Cinema - Fonoteca Municipal de Lisboa

FOTOGRAFO ESTE SUPLEMENTO FAZ PARTE INTEGRANTE DA EDIÇÃO Nº 7185 DO PÚBLICO, E NÃO PODE SER VENDIDO SEPARADAMENTE
Os indies na Avenida
Beach House, Little Joy, Wild Beasts,
Samuel Úria, Ebony Bones,
Patrick Watson Super Bock em Stock
Sexta-feira
4 Dezembro 2009
www.ipsilon.pt
B Fachada Joana Carneiro Fernando Lemos Guillermo Cabrera Infante Hitler

Flash
Sumário
Super Bock em Stock 6
O estado do mundo indie
na Avenida da Liberdade
B Fachada 14
Tentámos chegar ao músico
através da música
Joana Carneiro 16
Uma maestrina muito
à frente
Actividade Paranormal 18
Venha ter medo connosco
Cabrera Infabre 20
“Fumo Sagrado” é para
fumadores e abstémios
Sousa e Castro 24
Um testemunho pessoal, em,
livro, sobre o antes, durante
e depois do 25 de Abril
Fernando Lemos 26
Fotografi as nunca antes
vistas em público
Inhotim 30
Um país também se
reinventa assim
Ficha Técnica
Directora Bárbara Reis
Editor Vasco Câmara,
Inês Nadais (adjunta)
Conselho editorial Isabel
Coutinho, Óscar Faria, Cristina
Fernandes, Vítor Belanciano
Design Mark Porter, Simon
Esterson, Kuchar Swara
Directora de arte Sónia Matos
Designers Ana Carvalho,
Carla Noronha, Mariana Soares
Editor de fotografi a
Miguel Madeira
E-mail: ipsilon@publico.pt
O que deve ser
o África.cont?
Pode (e/ou deve) Portugal ser o
centro da arte contemporânea
africana na Europa? E por que razão
haveria Lisboa de ser a cidade
escolhida pelos artistas africanos
para um museu desse tipo? Será
que África deve ter uma instituição,
à parte, exclusivamente para a sua
arte contemporânea? Estas e outras
perguntas têm estado na cabeça dos
dinamizadores do África.cont, o
centro cultural africano lançado em
Dezembro de 2008 em Lisboa e
projectado para o espaço conhecido
como as Tercenas do Marquês,
entre as Janelas Verdes e a Avenida
24 de Julho. A iniciativa está a
avançar mas o projecto do
arquitecto David Adjaye só deverá
ser construído em 2012. No início
de 2010, começará a demolição dos
edifícios antigos da zona e ainda
durante o ano deverá ser criada
uma fundação para gerir os
financiamentos,
Para já, questões sobre o conceito e
a forma que deve tomar o próprio
projecto vão animar hoje e amanhã,
na Fundação Calouste Gulbenkian,
o encontro “África.cont – Objectivos
e Modelos de Programação” , que
junta em vários painéis artistas e
intelectuais de vários pontos do
continente.
“Estamos a trabalhar com a África
toda” e não apenas com a África
negra ou do Norte, explica o
especialista em arte contemporânea
e responsável pela concepção do
novo centro José António Fernandes es
Dias, especificando que o África.
cont diz respeito à África geográfica ca
mas também à África das diásporas. as.
“E estamos a fazer como os
africanos fazem”, acrescenta, para a
explicar a escolha dos participantes es
do encontro. A ideia é “trabalhar
com África e não sobre África”,
sublinha. “Teremos intelectuais e
agentes da cultura culturais
africanos a pensar connosco” as
respostas às várias perguntas
lançadas.
O nigeriano Awam Amkpa - actor,
argumentista, professor de teatro,
cinema e estudos africanos da
Universidade de Nova Iorque -
participa na conferência de
abertura desta manhã, que começa a
por questionar o sentido que faz um m
centro criado exclusivamente para a
as culturas africanas. Entre os
presentes nas várias sessões estarão ão
Barthélémy Toguo, pintor
camaronês, Abdellah Karroum,
investigador de arte e curador
marroquino, Alda Costa, do
Movimento de Arte Contemporânea ea
de Moçambique, o escritor e o
jornalista queniano Binyavanga
Wainaina.
O camaronês Barthélémy
Toguo vai estar em Lisboa
Brillante
Mendoza
em Lisboa
Finalmente... mas ainda a
tempo de mostrar, como se
fosse em tempo real, a
irresistível ascensão de
Brillante Mendoza que
decorre neste momento
nas salas e nos festivais de
todo o mundo. Entre 20 e
23 de Janeiro, a Culturgest,
em Lisboa, promove um
ciclo dedicado ao
realizador filipino,
programado pela Zero em
Comportamento. Serão
oito longas-metragens
realizadas nos últimos
cinco anos, incluindo os
três últimos filmes que
aceleraram o
reconhecimento do
cineasta no circuito dos
festivais e, por extensão,
lhe deram visibilidade nas
salas de cinema de alguns
países: “Serviços” (2008),
editado em Portugal em
DVD -, “Kinatay” (2009),
prémio de melhor
realizador em Cannes -, e
“Lola” Lola (2009).
A abertura
cabe, precisamente, a
“Lola”, que irrompeu,
luminoso, no último Festival
de Veneza (era um dos
“filmes-surpresa”). Depois
da escuridão sem regresso
de “Kinatay”, a iniciação ao
macabro da noite de Manila
por um “inocente” – o filme
crispou muita gente, no
Festival de Cannes, que
considerou
insustentavelmente
“gratuita” a violência do
filme –, o melodrama “Lola”,
realizado em apenas três
meses, foi responsável por
um reagrupamento à volta
de Mendoza. É, de facto, um
filme exaltante, lancinante
percurso de duas avós, uma
que vai reconhecer o
cadáver do neto assassinado,
a outra que vai visitar à
prisão o neto que terá sido
responsável pela outra
morte - e como sempre nos
filmes de Mendoza há uma
“viagem”, uma experiência
física de deslocação por um
espaço, quer sejam os
bairros pobres de Manila ou
o interior de um cinema
delapidado (“Serviços”).
Estão ainda programados
“Masahista” (2005), o filme
que o fez abandonar a
publicidade para se dedicar
ao a ao cinema (“Tinha uma vida
boa, ganhava muito
dinheiro, dinheiro, mas queria queria
mudar, assumir riscos.
E descobri uma fome
de cinema, uma
energia que nunca
tive na publicidade”,
contou em Setembro ao
jornal “Folha de São
Paulo” durante a
organização de uma
retrospectiva na cidade
brasileira; neste momento,
decorre outra em Paris),
“Manoro”, “Kaleldo”
(ambos de 2006), “John
John” e “Tirador” (ambos
de 2007).
Eis Brillante: mistura de
géneros, sobretudo do
drama social e do
melodrama (Brillante, 49
anos, é um continuador do
seu compatriota Lino
Brocka, 1939-1991, pela
vertigem moral a que os
filmes, “sujos” de “cinema
popular”, chegam); uma
produtividade que começa
a ser à la Fassbinder, como
se quisesse compensar o
facto de ter começado
relativamente tarde, em
meados desta década; uma
necessidade de ir sempre
até ao fim do caminho (a já
polémica explicitação das
coisas no cinema de
Mendoza), algo que tanto
pode aparecer como gesto
de ingenuidade como de
“exploitation”, mas que
para Me Mendoza é um
imperat imperativo moral.
O realiz realizador estará em
Lisboa ppara
acompanhar
o ciclo e
conduzir uma
“master “masterclass” sobre
produçã produção e realização de
cinema
independente nas
Filipina Filipinas. Vasco Câmara
Em Janeiro, Lisboa entra no circuito Brillante
Mendoza: a Zero em Comportamento mostra
oito longas, incluindo este “Masahista” (2005)
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 3

Flash
Sturges, Peckinpah e
Duras na Cinemateca
A grande retrospectiva do mês
de Dezembro, na Cinemateca,
em Lisboa, é dedicada a Preston
Sturges, argumentista (nos anos
1930) e realizador (a partir de
1941, quando assina “As Três
Noites de Eva”) da comédia
americana – forma de dizer,
porque, afinal, a que género
pertence “Sullivan’s Travels”
(1941)? A sofisticada filmografia
deste realizador inclui 12 títulos
e a retrospectiva será integral da
obra do cineasta e significativa
da filmografia do argumentista.
Prolonga-se a Janeiro de 2010,
mês em que se inicia na Barata
Salgueiro uma nova rubrica
sobre filmes “Inéditos”. O
primeiro programa é dedicado a
Louis Skorecki, realizador e
Cormac McCarthy
separa-se da
máquina de escrever
Estavam juntos há 50 anos - o
escritor norte-americano Cormac
McCarthy e a Olivetti Lettera 32 em
que dactilografou todos os seus
livros publicados e não publicados,
mais os rascunhos e a
correspondência de uma vida - mas
vão separar-se agora, cinco milhões
de caracteres depois. A máquina de
escrever que deu ao mundo “Este
País não é para Velhos” e “A
4 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
crítico de cinema (começou nos
“Cahiers du Cinéma” nos anos
1960, onde foi contemporâneo
de Serge Daney) que virá à
Cinemateca apresentar os seus
filmes, nomeadamente a trilogia
“Cinéphiles” – “Les Cinéphiles”
(1989), “Cinéphiles 2 – Eric a
Disparu” (1989), “Cinéphiles 3
– Les Ruses de Frédéric”
Estrada”, e que
Cormac McCarthy
comprou numa loja
de penhores do
Tennessee por 50
dólares, em 1963, vai
agora ser leiloada,
com os lucros da
venda a reverterem, por
vontade do autor, para o
Santa Fe Institute, uma comunidade
transdisciplinar de investigadores. É
já hoje, na Christie’s de Nova Iorque
- a leiloeira estima que a Olivetti
possa arrecadar entre 15 e 20 mil
dólares (10 a 13 mil euros). Parece,
Brevemente na Cinemateca: Sturges em Dezembro,
Peckinpah e Duras em Janeiro
(2007) – e o filme em que
registou a sua atribulada saída
do “Libération”, em 2007, no
final de 25 anos de trabalho
como crítico, onde assinava
uma coluna sobre cinema numa
página do jornal dedicada à
televisão: “Skorecki
mas m não é, um preço
demasiado d alto para
uma u vulgar máquina
de d escrever
dderrotada
pelo
Cormac McCarthy diz hoje te tempo: “Alguma da
adeus à Olivetti Lettera 32 ma mais complexa ficção
em que escreveu todos os do
pós-guerra, parte
seus livros, Pullitzer da qual qu é quase do outro
incluído
mundo, foi escrita numa
máquina assim tão simples,
funcional e frágil. Isso dá à Olivetti
do Cormac uma qualidade
praticamente talismânica. É como
se o Monte Rushmore tivesse sido
esculpido com um canivete suíço”,
Espaço
Público
“Os Sopranos”
é a série da década
À frente ficaram os “Sopranos”,
mas a maior surpresa foi a
ausência da série “The Wire”. A
escolha foi da revista “The
Hollywood Reporter”, que,
neste final dos anos 2000
pródigos em séries televisivas,
elaborou uma lista das suas
preferências. Assim, a série
produzida pela norte-americana
HBO, criada por David Chase e
protagonizada por James
Gandolfini, no papel de Tony
Soprano, foi vencedora. A
célebre “West Wing - Nos
bastidores do poder”, que
retrata o dia-a-dia na Sala Oval
de uma Casa Branca em que o
actor Martin Sheen é o
Presidente, foi a segunda
escolha da publicação. Iniciada
em 1999, foi a série que
arrecadou mais Emmys (26) ao
Na lista da “Hollywood Reporter”,
o clã Soprano é a família mais marcante da paisagem
televisiva da década que agora termina
Déménage” (2009).
E enquanto a retrospectiva de
Sturges termina, Janeiro verá
começar dois ciclos fulgurantes:
Sam Peckinpah e Marguerite
Duras.
disse ao “New York Times”
o livreiro Glenn
Horowitz.
Foi de resto
esse ar
apagado que
levou McCarthy
a trocar a Royal
que usou até aos
anos 60 pela Olivetti
Lettera 32: “Queria a
máquina de
escrever mais
pequena e mais
leve que pudesse
encontrar”.
Este espaço vai ser
seu. Que fi lme, peça de
teatro, livro, exposição,
disco, álbum, canção,
concerto, DVD viu e
gostou tanto que lhe
apeteceu escrever
sobre ele, concordando
ou não concordando
com o que escrevemos?
Envie-nos uma nota até
500 caracteres para
ipsilon@publico.pt. E
nós depois publicamos.
longo da década, tantos como
a mais antiga “Balada de Hill
Street”, que filmava o
quotidiano dos polícias de
uma esquadra de Nova Iorque.
Em terceiro lugar ficou “Curb
your Enthusiasm”, outra
“sitcom” norte-americana,
protagonizada por Larry
David, autor e produtor de
“Seinfeld”. “The Shield”, série
policial passada em Los
Angeles do canal americano
FX, ficou na quarta posição,
seguida de “Damages”, com
Glenn Close no papel de uma
advogada que luta contra a
corrupção. Noutro registo,
com as aventuras de um grupo
de publicitários dos anos 1960,
“Mad Men” foi a sexta
preferência, seguida de “30
Rock”, da actriz e
argumentista Tina Fey, “24”
com Jack Bauer, e “Lost” de J.
J. Abrams e Damon Lindelof. A
fechar a lista, no décimo lugar,
“Modern Family”, uma
comédia sobre três famílias
norte-americanas e uma das
revelações da temporada.
Reunião dos Blur
vai dar um filme
Ainda não há sequer sinais de
uma entrada no Imdb, diz o “The
Guardian”, mas o “trailer” já está
no YouTube e o filme chega às
salas no próximo dia 19 de
Janeiro: chama-se “No Distance
Left to Run” e é toda a história
dos Blur, desde o modesto
aparecimento da banda, em 1989
(“We were just kids”, diz Damon
Albarn logo no primeiro segundo
do “trailer”), até ao lendário
concerto de reunião deste ano
em Glastonbury. Filmado
durante os ensaios e a digressão
do último Verão, o documentário
inclui material de arquivo inédito
e “novas entrevistas
reveladoras”. Para que não haja
dúvidas e rumores acerca de um
possível regresso “for real” dos
Blur, registamos desde já que
Damon Albarn continua a dizer
que não vai haver
mais concertos,
e muito menos
um novo álbum.
Damon Albarn e Alex James
no Verão passado em Glastonbury: that’s all, folks!

AGENDA CULTURAL FNAC
entrada livre
LANÇAMENTO
3 PISTAS
por Henrique Amaro
com actuação ao vivo de Noiserv e Pontos Negros
O radialista Henrique Amaro desafiou vinte bandas a gravar em 3 pistas. Resgataram canções de outros,
fizeram batota, transgrediram as regras sugeridas e criaram um disco “despidamente” divertido.
09.12. 17H00 FNAC CHIADO
APRESENTAÇÃO
NOVAS CRÓNICAS DA BOCA DO INFERNO
Livro de Ricardo Araújo Pereira
Ricardo Araújo Pereira apresenta na Fnac o seu novo livro de crónicas. Um livro no qual a mais fina ironia
e o humor requintado se juntam e resolvem não entrar.
05.12. 18H30 FNAC CHIADO
07.12. 18H00 FNAC STA. CATARINA 14.12. 21H30 FNAC ALMADA
APRESENTAÇÃO
UM AMOR EM TEMPO DE GUERRA
Livro de Júlio Magalhães
Júlio Magalhães vem ao Fórum Fnac falar com os leitores e dar uma sessão de autógrafos do seu mais
recente livro.
11.12. 18H00 FNAC VASCO DA GAMA
AO VIVO
PIANO MAGIC
Ovations
O grupo britânico Piano Magic, um dos cabeças de cartaz do Super Bock em Stock, vêm ao Fórum Fnac
apresentar a irreverência underground com o seu mais recente trabalho.
05.12. 15H00 FNAC CHIADO
AO VIVO
DAVID FONSECA
Between Waves
David Fonseca vem à Fnac mostrar as suas novas canções num formato reduzido e intimista.
08.12. 17H00 FNAC VASCO DA GAMA
08.12. 21H30 FNAC ALFRAGIDE
11.12. 17H00 FNAC GAIASHOPPING
11.12. 21H30 FNAC GUIMARÃESHOPPING
Consulte a agenda cultural Fnac em http://cultura.fnac.pt/Agenda
Apoio:
12.12. 17H00 FNAC VISEU
12.12. 22H00 FNAC COIMBRA
13.12. 17H00 FNAC ALMADA
13.12. 21H30 FNAC COLOMBO
APRESENTAÇÃO AO VIVO LANÇAMENTO EXPOSIÇÃO

Little Joy
CapaVoxtrot
Os Golpes
Legendary Tiger Man
Beach House
Mazgani
Wild Beasts

Ebony Bones
Avenida para
todas
as liberdades
Serão mais de trinta concertos no festival Super
Bock em Stock, mas escolher é essencial. Hoje e
amanhã, em sete espaços da Avenida da Liberdade,
em Lisboa, a nação “indie” celebra, olhos nos olhos,
a música dos Beach House, Wild Beasts, Little Joy,
Samuel Úria ou Ebony Bones. Vítor Belanciano
O ano passado Lisboa descobriu que
tinha um novo festival de música. Super
Bock em Stock de seu nome. Normalmente
o sucesso de eventos do
género ainda se faz à base da quantificação
e não da enumeração das qualidades.
Neste caso foi diferente. Percebeu-se
que existia uma linha definida
– privilegiar projectos rock e pop
que fazem a actualidade, alguns deles
ainda não totalmente conhecidos do
grande público, mas com atributos
para o virem a ser. Lykke Li, Santogold,
Walkmen ou El Perro Del Mar
foram alguns dos que passaram pela
primeira edição.
Depois, coisa rara, é um evento
que pede aos espectadores que
sejam activos, que estabeleçam
escolhas, porque decorrem vários
concertos em simultâneo.
Tal como uma cidade
se descobre tendo disponibilidade
para a aventura,
vagueando, também
um festival deve ser
um convite à descoberta
e não um simples
espaço de confirmação.
Por último, e mais
uma vez coisa rara
em Portugal, é um
evento com efeitos
transversais. Faznos
olhar para uma
zona nobre da cidade
de Lisboa – a Avenida
da Liberdade –
com problemas de
identidade e pouco
vivida durante a noite.
Durante duas noites é
sentida, o público é con-
vidado a participar numa dinâmica
rotatória, descobrindo-a.
Na edição deste ano não há o charmoso
teatro Variedades, que levou o
ano passado muitas pessoas a abrirem
a boca de espanto pelo potencial que
esconde, mas haverá as duas salas do
cinema S. Jorge, o Teatro Tivoli, o clube
Maxime, o LA Caffe, o restaurante
do terraço do hotel Tivoli e o espaço
do parque de estacionamento Marquês
de Pombal.
E há a música, claro. Muita música.
Mais de trinta concertos durante duas
noites. Alguns são nomes já conhecidos
como Beach House, que apresentam
o novo álbum a editar em
Janeiro, os Little Joy de Fabrizio Moretti
dos Strokes, ou a britânica Ebony
Bones, singular mistura de tribalismo
urbano garrido na senda de M.I.A. e
pós-punk dançante na linha dos LCD
Soundsystem, que tem sido presença
regular em Portugal no último ano.
De Inglaterra, algumas boas bandas.
Os Wild Beasts, que acabaram de lançar
o segundo álbum, os injustamente
pouco conhecidos em Portugal Wave
Machines, exemplo de criativa mescla
de electrónicas e rock, os Piano Magic,
que apresentam o novo registo “Ovations”,
e os The Invisible. Estes estrearam-se
este ano com um excelente
álbum produzido por Herbert, lançado
na editora deste, a Accidental, que
também revelou Micachu and the Shapes.
Praticam um rock sonhador, que
tanto pode evocar TV On The Radio
como os velhos A.R.Kane.
Do outro lado do Atlântico, chega
o canadiano Patrick Watson, com canções
que são paisagens inteiras (folk,
rock, jazz) desdobrando-se à nossa
frente. Também canadiano, mas a vi-
ver em Berlim, o excêntrico
Mocky é garantia
de reinação e virtuosismo.
Do Texas, virá
o rock seguro dos
Voxtrot, enquanto de
Nova Iorque os Blacklist
prometem rock
& roll sem mediações.
Na senda do radicalismo,
atenções viradas para o
duo francês Kap Bambino,
que vivem cada concerto como
se fosse o último.
Quem quiser confirmar que a música
pop portuguesa passa por um
bom momento não terá mãos a medir.
O cada vez mais internacional Legendary
Tiger Man vai suscitar muitas das
atenções, mas de Mazgani a Samuel
Úria, do hip-hop instrumental dos
Orelha Negra ao rock de Os Golpes,
do rock com fúria dos Easyway ao intimismo
de Noiserv, passando pelo
projecto Pássaro Cego, que reúne o
pianista Manuel Paulo e a cantora
cabo-verdiana Nancy Vieira, existe um
mundo de coisas para descobrir.
No papel, o Super Bock em Stock é
um convite à interacção em lugares
públicos, partindo da música. Nos
últimos anos, com a crise da indústria
dos discos, os espectáculos ao vivo
ganharam nova dinâmica. Há cada
vez mais desejo de participar nesse
ritual colectivo onde se pede que exista
imaginação, nervo e emoção. Se
possível, proximidade. Coisas que os
grandes festivais ao ar livre, ou os concertos
de estádio, não permitem. Mas
hoje e amanhã, músicos e público podem
descobrir-se, olhos nos olhos.
www.superbockemstock.com
Samuel Úria
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 7

Beach House
Obsessão
apaixonada
“Teen Dream”, o novo álbum, só será editado em
Janeiro de 2010, mas os Beach House apresentamno
amanhã, no Super Bock em Stock. Victoria
Legrand fala ao Ípsilon. Mário Lopes
Beach House Teatro Tivoli.
Amanhã, às 22h15
Victoria Legrand, metade dos
encantadores e encantatórios
Beach House, é uma rapariga
despachada. Fala rápido,
seguríssima, e atravessa sem
pudor a habitual barreira
protectora que se ergue numa
entrevista. Como sabemos, o
entrevistado enfrenta alguém
que não faz a mínima ideia quem
seja, alguém que saberá alguns
pormenores da sua vida (mas
ele não sabe quais). Portanto,
normalmente, a coisa entrevista
faz-se com recato. Alguém que
faz perguntas, alguém que dá
respostas.
Victoria Legrand, a voz dos
Beach House, matéria etérea
e contraditória – dissimula-se
gélida mas arde em lume brando
-, não é como a sua música.
Atende o telefone num quarto de
hotel de Berlim e elabora-nos o
relatório da situação. Os Beach
House acabaram de chegar à
Alemanha, vindos dos EUA
(Victoria já viveu em todo o lado,
mas conheceu o guitarrista
Alex Scally em Baltimore), e
está cansada. Estar cansada é
um aborrecimento: quarta vez
que toca em Berlim e nunca teve
oportunidade para ver a cidade.
Não será desta. Daí a pouco é
tempo de “sound-check”, depois
de concerto e depois disso
de dormir e partir para outra
cidade e outro concerto.
Portanto, Victoria é uma
mulher despachada. Quando
nos diz, entrevista avançada,
que quem convive com os Beach
House percebe que eles não
são “assim”, já percebemos que
não. “Somos monstros difíceis”,
exagera ela, não “assim”. Assim:
“predominantemente fl oridos
e etéreos”, que foi como viram
a música dos Beach House,
segundo Victoria, os nove
artistas de Baltimore a quem a
banda encomendou um fi lme
para cada uma das canções de
“Teen Dream” (Victoria realizou
o décimo, “Silver soul”, e todos
serão reunidos num DVD que
acompanhará o novo álbum).
Teen Dream
“Teen Dream” é o título do
muito aguardado sucessor de
“Devotion”, segundo disco da
banda e discreta maravilha em
forma de “torch song” narcótica
que, em 2008, transformou
os Beach House em sonho
recorrente dos melómanos de
bom coração. Quanto ao novo
disco, tem edição marcada
para Janeiro de 2010 e será
apresentado amanhã no Teatro
Tivoli.
Nasceu em dois momentos.
Em Fevereiro, Victoria e Alex
isolaram-se em Baltimore,
pressionados, como defi ne
a vocalista, “pela nossa
apaixonada obessão por música
onde cada som seja algo em que
acreditamos”. Meses depois,
em Julho, viajaram até Nova
Iorque e completaram-no numa
“Vivendo o que quer sejam os Beach House, damos por nós num
estado obsessivo. E aí o amor adolescente é uma inspiração.
Há tanta coisa ridícula a que os adolescentes se agarram, mas as
também há algo mágico nesse apego” Victoria Legrand
antiga igreja reconvertida em
estúdio – o seu nome, muito
apropriado, é “Dreamland”: “Um
espaço com uma intensidade
muito característica, aquela
intensidade que sentimos
sempre que tocamos em algo
antigo”. Acrescenta: “Tem
uma igreja acoplada, mas o
ambiente não tem nada de
religioso, nada de gótico” – e faz
questão de acentuar o “nada de
gótico”, como que antecipando
a negação, como se esperasse
que ripostássemos algo que não
quereria ouvir. A preocupação
era desnecessária.
Gótico, apesar da feitiçaria
pop que são os Beach House,
não é defi nição adequada
à sua música. Menos ainda
em “Teen Dream”, onde a
estrutura minimalista desta
música –linhas de teclados
evanescentes, uma guitarra
em “slide” dolente, ritmo que
afaga mais que percute – parece
engrandecer-se de elementos
e exibir uma exuberância
que e não lhes conhecíamos
antes: tes: um onirismo pulsante,
diríamos. ríamos. Victoria ouve-nos e
contextualiza: ntextualiza: “O nosso primeiro
disco sco [“Beach House”, 2006] foi
gravado avado em dois dias, o segundo
[“Devotion”, Devotion”, 2008]
foi composto
composto
em m digressão.
A este
dedicámos dicámos
muito uito mais
tempo
que aos
anteriores”.
Neste, queriam
trabalhar uma
“dinâmica mais
imediata”, um
“movimento” diferente.
“E também procurar
sensações mais imediatas,
mais tangíveis.
Os outros discos eram um
fl utuar no passado. Agíamos
como que ausentes. Este,
sentimo-lo vivo”. Nada de
pânico. Luz baixa e sombras
difusas continuam a fi carlhes
bem. Estes ainda são,
decididamente, os Beach
House: “Não é um grande
salto, limitamo-nos a evoluir
naturalmente”. De facto.
A música pode ser mais
texturada, mais plástica e mais
ampla, mas esta continua a ser a
banda que descobriu como fazer
de melancolia estilizada uma
pose pop. “Teen Dream” mantémnos
na direcção certa. A mesma,
entenda-se. Está tudo nas
palavras de Victoria: “À medida
que envelheço, lentamente
mas rápido demais, penso que
gostaria de voltar atrás. Não por
nostalgia, mas para ter aquela
intensa e inabalável convicção
nas coisas em que acreditamos.
Vivendo o que quer sejam os
Beach House, damos por nós
num estado obsessivo. E aí,
claro que o amor adolescente é
uma inspiração. Há tanta coisa
ridícula a que os adolescentes
se agarram com fervor, mas
também há sempre algo mágico
nesse apego”. Amanhã. Amanhã
será então tempo de confi rmar o
que há de novo nestes “velhos”
Beach House.
“Vamos tocar ‘Teen Dream’
em metade do concerto”. É Alex
Scally quem o diz, acabado de
entrar no quarto berlinense de
Victoria. Recorda-se bem da
anterior passagem por Portugal,
em Novembro de 2008, quando
os Beach House tocaram em
Portalegre, no Porto e em
Lisboa. “Lembramo-nos desses
concertos por duas razões.
Primeiro, estávamos a chegar
ao Inverno e sentia-se muito
frio em todo o lado mas, quando
chegámos, o sol brilhava.
Depois, vínhamos de Itália e
Espanha, onde o público fazia
muito barulho. Em Portugal,
pelo contrário, as pessoas
fi cavam silenciosas, quase
reverentes”. A voz sorri: “Foi tão
intenso que quase temos receio
de voltar...”
Amanhã,
Alex. Alex.
Amanhã
será será
tempo de
saber se o
reverendo
público
português
é ainda
reverente.

Os Beach
House
prometem
tocar “Teen
Dream”
em metade
do concerto
Wild Beasts Estes rapazes fizeram-se
Como é que um grupo de rapazes da província, altivos, se transformou numa das
bandas mais entusiasmantes da actualidade? É tudo uma questão de proporção, afi rma
Tom Fleming. Vítor Belanciano
Wild Beasts Cinema São
Jorge - Sala 1. Hoje, às 21h30
Confessem, sim, vocês,
“alternativos”, melómanos
“indie”, gente de gosto
imaculado: os ingleses Wild
Beasts têm qualquer coisa de
irritante. Se não se manifestam,
fazemo-lo nós: o álbum de
estreia, “Limbo, Panto”, editado
o ano passado, não era medíocre,
mas irritante. Possuía aquele
tipo de barroquismo que tanto
serve para os Radiohead
fazerem canções seminais,
como abrir-nos a boca de bocejo.
Depois havia as entrevistas:
referências à poesia de Rimbaud
ou a teorias freudianas sem que
se percebesse bem porquê.
Mas o mais grave era a voz
de Hayden Thorpe, espécie de
Farinelli via Billy Mackenzie
dos Associates, que tanto
fascinava, como enfastiava.
O que é interessante é os
Wild Beasts terem consciência
disso. “Somos da província
[Kendal], viemos de um meio
adverso, nesse primeiro disco
defendíamo-nos, queríamos
afi rmar a nossa voz e talvez
tivesse existido algum excesso”,
confessa o baixista e cantor Tom
Fleming. E a seguir, reforça.
“Na nossa zona toda a gente
expressa a zanga e a raiva
assistindo a concertos de heavymetal.
Ser verdadeiramente
provocador é, perante uma
assistência de trabalhadores,
ter um cantor de voz frágil e
música luxuriante. Hayden
sempre cantou assim, já nem
damos por isso, mas há pessoas
que estranham.”
O segundo álbum, “Two
Dancers”, sem constituir uma
ruptura, é diferente. Contém
o grau sufi ciente de diferença
para ultrapassar a linha ténue
que separa a irritação da
aprovação sem reservas. “É
uma questão de proporção”,
ri-se Tom. “As canções são mais
focadas. No primeiro álbum
havia muitas ideias, o que é bom,
mas também pode resultar em
dispersão. Neste focamo-nos
mais na essência de cada uma
das canções.”
O sonho e a realidade
Algo aconteceu, na verdade.
Vocalmente, estão mais
diversos. Andrew está
menos teatral e agora é
contrabalançado pelas
vocalizações graves de Tom.
Sonicamente, as canções são
mais fl uidas e organizadas.
“Aprendemos imenso no
estúdio com o primeiro álbum.
Pensávamos que éramos
melhor banda, na forma
como tocávamos juntos, do
que éramos realmente”, diz.
“Cuidávamos imenso dos
pormenores de estúdio e este
foi feito de maneira mais
espontânea. Tocávamos três ou
quatro vezes a mesma canção
em estúdio, todos juntos, e
depois escolhíamos a versão que
nos satisfazia. É um disco que
nos aproxima mais daquilo que
somos.”
Ao lado de “xx” dos The xx
ou de “Primary Colours” dos
The Horrors – dois grupos com
quem já andaram em digressão
– é o tipo de álbum criativo que
comprova que, fi nalmente, há
em Inglaterra bandas capazes
de fazerem frente ao domínio
ianque dos últimos anos.
“O clima criativo, em
Inglaterra, mudou muito no
último ano”, reconhece Tom. “Há
um ano a rádio era dominada
por bandas francamente
chatas. No último ano as coisas
modifi carem-se. Talvez tenha a
ver com a recessão. As pessoas
têm pouco dinheiro e não o
gastam em porcaria.”
Por falar nos EUA, algumas
das reacções mais entusiastas
ao novo disco têm surgido dali.
“No próximo ano vamos fazer
uma longa digressão pelos EUA,
estou muito ansioso”. Por agora,
a Europa. Quando falámos com
ele estava em Berlim – “a minha
cidade favorita da Europa” – e
hoje é a vez de Lisboa. “O disco
tem uma sonoridade calorosa
que, de alguma forma, se perde
ao vivo. Mas as pessoas aí
podem esperar ritmo, guitarras,
uma energia saudável”, atira.
Ao longo do último ano, os
rapazes da província correram
mundo. Uma fi cção tornada
verdade. Pelo menos em teoria.
“Crescemos imenso, claro,
enquanto músicos e como
pessoas” – e excita-se com a
descrição de algumas cidades
que conheceu, para logo de
seguida refrear o entusiasmo.
“Andar em digressão é bom,
mas também é estranho. É ir aos
sítios com que sempre se sonhou
e não ter tempo para ver nada.
É um sonho tornado realidade,
mas nunca há tempo para a
realidade.”
As canções do novo disco
acabaram por ser compostas
entre viagens. Poder-se-ia
pensar que as letras
seriam diferentes. ntes.
Mas não. Tal
como já
acontecia
no primeiro
álbum, as canções ções
têm uma carga a
erótica sombria ia
e Rimbaud volta lta a
ser citado. “Hayden ayden gosta
muito de escritores tores
contemporâneos eos
como Ian McEwan, wan,
mas é verdade e que todos temos
uma fi xação em m Rimbaud.
Na sua poesia existe uma
vulnerabilidade, mistura de
confusão e de lucidez profunda,
que nos aproxima dele. É
natural, na adolescência, essa
energia em bruto, direccionada,
de forma confusa, para todas as
direcções.”
E a seguir, conclui: “A nossa
música é sensual, mas de forma
directa. Em parte, talvez seja
por isso, que ninguém lhe é
indiferente e ainda irritamos
tanta gente.”
Ver crítica de discos págs. 48 e segs.
“A nossa música é sensual, mas de forma directa.
Em parte, talvez seja por isso, que ninguém lhe é indiferente
e ainda irritamos tanta gente” Tom Fleming
“Two
Dancers”,
sem constituir
uma ruptura
em relação
ao disco
anterior,
contém o grau
sufi ciente
de diferença
para
ultrapassar
a linha que
separa
a irritação
da aprovação
sem reservas

Little Joy o sol
da Califórnia
nasceu na noite
de Lisboa
Fabrizio Moretti dos The Strokes e Rodrigo
Amarante dos Los Hermanos encontraram-se
em Lisboa, gravaram ao sol da Califórnia e agora
vêm agradecer o projecto Little Joy à cidade que
os juntou, na companhia de Binki Shapiro. “Não
é bonito?” diz-nos Fabrizio. É sim senhor. Vítor
Belanciano
Little Joy Teatro Tivoli.
Amanhã, às 22h15
“Pois é, o sol da Califórnia
nasceu numa noite de Lisboa”
diz-nos às tantas, entre risos,
Fabrizio Moretti, baterista dos
The Strokes e um terço dos
Little Joy, menção ao facto do
embrião do projecto ter sido a
noite em que conheceu Rodrigo
Amarante dos Los Hermanos.
Foi em Lisboa, em 2006, no
Festival Lisboa Soundz, onde
os Strokes e os Los Hermanos
tocaram. No fi nal do concerto dos
primeiros, o brasileiro foi aos
bastidores para lhes transmitir
que gostava do grupo e foi aí
que o encontro se deu. “Foi uma
noite incrível”, recorda Fabrizio,
a partir de Nova Iorque, onde
os Little Joy acabaram de tocar
na companhia de Devendra
Banhart.
“Recordo-me que a minha
bagagem tinha fi cado num
aeroporto qualquer, não tinha
roupa nem nada, tiveram que
me emprestar uma camisola
para tocar e estava chateado
com toda a situação. No fi nal
do concerto, nos bastidores,
pensava retirar-me rapidamente
para o hotel, quando dei por
mim a falar com um brasileiro.
Apresentou-se, disse que era
músico e fazia parte dos Los
Hermanos. Olhei para ele: ‘a
sério? Adoro a vossa música, o
meu irmão – que vive no Rio de
Janeiro como a minha
restante família – está sempre
a falar de vocês e envia-me os
discos’. A partir daí começamos
a falar e nunca mais parámos.
Bebemos cerveja e pairámos
horas junto a rio, até de manhã.
Acabou por ser uma noite
inesquecível.”
Um momento feliz
Fabrizio tem nacionalidade
americana, mas nasceu no
Brasil. Foi para Nova Iorque
aos quatro anos. Fala bem
português. “Quer dizer, mais
ou menos.” Só quando fala com
regularidade em português com
alguém é que consegue adaptarse
à língua.
Foi isso que aconteceu um
ano depois de ter conhecido
Rodrigo. Reencontraram-se
em Los Angeles, onde Fabrizio
vive há anos e onde o brasileiro
participava nas gravações de
“Smokey Rolls Down Thunder
Canyon” de Devendra Banhart.
Na altura, Fabrizio estava de
folga dos Strokes, a actriz Drew
Barrymore já fazia parte da
história, e era a cantora Binki
Shapiro a sua nova namorada.
“Saíamos os três juntos,
bebíamos umas cervejas e a
Binki insistia para criarmos
umas canções. Tinha uma
série de esboços já feitos e
começamos a trabalhar neles
sem grandes preocupações.
Quando demos por nós
“Saíamos os três juntos, bebíamos cervejas e a Binki insistia para
criarmos canções. Quando demos por nós tínhamos um álbum
e resolvemos editá-lo” Fabrizio Moretti
percebemos que tínhamos um
álbum concluído e resolvemos
editá-lo.”
Dito assim parece quase
insolência. Mas ouvindo o álbum
faz imenso sentido. É como se os
The Strokes tivessem acampado
numa praia do Rio, encontrado
um cantor de bossa nova e feito
um disco, descontraidamente,
nessa mesma noite, com o
fantasma de Nico pairando sob o
céu estrelado.
É um disco desprendido,
fazendo-nos participar na sua
dinâmica ociosa. “Claro que
o ambiente da Califórnia nos
contaminou”, diz, “é um disco
que capta um momento feliz,
sem dúvida.” Há bossa nova,
rock ensolarado, harmonias
vocais, refrões pop anos 60,
guitarras acústicas e derivações
jamaicanas. É um disco que
celebra as pequenas coisas da
existência, cantado em inglês e
português. A brincar, é capaz de
ser o melhor projecto onde um
dos membros dos Strokes já se
viu envolvido.
Fabrizio ri-se com a sugestão,
dizendo que o álbum recente do
vocalista Julian Casablancas
“é bom e muito ambicioso”,
mas logo de seguida retratase.
“Claro que este é um
projecto sério, já estamos
a compor canções para um
segundo álbum, mas os Strokes
continuam a ser a minha
banda – vamos regressar no
próximo ano e temos estado a
trabalhar também em material
novo – e é preciso não esquecer
que Rodrigo e Binki também
têm outros projectos. Mas é
verdade que nos damos bem,
divertimo-nos e isso não se deve
desperdiçar.”
No disco, tocaram tudo o
que havia para tocar. Fabrizio
ocupou-se das guitarras, do
piano, do baixo, da bateria,
Binko de algumas vozes,
guitarra e percussões e
Rodrigo das vozes, guitarra,
piano, baixo ou órgão. “É por
isso que ao vivo é diferente,
seria impossível tocarmos
todos os instrumentos que as
canções pedem”, explica, “mas
a essência de cada uma das
canções mantém-se.”
O concerto de Lisboa e três
datas espanholas assinalarão
o término da digressão dos
Little Joy. Depois seguemse
mais aventuras com The
Strokes, mas os próximos dias
não os quer desperdiçar. Para
Fabrizio, o festival constituirá
uma oportunidade de conhecer
Lisboa, e não esconde o
entusiasmo. “Dessa primeira
vez acabei por não conhecer a
cidade. Rodrigo adora Portugal
e tem aí muitos amigos. Agora
estou ansioso por conhecer
Lisboa, afi nal foi aí que tudo
começou, não é bonito?”.
O projecto
Little Joy
nasceu em
Lisboa:
Fabrizio
Moretti,
baterista
dos Strokes,
conheceu
Rodrigo
Amarante
dos Los
Hermanos,
em 2006,
no Lisboa
Soundz; para
além deles,
há ela, Binki
Shapiro

O Evangelho segundo
Samuelvis
É um dos discos mais aguardados do ano, a estreia de Samuel Úria. Em “Não
Lhe Tocava” faz de Elvis, Variações, Tom Waits, Prince e o que mais lhe dá
na cabeça. É um vaqueiro urbano que gosta de ser parolo e “cool”. Fomos
descobrir de que é feita esta cabeça. João Bonifácio
Samuel Úria Hotel Tivoli -
Terraço. Hoje, às 21h15
Samuel Úria marca o encontro
para domingo às nove da manhã,
não por ser um hiperprofi ssional
com uma multinacional
por trás e um dia completo
de entrevistas pela frente,
mas porque é a essa hora que
o seu domingo começa. No
entanto, tem mesmo disco para
promover, “Nem Lhe Tocava”, o
seu primeiro ofi cial depois de
uma série de CD-R e concertos
que o tornaram o segredo mais
guardado da canção portuguesa.
Por tudo o que se tinha visto
dele, esperava-se um disco de
baladeiro, de vaqueiro urbano.
Mas “Nem Lhe Tocava” é tudo
mais isso, com realce em “tudo”:
Úria faz de Elvis, Tom Waits,
Prince, Variações, Vitorino,
muda de pele mantendo sempre
a cara. Não é mais Samuel Úria:
é Samuelvis. E como Samuelvis
não esqueceu o pecado, o motor
da música pop. Acorda cedo aos
domingos para estudar o pecado
e é por isso que, a ter de fazer
uma entrevista para promover o
disco, a faz a estas horas, neste
dia: porque é baptista e o seu
domingo é consagrado à Igreja e
à família.
Já se referiu a palavra
“baptista” em relação aos
membros da editora Flor
Caveira inúmeras vezes,
mas ninguém de fora se deu
ao trabalho de ir verifi car
como é que a fé se refl ecte na
música e personalidade destes
músicos. Por isso, em vez de o
acompanharmos numa noite de
pecado, acompanhámo-lo numa
manhã de redenção e numa
tarde de família, para descobrir
como estas o levaram a escrever
aquele que é, ao lado do disco
de João Coração, o melhor disco
português do ano.
Trabalhos de casa
Às 9h30 da manhã de domingo,
Úria estava dentro de uma sala
da Igreja Baptista na Graça, para
uma sessão aproximada daquilo
que “para os miúdos católicos se
chama catequese”.
Estava de botas Doc Martens
baixas, “jeans” estreitos com
dobra para cima, “blazer”
cinzento, camisa azul, patilhas,
bigode aparado, cabelo curto
com popa entre a de Joe
Strummer e a de Elvis e perfume.
Parecia um funcionário
público resignado a rebelar-se
aos fi ns-de-semana graças a
um visual “proto-rockabilly”,
distante do tipo de botas
americanas, camisola de
cavas e cabelo comprido que
conhecemos dos concertos.
“Eu gosto de usar camisola de
cavas”, disse-nos mais tarde,
“por causa da cultura de comer
caracóis e usar palito.” É um
lado “piroso barra ‘cool’”, que
diz também ter: “Sou um gajo
do interior, não posso ser ‘cool’ a
100 por cento.”
Há umas dez pessoas na sala
e é nítido que se conhecem bem.
Chamam a si próprios alunos,
mas alguns não fi zeram os
trabalhos de casa: deveriam
ter lido os pontos 3, 4 e 5, que
andam a relacionar com o Salmo
103. “Este é um texto difícil de
digerir”, diz a professora liceal
que lidera os trabalhos.
Os baptistas não se limitam a
ler. A dada altura, como forma
empírica de pensar as palavras
de Calvino, fazem um jogo: têm
de imaginar que acabaram de
conhecer um desconhecido com
quem iniciaram longa conversa.
Nessa conversa contam dez
coisas acerca de si próprios, dez
coisas que sejam verdade. Têm
de escrever essas dez coisas
numa lista.
Os itens de Úria, reparamos,
são muito pequenos e precisos,
como a sua escrita. É notório que
pondera bem cada palavra.
A professora diz com o seu

sorriso matreiro: “Desculpem
se isto é indigesto ao domingo
da manhã.” Passam a fazer
uma espécie de estatística
do que os membros do grupo
de estudo colocaram na sua
lista: os homens puseram
pormenores políticos; ninguém
pôs económicos; sociais, todos
puseram; quase ninguém pôs
nada religioso.
Discutem os seus itens
aos olhos de Calvino. Uma
senhora diz: “O Calvino tem
razão, mas acho que não
precisamos de viver com essa
culpa permanente sobre nós.”
Úria intervém para lembrar
que a separação de Calvino
entre homens e animais é uma
visão do homem enquanto
receptáculo moral. Ele tem a
Bíblia no telemóvel e um lado de
exegeta: vai constantemente ao
telemóvel Bíblia à procura da
citação exacta e para retirar as
devidas ilações calvinistas.
Depois entra-se na parte
pesada: a professora lembra
que “as putas, para Cristo,
estavam acima dos fariseus”.
Alerta para os pecados da
omissão, do orgulho. E atira: “Se
estivéssemos mais próximos
do coração, provavelmente
estávamos de joelhos.” Não se
passa por isto impune.
No fi m dos trabalhos
alguém diz: “Depois disto
merecemos um café.”
A resposta vem pronta, e
em tom de brincadeira: “Não
sei se merecemos.” Talvez
seja este humor que distingue
baptistas de católicos – toda a
“aula” decorreu num ambiente
informal.
Sobem para o andar de cima,
onde começa a “sessão de culto”.
Está longe de ser aquilo a que os
católicos chamam igreja: o chão
é de corticite, o tecto é falso com
luz de néon, o vidro fosco que
separa a igreja da rua mantém
a primeira na penumbra. O
palanque dos instrumentos,
à esquerda do púlpito, está
revestido a dourado em relevo,
como se de ali viesse a luz. Há
painéis de madeira a revestir a
igreja, e todo o compartimento
tem um certo ar de caserna.
Não há uma única cruz. Não há
vitrais. Colunatas. Nada.
Úria dirige os trabalhos
porque “o pastor tem gripe A”.
Pode presumir-se que o hábito
de subir ao púlpito lhe tenha
dado à vontade no palco.
Fazem pedidos de comida para
cabazes de Natal, para dar a
famílias necessitadas. Pedem a
Deus que os ilumine a responder
às perguntas dos pequenos, que
na escola encontram muitas
dúvidas face ao que aprendem
na Bíblia e o que os colegas lhes
dizem.
Cantam o hino “Santo, santo,
santo”. É aqui que vem a música
de Úria, deste Portugal
fi ncado na América:
esta versão de
“Santo, santo,
santo” é
um R&B
com
laivos de gospel, entrecortado
pelo choro dos bebés dos
“irmãos”. E é belíssimo. Estão
todos no tom. Batem palmas
para marcar o tempo. Uma mãe
canta com um bebé ao colo: “Ele
é exaltado, o Rei é exaltado para
sempre.” É a irmã de Úria.
No fi m ninguém faz o sinal
da cruz. Ninguém se ajoelha. O
“pós-lúdio” é arrepiante, como
uma balada gospel que Tom
Waits escrevesse para Cash e
acabasse por fi car instrumental,
porque entretanto Cash morrera.
Infl uência americana
Estamos no restaurante
do Monumental, onde aos
domingos o casal Úria – Raquel é
a mulher – almoça sempre, o que
faz sentido, se pensarmos que
são fanáticos de cinema.
Nascido em 1979, Samuel tem
uma memória impressionante
de infância. “Sou fi xado no ano
de 1986. Fui operado a uma
apendicite, concluí a escola
primária, começou a dar na TV
os ‘Jovens Heróis de Shaolin’,
deu o México de 86.” Sabe que
teve a primeira TV a cores em
1983, uma Grundig vermelha,
que 1983 foi o ano de O Tal Canal,
lembra-se que teve o primeiro
vídeo em 1984.
Neto do sapateiro Armelindo,
cresceu numa zona rural, mas
admite que tem o hábito de
“tornar um bocado fábula as
raízes rurais”, porque na prática
“não [foi] privado de nada”. Em
miúdo “via mesmo muita TV”,
pelo que quando começou a vir
a Lisboa “com 14, 15 anos não
havia desfasamento cultural por
causa da TV”.
Em seguida os Úrias levamnos
para sua casa, servem-nos
um magnífi co sumo de limão e
ainda nos oferecem a receita.
Na pequena casa dos Úrias,
Samuel tem um pequeno
escritório só para si, que,
imaginamos, seria do agrado
de Tom Waits, o primeiro
músico cuja discografi a
completou: uma panóplia
de instrumentos
musicais mistura-se
com roupas atiradas
para um canto, livros,
discos, tralha sem
ordem aparente.
Numa estante estão
centenas de BD, de
Frank Miller a Joe
Sacco, passando por
Jack Cole Sam Keith,
Windson McKay.
“Cresci com os
‘comics’ americanos
por uma questão
de acessibilidade,
porque eram formatos
mais pequenos e
mais baratos”, conta.
“Quando era puto, o meu
sonho era fazer BD. Pelo
menos até aos 16, 17 anos.”
“A BD pôs-me em contacto
com as traduções brasileiras,
que põem menos barreiras à
língua que os portugueses.”
Começamos a perceber como
foi compondo o seu quadro
lírico mental, quando nos diz
que “a canção portuguesa dos
anos 40, 50, 60 era mais pensada
em termos de musicalidade
portuguesa, do som da sílaba,
o que depois se perdeu com a
adaptação à força da língua ao
pop-rock”.
A infl uência americana
estende-se a tudo. No cinema
diz estar “há muitos anos ‘in
awe’ com John Ford: “Tem uma
linguagem embrutecida, mas
em termos estéticos aquilo é
trabalhadíssimo.” Gosta de
Roselini, De Sica, Visconti, mas
quando olhamos em volta os
fi lmes que vemos são clássicos
americanos: “Rio Bravo”
(Hawks), “Relíquia Macabra”
(Houston), “Young Mr. Lincoln”
e “A Taberna do Irlandês”
(Ford).
Toca guitarra durante
uns instantes, numa dobro
lindíssima: sai-lhe um blues em
“slide” magnífi co, mas recusa
ser visto como virtuoso. “Tive
uma banda jazz. Quando ouço
as cassetes do que fazíamos,
pergunto-me como é que
conseguia tocar aquilo.” Foi
“Sou fixado no ano de 1986. Fui operado a uma apendicite, concluí a escola primária,
começou a dar na TV os ‘Jovens Heróis de Shaolin’, deu o México de 86”
aí que decidiu que não seria o
Steve Vai de Gouveia e resolveu
fazer canções.
Quando se sentou a tocar
libertou-se e quando nos
pusemos a ouvir o disco ainda
mais. Tínhamos ouvido em
estúdio, antes das misturas e ele
estava ansioso. Mas agora está
calmo, apesar do peso que “Não
Lhe Tocava” acarreta: a ideia de
Úria “é com o disco conseguir
pela primeira vez viver da
música”.
Úria é professor de Educação
Visual em Santa Iria da Azóia,
mas dá só 12 horas de aulas por
semana, “o que deu tempo para
acabar fi nalmente o disco”. Uma
das razões por que levou tanto
tempo a editar: em seis anos teve
seis casas e só há um conseguiu
assentar em Lisboa. “Neste
disco apeteceu-me aligeirar um
pouco. Quis borrifar-me para o
estilo.”
Soa a “boutade”, mas
pensamos que é verdade quando
escutamos “No cover”. Ele
atira: “É um bocado a ‘Leitaria
Garrett’ do Vitorino com um
solo à Demmis Roussos.” É a
mais inóspita defi nição musical
alguma vez proposta. Mas tornase
tudo mais “nonsense” quando
diz: “Quero ver isto cantado
pelo Clemente.” Depois pelo
meio descreve o seu canto como
“Prince com catarro”, diz que
aqui imitou Variações, ali Dean
Martin, e escangalha-se a rir
com a sua imitação de Elvis.
A dada altura lembramonos
que de manhã ele tinha
lembrado a tarefa de Jesus: “Veio
para trazer vida, fazer viver o
que se tinha perdido.”
“Não Lhe Tocava” é isso: fazer
viver a música que tínhamos
esquecido. Quando lhe pedimos
uma defi nição do que faz,
encolhe os ombros e diz: “Quero
fazer músicas que se possam
assobiar.”
Em “Não
Lhe Tocava”
Samuel faz
de Elvis,
Variações,
Tom Waits,
Prince e o que
mais lhe dá
na cabeça;
é um vaqueiro
urbano
que gosta
de ser parolo
e “cool”

MUSEU DO ORIENTE
EXPOSIÇÕES
Visita orientada:
A Tailândia na exposição Deuses da Ásia
ESPECTÁCULOS
Marionetas tradicionais da Tailândia:
Hobby Hut Puppet Troupe
CONHECIMENTO
Oficinas
Cada cabeça, cada chapéu
Amuletos de amor!
Workshops
Cozinha tailandesa
Muay Thai
Carving
Demonstrações
Massagem tailandesa
ENCONTROS
Palestra: O budismo na sociedade contemporânea
Contadores de histórias tradicionais
GASTRONOMIA
Cozinha tailandesa no restaurante do museu
Consulte a programação em www.museudooriente.pt
mecenas principal: mecenas espectáculos: mecenas do serviço educativo:
Museu do Oriente
Av. Brasília
Doca de Alcântara (Norte)
1350-352 Lisboa
Tel: 213 585 200
info@foriente.pt
www.museudooriente.pt
6 a 20 Dezembro
parcerias:
apoios:

O método
de B Fachada
Tentámos chegar ao músico através da música. Demoslhe
canções. Calou-se em “God only knows”, lamentou
a morte de Variações e não reparou em Devendra.
Confessou-se herege com Cohen. E não hesitou na
resposta à pergunta: Chico ou Caetano? Mário Lopes
Devendra Banhart canta a felicidade
de saborear um pedaço de fruta
em Santa Maria da Feira, mas o Fachada
nem o ouve. Fala-nos de José
Afonso e de como o incomoda a “utilidade
partidária” que põem no “Zeca”:
“Tem uma perspectiva sobre o
mundo, mas nem é excessivamente
moralista”. Compara: “Ouvir o [Georges]
Braessens sem perceber o que
ele está a cantar é um bocado chato,
porque as músicas são parecidas, agora
o Zeca? O Zeca é disco atrás de disco”.
Devendra continua a balançar lá
atrás e Fachada há-de, por fim, reparar
nele. Irónico. Taxativo. “Nunca
me atraiu a barba e o banho por tomar.
Passaram-me algumas coisas,
mas nunca fui a fundo”. Ri-se: Nunca
tive... capacidade”.
Ouvimo-lo dizer aquilo enquanto
rodávamos disco atrás de disco, investigando
os seus fascínios, empatias
ou desinteresses (ele é diplomático e
não diz “detesto isto”, diz “não sinto
empatia por”). Queríamos chegar ao
músico através de música. O músico
ouviu e falou, calou-se quando ouviu
“God only knows”, dos Beach Boys,
entusiasmou-se quando ecoou a voz
de Alfredo Marceneiro e nem reparou
no Devendra. Mesmo no fim, confessou-se
herege. Demos-lhe “Last
year’s man”, do “Songs Of Love
And Hate” de Leonard Cohen, ele
preferiu que fossemos buscar “I’m
Your Man”: “Este soa-me demasiado
sério. O ‘I’m Your Man’ é o Cohen com
a leveza necessária para ser Cohen”.
Fachada fã
B Fachada acaba de editar novo álbum,
homónimo, o sucessor desse
“Um Fim-de-Semana No Pónei Dourado”
a que chamou disco de Verão.
“B Fachada” seria então o seu disco
de Inverno. Apesar dos pianos e do
tom outonal de algumas melodias,
arriscamos que o Inverno será curto
para ele. É disco para, pelo menos,
um ano inteiro. Não foi dele, contudo,
que falámos. Inevitavelmente, a sua
música aflorou aqui e ali, mas o que
queríamos perceber era o que existe
por trás dela. Tínhamos uma teoria.
Arriscávamos que, absorvido a tempo
inteiro no seu “metiér”, Bernando
Fachada não ouve música com aquela
tipicamente juvenil capacidade de
maravilhamento. Ouve-a com os sen-
14 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
tidos despertos àquilo que, quer seja
uma métrica, uma figura de guitarra,
uma inflexão melódica, possa a retirar
para as suas canções.
Quase no fim, pareceu revelar-se: velar-se:
“Não quero ser um ‘geek’ da música.
Não sou aquele gajo que sabe o nome
de todos os elementos das bandas
e que ouviu todas as bandas da editora
tal. Estou completamente nte a
leste disso”. Isso, desde que não
lhe atirem um Caetano para a a
frente. Não o fizemos. Demos- s-
lhe “Caçada”, de Chico
Buarque. Ele mordeu o
isco, mas apenas para
nos arrastar até Veloso.
Duas frases entre
um e outro: “Tinha e
tenho alguns problemas
com o Chico Buarque,
mas nos últimos
tempos tenho
estado a fazer as pazes.
Sou fã incondicional
do Caetano”. A partir
daqui, não há distanciamento.
Querem conhecer
o Fachada fã? Falem-lhe do autor
de “Tropicália”. “Para mim é
quase sagrado. Tem aquelas coisas
mais pirosas, mas fazem parte. Toda
a gente tem coisas que não são para
ouvir isoladamente e o Caetano é
sempre o Caetano. O que quer que
faça, terá sempre o meu aval. Porque
ele é a pessoa, a voz, a imagem, o
charme, as variações de humor”. Na
sua galeria de heróis, Caetano é caso
único: “Pois, não tenho esta tolerância
com outros músicos”. “E Chico?”,
reconduzimos. Pois bem, Chico tem
um problema.
A música de B Fachada faz-se de
uma lírica surpreendente. Ali descobrimos
um contador de histórias desalinhado,
um habilíssimo encenador
de improváveis. Pega em personagens,
lança-as ao mundo e, com inegável
prazer, mostra-nos como as
banalidades da vida podem ser bem
mais ricas e complexas que a ficção.
Não existe um subtexto moral que nos
permita compreendê-las: existe a “incoerência”
que Fachada vê todos os
dias e que reconhece em toda a gente.
É neste ponto que regressamos a Chico
Buarque.
“O meu problema com ele é uma
questão de moralismo. Há um exces-
TOM WAITS
“Este é grande com as vozes todas.
Tem que se ouvir tudo. E o
engraçado é que é superaudível
em qualquer volume e em qualquer
circunstância”
BOB DYLAN
so de seriedade
“Sabia que ia levar com isto
no Chico e
Reconhece-lhe a grandeza
estas coisas,
mas não é crente”
o excesso de seriedade
e o moralismo,
andam sempre
ligadas”. Ainda assim, não lhe é imune:
“Claro que tem uma coisa que o
Zeca também tem. A música começa,
eles cantam e uma pessoa esquece-se.
Eu ouço as letras, mas ouço a qualidade
sonora das letras e o conteúdo
deixa de ter importância. O resto que
está a acontecer é tão grande que o
facto de serem estalinistas ou trotskistas
não me faz grande diferença”. A
questão do moralismo é recorrente
em B Fachada.
Grande com as vozes todas
Vejamos, começámos a sessão com
FRANK ZAPPA
“Um gajo tem que estar
com pachorra para o aturar,
não é todos os dias”

ANTÓNIO VARIAÇÕES
“Cientificamente, é possível eu
“Hunchback”, “Hunch de Kurt Vile, o um controlo Waitsiano da voz. É o
ser a reencarnação do Variações.
rock’n’roller rock “clássico-moderno” Cesário Verde do fado” – e este, regis-
Ele morreu no início de 1984, eu
que q viajará do Porto, onde te-se, é o fado que lhe interessa.
nasci no fim de 1984. Foi o tempo
actua no Maus Hábitos, “Quem existe hoje? O Camané, claro,
de fazer um estágio no céu para
dia 8, para tocar com ele e a Ana Moura, numa vertente femi-
ficar heterossexual e regressar”
no dia seguinte, dia 9, nina. De resto, passa-se o tempo a
no Frágil, em Lisboa. cantar uma ideia de vida. Umas vielas
“Gosto disto. Parece e uma Alfama que já não são a vida
que está disfarçado mesmo”.
à anos 70. São anos Ainda Fachada disserta quando no-
70 à paisana”. Passáva canção se faz ouvir. Esta, ao con-
CAETANO
“Para a mim é quase sagrado.
Tem aquelas uelas coisas mais pirosas,
mas fazem zem parte. Toda a gente
tem coisas oisas que não são para o
mos depois para um
“clássico-clássico”,
Bo Bob Dylan. Ao segundo
d acorde, já Fachada
d está a soltar uma
gargalhada. g
“Sabia
trário da de Devendra, fá-lo parar.
“Visões-Ficções (Nostradamus)”.
António Variações. É um nome regularmente
associado ao seu. “Isso é
pela barba e pelo cachecol”, diz primeiro.
Depois, põe um ar sério: “Cien-
uvir isoladamente oladamente e o Caetano
qque
ia levar com istificamente, é possível eu ser a reen-
é sempre o Caetano”
to to”. Reconhece-lhe a carnação do Variações. Ele morreu
“g “grandeza”, mas não no início de 1984, eu nasci no fim de
é
“crente”. Da Améri- 1984. Foi o tempo de fazer um estágio
ca, prefere outras no céu para ficar heterossexual e re-
paragens. gressar”. Não, não era a sério.
“In the nei- Seriamente, fala da “infelicidade”
ghbourhood”, do autor de “Anjo Da Guarda”: “Mor-
Tom Waits. reu demasiado cedo e nunca conse-
“Este é grande guiu gravar um disco perfeito. O que
com as vozes conhecemos é a infância de uma gran-
todas”, entude coisa”.
siasma-se.
“Tem que se ou- Ele queria ser neurótico
JORGE PALMA
vir tudo. E o en- Conhecemos melhor B Fachada ao
“O ‘Só’ é um disco que tem de se
graçado é que é vê-lo ouvir música? Certamente. Os
ouvir de seis em seis meses. Um
superaudível em discos sucedem-se e as canções suge-
disco perfeito do Palma”
qualquer volume e em rem-lhe que delas fuja ou que com
qualquer circunstância. Po- elas divague. Nada de monossílabos,
demos ouvi-lo de fato ou nus. Isso nada de silêncios. Quanto muito, ske-
tem a ver também com a postura tches rápidos. Revelemo-los.
dele. Não se leva muito a sério Thelonius Monk, “Round About
e, normalmente, quem se leva Midnight”: “Gosto dos clássicos. Nes-
muito a sério é obrigado a tas coisas, confio muito na história e
uma postura que corta ou- não sinto grande necessidade de, por
tros veículos.”
exemplo, investigar os saxofonistas
B Fachada até dedicou todos à procura de um que seja me-
uma canção, “Zappa porlhor que o [John] Coltrane, o Pharaoh
tuguês”, a um músico que Sanders ou o Coleman Hawkins”.
levava muito seriamente a Jorge Palma, “Na Terra dos So-
sua iconoclastia e activismo nhos”: “O ‘Só’ é um disco que tem de
não engajado, mas não confia se ouvir de seis em seis meses. Um
em máscaras de seriedade. Ro- disco perfeito do Palma. Para muita
DEVENDRA
“Nunca me atraiu
a barba e o banho por tomar.
Passaram-me algumas coisas,
mas nunca fui a fundo”
damos “Plastic people” e ele
encolhe-se. Aprecia Zappa, ouvelhe
os discos, acha que caberia pelo
menos um deles numa discoteca universal
de 100 álbuns. “Mas não é pop
para consumir, não é digestivo”. “Es-
gente, eu incluído, estas são as únicas
versões conhecidas destas canções”.
Animal Collective, “Grass”:
“Sempre que as pessoas me mostram
uma ou outra canção acho-os engratá
noutra divisão”. Sentença: “Um çados. Depois vou tentar ouvir sozi-
gajo tem que estar com pachorra panho e não resulta. Se calhar é uma
ra o aturar, não é todos os dias”. música mais social”, sorri.
Resumindo, não gosta de moralis- Beach Boys, “God only knows”.
mos e, como tal, prefere quem não se Aqui, detém-se. “É tudo tão perfeiti-
leva demasiado a sério, quem sabe nho nos discos dos Beach Boys. É in-
“sabotar-se”. Daí preferir o Cohen dos crível, mas nunca há um som fora do
sintetizadores e dos coros femininos sítio”. Segue a canção em silêncio.
ao do depurado a voz e guitarra. “Não Volta a si e confessa: “O Brian Wilson
compro a ideia do cantautor poeta e é incrível. Tenho um bocado inveja
não percebo como é que a letra pode de não poder ser um gajo neurótico
pertencer a uma arte erudita e a mú- que se recusa a sair do estúdio”.
sica a uma popular. No meu caso, Com o lançamento do álbum ho-
nunca existe qualquer pretensão nesmónimo, Fachada encerra o ano com
se aspecto. As letras cumprem o seu dois discos editados. Não foram fruto
papel, que é serem estruturais na can- de um fluxo inesperado de inspiração.
ção.”
Tudo trabalho, dir-nos-á.
Assim, não nos surpreende a sua Antes de se despedir, conta-nos que
reacção logo que se ouve o primeiro já tem programado aquilo que fará
trinado de guitarra portuguesa em “A em 2010. “B Fachada” acabou de sair
casa da Mariquinhas”, de Alfredo e ele já está a preparar novas canções
Marceneiro. Maravilha-o o saber e e novos cenários para as canções por
técnica contidos naquela música. vir. Não sendo neurótico, tem método
Acompanha a canção: “‘Janela com
tabuinhas’. A métrica ali é lixada, mas
muito apurado.
não falha. Marceneiro não falha. Tem Ver crítica de discos págs. 48 e segs.
Música
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 15

ENRIC VIVES-RUBIO
Música
Joana muito à fr
Há uma cidade na Califórnia onde toda
a gente quer aprender a pronunciar
“Car-nei-ro”. A maestrina de 33 anos
é a nova estrela de Berkeley. Foi recebida
de braços abertos, com um entusiasmo
pouco comum. “Tive uma
recepção calorosa”, diz-nos no início
da conversa longa que tivémos na Fundação
Gulbenkian. Começou a dirigir
a Sinfónica de Berkeley em Janeiro de
2009, depois de ter ganhado o concurso
com uma perna às costas. O júri
não teve dúvidas: “Ela é a pessoa
certa no lugar certo. A interacção com
os músicos, o nível a que os levou em
quatro ensaios foi notável”.
Até ver, só elogios: os músicos da
orquestra adoram-na e elogiam-lhe o
rigor tanto quanto a sua calorosa presença;
Esa-Pekka Salonen, que ela tem
como “mentor” desde que foi sua maestrina
assistente na superorquestra
Filarmónica de Los Angeles, disse “tu
tens de concorrer àquela orquestra,
é ideal para ti”; o compositor John
Adams (que vive em Berkeley) gabalhe
a combinação de rigor e descontracção
e anuncia ao mundo que “a
coisa maravilhosa em vê-la ensaiar é
que ela faz toda a gente sentir-se à vontade,
e domina completamente a partitura”;
o concertino, que ela já conhecia
de Los Angeles, garante que quase
nunca viu nada assim – “empenho e
16 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Joana Carneiro gravou o seu primeiro disco, em que faz dançar a Orquestra G
Sinfónica de Berkeley, cidade onde esperam dela o impossível. O truque é que para e
entusiasmo e paixão”. “Uau!”, exclamam
unanimemente músicos e críticos
que assistiram aos primeiros concertos
dirigidos por ela em Berkeley.
“Ela encaixa”, “ela é extraordinária”,
“fantástica”, “jovem, enérgica, inteligente,
e com bom humor”, “a orquestra
segue a sua enorme exigência”...
e por aí fora. Um violoncelista da orquestra
resumiu: “O coração dela é
todo música”.
Imaginar sem fronteiras
O anterior maestro Kent Nagano deposita
toda a confiança nela para continuar
o trabalho de uma das orquestras
mais à frente dos Estados Unidos
da América: “A orquestra já existia
antes de eu vir e vai sem dúvida continuar
a florescer depois de mim”,
disse Nagano. “Ele deixou um legado
que me inspira”, retribui Joana Carneiro.
Que legado é esse? Uma dinâmica
coexistência de nova música e
de grandes clássicos, uma relação
íntima com a comunidade artística
local e com toda a sociedade. “Uma
tradição de inovação”, diz-nos a maestrina.
“Programar música que está
no nosso imaginário desde há séculos
mas também aquilo que é o futuro da
música”, continua.
Joana Carneiro terá agora de ser
muito mais do que maestrina: tem a
responsabilidade de dirigir artisticamente
a orquestra. “É uma faceta que
desconhecia: programar, fazer escolhas
para um, dois anos, e porventura
para dez anos se ainda lá estivermos”.
Fala com o entusiasmo de
quem quer mesmo estar lá daqui a
dez anos. Mas a sua missão em Berkeley
não é só programar: ela estará “na
escolha dos músicos, nas decisões de
como a orquestra se relaciona com a
comunidade”. Sente o peso da responsabilidade
de ter uma “visão artística,
porque a orquestra é um veículo
musical daquela cidade”. Todos
acreditam que ela tem essa visão, e
têm a certeza de que não vai desiludir.
Já é muito trabalho? Não, ainda
não é tudo. Joana Carneiro também
tem de se preocupar com a sobrevivência
da orquestra: “Estamos a falar
de uma orquestra americana, é preciso
pensar no ‘fundraising’”. É preciso
dar “confiança” aos mecenas
locais, mantendo altíssimos padrões
de qualidade e rigor e um largo público
que se reconheça na orquestra,
e sobretudo convencê-los a financiar
a estrutura, mesmo em tempos de
crise. Joana garante que não é fácil:
“Quando a crise começou, o financiamento
da orquestra sofreu um
abate de dez por cento. Isso tem implicações
nos programas, e é preciso
distribuir melhor o que há.” Aí entra
a imaginação, que hoje “é ainda mais
necessária do que noutros tempos”,
diz Joana Carneiro, olhos postos na
realidade: “Com aquilo que temos,
fazer o melhor que podemos”.
Mas ela não quer só a realidade,
quer levar os limites da beleza mais
longe. Por isso diz que não há limites.
“Posso programar o que quiser, apresentar
novos compositores, novos
instrumentos, novos solistas. Posso
imaginar sem fronteiras”.
O segredo está nos gestos
A orquestra de Berkeley tem os pés
bem assentes na efervescente comunidade
local e ganhou com Nagano
reputação internacional, a fazer música
de Mozart ao século XXI. Agora
é a vez de Joana Carneiro, aliás “Karnigh-row”.
Ela já sentiu “uma química”
com a orquestra: “Tenho aprendido
muito. Já conhecia alguns músicos,
houve uma familiaridade e a
música unia-nos. Parece que temos
os mesmos valores.” Que valores são
esses? “Procuramos as mesmas coisas
musicalmente, há um entendimento
na forma como a orquestra ensaia.”
E há interesses semelhantes: a música
contemporânea, o interesse pela
criação de agora, como prova o constante
trabalho com compositores e
artistas residentes realizado pela orquestra
desde que Nagano fez dela
uma orquestra de primeira. O entendimento
com os músicos foi imediato:
“Falamos e as coisas são reproduzidas
em música”, diz ela. Mas o segredo
está nos gestos: “É também a
linguagem não-verbal. A forma física
como a orquestra toca. Ela reage de
forma física”. Reage aos gestos da
maestrina, leia-se.
Aos nove anos Joana Carneiro disse
aos pais que queria dirigir orquestras
como aqueles senhores fazem
com a batuta na mão. E os pais lá lhe
ofereceram uma batuta. O que a fascinava
era precisamente a ligação do
gesto à música. “Parecia magia”, diz
ela, “a ligação do gesto com o que eu
ouvia”. Agora, à distância, diz Joana:
“Se uma criança de nove anos quer
ser maestrina, é porque tem no seu
imaginário aquela figura”. Isso tem a
ver com “duas pessoas fundamentais”
diz ela. “Somos nove irmãos e
todos estudámos música 12 anos. O
que faço hoje tem a ver com essa decisão
fundamental dos meus pais de
considerar a música tão importante
como as outras disciplinas”. Devia
ser assim para toda a gente? Claro.
“Tenho a certeza absoluta que a música
devia ser aprendida por todos na
escola como o Português e a Matemá-

ente
a Gulbenkian. Entretanto, anda a fazer das suas à frente da
a esta maestrina de 33 anos não há impossíveis. Pedro Boléo
tica. O papel que a música tem no ser
humano, na imaginação, no raciocínio,
na disciplina, é essencial. Há estudos
que mostram que a música
ajuda as crianças na Matemática, mas
também a ter um comportamento
mais positivo.”
O sonho dos nove anos cumpriu-se
– com “muita sorte”. É claro agora
para Joana Carneiro que “é um privilégio
muito grande ter uma vida profissional
que tem a ver com a criação
e a recriação do belo. Dar ao nosso
mundo afecto e paz é uma obrigação
no sentido mais profundo – a transformação
da alma do ser humano.”
Nada mais, nada menos. E ainda, ao
mesmo tempo, “servir os compositores
e quem nos vem ouvir”.
Tudo graças aos pais? Não convém
esquecer o talento que ela tem e desenvolveu
por si mesma. E uma atitude
perante a vida, que é não separar
as coisas: “A Joana maestrina não é
diferente do que sou. Não sou diferente
na música.” Mas competem a paixão
da música e o amor familiar? Nada
disso: “Aprendo muito e aplico
muito o que aprendo na música. A
música é um pilar fundamental mas
a família é o centro. Coexistem com
felicidade. Não teria a felicidade que
sinto se só tivesse uma.” Ou, dito de
outra forma, “alimentam-se”, como
“Tenho muita
admiração pelos
compositores.
Tentei mas não era a
minha vocação, não
tenho talento. Exige
uma entrega e um
tempo que não tenho,
estou muito ocupada”
Dirigir é
apenas uma
pequena parte
do trabalho de
Joana
Carneiro à
frente da
Sinfónica de
Berkeley:
“Aqui posso
apresentar
novos
compositores,
novos
instrumentos,
novos solistas.
Posso
imaginar sem
fronteiras”
ela gosta de dizer na sua visão orgânica
da vida. Deve ser isso a felicidade.
Como fazer a diferença
Na cidade que espera dela invovação,
Joana Carneiro vai tentar fazer a diferença,
continuando a aprender e aplicando
o que aprendeu, sobretudo em
Los Angeles, ao lado do seu mentor
Esa-Pekka Salonen. O que fazia ali a
diferença, diz ela, era “ter um instrumento
extraordinário” (a orquestra de
Los Angeles), mas também o “empenho
diário dos músicos”, “a sala em
que tocavam”, “a preparação do conteúdo”,
a atitude que uma orquestra
tem de ter se quiser “transformar a
cena musical, fazer música contemporânea,
tocar a mais relevante da criação
musical dos últimos 20 anos, estar
à frente da inovação musical”. É isso
que Joana Carneiro quer fazer em
Berkeley. O que faz a diferença é também
“a existência de projectivos educativos
que realmente transformam”,
e a criação de “um laboratório” musical,
seguindo a lição de Salonen. E há
ainda uma questão de fundo que faz
toda a diferença para quem põe a música
e a criação actual em primeiro
lugar: “Reflectir sobre o mundo contemporâneo,
ajudar a compreender o
que é a nossa realidade.” Para isso é
preciso criar relação com novos compositores,
os “Beethovens” de hoje.
O resto é o trabalho minucioso com
a música, escolher rigorosamente uma
arcada ou uma sequência de arcos
num ensaio, decidir “uma respiração”
em diálogo com os músicos. “A preparação
é 90 por cento do trabalho”,
subinha. O estudo antes dos ensaios.
Chegar a “um ideal de como deverá
soar e depois nos ensaios aproximar
fotografia. © 2009 margarida dias | design.patricia poção
ESTRUTURA FINANCIADA
APOIOS
o desejo do compositor da realidade”.
Como se equilibram as vozes, qual deve
sobressair? Como é aquele acorde?
Aquela respiração? É assim que se concretiza
o ideal de Joana Carneiro: “Através
da beleza ajudar o próximo a compreender
melhor o que o rodeia”.
E tem vontade de compor? “É uma
arte muito difícil. Tenho muita admiração
pelos compositores. Tentei mas
não era a minha vocação, não tenho
talento.” Insistimos, incrédulos. A maestrina
esquiva-se e dá-nos uma resposta
mais prática: “Exige uma entrega
e um tempo que não tenho, estou
muito ocupada.” Para compor não
sabemos. Mas que tem talento, tem.
Um disco que dança
No meio de tantas ideias sobre a música,
um disco. A primeira gravação
de Joana Carneiro, que pode surpreender
por se centrar apenas em obras
de Tchaikosvky. É quase certo que haverá
outras gravações, podemos arriscar,
mas para já este disco, com
música do compositor russo estreitamente
ligada à dança - os bailados “O
Quebra-Nozes” (Suite , op.71a) e “O
Lago dos Cisnes” (Suite, op 20a) - e a
abertura-fantasia de “Romeu e Julieta”.
Tem tudo a ver com ela: “Fiz ballet
durante anos da minha vida, desde
criança que ligava dança e música”. A
música move e comove Joana Carneiro,
que gosta da ideia de “contar uma
história com gestos de dança”.
E também ela dança agora, de uma
outra forma, batuta na mão, como se
a música alimentasse a dança. Como
se tivesse outra vez nove anos. Como
se fizesse magia.
Ver crítica de discos na pág. 48 e segs.
BRASIL
CONTOS EM VIAGEM
OUTRAS ROTAS
30 OUT a DEZ 19
4ª a 6ª às 22h | Sáb. às 17h e 22h
Tel 21 868 92 45
Rua do Açucar, 64
Poço do Bispo
Autocarros 28, 210, 718
www.teatromeridional.net
2009
M/12
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 17

Cinema
Hoje em dia, os estúdios de cinema
queixam-se muito dos espectadores
que perdem. Para os filmes que se
descarregam da internet, para os jogos
de computador (cada vez mais
parecidos com o cinema), para os televisores
de grande écrã e sistemas
de “home cinema” que levam as pessoas
a ficar em casa em vez de sair.
Como é que se invertem os dados
e se leva gente ao cinema?
A resposta tem sido a mesma que
tem sido sempre que a indústria enfrenta
problemas: a aposta em inovações
tecnológicas que ainda não são
viáveis em casa — a projecção digital,
os écrãs de grande dimensão (o IMAX
hoje quando há 50 anos fora o Cinemascope
ou o 70mm), o 3D...
Mas há outra resposta, mais simples
e infinitamente mais económica: propor
aos espectadores uma experiência
comunal que só no cinema se pode
ter, com um filme que não tem
efeitos de encher o olho nem maisvalias
de grande écrã. “Actividade
Paranormal”, um filmezinho de terror
tão barato que, mais do que de “low
budget” (baixo orçamento), é de “no
budget”, já rendeu mais dinheiro que
muitos supostos “blockbusters” que
se estamparam nas salas.
E a culpa é toda de Martin Scorsese.
Ou quase.
Filho do divórcio
A nossa história começa em 2006,
depois da namorada de Oren Peli, um
programador israelita trintão, ouvir
18 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
ruídos esquisitos na casa de San Diego
onde o casal morava. Peli inspirouse
nessa experiência para escrever
um filmezinho de terror barato que
rodou numa semana por dez mil dólares
(6,700 euros, ao câmbio actual)
na própria casa, com apenas dois actores
(que receberam, cada um, 500
dólares), uma equipa de amigos e
uma câmara digital.
E conclui-se em 2009, com uma
estreia em sala (ao fim de dois anos
de prateleira forçada) que já rendeu
107 milhões de dólares de receitas (72
milhões de euros) só nos EUA — e antes
do filme começar a estrear no resto
do mundo.
Nada disto teria acontecido, provavelmente,
se a Paramount não tivesse
decidido atrasar para 2010, por razões
puramente orçamentais, a estreia
de “Shutter Island”, de Martin
Scorsese. E isso permitiu a Adam Goodman,
um dos executivos do estúdio,
ir buscar à prateleira o filmezinho
cujos direitos tinha comprado em
2007 quando ainda trabalhava na Dreamworks
de Steven Spielberg, com a
bênção do próprio realizador de “E.
T.”.
Na altura, o filme tinha sido comprado
não para estrear, mas para permitir
à Dreamworks avançar com uma
“remake” de maior orçamento, que
seria igualmente dirigida por Oren
Peli. O acordo assinado, contudo,
obrigava o estúdio a realizar uma
projecção-teste — e a reacção da audiência
convenceu Goodman e Spiel-
berg que talvez não fosse descabido
estrear o filme tal qual. No entanto, o
divórcio pouco amigável entre a Dreamworks
e a casa-mãe Paramount
atiraria “Actividade Paranormal” para
a prateleira enquanto a situação
não era resolvida; na divisão dos bens
foi a Paramount que ficou com o filme
e que contratou Goodman.
E o baixíssimo investimento financeiro
no filme levou a uma campanha
de “marketing” de guerrilha, baseado
numa das mais velhas estratégias promocionais
do mundo: deixar o pró-
prio público descobrir o filme e falar
dele aos amigos, em vez de investir
fortunas em campanhas de publicidade
que se esgotam no primeiro fimde-semana.
Sessões da meia-noite
Êxitos desses podem ser fenómenos
que ultrapassam e surpreendem os
distribuidores, com filmes que a audiência
descobre sozinha a criar uma
bola de neve mais valiosa que qualquer
campanha de “marketing”, e
que o estúdio não conseguiria por
Rodado numa
semana por
dez mil
dólares (6,700
euros), na
casa do
realizador,
com dois
actores, uma
equipa de
amigos e uma
câmara digital
Venha ter med
É a história de sucesso do ano: um fi lmezinho de terror feito por tuta e meia em casa do r
O truque? Não veja este fi lme e
Esta história começa em 2006,
depois da namorada de Oren
Peli, um programador israelita,
ouvir ruídos esquisitos na
casa de San Diego onde o casal
morava

O slogan foi sempre
“Não veja este filme
sozinho”. Não porque
o filme perca impacto
no pequeno écrã,
mas porque há uma
energia diferente
ao ver um filme
em sala, rodeado por
amigos ou (des)
conhecidos,
sobretudo quando
o filme funciona
precisamente
na amplificação do
que o vizinho do lado
está a sentir
mais dinheiro que atirasse ao filme.
Aconteceu entre nós, por exemplo,
com “O Carteiro de Pablo Neruda”,
que, estreado confidencialmente, acabou
um ano em exibição numa das
salas do cinema Mundial, em Lisboa;
ou, nos EUA, com o musical atípico
do irlandês John Carney, “No Mesmo
Tom”, que rendeu dez milhões de dólares
para um orçamento de 150 mil
dólares e levou para casa o Óscar da
melhor canção original.
Mas, neste caso, tratou-se de uma
estratégia deliberada para encontrar
outros modos de convencer o público
a descobrir um filme. “Actividade Paranormal”,
nesse aspecto, é um sucessor
directo do “Projecto Blair Witch”,
primeiro filme a utilizar a internet
para propulsionar a sua campanha
(feito por 35 mil dólares, lucrou 250
milhões em todo o mundo). Alegadamente,
o filme de Daniel Myrick e
Eduardo Sánchez era uma montagem
de imagens encontradas, rodadas por
estudantes de cinema desaparecidos
enquanto filmavam um documentário
sobre uma bruxa local; o site amplificava
essa ideia ao diluir a fronteira
entre a realidade e a ficção que a própria
estética de “home movie” do filme
tornava credível.
Hoje, evidentemente, esse tipo de
abordagem já foi utilizado tão extensamente,
e criaram-se tantos sites
promocionais a filmes que propunham
“realidades alternativas” ancoradas
na história ficcional, que era
preciso outro ângulo. O que a Para-
mount fez foi desviar a atenção do
filme em si para a experiência da sua
visão, ao colocar a campanha, literalmente,
nas mãos do público.
Em vez de uma estreia chapa-quatro,
o estúdio começou por marcar o
filme em finais de Setembro, apenas
nas sessões da meia-noite de fim-desemana,
em treze cidades de grande
população estudantil, seguindo as
regras da construção do culto lançadas
pelos “midnight movies” da década
de 1970. Ao mesmo tempo, lançou
um site com um desafio aos espectadores:
exigirem que o filme
estreasse em seguida na sua cidade.
Seria a própria audiência a definir a
escalada de salas do filme – garantindo,
no processo, um mínimo de bilhetes
vendidos para justificar a aposta
dos exibidores, culminando numa
inevitável estreia a nível nacional.
Os resultados foram convincentes:
na segunda semana de expansão,
com mais 21 cidades e sempre apenas
em meias-noites de fim-de-semana,
as sessões esgotaram com antecedência
e eram agora os próprios exibidores
que telefonavam à Paramount
para marcar o filme. E, um mês mais
tarde, quando “Actividade Paranormal”
chegou ao circuito comercial
regular, o filme literalmente humilhou
o sexto episódio da sanguinolenta
saga “Saw”.
Todos ao Facebook
A razão pela qual “Actividade Paranormal”
resultou, contudo, não se
limitou apenas ao fenómeno da recomendação
passada de mão em mão.
A chave esteve sempre na invocação
da experiência comunal de ver um
filme acompanhado em sala, particularmente
importante no cinema de
género, durante anos parte do menu
regular dos cinemas de bairro e “drive-ins”
(recordemos os truques de
feira com que o produtor William Castle
estreava os seus filmes, desde cadeiras
electrificadas a esqueletos fluorescentes
suspensos do tecto).
O slogan foi sempre “Não veja este
filme sozinho” - e desde o início que
Peli e o seu produtor, Jason Blum, sabiam
que o máximo impacto do filme
iria ser obtido numa sala cheia de espectadores
normais (não foi, aliás, por
acaso que o contrato implicava obrigatoriamente
uma projecção-teste). Não
porque o filme perca impacto no pequeno
écrã (“Actividade Paranormal”
é supostamente, como o “Projecto
Blair Witch”, um “caso verídico” contado
a partir de cassetes de video rodadas
pelos próprios intervenientes),
mas porque há uma energia diferente
ao ver um filme em sala, rodeado por
amigos ou (des)conhecidos, sobretudo
quando o filme funciona precisamente
na amplificação daquilo que
o vizinho de lugar está a sentir.
Nos dez anos que medearam entre
“Blair Witch” e “Actividade Paranormal”,
contudo, as redes sociais electrónicas
adquiriram uma importância
muito superior, e o boca-a-boca procurado
repercutiu-se online à medida
que as pessoas recomendavam o filme
aos amigos através das suas contas do
Facebook, do Twitter, do Digg, dos
seus blogs e fóruns preferidos. Dando
a impressão genuína que a “bola de
neve” do filme fora criada pelos espectadores
quando o ponto zero fora
discretamente gerido pelo estúdio,
mesmo que depois tenha ultrapassado
as suas expectativas.
Obviamente, o êxito de “Actividade
Paranormal” não é dissociável do próprio
filme (o melhor “marketing” de
guerrilha não funcionaria com um
filme que não o sustentasse), e nada
nos garante que um tal êxito seja
transmissível ou sequer repetível,
mesmo que agora não faltem candidatos
à sucessão, condenando potencialmente
o filme de Oren Peli a ser
um “one-off” como “Blair Witch” foi
em 1999. Nem falta já a referência a
uma possível sequela (que, como sabemos,
foi um desastre no caso “Blair
Witch”).
No interim, Martin Scorsese já deve
desconfiar que o atraso de “Shutter
Island” rendeu uma boa maquia ao
estúdio que o atrasou. Oren Peli está
em plena produção do seu novo filme,
“Area 51”, outra vez rodado com
pouco dinheiro (mas mais do que “Actividade
Paranormal”), e continua a
viver na mesma casa. A namorada é
que já não – separaram-se há dois
anos. Mas continua a ouvir sons na
casa para onde se mudou.
Ver crítica de filmes págs. 40 e segs.
do connosco
realizador vira o fi lme mais rentável do ano através de um boca-a-boca sabiamente gerido.
em casa. Jorge Mourinha
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 19

Cabrera Infante, o nosso
agente do havano
Uma “ode” ao prazer de fumar, uma história do tabaco, curiosidades avulsas sobre charutos
cubanos (e não só), uma antologia do tabaco na literatura, e a crónica de uma relação
amorosa com o cinema. “Fumo Sagrado” é para fumadores e abstémios. José Riço Direitinho
A falta de destreza a enrolar cigarros
obrigava o maior fumador da história do
cinema, Bogart, a prolongar esperas e a
repetir frases na rodagem das cena
Livros
Actores como John Wayne,
Gary Cooper, Randolph
Scott, James Stewart e
o mais perene dos “cowboys”
justiceiros, Clint Eastwood, todos
eles foram capazes de acender
um fósforo à primeira tentativa, com
modos bastante insolentes e o mínimo
de esforço, raspando-o em qualquer
coisa: na barba de três dias, na careca
dum vilão bêbado, no traseiro bamboleante
duma corista, nas botas que
não lhes saíam dos pés nem para dormir,
ou nos jeans mal protegidos pelos
safões de couro. John Wayne acendeu
assim um charutito sob o sol abrasador
do meio-dia em “Rio Bravo”, e os
outros fizeram-no em muitos outros
lugares. Mas há uma falha (obviamente
que sem importância) em todas
estas histórias de insolência e maus
modos de macho: é que este tipo de
fósforo só foi inventado em 1890, muito
depois de o Oeste ter sido conquistado,
e ainda demorou uns quantos
anos a tornar-se popular.
Quem faz este reparo é o escritor
cubano Guillermo Cabrera Infante
(1929-2005) em “Fumo Sagrado”, livro
recentemente por cá publicado, e que
o autor escreveu directamente em
inglês (“Holy Smoke”) em 1985, quase
vinte anos passados desde que partira
de Cuba para o exílio em Londres.
Cabrera Infante foi crítico de cinema
durante vários anos na revista cubana
“Carteles” e escreveu também guiões.
Para além de outras coisas, “Fumo
Sagrado” pode ser lido como um relato
erudito da relação do fumo (sobretudo
dos charutos) com o cinema.
Mesmo quando aborda aspectos mais
práticos do tabaco, ou quando conta
uma história, há quase sempre referências
cinematográficas. Como, por
exemplo, quando quis falar sobre a
duração do acto de fumar um charuto.
Conta ele que um dia teve que visitar
com Fidel Castro uma herdade
onde se criava gado algures em Cuba,
e que à noite se pôs a ver um “western”
na televisão. Castro entrou na
sala, ficou a assistir ao filme, mas logo
perguntou quem é que tinha charutos.
Cabrera Infante tinha quatro havanos
a assomarem-lhe no bolso da
camisa, teve que dizer que tinha e
deu-lhe um. À medida que se ia entusiasmando
com aquele desfilar de
“cowboys” cantores e de diligências,
Fidel pediu mais um e logo depois
outro. Diz Cabrera Infante: “Felizmen-
20 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Edward G. Robinson “é o melhor
fumador de charutos de todos os tempos e
lugares”,
na opinião do escritor
cubano
Cabrera
Infante
foi crítico
de cinema
na revista
cubana
“Carteles”. “Fumo
Sagrado” pode ser
lido como um relato
erudito da relação do
fumo com o cinema
te, eu sabia que ‘A Caravana Perdida’
(Wagon Master, 1950) era o ‘western’
mais curto de John Ford, quase não
durava noventa minutos.” Mas a história
continua: o filme terminou e
Castro levantou-se, de uniforme e pistola,
e comentou: “Demasiadas canções
e poucos índios.” Todos concordaram
em coro, pois o primeiro-ministro
era também “o nosso primeiro
crítico de cinema”. Mas antes de sair,
Castro ainda disse apontando-lhe pa-
ra o bolso: “Estou
a ver que ainda sobrou
um índio.” E
Cabrera Infante entregou-lhe
o seu último
charuto. Tempo depois
viu no chão os restos
dos três charutos “que quase não
tinham sido consumidos”.
Hollywood e ódios
de estimação
Faz quase parte do senso comum saber
que Humphrey Bogart foi o maior
fumador da história do cinema, pelo
menos na tela. Depois de fumar em
“Relíquia Macabra” (The Maltese Falcon,
1941), onde a personagem, o detective
Sam Spade, o obrigava a enrolar
os seus próprios cigarros – e a falta
de destreza o obrigava a prolongar
esperas e a repetir frases, como quando
a secretária lhe anuncia uma visita
e Spade diz, “Manda-a entrar, querida”,
e depois, ainda ocupado com
a difícil arte do enrolamento, “Mandaa
lá entrar” – Bogart torna-se num
“fumador pensativo” em “Casablanca”
(1943): “a mão que movia uma
pedra [de xadrez] pega num cigarro
que está num cinzeiro e quer a mão
quer a câmara sobem para revelar
Bogart”. Em “Voltando ao Passado”
(The Big Shot, 1941), Bogart morre
Para Cabrera Infante, é Bette Davis quem melhor
sabia expelir o fumo
com um cigarro a cair-lhe dos lábios
para a mão, e depois para o chão, “numa
jogada triplamente mortal”.
Mas para Cabrera Infante, de todos
eles, os de Holywood de outros tempos,
é Bette Davis quem melhor sabe
expelir o fumo. A maneira como pega
num cigarro já aceso que lhe é oferecido
por Paul Henreid em “A Estranha
Passageira” (“Now Voyager”, 1942)
como se fosse “a chave mestra da vida”,
e depois a maneira como diz
“Porquê pedir a lua?”
Apesar de os morder muito, Edward
G. Robinson “é o melhor fumador de
charutos de todos os tempos e lugares”,
na opinião do escritor cubano.
Sobre as capacidades de representação
do charuto de Edward G. Robinson,
disse o realizador John Huston:
“Acho que a melhor coisa de “Paixões
em Fúria” (“Key Largo”, 1948), aquela
que é recordada por muita gente,
é a cena introdutória, com Eddie na
banheira, de charuto na boca. Parecia
um crustáceo sem a carapaça.” Outro
aficionado de charutos era Orson Welles,
que disse uma vez que fazia filmes

para os poder fumar de graça. “É por
isso que crio tantos heróis e vilões que
fumam charuto”, prosseguiu Welles.
“Os charutos são a minha fonte de
inspiração.”
Cabrera Infante estabelece uma
curiosa taxonomia entre o tabaco e
os seres humanos: “Os charutos grandes
assentam bem em homens pequenos,
enquanto os cigarros são para os
homens altos e o cachimbo é associado
a homens medianos: estatura média,
meia-idade e classe média. Os
mendigos e os ricos preferem charutos;
os pistoleiros e as prostitutas preferem
cigarros. O cachimbo é para
autores de romances policiais e detectives,
excepto para Sam Spade [detective
criado por Dashiell Hammett],
que fazia os seus cigarros.”
Sherlock Holmes transformou uma
crença supersticiosa numa “ciência”,
a cineromancia, ou ciência das cinzas,
e gabava-se de ser um especialista tão
extraordinário neste saber, que tinha
escrito “uma pequena monografia
sobre as cinzas dos charutos”. É com
essa ciência que em “O Mistério do
Vale Boscombe” Holmes deduziu,
com um rápido olhar, que o assassino
era “um homem que fumava charutos
“Os charutos grandes
assentam bem em
homens pequenos,
enquanto os cigarros
são para os homens
altos e o cachimbo
é associado a homens
medianos: estatur
a média, meia-idade
e classe média”
indianos, com uma boquilha, previamente
cortados com um canivete
rombo”.
Consta que o rebelde mexicano
Pancho Villa acordava sempre com
um grosso charuto entre os lábios e
dava ordens aos seus homens para
que fizessem o mesmo. Quem se sentisse
tonto era considerado com a
mesma deferência que um cavalo coxo
nesses tempos revolucionários, ia
desta para melhor. Mas para John Reed,
no livro “Insurgent México”, “Villa
não fuma nem bebe”. Cabrera Infante
vai aproveitando para zurzir nos
seus ódios de estimação literários. Um
é Jean-Paul Sartre, que desde que visitou
Cuba em 1960, começou a ser
presenteado por Fidel com uma caixa
de havanos: “do grande tirano para o
minúsculo filósofo”, diz o escritor
cubano. Mas depois de 1968 e do
apoio de Castro à invasão russa da
Checoslováquia, Sartre disse que não
queria mais charutos, e Alejo Carpentier
(outro escritor), o emissário de
Fidel, “não voltou para a embaixada
com as mãos a abanar”.
Bertolt Brecht não se livra do epíteto
“fumador de beatas famoso”,
devido ao reduzido comprimento dos
charutos que fumava, “dava sempre
a ideia de que apanhava as beatas na
sarjeta” (clara referência à personagem
de Charlie Chaplin em “A Quimera
do Ouro”/ “The Gold Rush”, 1925.
O dramaturgo que anos depois viria
a ser distinguido com o Nobel, o inglês
Harold Pinter, também não escapa à
verve de Cabrera Infante; um dos maneirismos
de Pinter, “como os fatos
castanhos, as camisas cor-de-rosa e
as gravatas arroxeadas”, era fumar
cigarros castanhos, “umas cigarrilhas
com um aspecto nojento”, com uma
“mortalha feita de tecido e tingida de
castanho com alcaçuz”. “Fuma cigarros
perfeitamente normais mas quer
que se pense que fuma coisas mais
perigosas.”
Mas “Fumo Sagrado” é também um
livro sobre a história do tabaco, desde
a sua descoberta em Outubro de 1492
– quando Cristóvão Colombo aporta
em Cuba e um seu marinheiro enviado
para explorar a ilha, encontra indígenas
que fumavam uma planta
seca – até agora. Ficamos a saber, por
exemplo, que a palavra “nicotina”, o
principal alcalóide do tabaco, deriva
do nome do embaixador de Catarina
de Medici em Portugal, Jean Nicot. E
há muito, mas muito mais sobre charutos:
como são feitos, os tipos, as
diferenças, os comprimentos, as marcas,
como cortar a “tampa”, etc. Este
é um livro para fumadores e para abstémios.
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 21

Livros
PAULA GRANELLO
Wagner
Homem
costuma
esconder-se
por trás do
“site” oficial
de Chico
Buarque mas
desde Outubro
está na ribalta
por causa do
livro
“Histórias de
Canções –
Chico
Buarque”
Numa tarde de Novembro, Wagner
Homem entra na sala de um hotel de
São Paulo e diz: “moça, você está se
queixando do calor mas não ligou o
ar condicionado”. Risos para lá, risos
para cá e a conversa começa. Wagner
Homem costuma esconder-se por trás
do “site” oficial de Chico Buarque (é
também o curador dos “sites” de Maria
Bethânia e Mario Prata) mas desde
Outubro está na ribalta. Tudo por causa
do livro “Histórias de Canções –
Chico Buarque” cuja saída em Portugal
esteve prevista para 2010 (ver
Ípsilon de 30-10-09) mas foi antecipada
e está já nas livrarias, edição Dom
Quixote.
O livro, o primeiro de uma colecção
dedicada às histórias ligadas às canções
de compositores, tem-se aguentado
nos tops dos mais vendidos no
Brasil. Formado em administração de
empresas, Wagner Homem, 58 anos,
trabalhou em jornais, passou pela rádio,
mas nunca teve actividade ligada
à produção literária. Por isso está a
estranhar o que lhe tem acontecido.
“Eu tinha só uma certeza: não seria
um fracasso. Mas nem de longe poderia
supor que tivesse esse desempenho.
O que é que acontece? Chico
vende, é verdade. Mas existem outros
livros com foto e o nome dele na capa
que não tiveram a mesma performance.
O grande lance do livro foi mesmo
essa simplicidade: contar historinha.
Não tem a pretensão de fazer análise
académica, literária, sociológica, psicológica.
Conta histórias pura e simplesmente.”
Mulheres e ratos
Wagner teve a ideia do livro ao ler as
perguntas que frequentemente lhe
enviavam para o “site”. Também foi
percebendo que algumas das “notinhas”
relacionadas com as letras das
canções que colocava online eram
muito visitadas. Quando organizou a
informação e começou a fazer este
livro achou até que daria para se iniciar
uma colecção. Está agora a contactar
outros compositores e o próximo
volume deverá ser dedicado à
obra de Toquinho.
É de Toquinho, aliás, o prefácio
deste livro. “Há uma vantagem de
Toquinho em relação ao Chico: Toquinho
é um falador. Fala que é uma
maravilha! Então o próximo livro da
colecção deve ser sobre Toquinho e
tem outros que a gente está estudando.”
Chico Buarque não participou em
“Histórias de Canções” – estava a escrever
o romance “Leite Derramado”
– mas leu as provas. Não fez restrições
22 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
e isso surpreendeu Wagner Homem.
“Eu achava que ele ia torcer o nariz
para aquela história da Mônica Salmaso
sobre a canção ‘Ode aos Ratos’.
Passou sem nenhum problema.” A
história conta-se facilmente: enquanto
estava a escrever a letra, Chico telefonou
a Paulo Vanzolini, compositor
e zoólogo, a perguntar coisas específicas
sobre os ratos. “O nariz,
como é que é? É frio? Quente? Macio?
Duro? E a pelagem?”. Vanzolini, matreiro,
responde: “- Ô Chico! Você
mente tanto sobre mulher...Por que
não inventa qualquer coisa também
sobre os ratos?”. Chico não se atrapalha:
“Pô, Vanzolini... Pelos ratos eu
tenho o maior respeito.”
O moleque e as vacas sagradas
Wagner conheceu Chico quando organizou,
em 1989, as letras das canções
para o livro de Humberto Werneck
“Chico Buarque letra e música”.
“Eu fazia a revisão das letras, passava
para a editora e esta passava para Chico.
Aquela história que conto no livro
sobre a letra de ‘Meu caro Barão’ foi
na decorrência disso”.
Nesta canção, Chico “tira o acento
de várias palavras e faz com que rimem
com outras (faxina com maquina,
dizia com ausencia, lotado com
sabado, virgula com ridicula, ouvido
com palido). Além disso comete propositadamente
erros de concordância
em frases como ‘o santo dos ladrão’
e ‘Deu uma cocega /Nos calo da
mão’”. Mas, num excesso de zelo, alguém
na editora corrigiu os “erros”
ortográficos e gramaticais. “Um cara
na editora meteu acento em tudo”,
ri-se Wagner. Chico acabaria a telefonar
a Wagner a pedir-lhe uma justificação...
Quando Chico foi, com os pais, viver
para Roma (aos nove anos) escreveu
num bilhete que deixou para a
avó: “Vovó Heloísa. Olhe vozinha não
se esqueça de mim. Se quando eu
chegar aqui você estiver no céu, lá
mesmo veja eu ser um cantor do rádio”.
Esta determinação parece tê-lo
acompanhado ao longo da vida. “É
engraçado como ele já moleque, ele
já peitava as vacas sagradas [discutia
com...]. Em geral com as vacas sagradas
você baixa a cabeça mas ele já
discutia com Tom [Jobim] e Vinicius
[de Moraes] desde o comecinho.
Aquela história do tamanco é uma
maravilha”, continua. E desata a cantar
o verso original. “Vou coleccionar
mais um soneto/ Outro retrato em
branco e preto/ A maltratar meu coração”.
Numa ocasião Tom Jobim,
autor da música, teria dito a Chico
LLUIS GENE/AFP
“É engraçado como
ele já moleque, ele já
peitava as vacas
sagradas [discutia
com...]. Em geral com
as vacas sagradas
você baixa a cabeça
mas ele já discutia
com Tom [ Jobim] e
Vinicius [de Moraes]”
que ninguém fala “retrato em branco
e preto”, que a expressão correcta é
“preto e branco”. Ao que Chico teria
respondido: “Então tá. Fica assim:
‘Vou coleccionar mais um tamanco/
outro retrato em preto e branco’.”
“Nessa altura, no final dos anos 60,
Chico ainda era um garoto e Tom já
era Tom Jobim”, explica Wagner.
“Chico sempre tratou todo o mundo
no mesmo nível com todo o respeito,
você vê a carta dele para Vinicius [publicada
no livro], ela é toda cheia de
respeito, chamando Poeta, mas defendendo
cada vírgula da letra.”
O PÚBLICO viajou a convite da Portugal
Telecom
Wagner Homem conta
“historinha” de Chico
“Histórias de Canções-Chico Buarque” chegou esta semana às livrarias
portuguesas. No Brasil está nos tops e Wagner Homem, o autor, vai até iniciar
uma colecção – as próximas histórias serão sobre as canções de Toquinho.
Isabel Coutinho, em São Paulo

COLLEZIONARE IL
FUTURISMO
MUSEU DA ÁGUA
Museu da Água - Estação Elevatória a Vapor dos Barbadinhos
Inauguração dia 16 - convite obrigatório
ABERTURA AO PÚBLICO A PARTIR DE DIA 17 DE DEZEMBRO | Segunda a Sábado | 10h00/18h00
Rua do Alviela, 12 (S.ta Apolónia) Lisboa
apoios:
4 DEZ TERTÚLIA
SEXTA ÀS 18H30 JARDIM DE INVERNO
CARMEN MIRANDA POR PEDRO MEXIA (MODERADOR),
VÍTOR PAVÃO DOS SANTOS E FILIPE LA FÉRIA.
5 DEZ DANCETERIA
SÁBADO ÀS 23H30 JARDIM DE INVERNO M/12
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
BILHETEIRA DAS 13H ÀS 20H
RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO, 38; 1200-027 LISBOA T: 213 257 650; BILHETEIRA@TEATROSAOLUIZ.PT
GERAL@TEATROSAOLUIZ.PT / T: 213 257 640
BILHETES À VENDA NA TICKETLINE E NOS LOCAIS HABITUAIS
METROPOLITANA
TEMPORADA 2009|2010 – IDADE MAIOR
direcção artística Cesário Costa
três efemérides
Felix Mendelssohn – Meeresstille und glückliche Fahrt,Op. 27
Bohuslav Martinu – Kouzelné Noci, três canções para soprano e orquestra
Joseph Haydn – Sinfonia n.º 103 em Mi bemol maior, O Rufo do Tímpano
SEXTA-FEIRA 4 DE DEZEMBRO, 21H30 MUSEU DO ORIENTE
SÁBADO 5 DE DEZEMBRO, 22H00 CENTRO CULTURAL OLGA CADAVAL, SINTRA
Dora Rodrigues soprano Michael Zilm direcção musical
Orquestra Metropolitana de Lisboa
+ informações em www.metropolitana.pt
CO-PRODUÇÃO:
silva!designers

PEDRO CUNHA
A guerra colonial estava perdida. Isso
era evidente para todos os militares
portugueses que combatiam em África
em 1974, nas vésperas do 25 de
Abril. Mas parece não o ser para muita
gente, ainda hoje. No seu livro,
“Capitão de Abril, Capitão de Novembro”,
acabado de lançar pela Guerra
e Paz, Rodrigo Sousa e Castro começa
por aí. Ele, que foi um dos capitães
de Abril, percebeu que Portugal estava
a perder o combate contra os
movimentos de libertação, e por isso
começou a participar nas reuniões
conspirativas contra o Governo. O
mesmo aconteceu com os outros capitães.
O problema dos decretos (que
equiparavam os oficiais milicianos
aos do quadro permanente) foi a causa
imediata do movimento, derrubar
o regime foi a consequência inevitável.
As “condições psicológicas dos capitães”
é um conceito fundamental
para Sousa e Castro. Quem não o entendeu
nunca conseguiu ter uma palavra
a dizer no processo revolucionário.
Foi, por exemplo, o caso de
António de Spínola, que teve a veleidade
de tentar dominar os capitães.
À primeira tentativa séria, foi obrigado
a fugir para Espanha. As “condições
psicológicas dos capitães” foram
formadas na guerra colonial e consolidadas
na “consciência de que tinham
aberto as portas à liberdade”.
Nos últimos anos, a guerra sofrera
uma reviravolta dramática. “Tinha-se
chegado a um impasse absolutamente
determinante. A situação em alguns
teatros de operações estava a assumir
foros de grande gravidade”, explica
Sousa e Castro ao Ípsilon. “Só para
falar do meu caso pessoal: eu tinha
acabado de fazer 30 anos e já tinha
Das certezas
de Abril
aos mistérios
de Novembro
Tal como outros protagonistas do processo
revolucionário, o capitão Sousa e Castro lançou um
livro para contar toda a sua verdade sobre os anos de
brasa. “Capitão de Abril, Capitão de Novembro” é um
testemunho pessoal sobre momentos decisivos do
antes, durante e depois do 25 de Abril. Paulo Moura
24 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
duas comissões, em Angola e em Moçambique.
E estava afecto a um grupo
de oficiais que estava a apetrechar-se,
com conhecimentos técnicos e até de
língua francesa, para ir a França buscar
sistemas de mísseis terra-ar. Mísseis,
portanto, para combater eventuais
agressões aéreas”.
Este era o nível de ameaça, tanto
em Angola como em Moçambique e
na Guiné. “Tínhamos uma ameaça
aérea sobre Bissau, depois de eles
[PAIGC] terem anulado o poder aéreo
português, através da utilização de
mísseis anti-aéreos. Os guerrilheiros
abateram uma série de aviões, e restringiram
imenso o poder de manobra
aérea português no teatro de operações
da Guiné. Isto é uma coisa que
as pessoas não sabem e nunca ninguém
quis analisar”.
A própria relação de forças no terreno
tinha-se invertido. “A guerrilha
tinha melhor armamento do que nós.
Isto é um contra-senso. Segundo a
doutrina militar, o exército clássico
está mais bem equipado, mais bem
armado e organizado do que a guerrilha.
Quando se dá a inversão disto,
passa-se a uma nova fase, em que
passa a haver confrontações de tipo
guerra regular. Na Guiné, havia zonas
aonde as tropas portuguesas já não
iam. A situação era dramática. Em
Moçambique, agravava-se de forma
espantosa. Portanto havia já, entre
os oficiais do quadro permanente,
uma consciência de que a guerra se
estava a perder inexoravelmente. E
depois havia um antecedente grave...”
Outro facto pouco reconhecido, ou
pouco recordado: muitos militares da
guerra de África já tinham combatido
na Índia. Para Sousa e Castro, isso foi
determinante para o eclodir do movimento
dos capitães. “Tínhamos camaradas
nossos no activo, tenentescoronéis
e coronéis, que tinham estado
na guerra da Índia, tinham sido
feitos prisioneiros, abandonados pelo
Salazar e tratados como cobardes
quando chegaram cá fora. Havia um
conjunto de oficiais que nunca perdoou
isto ao Salazar. Tinham um ódio
surdo ao regime, apesar de serem,
muitas vezes, de direita. É por isso
que aquela frase que o Marcelo disse
ao Spínola foi mortal: ‘É preferível
uma derrota militar na Guiné do que
conversações ou o reconhecimento
do PAIGC’. Quando Spínola transmite
isto ao Movimento dos Capitães, a
obra estava feita”.
Depois da tomada dos territórios
de Goa, Damão e Diu pelas forças da
União Indiana, Salazar abandonou os
militares portugueses à sua sorte. Não
os apoiou nem os deixou recuar, para
depois fazer das Forças Armadas o
bode expiatório. Para os capitães,
tornava-se evidente que Marcelo Caetano
se preparava para fazer o mesmo
em África. Deixar que os militares
perdessem a guerra, para depois os
culpar. Daqui à determinação de fazer
cair o regime foi um passo natural. Na
maior parte dos casos, a consciência
política dos protagonistas do golpe só
nasceria mais tarde.
“Depois do 25 de Abril é que descobrimos
muita coisa”, admite Sousa
e Castro. “Depois de o regime ter caído,
tornou-se óbvio que tínhamos de
descolonizar, democratizar o país e
fazê-lo entrar na Europa”. No entanto,
meses depois da revolução, o projecto
já se tinha tornado confuso em
muitas cabeças. Não na de Sousa e
Castro.
Livros

“Tínhamos
camaradas que
tinham estado na
guerra da Índia,
tinham sido feitos
prisioneiros,
abandonados pelo
Salazar e tratados
como cobardes.
Nunca perdoaram
isto ao Salazar.
Tinham um ódio
surdo ao regime”
Sousa e Castro
centra a
história do 25
de Abril nas
“condições
psicológicas”
dos militares
que fundaram
o Movimento
das Forças
Armadas
Questões em aberto
Os valores que o fizeram ter uma participação
activa no planeamento e na
concretização do golpe de 25 de Abril
não se alteraram durante o PREC (Período
Revolucionário Em Curso) e o
Verão Quente de 1975. Sempre recusou
o caos e a deriva esquerdista. Foi
por essa razão que participou também
no 25 de Novembro. Os contornos
deste, porém, não são tão claros
como os do 25 de Abril. Ainda hoje há
mistérios por resolver na história da
revolução dos moderados, planeada
por Vasco Lourenço (no plano militar)
e Melo Antunes (no plano político) e
levada à prática por Ramalho Eanes.
Há várias questões em aberto. Em
primeiro lugar, o papel do PCP. Terão
os comunistas provocado a saída dos
pára-quedistas que ocuparam as bases
aéreas do país? Em segundo lugar,
a origem da ordem concreta para a
saída dos “páras”. Otelo Saraiva de
Carvalho? Alguém em nome dele?
Depois, a participação da extremadireita
no golpe. Teriam sido levados
à prática outros planos militares mais
radicais, com a consequente reinstalação
de uma ditadura de direita, caso
o pretexto dos “páras” não tivesse
levado ao contra-golpe do dia 25, com
o beneplácito do Presidente da República?
Por fim, e principalmente desde
a publicação, há um ano, de um
livro de Pires Veloso (“Vice-rei do Norte”,
ed. Âncora), que era, em 1975,
comandante da Região Militar do Norte,
permanecem dúvidas sobre o papel
do Norte no 25 de Novembro e
também sobre o papel do próprio Ramalho
Eanes. Segundo Veloso, Eanes
não terá tido participação alguma nas
operações, tendo apenas sabido aproveitar-se
posteriormente do êxito daquelas.
Sousa e Castro garante que esta teoria
é um erro, e dedica várias páginas
do seu livro a explicá-lo. “Nos últimos
tempos, várias pessoas se têm reivindicado
como protagonistas. O caso
mais flagrante é o de Pires Veloso.
Tem a ilusão de que é determinante
na conduta militar do 25 de Novembro.
Nada mais errado. Não o é a partir
do momento em que a opção é a
de ficar em Lisboa”, diz-nos. De facto,
nos meses anteriores, tinha-se discutido
entre os moderados reunidos em
torno do chamado “Documento dos
Nove”, redigido por Melo Antunes, a
possibilidade de fugir para o Norte
para, a partir daí, travar a luta contra
os esquerdistas que constituíam a
maioria das forças militares na capital.
Prevendo essa estratégia, os líderes
do PS, PSD e CDS chegaram a ir
para o Porto. Mas a ideia foi recusada,
principalmente por Vasco Lourenço,
que viu nela o início de uma guerra
civil. E a partir desse momento as forças
de Pires Veloso perderam toda a
importância. “As tropas que ele mandou
para Lisboa tiveram um papel
irrisório. Limitaram-se a vir render
alguns homens que estavam em actividade
há 40 ou 72 horas, mas numa
altura em que a situação já estava totalmente
controlada”.
Dentro do 25 de Novembro
O papel determinante coube aos Comandos,
chefiados por Jaime Neves,
que por sua vez obedeceu a Ramalho
Eanes, incumbido por Vasco Lourenço
de elaborar o plano do contra-golpe.
“Quando se ‘desmonta a feira’ é
o Ramalho Eanes que surge como herói,
porque foi ele que comandou as
operações. Isto apesar de estar abaixo,
na cadeia de comando, do Vasco
Lourenço, que era o comandante da
Região Militar de Lisboa”.
Para Sousa e Castro, estes factos são
claros, não obstante todas as questões
levantadas por Vasco Lourenço no
livro que editou em Abril deste ano
(“Do Interior da Revolução”, ed. Âncora).
Lourenço sublinha que Eanes
era seu subordinado, e que lhe terá
usurpado o protagonismo para se impor
no plano político. No ano seguinte,
com efeito, ganhava as eleições
presidenciais.
Outro facto indesmentível é que foi
Eanes quem travou Jaime Neves quando
este quis “explorar o êxito” da
operação, atacando as unidades tidas
como afectas à esquerda. “Jaime Neves
tentou fazer o que Schwarzkopf
queria, na primeira guerra do Iraque:
continuar até Bagdad. Disse ao Presidente
da República, Costa Gomes,
que os comandos não estavam satisfeitos.
Havia nos comandos elementos
de direita e até de extrema-direita.
Muitos deles nunca viram com bons
olhos a entrega das colónias ao inimigo.
Tem a ver com a idiossincrasia das
forças especiais. Claro que, depois do
golpe, as tendências mais à direita
tentaram tomar as suas posições”.
Posições que implicariam, no mínimo,
a ilegalização do Partido Comunista,
sob o pretexto de que teria sido
ele a organizar o golpe militar esquerdista.
Segundo as informações recolhidas
por Sousa e Castro, o PCP terá de facto
estado na origem da saída dos “páras”,
ainda que o objectivo não tenha
sido “fazer a revolução popular, ao
estilo leninista”. A ideia era repor o
equilíbrio que desaparecera no Governo
e no Conselho da Revolução
desde a queda de Vasco Gonçalves.
“Tinham a ilusão de que, exercendo
uma pressão militar, conseguiriam
recuperar algum do poder que tinham
perdido”.
Se era este o objectivo dos comunistas,
a verdade é que no último momento
recuaram. Talvez porque percebessem
que iam perder, ou, segundo
Sousa e Castro, para deixarem
queimar os activistas da extrema esquerda,
que não controlavam e que
tinham assumido o controlo de todas
as unidades militares afectas à esquerda.
“Resolveram o problema dos elementos
da chamada esquerda revolucionária.
Algumas dessas pessoas,
aliás, são hoje muito bem comportadas
e andam por aí no Governo e nas
empresas públicas”.
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 25

FOTOGRAFIAS DE ENRIC VIVES-RUBIO
26 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
a 1 Agostinho da Silva a 2 Hilda Hilst a 3 Despedida a 4 Lourival Gomes Machado a 5
Jayme Cortesão
“Eu sou a fotografi a”
O surrealista Fernando Lemos veio
do Brasil com negativos na mala
para tirar deles fotografi as inéditas
dos tempos em que abriu caminho
na escuridão criativa dos anos 50.
Fotografi as nunca antes vistas em
público. Sérgio B. Gomes
O mestre gosta de acompanhar o processo.
Gosta da revelação e do contacto
com os líquidos do laboratório. O
mestre Fernando Lemos, 83 anos, nome
maior do surrealismo português,
veio do Brasil com os negativos na mala
para tirar deles fotografias inéditas
dos tempos em que, ao lado de Fernando
de Azevedo e Vespeira, abriu
caminho na escuridão criativa dos
anos 50. O minúsculo laboratório em
Lisboa, de onde saíram retratos nunca
antes vistos publicamente, faz-lhe lembrar
o Japão, de tão pequeno e atafulhado
que está. O mestre avisa o impressor:
“Cuidado com o retoque! Não
se esqueça daquilo que lhe disse”. O
mestre disse que gosta do preto como
se fosse preto tinta-da-china e do branco
como se fosse branco papel. Os
meios-tons ficam para o impressor.
Conversámos com Fernando Lemos
no dia em que estava marcada a
viagem para Vila Nova de Famalicão,
onde a Fundação Cupertino de Miranda
expõe a série realizada nos primeiros
anos da década de 50 que o
tornaram incontornável na história
da fotografia portuguesa. E não só.
Ao lado dessas imagens já conhecidas,
há novos retratos de amigos feitos
“por amor, amizade, respeito intelectual
e aprendizagem”.
Ainda fotografa?
Muito pouco. Considero a fotografia
já em mim. Já me perguntaram também
se eu era fotógrafo. Respondo:
“Não. Eu sou a fotografia”. Em tudo
o que vejo, é como se fosse a fotografia
a ver essas coisas. Tenho a fotografia
na minha cultura visual.
As imagens sobrepostas em
duplas exposições são um
dos traços mais distintivos
do seu trabalho. Qual é papel
do acidental nas imagens que
captou?
Tenho-me garantido mais por juízos
de gente nova. Ultimamente tenho-
me dado até mais com fotógrafos. Aos
artistas plásticos nem quero vê-los à
frente – todos chatos e intimistas. O
que os mais novos me dizem é que
estas fotografias parecem ter sido feitas
hoje. E isso para mim foi uma revelação
espantosa.
Mas quando está a fazer a dupla
exposição não está à espera que
o acidental também faça o seu
trabalho?
Sem dúvida. Como não tinha uma
máquina automática, era preciso passar
o rolo manualmente, aquilo a que
se chamava “mão na roda”. O que
queria preparar na composição era
um pensamento mais pictórico e gráfico.
Quando imaginava certa situação
para um retrato, ocultava parte da
captura da imagem já preparando a
outra, como se estivesse pintando,
fazendo com que a matéria fosse aderindo
uma à outra, transformando
esta pele deste corpo na mesma pele
do outro corpo que é o mesmo repetido.
Há aqui alguma herança cubista,
na medida em que de uma posição
vemos vários ângulos do objecto. Os
meus corpos também se foram mostrando
dos vários lados. Os retratos
não são uma coisa estática. Há uma
mudança de gesto, de olhar. Dentro
disto, é claro que há o flagrante, há o
instante. Saber se a luz está boa ou
não, tudo isso para mim é secundário.
O desafiante é esse “flagra”.
É verdade que às vezes prefere
o resultado do que aparece no
negativo do que a imagem que é
ampliada a partir dele?
Sim, é verdade. Prefiro a imagem do
negativo no sentido da surpresa do
registo. A fotografia para mim é um
percurso meio aquático. Na hora de
tirar uma cópia da banheira, dá ideia
que se está a pescar um peixe, fresquinho.
A fotografia para mim também
é a transparência. A transparência
é uma forma de espionagem. Apa-

Exposições
nhamos certas coisas e nem sabemos
que as apanhámos. Como um furto.
Como fotógrafo, tenho directrizes
já bem definidas e que passei várias
vezes para o laboratório e tentei passar
para o António [impressor de Lisboa]:
“Os pretos são pretos porque
são feitos com tinta-da-china, os brancos
são os brancos do papel. Considere
sempre que estou desenhando,
e você inventa nos meios-tons, nos
cinzentos. Isso é um trabalho seu, do
laboratório”.
E incomoda-o o retoque?
Acho que o retoque é como a última
solução, uma coisa a que não se pode
fugir. É como as nossas rugas. No retoque
que se faz por causa dos danos
do tempo correm-se riscos, demora
muito para ficar bem feito e é sempre
um remendo, uma maquilhagem, um
botox. É melhor deixar como está.
É raro alguém conseguir apontar
a “sua” primeira fotografia. Tem
“A fotografia
aproximou-se de mim
por causa do nosso
rosto como
portugueses.
Lembrei-me da
fotografia e pensei
que a cara das
pessoas com quem
tinha amizade já era
algo que valia a pena”
3
1 2
esse momento bem presente na
vista tirada da sua casa, na Rua
do Sol ao Rato, em Lisboa. O que
é que recorda desse momento?
No grupo surrealista ninguém estava
interessado em usar a fotografia. Havia
umas colagens, mas não se usava
para reproduzir. A fotografia aproximou-se
de mim por causa do rosto,
do nosso rosto como portugueses. Até
aí, achava que não havia nada que nos
desse a cara da nossa gente. Lembreime
da fotografia e pensei que a cara
das pessoas com quem tinha amizade
já era algo que valia a pena, um começo
para essa colecta de retratos,
por amor, por amizade, por respeito
intelectual, por aprendizagem.
Resolvi comprar uma câmara, a
mais barata que consegui. Felizmente
tinha uma lente fenomenal e a vantagem
de não ser automática. Morava
num quinto andar. No dia seguinte,
assim que acordei, peguei nela e fui
à cozinha que tinha uma janelinha
pequena. Não resisti. Era a minha
rua, o meu bairro, o sítio onde nasci.
Decidi: é aqui que vai acontecer a minha
primeira fotografia. E sempre a
coloquei assim.
No catálogo da exposição da
Casa Jalco [exposição surrealista
com Fernando de Azevedo
e Vespeira, 1952], António
Pedro dizia que “pintava com
a máquina fotográfica e com
os pincéis”. Este é talvez o
resumo perfeito para explicar a
indiferenciação entre o pintor
e o fotógrafo. Revê-se nesta
descrição enquanto criador?
Não há distinção. Sou muito gráfico.
Executei a fotografia como se estivesse
pintando, usando matéria para ela
se fundir, para adquirir as qualidades
da pintura, mais do que as qualidades
da fotografia, como o recorte. O Manuel
Bandeira, que fez um texto
4 5
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 27

28 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
a 6
Lygia Fagundes Telles
para a minha primeira exposição
no Rio de Janeiro também se refere a
esta questão…
... dizia que se “sente o pintor
nas suas fotografias”...
Porque a fotografia não foi feita para
imitar a pintura, mas para ser a técnica
da fusão.
O desafio de chegar ao campo
do surrealismo pela fotografia
é maior do que pelas outras
artes, como pela pintura ou pela
poesia?
Sim, é verdade. Os trabalhos que me
impressionaram mais no surrealismo
foram aqueles que usaram a fotografia.
Fala-se sempre da influência de
Man Ray na sua obra fotográfica.
Que alcance teve o surrealismo
de Ray nas imagens que
produziu?
Vim a conhecer o Man Ray depois de
fazer aquelas fotografias. Não tínhamos
assim tanta informação sobre o
que se passava lá fora. Quando descobri
o trabalho dele achei que era um
gajo porreiro. Mas a influência de Man
Ray – que conheci em Paris – nem foi
pela fotografia. Foi mais por essa postura
multifacetada perante os vários
suportes de criação. Ele era um artista
total. Deu lições radicais sobre várias
coisas. Considero-o importante,
mas diria que me senti mais influenciado
pelo Max Ernst, por exemplo.
Quer dizer que a sua fotografia
foi mais influenciada pela
pintura?
Sim. Na fotografia vi muitas coisas, e
ainda vejo, mas tenho ideia que as
origens são sempre as mesmas. Esse
surrealismo de figurinha sifilítica herdada
do Dalí, essa coisa do erotismo,
da masturbação e dos corpos estragados
são meio “demodé”. Para mim,
a fotografia do Man Ray é música de
câmara, quer dizer, é muito laboratório.
Já disse que a sua fotografia era
“sensorial e quase primitiva”.
Quer aprofundar esta descrição?
Tenho insistido muito nesta ideia para
afastar qualquer pretensão de que
sirvo de exemplo para alguma grande
teoria da fotografia. Nem o efeito das
exposições, nem os prémios me convencem
que sou um caso excepcional.
Entrei na fotografia como um
primitivo. Esta descrição é como uma
defesa. É também sinal de alguma
cobardia ao não querer assumir um
estatuto. Entrei na fotografia por acaso.
Parece que deu certo. Ainda
bem.
É apresentado como o único
fotógrafo surrealista português
dos anos 50. No entanto, no ano
passado, um leilão em Lisboa
revelou um outro fotógrafo que
encontrou inspiração na mesma
corrente artística no final dos
anos 50, Victor Palla. Já viu essas
imagens?
Sim. Gostei do trabalho dele. Admirava-o
muito por causa das capas de
livros que criava. Era das poucas coisas
que se faziam bem em Portugal.
Eram novas, não provincianas. Estive
uma ou duas vezes com ele, mas não
falámos de fotografia. Havia entre nós
uma apreciação meio secreta...
Havia uma admiração mútua?
Sem dúvida. Ele sabia que o admirava
e eu sabia que ele me admirava.
Na prática, o seu exemplo não foi
seguido de maneira consequente
nos anos seguintes. O Estado
Novo venceu o surrealismo?
Não sei. Sob certos aspectos talvez tenha
vencido. Mas não se pode falar em
vitória. Um Estado que não teve capacidade
para outra coisa que não fosse
instaurar medo, destruição. Ele não
destruiu só o surrealismo, destruiu o
próprio processo histórico. Fez a feira
popular com aquelas coisas todas feitas
de estafa e gesso. Estragaram toda
a festa. Os discursos do Salazar foram
uma anedota, meio hilários, meio dementes.
Só um povo humilde como o
nosso podia aceitar aquela situação.
Até a polícia política era a mais atrasada
delas todas. Eram todos uns sacanas
sem categoria nenhuma.
O livro “Lisboa, Cidade Triste e
“Procuro mostrar que
somos vários. Quando
aparecemos em
qualquer situação,
não temos uma cara
fixa, não somos uma
máscara. Quis captar
os retratos desta
forma para se
perceber que temos
na nossa cara um
mundo de coisas para
explodir, para
esconder”
Alegre” [álbum com fotografias
de Victor Palla/Costa Martins,
poemas de vários autores
portugueses editado em 1959 e
considerado um dos melhores
livros de fotografia portugueses]
vai ser reeditado em Dezembro.
Partilha do entusiasmo que gira
à volta desta obra?
Partilho. É uma boa notícia. O livro
tem uma reputação enorme. Dá uma
versão de Lisboa absolutamente adequada.
É uma fotografia que eterniza
certas coisas de Lisboa, que é das
poucas cidades no mundo com características
que não são palpáveis
em outros lugares.
E o livro reflecte isso…
Reflecte e dá uma lição humanista.
Lisboa é a minha cidade. O livro do
Palla/Martins dá-nos uma Lisboa que
não pode ser igualada por mais ninguém.
A exposição inaugurada na
Fundação Cupertino de Miranda
tem fotografias inéditas. Quando
andou a mexer de novo nos seus
negativos o que é que procurou?
Muito pouca coisa. Não fui à procura
de nada que fosse exclusivo. Há uma
ou outra imagem que já podia ter sido
ampliada. Mas não me preocupei muito
com isso. Não sou pesquisador.
No novo conjunto prevalece um
tipo de retrato psicológico, mais
voltado para a sugestão. O que é
que procura transmitir com este
estilo?
Procuro mostrar que somos vários.
Quando aparecemos em qualquer
situação, não temos uma cara fixa,
não somos uma máscara. Quis captar
os retratos desta forma para se perceber
que temos na nossa cara um
mundo de coisas para explodir, para
esconder. Não se fica a conhecer uma
pessoa ao olhar para a calça, para o
sapato. Conhecemos, quando olhamos
para o rosto das pessoas.
Continua a tentar “adivinhar a
idade do futuro”?
Ouvi essa expressão numa entrevista
ao Philip Glass. Ele dizia que não sabia
a idade do futuro. Achei interessante.
Sabe-se a idade do passado, do presente,
mas qual é a idade do futuro?
Fiquei a pensar nisso. Depois do livro
do Saramago, “As Intermitências da
Morte”, chego a ter medo que a morte
me esqueça. Tomamos tudo muito a
sério. É a questão também do surrealismo,
o não tomar a sério. Mas é preciso
levar as pessoas a entenderem que
só gente séria é que pode brincar.
Versão alargada desta entrevista em http://blogs.publico.pt/artephotographica
6

A Orquestra Jazz de
Matosinhos associa-se à
voz pujante e versátil de
Maria João num programa
que inclui standards
do universo jazzístico
norte-americano e da música
popular brasileira, obras
emblemáticas da longa
colaboração da cantora com
o pianista Mário Laginha
e uma canção inédita da
autoria de Carlos Azevedo.
PEDRO GUEDES
direcção musical
SÁB 22:00
SALA SUGGIA
€ 15
SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM CONVITE DUPLO
PARA ESTE CONCERTO. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.
ESTÚDIO
Nuno Ramalho & Renato Ferrão
Exposição de 11 de Novembro até 22 de Janeiro de 2010
Horário: de quarta-feira a sábado, das 15h às 20h
Visita guiada com os Artistas e com Bruno Marchand
(autor do texto do catálogo)
11 de Dezembro, sexta-feira, às 18h30
fundação carmona e costa
Edifício Soeiro Pereira Gomes (antigo Edifício da Bolsa Nova de Lisboa)
Rua Soeiro Pereira Gomes, Lte 1- 6.º D
1600-196 Lisboa
(Bairro do Rego / Bairro Santos)
Tel. 217 803 003 / 4
www.fundacaocarmonaecosta.pt
Autocarro: 31
Metro: Sete Rios / Praça de Espanha /
/ Cidade Universitária
17 Dezembro 22h00
10€ M/6
www.teatromariamatos.pt
Bilhetes à venda:
Teatro Maria Matos 218 438 801
música
Alèmu Aga(Etiópia)
The harp of King David
menores
30 anos
5€

Inhotim
Um país também s
Exposições
Nem São Paulo nem Rio: Belo Horizonte. E no Inhotim não parece haver limites: tudo é impro v
Vanessa Rato em M
DAVID REGENC
A dada altura, entre o estalar dos “flashes”
e o burburinho da multidão,
uma muralha de câmaras e microfones
fecha-se sobre o rosto do mais
enigmático e desejado dos protagonistas
do dia: Matthew Barney, o sátiro
por trás do épico “Cremaster” e
um dos mais conhecidos artistas da
última década.
“T-shirt”, jeans e ténis Adidas. Negro
integral. Cabelo bem puxado para
trás, pernas afastadas, pés firmes
no chão e braços cruzados sobre o
peito, tudo segurança e músculo q.b.
Com um sorriso Gioconda e um vago
encolher de ombros, ele, esta espécie
de “sex symbol” “off mainstream” a
quem alguém se refere maliciosamente
como “ex-senhor Björk”, é parco
em palavras públicas, mas resume
bem a questão. E a questão é: “Não
há muitas oportunidades destas.”
Estamos no Inhotim, Centro de Arte
Contemporânea, ou, mais concre-
30 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
tamente, estamos de volta àquele que
se tornou num dos mais deliciosamente
tóxicos e mal guardados segredos
do circuito internacional da arte
contemporânea: um ano passado sobre
a última visita, estamos de volta
à embriaguez da mais vibrante colecção
de arte contemporânea da América
Latina instalada aqui, num museu
criado no meio do nada da mata atlântica
brasileira.
Nem São Paulo nem Rio: Belo Horizonte.
Um voo directo de seis horas
a partir de Lisboa e, depois, uma hora
a rodar bem para lá da periferia
suburbana da capital do estado federal
de Minas Gerais, com a auto-estrada
a dar vez a uma estrada irregular
e esta a um caminho de terra batida.
Terra vermelha e, à volta, verde, um
verde cada vez mais denso, húmido
e abafado.
Maciços de bananeiras, bambu silvestre,
cana-de-açúcar, palmeiras,
jacarandás, hibiscos e, por fim, aquele
sólido muro branco, inesperadamente
imaculado.
Sabemos o que está para lá dele,
mas, mesmo assim, mesmo à segunda
visita, não deixamos de pasmar: um
parque ambiental de 1200 hectares
e, lá dentro, 45 hectares de jardins,
parte dos quais desenhados nos anos
1980 pelo paisagista Roberto Burle
Marx, o mesmo do Parque Ibirapuera,
de São Paulo, e do Aterro do Flamengo,
do Rio de Janeiro; no total, 30 quilómetros
de espelhos de água e lagos
ornamentais, aqui, numa região de
exploração mineira em que a cidade
mais próxima, o Brumadinho, se reduz
a 30 mil habitantes.
Não há limites
Ao longo dos anos 1980 e 1990, este
foi o jardim da casa de Bernardo Paz,
zona de reclusão, afastada de tudo e
todos onde em 2002 foi oficialmente
PEDRO MOTTA

e reinventa assim
vável, grande, desmedido. Matthew Barney tem razão: “Não há muitas oportunidades destas”.
Minas Gerais
Exterior e interior da instalação
de Matthew Barney
Estamos de volta
à embriaguez
da mais vibrante
colecção de arte
contemporânea da
América Latina
instalada aqui,
num museu criado
no meio do nada
da mata atlântica
brasileira. Nem
São Paulo
nem Rio: Belo
Horizonte
criado o Instituto Cultural Inhotim,
hoje com uma colecção de cerca de
500 obras assinadas por alguns dos
mais conhecidos artistas do mundo
e apontado por muitos como o mais
importante acontecimento cultural
do Brasil desde a fundação do Museu
de Arte Moderna de São Paulo, em
1947. Uma espécie de Gulbenkian elevada
à sua máxima potência tropical
e deslocada para onde menos se espera
encontrá-la.
Dizíamos que, em tempos, este foi
o jardim de Bernardo Paz. Na verdade,
ainda é. Aos 60 anos, o proprietário
da Itaminas, um dos mais importantes
empresários siderúrgicos
do Brasil, costuma almoçar e receber
os seus convidados na maior mesa da
esplanada do restaurante onde nós,
os visitantes, também comemos. A
sua casa fica a poucos metros, ao cimo
de uma ladeira de acesso privado.
Desde que a sua colecção pessoal
foi transformada em espaço público,
objecto de participação financeira do
Estado, Bernardo Paz tem consigo
três comissários – o brasileiro Roberto
Moura, o norte-americano Allan
Schwartzman e o alemão Jochen Volz.
São eles os responsáveis pelas exposições
e aquisições do centro e, desde
que existem, este homem alto e magro,
de barba e cabelos longos e brancos
no meio dos quais brilham dois
penetrantes olhos azuis, prefere não
falar à imprensa. Apesar disso, há um
ano, explicava-nos: “Eu fiz a base do
Inhotim, sonhei o resto e passei o meu
sonho. Aqui trata-se de resgatar o sensível.
Aqui a vida não tem limites.”
No Inhotim, de facto, não parece
haver limites: tudo é improvável,
grande, desmedido. Tudo está à altura
destas palavras: “Interessam-me
artistas com ideias que vão para lá do
que é habitual uma colecção privada
ou institucional poder conter.”
Quando Matthew Barney entra em
cena, quando toda a muralha de câmaras
e microfones de televisões,
rádios, jornais e revistas se fecha sobre
o seu rosto e ele, artista habituado
a projectos de milhões, se chega à
frente para dizer que “não existem
muitas oportunidades desta”, é à desmesura
que se refere.
Em 2004 o Inhotim instalou-o com
Arto Lindsay em Salvador da Baía. A
ideia era que concebessem um projecto
para o Carnaval da cidade. Barney
construiu uma narrativa sobre o
conflito entre Ogum – senhor orixá
do ferro, da guerra e da tecnologia
– e Ossanha – o orixá das florestas,
das plantas e das forças da natureza.
Construiu também um enorme carro
alegórico dentro do qual a narrativa
se desenrolava enquanto Arto Lindsay
tocava e cantava instalado numa
das pontas desta megaplataforma
móvel, um bizarro alienígena cujo
desfile foi registado em vídeo e transformado
em filme. Desde então, o
filme faz parte da colecção do Inhotim,
que entretanto ofereceu a Barney
um novo desafio: a construção
de um pavilhão só seu, uma obra em
nome próprio com o carro-alegóricofeito-escultura
dentro.
Pesos-pesados
Uma floresta de eucaliptos e, de repente,
uma cratera de terra revolvida,
árvores derrubadas e de raiz à mostra
e, lá no meio, uma dupla cúpula de
vidro e ferro, dois enormes domos
geminados e poliédricos que engolem
e multiplicam ao infinito o reflexo de
tudo o que os rodeia e cospem lá para
fora, também multiplicado à vertigem,
o reflexo de tudo o que recebem
no interior.
O projecto de uma vida, noutros
contextos. Não aqui. Só no mesmo dia
de Barney o Inhotim inaugura três
outros pavilhões de exposição permanente.
Mais acima, mata adentro,
Doug Aitken mandou terraplenar o
topo de um morro para a construção
do seu “Sonic Pavilion”, cúpula geodésica
dentro da qual uma sonda escavou
metros coração da terra adentro
para a instalação de microfones
que captam e nos deixam ouvir o som
vivo do planeta. Através do vidro, ao
longe, no cimo de uma serra, vê-se a
escultura “Beam Drop”, de Chris Burden,
feita com 71 vigas de ferro para
construção que em 2008 foram levantadas
no ar e deixadas cair por um
guindaste para dentro de uma enorme
vala de cimento fresco. Foram 12
horas a lançar vigas, faúlhas a saltar
por todo o lado, até chegar ao expressionismo
daquele padrão imprevisível,
nova versão de um trabalho originalmente
instalado em 1984 no Art
Park, no estado de Nova Iorque, destruído
em 1987.
Barney, Aitken e Burden: pesospesados,
portanto. E a lista parece
não acabar. Noutra zona, Doris Salcedo,
a mais prestigiada artista colombiana
da actualidade, mulher de dar
o rosto apenas por causas maiores,
tem também um pavilhão, uma estrutura
arquitectónica em betão construída
à volta de “Neither”, uma sala
alusiva a espaços de opressão como
as prisões e que foi originalmente
10 a 15 Dezembro 21h30
12€ M/12
www.teatromariamatos.pt
Bilhetes à venda:
Teatro Maria Matos 218 438 801
teatro
João Garcia Miguel
Faustin Linyekula
O banqueiro anarquista
(Fernando Pessoa)
apresentação no âmbito
da rede 5 sentidos
co-financiada por
menores
30 anos
5€
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 31

PEDRO MOTTA
feita para a White Cube, de Londres.
A inauguração foi no ano passado,
pouco tempo depois de Salcedo
se tornar na primeira artista latinoamericana
a intervir no Turbine Hall
da Tate, em Londres, e no mesmo dia
da inauguração do pavilhão de Adriana
Varejão, com uma enorme tela da
série “Saunas”, uma das ruínas de
charque que a tornaram numa das
mais conhecidas artistas brasileiras
da nova geração, o seu “Celacanto
Provoca Maremoto”, que esteve há
anos no Centro Cultural de Belém, e
uma série de pinturas que reconsideram
o tema da antropofagia.
Valeska Soares, com o pavilhão que
teve na Bienal de Veneza, Janet Car-
32 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
A instalação sonora de Janet
Cardiff “The Murder of Crows”
diff e a sua extraordinária instalação
sonora “The Murder of Crows”, com
98 altifalantes e a sua narrativa de pesadelo
lento, Cildo Meireles e o seu
histórico “Desvio para o Vermelho”,
com “Através”, que até ser adquirida
pelo Inhotim tinha sido montada uma
única vez, nos anos 1980, no Palácio
de Cristal, em Madrid, e com uma das
suas “Glove Trotter”. São tudo pavilhões
permanentes, uma lista a que
deverão em breve juntar-se Dominique
Gonzalez-Foerster, Olafur Eliasson
e Pipilotti Rist, esta última com a
instalação vídeo “Homo sapiens sa-
DOUG-AITKEN
piens” que apresentou na Bienal de
Veneza, em 2005, quando foi representante
oficial da Suíça e que, à época,
realizou já aqui, no Inhotim.
EDUARDO ECKENFELS
Dos anos 1970 à actualidade numa
vertigem de formatos XL, maiores do
que a vida: o Brasil pode até já ter sido
um filho bastardo da Europa, praticamente
ausente de tradições artísticas
próprias, mas foi há muito tempo.
Foi antes do Movimento Antropofágico
e o Movimento Antropofágico já
foi há quase 90 anos.
Com o texto que a 1 de Maio de 1928
lançou esse movimento, o poeta, romancista
e dramaturgo Oswaldo de
Andrade queria uma “revolução Ca-
“Beam Drop”, de Chris Burden
“Sonic Pavilion”, de Doug
Aitken: cúpula dentro da qual
uma sonda escavou metros
coração da terra para a
instalação de microfones que
captam o som vivo do planeta
No aeroporto de Belo
Horizonte também
é fácil reconhecer
os convidados
internacionais do
Inhotim, gente que
vem de todo o mundo
e volta a casa
a pensar na
extraordinária
loucura de uma ópera
no meio da selva
rahiba”, “maior que a Revolução
Francesa”, e posicionava-se contra
quase tudo o que fora imposto pelos
colonizadores, contra “a Memória
fonte de costume” e “as histórias do
homem que começam no Cabo Finisterra”,
pedia uma “experiência pessoal
renovada”, um “mundo não datado.
Não rubricado. Sem Napoleão.
Sem César”. Chegados a 2009, com
os Olímpicos ao virar da esquina e o
Brasil a emergir como uma das maiores
potências do mundo, temos que
reconhecer: fomos nós que nos distraímos,
de olhos postos nos estereótipos,
enquanto esta revolução acontecia.
Enquanto esta revolução se
transformava num espaço como o
Inhotim.
Têm acontecido coisas assim por
todo o mundo. Nos anos 1980, nos
EUA, houve Eli Broad que hoje mesmo
está a tratar da construção de um
novo e imenso museu em Los Angeles.
Depois, nos anos 1990, a Grã-Bretanha
teve Charles Saatchi, um mogul
da publicidade que se fez rampa de
lançamento para toda uma geração
de artistas e a reinvenção da cena artística
do seu país. Entretanto, decididamente,
os anos 2000 viraram-se
para outras latitudes. No México, apareceu
Eugénio López Alonso que, há
quatro anos, a “Forbes” apresentava
como um supercoleccionador, um
novo Médici. Não foi uma descoberta
absoluta: já em 2002 a revista “Art
News” o decretara como o maior mecenas
da arte do seu país, um homem
de 40 anos que vai abrir, em 2011, o
seu museu, um espaço de 50 mil metros
quadrados em plena Cidade do
México, substituto para a galeria do
Grupo Jumex, de que é herdeiro único
e onde desde há oito anos expõe
uma colecção de arte contemporânea
internacional com cerca de duas mil
obras e que se estima ter representado
num investimento de cerca de 61
milhões de euros.
López Alonso começou a coleccionar
aos 25 anos. Hoje, na galeria do
Grupo Jumex, quatrocentos metros
quadrados rodeados por espremedores
e pausteurizadores industriais,
expõe Gabriel Orozco, um dos nomes
mexicanos mais estabelecidos da colecção,
Minerva Cuevas (n. 1975) ou
Iñaki Bonillas (n.1981), programaticamente
enquadrados no contexto internacional
ao lado de nomes conhecidos
como Douglas Gordon, Jeff Koons,
Paul McCarthy ou Maurizio
Cattelan. Mas López Alonso não se
limita a coleccionar e mostrar.
Segundo a “Forbes”, só entre 2001
e 2005 terá aplicado mais de 9 milhões
de euros na criação de programas
especializados em arte latinoamericana
em escolas e museus norte-americanos,
no empréstimo de
trabalhos a exposições internacionais
e na edição de catálogos. Assumiu-se
também como um dos principais patronos
do Museu de Arte Contemporânea
de Los Angeles, onde tem financiado
a criação de obras de artistas
como Damián Ortega e estimando-se
que, por ano, garanta a deslocação
ao México de 25 críticos e comissários
internacionais que chegam para ver
a sua colecção, um tipo de acção instrumental
na emergência de qualquer
cidade fora dos circuitos mais tradicionais.
No aeroporto de Belo Horizonte
também é fácil reconhecer os convidados
internacionais do Inhotim, gente
que vem de todo o mundo e volta a
casa a pensar na extraordinária loucura
de uma ópera no meio da selva.
No dia da inauguração de Matthew
Barney, por exemplo, houve um concerto
de Arto Lindsay numa clareira
no meio da mata, as árvores dramaticamente
iluminadas com luz verde,
as sombras ampliadas e uma tempestade,
a correr ao longe, relâmpagos
cada vez mais perto: um país também
se reinventa assim.
A jornalista viajou a convite do Inhotim,
Centro de Arte Contemporânea

Exposições
Uma imagem não faz a revolução, mas
prepara-a. E os surrealistas não pensavam
uma revolução política sem
pensarem uma revolução das mentalidades
e dos comportamentos. E usaram
a imagem de um modo tão intenso
como usaram a palavra, sempre
para poderem “mudar a vida”. Em
Paris, no Centro Georges Pompidou,
até 11 de Janeiro, na exposição “La
Subversion des Images”, centenas de
fotografias, fotomontagens, colagens
e filmes, unificados por uma cenografia
eficaz, somos conduzidos na busca
surrealista do “modelo interior”.
“É pela força das imagens que, ao
longo do tempo, se poderão alcançar
as verdadeiras revoluções”, escreveu
André Breton, fundador e teorizador
do surrealismo, cujos aderentes ambicionaram
“mudar a vida”. As imagens
são literárias mas foram também,
desde o início, imagens visuais
– o seu legado mudou o nosso modo
de representar e de ver o mundo.
Nos 10 espaços em que se divide “La
Subversion des Images”, mais de três
centenas de obras são apresentadas.
O visitante espreita por frestas espe-
Subversão
pelas
imagens
Os surrealistas usaram a imagem de modo tão intenso como usaram a palavra, sempre para p
des Images” apresenta centenas de fotografi as, fotomontagens, colagens e fi lmes d
34 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
lhadas entre as salas: as relações espaciais
da planta ovalada surgem-lhe
fragmentadas e, à saída, surpreende
a própria imagem deformada na ondulação
de um enorme espelho. Não
se trata de jogos de ilusionismo gratuito:
estas soluções de montagem acompanham
a demonstração minuciosa
de como os novos meios de produção
de imagens (a fotografia e o cinema)
contribuíram para a produção de novos
tipos de imagens, para uma nova
percepção dos espaços; e como serviram
não apenas o programa dos fundadores
do surrealismo, mas abriram
também um campo de possibilidades
que lhes sobreviveu invadindo a nossa
visão do quotidiano. A publicidade
e a moda, o grafismo e a ilustração,
a arte, da pop ao neodadaísmo dos
anos 60 e seguintes, o cinema... estão
hoje impregnados de lugares comuns
conquistados pelo surrealismo contra
as convenções do tempo.
A teatralização do real
Os limites cronológicos desta selecção
(que conta com cinco comissários)
estabelecem-se entre os anos de
1920 e 30 (os de maior inventividade
e experimentação) e os anos de 1940,
quando a fuga da maioria dos criadores
para os EUA proporcionou as
condições de expansão e normalização
que referimos. Geograficamente,
Paris surge, nesta investigação, como
centro aglutinador de contribuições
e personalidades locais e de outras,
chegadas da Alemanha, de Espanha
ou do Centro da Europa. Portugal,
que para além de um pontual contacto
de António Pedro com o movimento,
apenas acerta o seu tempo
no fôlego surrealista do pós-guerra,
está ausente. Percebemos apenas,
nas obra de Georges Hugnet, Max
Ernst ou Victor Brauner a génese dos
poemas visuais de Mário Cesariny
depois de 1947.
Um dos fascínios permanentes da
exposição é a presença não apenas de
provas fotográficas originais como de
maquetas de composições posteriormente
integradas em revistas ou catálogos.
A possibilidade de contacto
directo com esses “vintage” garante
a riqueza documental e a emoção visual
do visitante que parece poder
f Eli Lotar,
Germaine
Krull (1930)
e Man Ray,
“Érotique
-voilée”, 1933-
1934
tomar contacto, através das possibilidades
infinitas de associação da forma
e da metamorfose, do real e do sonho
dos objectos e dos corpos, com a génese
mesma de um pensamento e
acção torrenciais.
A provocação aos gostos e moralidade
burguesa sustentada numa acção
colectiva intensa que sabemos se
tornou, por vezes, autofágica, começa
com o “pôr em comum” a própria
imagem individual que o primado do
colectivo implicava na utopia surrealista.
São os retratos de grupo (improvisados,
encenados ou manipulados
por fotomontagem onde se fazem figurar
com os seus reclamados antecessores,
de Freud a Rimbaud), publicados
nas revistas e livros. Logo neles
se vão descobrindo alguns dos lugares
explorados pelos surrealistas: o absurdo
e o burlesco, que explorarão
noutras dimensões como as do cinema
(Hans Richter, por exemplo), do
acaso e do fortuito, da experimentação
e do risco, que os levará a usar e
a negar todas as convenções temáticas
e técnicas da fotografia do tempo.
A teatralização do real, dominante

logo neste uso da fotografia de grupo,
estende-se a todo o conjunto de temas
e formas. Vencendo o que parecia
ser o destino de reprodução mecânica
do real pela fotografia, os surrealistas
vão estender a vertiginosa
criatividade dos seus jogos linguísticos
às novas técnicas. Walter Benjamin
considera mesmo que é apenas
na fotografia que o surrealismo afirma
a sua qualidade. Notáveis são a
pequena colecção de fotos onde Magritte
ensaia, em fotografia, as soluções
do que iria pintar em tela ou os
esboços de Artaud e Eli Lotar para
futuras fotomontagens.
O lugar do “voyeur”
O modo como, através da fotografia,
os surrealistas acentuam o lugar do
“voyeur” na produção da imagem
oferece-nos outro lugar de intervenção,
o do erotismo centrado na mulher,
da beleza fria de Meret Oppenheim
ou Lee Miller (modelos e autoras
em simultâneo), das depuradas
fotos de Man Ray à sua experiência
na filmografia porno, das fotos porno
de Ubac à violência sexualizada de
g Hans Richter,
“Vormittagsspuk”, 1927-1928
A provocação aos
gostos e moralidade
burguesa sustentada
numa acção colectiva
intensa que sabemos
se tornou, por vezes,
autofágica, começa
com o “pôr em
comum” a própria
imagem individual
que o primado
do colectivo implicava
na utopia surrealista
f Man Ray,
“Marquise
Casati”, 1922
e André
Breton, fotomontagem,
1937
Hans Bellmer ou, finalmente, às inquietantes
e não menos sexualizadas
analogias entre animal, vegetal e humano
nos filmes e fotos de Jean Painlevé.
O trânsito de influências entre algumas
expressões marginais ao sistema
de gosto artístico vigente e o
surrealismo foi intenso. Não apenas
o interesse se manifestou pelas expressões
arcaicas e extra-europeias,
“naïves” ou de alienados, mas também
por produtores de universos
capazes de revelar realidades escondidas
sob a capa da aparente normalidade.
Foi o caso de Painlevé, para a
Natureza, ou da fotografia de Brassaï,
Jindfich Strysky ou Eugène Atget em
relação a uma cidade reveladora de
“inquietante estranheza”, do fantástico
e do fantasmático, do absurdo e
mesmo do abjecto, na vertente da
revista “Documents” de Bataille e nas
fotos de Eli Lotar ou Wolls. Era uma
consciência do belo na estranheza e
deslocação de contexto que a arte ia
acompanhando desde o “ready made”
duchampiano ou das “assemblages”
dadaístas, muito diversa dos
efeitos obtidos na colagem cubista ou
na fotomontagem e “assemblage”
construtivista.
A exposição mostra como os surrealistas
souberam gerir a tensão entre
a necessidade de mergulharem
no inconsciente e o determinismo
objectivo do olho mecânico das câmaras,
explorando as possibilidades
subjectivas do enquadramento, dos
grandes planos, das manipulações
no momento da tomada de vista e/
ou da revelação. Na procura constante
do “modelo interior” a fotografia
alcança assim (nas mão de Man Ray,
por exemplo) o estatuto da “escrita
automática”, técnica surrealista que
Breton apelidara de “fotografia do
pensamento”.
Apenas uma pintura nesta exposição.
Mostra-se no início, como provocação
e exemplo de todas as deslocações
a que assistiremos depois,
é de 1925, da autoria de Miró: num
plano sem profundidade escreve-se,
como legenda de uma mancha azul,
“esta é a cor dos meus sonhos” e, no
topo esquerdo, como um título, a palavra
“photo”.
poderem “mudar a vida”. Em Paris, no Centro Pompidou, até 11 de Janeiro, “La Subversion
dessa busca surrealista do “modelo interior”. João Pinharanda, em Paris
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 35

Expos
36 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Trazer à
superfície
os tempos
mortos
A arte de João Pedro Vale
continua a explorar a pele
da cultura. Agora, a partir de
“Moby Dick”, uma obra do
cânone literário.
José Marmeleira
Moby Dick
De João Pedro Vale.
Lisboa. Galeria Filomena Soares. Rua da
Manutenção, 80. Tel.: 218624122. Até 16/01. 3ª a
Sáb. das 10h às 20h.
Outros.
mmmnn
Antes de “Moby Dick”, houve
“Hero, Captain and Stranger”, o
filme. Não que este dado seja
fundamental para o visitante da
nova exposição de João Pedro Vale.
Ou é? Explicamos: são duas
experiências em tempos e espaços
distintos (o filme, em co-autoria
com Nuno Alexandre Ferreira, foi
exibido apenas uma vez). Mas
As peças da “Moby Dick” de João Pedro Vale dirigem-se ao
imaginário construído a partir do Grande Romance Americano
existem relações óbvias.
O projecto nasceu de uma
residência artística realizada por
João Pedro Vale em Nova Iorque,
com o objectivo de investigar as
comunidades de imigrantes
portugueses formadas por
pescadores baleeiros originários
dos Açores e que residiram
sobretudo na Costa Leste dos EUA.
O encontro com a obra literária,
porém, motivou outro caminho.
Depois das leituras de ensaios dos
Queer Studies sobre o livro de
Herman Melville, João Pedro Vale
afastou-se do imaginário e das
memórias do mar, deslocando para
segundo plano a gesta representada
para trazer à superfície outras
significações, numa ficção (plástica
e visual) em torno daquilo que
Jennifer Doyle chamou de “Moby-
Dick´s Boring Parts” (ou seja, os
capítulos em que a narrativa é
reduzida a acções aborrecidas, a
passagens didácticas sobre a caça à
baleia ou a descrições da vida a
bordo do baleeiro).
Quem leu o livro reconhece os
seus tempos mortos e é
exactamente aí, nesse
reconhecimento, que o artista
intervém. Os tempos mortos são o
lugar do tédio, mas podem ser
também – enquanto não se avista a
baleia no horizonte – o do sexo e
(porque não?) da arte. Ora, é nesta
sobreposição de leituras e sentidos
que o artista cria a sua “Moby
Dick”.
“Hero, Captain and Stranger”
teve a sua estreia e única exibição
em Novembro passado em Lisboa,
num cinema porno (o Cine Paraíso).
O lugar não é inocente. O primeiro
filme de João Pedro Vale é, ao
mesmo tempo, um filme
pornográfico gay e uma adaptação
curta e livre de “Moby Dick”, sem
diálogos, apenas com a voz off do
narrador (uma referência à peça
teatral “Moby Dick Rehearsed”, de
Orson Welles). Rodado a preto e
branco – com alusões a Anger e a
Genet –, possui, como qualquer
obra pornográfica, uma monotonia
suspensa e acelerada pelas cenas de
sexo. É um espaço intertextual
entre o escritor e João Pedro Vale,
entre as partes “chatas” do livro e a
pornografia, entre o tédio dos
baleeiros e o tédio do leitor/
espectador.
Na exposição, encontram-se
objectos que, embora remetendo
para o filme (com efeito, figuram
neste), existem autonomamente
enquanto produtos do fazer, do
humor e da invenção do artista. São
disso exemplo a instalaçãoambiente
com o mesmo nome do
filme, que “reconstitui” as
camaratas dos baleeiros, “So Much,
So Little Time”, um conjunto de
velas em forma de pilas sobre o
caixão que salvará a vida de Ismael,
ou os dentes de baleias cujas
superfícies deixam ver desenhos
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
gravados, numa alusão directa à
“scrimshaw”, arte que os
marinheiros usavam para matar o
tempo, e mais subtil ao fazer do
próprio João Pedro Vale, minucioso,
“manual”, e não raras vezes feito
sobre superfícies (noutras obras,
sobre pele, sabão, pastilhas
elásticas).
A sombra do desejo e da
sexualidade (homossexual) não
deixam de assombrar, com ironia,
este curioso “museu” (onde não
faltam vitrinas com arpões), mas
nele as obras dirigem-se,
essencialmente, ao imaginário
cultural, político e artístico
construído à volta de “Moby Dick”
(afinal, o Grande Romance
Americano). Como acontece nas
reproduções de obras de Frank
Stella e Jackson Pollock, ou nas
pinturas, ilustrações e desenhos
relativos à caça ou ao mito da
baleia/do monstro que compõem a
série “Of The Monstruous and Less
Erroneous Pictures of Whales”.
Sobre a montagem da exposição,
subsiste apenas uma dúvida: não
será possível apresentar as peças
(todas) num contexto mais
exclusivo?
Uma
fotografi a
agarrada
ao mundo
Obras de 13 fotógrafos
da Kameraphoto numa
exposição que interroga o
lugar das imagens entre o
fotojornalismo e a fotografia
documental.
José Marmeleira
A State of Affairs
De Alexandre Almeida, Guillaume
Pazat, Pedro Letria, Pauliana
Valente Pimental, João Pina,
Augusto Brázio, António Júlio
Duarte, Jordi Burch, Nelson D’ aires,
Martim Ramos, Céu Guarda, Valter
Vinagre, Sandra Rocha.
Lisboa. Plataforma Revólver. Rua da Boavista, 84
- 3º. Tel.: 213433259. Até 31/12. 2ª a Sáb. das 14h às
19h30.
Fotografia.
mmmnn
Surgido em 2003, o Kameraphoto é
um colectivo com ambições tão
claras quanto notáveis: incentivar,
divulgar e representar o trabalho de
fotógrafos “freelancer”. Desde então
já organizou várias exposições
(individuais e colectivas) numa
galeria própria (a Kgallery, situada
no Bairro Alto) e neste momento é
Martim Ramos,
um dos três “enviados especiais”
da Kameraphoto, estagiou no
“Hindustan Times” de Nova Deli
composto por 14 autores, alguns
com percursos no circuito galerístico
(António Júlio Duarte, Sandra Rocha,
Pauliana Valente Pimentel), outros
com carreira actual ou passada no
fotojornalismo. Em comum, e sem
prejuízo da autoria, assumem um
envolvimento com os temas
abordados, com uma fotografia
agarrada ao mundo (quase em
detrimento do fotográfico). Tal
posição não impede, claro está, a
pesquisa e a reflexão; “A State of
Affairs”, a quarta mostra do
colectivo, espelha bem essa
necessidade. Como ver hoje as
imagens do fotojornalismo ou da
fotografia documental? Como ver
para lá daquilo que tornam visível?
Como, enfim, parar para ver?
O projecto conta-se de forma
simples: 13 fotógrafos do colectivo
acompanharam o trabalho diário de
13 redacções de jornais de 13 países
diferentes. O “estágio” durou uma
semana, durante a qual cada um fez
as suas imagens, e no fim o projecto
concretizou-se num livro e na
exposição.
Na Plataforma Revólver, “A State of
Affairs” surge organizada em séries
que percorrem várias salas numa
sequência temporal (de 20 a 26 de
Julho de 2009, a duração do
trabalho), mas sem a separação
autoritária da assinatura. Surgem
antes intercaladas, como imagens em
trânsito, num anonimato apenas
traído pelas legendas, pequenas e
informativas. Como se mais que do
ler, o que importasse fosse ver.
Istambul, Tóquio, Detroit, Gaza ou
Macau
Ora é exactamente longe das
muletas da descrição, que “A State
of Affairs” ganha força. Porque
torna-nos menos certos dos lugares
que as imagens documentam,
daquilo que mostram, da origem
das pessoas que retratam. É
verdade que, inevitavelmente,
certos assuntos emergem: o Islão, a
violência urbana, a globalização, a

cultura americana ou a crise
financeira. Acontece que essa
familiaridade acaba suspensa,
interrompida. Porque aqueles
iranianos não estão no Irão, porque
aquela mulher, com a filha nos
braços, não está no lugar que
julgaríamos mais provável; porque
aquela rapariga é japonesa e não
americana.
A qualidade das fotografias é, por
vezes, desigual. Nem todos optaram
pelo mesmo registo,
nem todos lidaram
da mesma forma
com o tempo ou
tiveram as mesmas
condições de
trabalho. Mas “A
State of Affairs”
consegue, quase
sempre, lembrarnos
da existência de
Agenda
Inauguram
“Assault” na
Sala do Veado do Museu
Nacional de História Natural
uma poética por detrás da fotografia
mais “tradicional” ou jornalística.
Vejam, por exemplo, as raparigas de
Gaza (Pedro Letria), o sikh em Nova
Deli (Martim Ramos), o abraço em
São Paulo (Valter Vinagre) ou o
instante de um feriado em Tóquio
(Sandra Rocha). Uma poética que
reconhece, apesar das agendas dos
jornais, do afogueamento das vidas e
da censura, que o mundo ainda é
um sítio visitável. Um lugar
estranho.
“Travessia. Evidência. O Monte Rosa”,
de Pedro Tropa, na Quadrado Azul
Selos Portugueses do Oriente
De Almada Negreiros, Alberto
Cutileiro, Manuel Lapa, João Abel
Manta, Domingos Rebelo, entre
outros.
Lisboa. Museu do Oriente. Av. Brasília - Edifício Pedro
Álvares Cabral - Doca de Alcântara Norte. Tel.:
213585200. De 04/12 a 28/03. 6ª das 10h às 22h. 2ª,
4ª, 5ª, Sáb. e Dom. das 10h às 18h.
Desenho, Outros.
Linhas Paralelas
De Alexandra Côrte Real, Eduardo
Nery.
Lisboa. Ermida de Nossa Senhora da Conceição.
Travessa do Marta Pinto, 12. Tel.: 213637700. Até
20/12. 3ª a 6ª das 11h às 17h. Sáb. e Dom. das 14h às
18h. Inaugura 5/12 às 18h.
Joalharia, Desenho.
Colectiva 2009/2010
De David de Almeida, Carlos Barão,
Manuel Baptista, Jean-Marie
Boomputte, João Cutileiro, Günter
Grass, entre outros.
São Lourenço. Centro Cultural São Lourenço. R.
Igreja. Tel.: 289395475. De 05/12 a 31/03. 3ª a Dom.
das 10h às 19h.
Pintura, Escultura, Outros.
Casa Perfeitíssima - 500 Anos da
Fundação do Mosteiro da Madre
de Deus
Lisboa. Museu Nacional do Azulejo. Rua Madre de
Deus, 4. Tel.: 218100340. Até 11/04. 3ª das 14h às 18h.
4ª a Dom. das 10h às 18h. Inaugura 9/12 às 18h30.
Pintura, Escultura, Tapeçaria,
Arquitectura, Objectos, Outros.
Assault
De Mário Pires
Cordeiro, João
Lima Duque.
Lisboa. Museu
Nacional de História
Natural - Sala do
Veado. Rua da Escola
Politécnica, 58. Tel.:
213921800. Até 03/01.
3ª a 6ª das 10h às 17h.
Sáb. e Dom. das 11h às
18h. Inaugura 4/12
das 18h às 22h.
Instalação, Performance, Som,
Outros.
Encontrei Pessoas Que Nunca
Conheci/I Found People I Never
Had Met Before
De José Budha.
Lisboa. Rentagallery #24. R. da Esperança, 24. Tel.:
214010437. Até 30/12. 2ª a Dom. das 15h às 21h.
Inaugura 10/12 às 19h30.
Pintura, Vídeo, Som, Outros.
Bordalo Pinheiro - Cerâmica
Dedicada
Lisboa. Museu Rafael Bordalo Pinheiro. Campo
Grande, 382. Tel.: 218170667. De 10/12 a 14/02. 3ª a
Dom. das 10h às 18h.
Cerâmica.
Duplicadores
De José Spaniol.
Lisboa. 3 + 1 Arte Contemporânea. Rua António
Maria Cardoso, 31. Tel.: 210170765. Até 20/02. 3ª a
Sáb. das 12h30 às 20h. Inaugura 10/12 às 22h00.
Fotografia, Escultura.
Continuam
David Claerbout
Lisboa. MNAC - Museu do Chiado. Rua Serpa Pinto, 4.
Tel.: 213432148. Até 28/02. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Instalação, Vídeo, Fotografia.
É Proibido Proibir!
De Archizoom Associati, Studio 65,
Grupo Sturm, Superstudio, Pierre
Paulin, Verner Panton, Gaetano
Pesce, Cesare Paolini, Roberto Matta,
Marco Zanusso, Bill Gibb, Courrèges,
Emilio Pucci, Mary Quant, Ossie
Clark, Vivienne Westwood, Zandra
Rhodes, entre outros.
Lisboa. MUDE - Museu do Design e da Moda. Rua
Augusta 24. T. 218886117. Até 31/1. 3ª a 5ª e dom. Das
10h às 20h. 6ª e sáb. Das 10h às 22h.
Design, Objectos, Outros.
BES Revelação 2009
De Susana Pedrosa, Ana Braga, Inês
Moura.
Porto. Museu de Serralves. Rua Dom João de Castro,
210. Tel.: 226156500. Até 07/01. 3ª a 6ª das 10h às
17h. Sáb., Dom. e Feriados das 10h às 19h.
Fotografia, Outros.
Emissores Reunidos - Episódio II:
Senhor Fantasma, Vamos Falar
De Marcelo Cidade, Renato Ferrão.
Porto. Radiodifusão Portuguesa (Antiga RDP). R.
Cândido dos Reis, 74. Até 24/01. 3ª e 4ª das 17h às
20h. 5ª e 6ª das 17h às 01h. Sáb. das 15h às 01h. Dom.
das 15h às 20h.
Objectos, Outros.
Brrrrain
De António Olaio.
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD. Tel.: 217905155. Até 23/12. 2ª, 4ª, 5ª e 6ª das 11h
às 19h (última admissão às 18h30). Sáb., Dom. e
Feriados das 14h às 20h(última admissão às 19h30).
Pintura, Vídeo.
Jos De Gruyter e Harald Thys
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD. Tel.: 217905155. Até 23/12. 2ª, 4ª, 5ª e 6ª das 11h
às 19h (última admissão às 18h30). Sáb., Dom. e
Feriados das 14h00 às 20h (última admissão às
19h30).
Vídeo, Escultura, Fotografia.
Batia Suter
Porto. Culturgest. Avenida dos Aliados, 104 - Edifício
da CGD. Tel.: 222098116. De 30/10 a 09/01. 2ª, 4ª, 5ª
e 6ª das 11h às 19h. (última admissão às 18h30) Sáb.,
Dom. e Feriados das 14h às 20h (última admissão às
19h30).
Outros.
She is a Femme Fatale
De Louise Bourgeois, Paula Rego,
Cindy Sherman, Helena Almeida, Nan
Goldin, Hannah Villiger, Francesca
Woodman, Aino Kannisto, Rosângela
Rennó, Margarida Correia, Shirin
Neshat, Pilar Albarracín, Guerrilla
Girls, Vera Mantero, Susanne
Themlitz, entre outras.
Lisboa. Museu Colecção Berardo. Praça do Império
- Centro Cultural de Belém. Tel.: 213612878. Até 31/01.
Sáb. das 10h às 22h. 2ª a 6ª e Dom. das 10h às 19h.
Pintura, Escultura, Fotografia,
Desenho, Vídeo, Outros.
Sem Saída, Ensaio Sobre o
Optimismo
De Augusto Alves da Silva.
Porto. Museu de Serralves. Rua Dom João de Castro,
210. Tel.: 226156500. De 23/10 a 31/01. 3ª a 6ª das 10h
às 17h. Sáb., Dom. e Feriados das 10h às 19h.
Fotografia.
Anos 70 - Atravessar Fronteiras
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474. Até 03/01. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Pintura, Escultura, Fotografia,
Instalação, Outros.
Jesper Just
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474. Até 18/01. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Vídeo, Instalação.
A Interpretação dos Sonhos
De Jorge Molder.
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474. Até 27/12. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Fotografia.
Matar o Tempo
De Ana Vidigal.
Lisboa. Galeria 111. Campo Grande, 113 / Rua Doutor
João Soares, 5B. T. 217977418. Até 31/12. 3ª a sáb. Das
10h às 19h.
Pintura, Outros.
Diogo Evangelista
Lisboa. Galeria 111. Campo Grande, 113 / Rua Doutor
João Soares, 5B. T. 217977418. Até 31/12. 3ª a sáb. Das
10h às 19h.
Pintura.
Travessia. Evidência. O Monte
Rosa
De Pedro Tropa.
Porto. Galeria Quadrado Azul Q1. R. Miguel
Bombarda, 435. Tel.: 226097313. Até 18/12. 3ª a 6ª
das 10h às 19h30. 2ª e Sáb. das 15h às 19h30.
Desenho, Fotografia.
Crying My Brains Out
De António Olaio.
Lisboa. Galeria Filomena Soares. Rua da
Manutenção, 80. Tel.: 218624122. Até 16/01. 3ª a Sáb.
das 10h às 20h.
“She is a Femme Fatale”
no Museu Berardo
Pintura.
The Hustler
De João Louro.
Coimbra. Centro de Artes Visuais - CAV. Pátio da
Inquisição, 10. Tel.: 239826178. Até 28/02. 3ª a
Dom. das 14h às 19h.
Instalação.
Pronounciations
De Katarina Zdjelar.
Coimbra. Centro de Artes Visuais - CAV. Pátio da
Inquisição, 10. Tel.: 239826178. Até 28/02. 3ª a
Dom. das 14h às 19h.
Vídeo.
Ask Me
De Joana Bastos.
Lisboa. Kunsthalle Lissabon. R. Rosa Araújo, 7-9.
Tel.: 918156919. Até 20/12. 6ª, Sáb. e Dom. das 15h
às 19h.
Performance, Outros.
Les Planches Courbes e Outras
Histórias
De Paula Rego.
Igreja. Galeria dos Prazeres - Quinta Pedagógica
dos Prazeres. Sítio da Igreja. Tel.: 291822204. Até
31/01. 3ª a Dom. das 10h às 19h.
Obra Gráfica, Outros.
#4 Um Projecto das Galerias
De Alexandre Farto, André
Cepeda, Augusto Alves da Silva,
Daniel Gustav Cramer, Daniel
Malhão, Gabriela Albergaria, João
Onofre, John Baldessari, Jorge
Molder, Julião Sarmento, Nuno
Cera, Pedro Barateiro, Rita
McBride, Rogelio López Cuenca,
Susanne Themlitz, Tobias
Rehberger.
Lisboa. BES Arte & Finança. Praça Marquês de
Pombal, 3-B. Tel.: 218839000. Até 22/01. 2ª a 6ª das
09h às 21h.
Escultura, Fotografia, Vídeo.
Thomas Helbig
Braga. Galeria Mário Sequeira - Parada de Tibães.
Quinta da Igreja (Parada de Tibães). Tel.:
253602550. Até 31/12. 2ª a 6ª das 10h às 19h. Sáb.
das 15h às 19h.
Pintura, Escultura.
Ínsulas
De João Margalha.
Porto. Centro Português de Fotografia - Cadeia da
Relação do Porto. Campo Mártires da Pátria. Tel.:
222076310. Até 16/02. 3ª a 6ª das 10h às 18h. Sáb.
das 15h às 18h.
Fotografia.
Korda - Conhecido
Desconhecido
De Alberto Korda.
Lisboa. Galeria Torreão Nascente
da Cordoaria Nacional. Avenida da Índia - Edifício
da Cordoaria Nacional. Tel.: 213642909.
De 02/12 a 31/01. 3ª a 6ª das 10h às 19h. Sáb. e Dom.
das 14h às 19h.
Fotografia.
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 37

Teatro
38 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Teatro
Otelo ou o
ciumento
A mais velha história do
mundo numa encenação
do japonês Kuniaki Ida,
de regresso à Academia
Contemporânea do
Espectáculo/Teatro do
Bolhão.
Ana Cristina Pereira
Otelo
De William Shakespeare. Pela
Academia Contemporânea do
Espectáculo/Teatro do Bolhão.
Encenação de Kuniaki Ida. Com
António Capelo, João Paulo Costa,
Rita Lello, António Júlio, Ângela
Marques, João Melo, Rute Miranda,
Fernando Soares, José Moreira,
Jorge Loureiro, Pedro Fiúza, Elóy
Monteiro.
Porto. Teatro do Bolhão. Pç. Coronel Pacheco, 1. Até
20/12. 4ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.:
222089007.
Não por acaso, “Otelo, o Mouro de
Veneza” continua a ser uma das
mais representadas peças de William
Shakespeare. Há o racismo, a
guerra, a traição e, sobretudo, o
amor – um amor que se afigura puro
e que se revela demencial, o amor
de Otelo por Desdémona, filha de
Brabâncio, o rico senador de
Veneza.
Desta vez, Otelo acontece pela
mão da Academia Contemporânea
do Espectáculo/Teatro do Bolhão,
numa encenação do japonês
Iago (João Paulo Costa) é o “agente provocador” da tragédia de Shakespeare
residente em Itália Kuniaki Ida.
António Capelo veste a pele de Otelo
e João Paulo Costa a de Iago, o
alferes que o envenena. Três
mulheres povoam a peça:
Desdémona (Rita Lello), virgem,
apaixonada, devota ao homem com
quem foge para casar; Emília (Ângela
Marques), dama de companhia de
Desdémona, esposa de Iago, menos
servil, afinal; e Bianca (Rute
Miranda), desvirginada sem ser
casada, amante de Cássio (António
Júlio), por todos apontada como
meretriz.
“Não há aqui preocupação de luta
de sexos”, diz António Capelo. Nem
tal se poderia esperar de uma peça
escrita no início do século XVII. Mas
quem pode negar a Otelo a
capacidade de gerar reflexão sobre
violência de género? Em duas horas
e meia de espectáculo, uma amostra
do que era e (nalguns casos)
continua a ser o papel da mulher, o
lugar do amor.
Iago engendra um modo de
denunciar o amor que une o mouro
à filha de Brabâncio. Ao descobrir
que fugiram para casar, o
governador só deseja matar Otelo.
Salva-o o Doge de Veneza, que dele
precisa para conduzir um exército
no contra-ataque a uma esquadra
turca que avança para a ilha de
Chipre. O inimigo declarado é
engolido pela tempestade. O inimigo
disfarçado não. O alferes julga que as
promoções devem obter-se “pelos
velhos meios em que herdava
sempre o segundo o posto do
primeiro”. Mas vira promover a
tenente o soldado Cássio, que
intermediara o amor de Otelo com
Desdémona. Zangado, urde novo
plano para se vingar.
Iago trata de minar a relação entre
Otelo e Desdémona. Sabe que um
ADRIANO MIRANDA
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
ciumento não tem de ter prova de
traição – basta a suspeita. Sabe que o
ciúme se alimenta da falta de
confiança que o ciumento deposita
em si próprio – Otelo é mais velho,
Cássio é jovem e bem-falante. E
conta com o sentimento de posse,
então norma (a mulher passava do
pai para o marido).
A história é muitíssimo conhecida.
Um lenço bordado que Otelo
herdara da mãe e oferecera à mulher
serve o plano. Iago convence Emília
a roubá-lo, diz a Otelo que a mulher
o ofereceu ao amante e coloca-o
dentro do quarto de Cássio. Mais
tarde, Otelo ouve Iago a conversar
com Cássio sobre Bianca e acredita
que se referem a Desdémona.
Desdémona nem terá direito de
defesa...
A peça integra a lógica da ACE/
Teatro do Bolhão de revisitar os
textos clássicos. “Esse tipo de
repertório tem a ver com o nosso
lado pedagógico”, explica António
Capelo. Formar públicos parece-lhe
“uma coisa fundamental” para a
vida do teatro.
Não vimos Kuniaki nem falámos
com ele. O encenador regressou a
Itália bem antes da estreia do
espectáculo, que pode ser visto até
20 de Dezembro, no frio auditório
da academia. Pelas palavras de
Capelo percebe-se por que é que
pela segunda vez a companhia o
convidou para vir ao Porto encenar
um clássico: “Tem uma linha muito
dura, muito simples mas muito
rica.”
Uma mulher
chamada
vulcão
Valdete tem uma jóia de
marido que se transforma
num exterminador
implacável. Já vimos isto
em qualquer lado (tipo as
manchetes dos últimos
dias), mas este espectáculo
não é só sobre violência
doméstica. Cláudia Silva
Vulcão
De Abel Neves. Encenação de João
Grosso. Com Custódia Gallego.
Lisboa. Teatro Nacional D. Maria II - Sala Estúdio.
Pç. D. Pedro IV. Até 20/12. 4ª a Sáb. às 21h45. Dom.
às 16h15. Tel.: 213250835. 12€.
O monólogo “Vulcão”, de Abel
Neves, encenado por João Grosso,
estreou-se na Sala Estúdio do Dona
Maria II a 26 de Novembro - um dia
depois do Dia Internacional para a
Eliminação da Violência contra as
Mulheres, data que serve para
lembrar, anualmente, que uma em
Custódia Gallego em
equilíbrio precário num
colchão branco, sempre
em risco iminente de queda
cada três mulheres é espancada,
coagida a fazer sexo ou submetida a
algum outro tipo de abuso durante a
vida. Nem o encenador nem a actriz
Custódia Gallego, que interpreta
Valdete, associam a peça a esta
causa, mas a coincidência reforça a
pertinência do texto (tragicamente,
desde a estreia, este é um tema que
tem feito demasiadas manchetes em
Portugal).
Valdete é uma mulher de meiaidade.
Tem com o cabelo
desgrenhado, os olhos esbugalhados
e as mãos vermelhas de tanto as
esfregar. Fala num fôlego só, como
se o mundo fosse acabar naquele
momento e ela não tivesse tempo de
contar a sua história. Casou-se com
uma “jóia” de marido, tiveram um
filho, cego. Desde então, o marido
Samuel transformou-se num
monstro obcecado em exterminar a
“diferença”, num nazi. Começou
pelos cães. Recolhia-os nas ruas e
atirava-os ainda vivos para um poço,
onde os deixava, sem comida, até
morrerem. Valdete, que “quase
sempre dizia sim”, vive a amargura
dos seus dias alimentando-se da
esperança de reencontrar o filho, até
descobrir que o marido o vendeu à
uma máfia de tráfico de órgãos.
Mais do que sobre a violência
contra as mulheres, João Grosso diz
que “Vulcão” é uma peça sobre a
violência. Afinal Samuel não só
violenta a mulher, mas também o
filho, os animais e tudo que lhe
parece defeituoso e diferente. Esta
peça é “um monólogo, mas ao
mesmo tempo uma narrativa” em
dois tempos, afirma o encenador.
Ora ouvimos Valdete, no presente, a
falar do passado, ora a vemos, no
passado presentificado, a ser
amarrada, estrangulada, a tentar
fazer do caos uma família feliz. João
Grosso optou por vincar esta
oscilação de forma a evitar um
melodrama. “É uma peça com um
leque de emoções muito fortes.

João Garcia Miguel
leva Pessoa ao Maria Matos
MARGARIDA DIAS
Agenda genda
Teatro atro
Estreiam treiam
“Paisagens em Trânsito”
no FINTA’09, em Tondela
O Banqueiro anqueiro Anarquista
De Fernando Pessoa. Encenação de
João Garcia Miguel. Com Anton
Skrzypiciel, Ana Rosa Abreu, Isa
Araujo, João Pedro Santos, Sara
Ribeiro.
Lisboa. Teatro Municipal Maria Matos - Sala
Daniela Vieitas, Neusa Ne Fangueiro,
Paulo Duarte, Nuno Bravo Nogueira.
Corroios. Ginásio Clube de Corroios. Dia 05/12. Sáb.
às 21h45. Tel.: 210976103/0
210976103/05. Entrada gratuita.
XXVI Festival de Teatro Te do Seixal.
Paisagens P i em TTrânsito
De e com Patrick Murys.
Tondela. Cine Tejá - Novo Ciclo ACERT. R. Dr.
Ricardo Mota. Dia 04/12. 6ª às 21h45. Tel.:
232814400. 5€ a 7,5€.
FINTA’09.
Principal. Av. Frei Miguel Contreiras, 52. De 10/12 a
15/12. De 5ª a 3ª às 21h30. Tel.: 218438801. 5€ a 12€.
Antes Que a Noite Venha -
Antígona
Continuam
De Eduarda Dionísio. Pelo Cepia -
Centro de Estudos Performativos e
Breve Sumário
da História de Deus
De Gil Vicente. Encenação de Nuno
Carinhas. Com Alberto Magassela,
Alexandra Gabriel, António Durães,
Artísticos. Encenação de Tiago de
Faria. Com Marta Soares, Joana
Eliseu Cavaco.
Tondela. Cine Tejá - Novo Ciclo ACERT. R. Dr.
Ricardo Mota. Dia 05/12. Sáb. às 18h30. Tel.:
232814400. 5€ a 7,5€.
Daniel Pinto, Joana Carvalho, João FINTA’09.
Tivemos de nos distanciar, para não
vermos Valdete como uma coitada”,
Cardoso, João Castro, João Pedro
Vaz, Jorge Mota, Jorge Vasques, José
Eduardo Silva, Lígia Roque, entre
outros.
Porto. Teatro Nacional São João. Pç. Batalha. Até
20/12. 3ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.:
Aullidos
De Jesús Peña. Pelo Teatro Corsario.
Encenação de Jesús Peña. Com
Teresa Lázaro, Olga Mansilla, Sergio
Reques.
explica. Custódia Gallego acha de
resto inviável vê-la com piedade,
porque a personagem não sente
223401910. 7€ a 15€.
O Avarento
De Molière. Pelo Ensemble -
Tondela. Cine Tejá - Novo Ciclo ACERT. R. Dr.
Ricardo Mota. Dia 05/12. Sáb. às 21h45. Tel.:
232814400. 5€ a 7,5€.
FINTA’09
pena de si própria.
Para proporcionar este
distanciamento também aos
espectadores, João Grosso situou a
história numa cenografia sem tempo
nem espaço, embora haja elementos
Sociedade de Actores. Encenação de
Rogério de Carvalho. Com Jorge
Pinto, Emília Silvestre, Cláudia
Chéu, Miguel Eloy, Pedro Galiza,
Vânia Mendes, entre outros.
Porto. Teatro Carlos Alberto. R. Oliveiras, 43. Até
20/12. 3ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.:
Norma
De Ricardo Alves, Salgueirinho Maia.
Pela Palmilha Dentada. Encenação
de Ricardo Alves. Com Ivo Bastos,
Rodrigo Santos.
Lisboa. Teatro Casa da Comédia. R. S. Francisco de
domésticos. Valdete move-se sobre
uma estrutura similar a um gigante e
fino colchão de plástico branco. O
encenador chama-lhe espaço
flutuante, uma analogia à memória
branca, onde tudo está e não está. É
também uma metáfora do equilíbrio
precário da vida de Valdete, sempre
a tentar segurar-se perante o perigo
223401905. 5€ a 15€.
Ana
De José Maria Vieira Mendes. Pelos
Artistas Unidos. Encenação de Jorge
Silva Melo. Com António Simão,
Pedro Lacerda, Rita Brütt, Sylvie
Rocha.
Almada. Teatro Municipal de Almada - Sala
Experimental. Av. Professor Egas Moniz. Até 13/12.
5ª a Sáb. às 21h30. 4ª e Dom. às 16h. Tel.:
Borja, 22. Até 13/12. 2ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 21h46. Dom.
às 16h31. Tel.: 213959417. 9,99€.
O Café
A partir de Rainer Werner
Fassbinder. Pela Barraca. Encenação
de João Rosa. Com Artur Assunção,
Delfina Costa, Helena Duarte, João
Pires Silva, Lurdes Vinagre, Manuela
Meireles, Manuel Maduro.
Lisboa. A Barraca - Teatro Cinearte. Lg Santos, 2.
iminente de queda. Num certo
momento da peça, a personagem
sublinha a coerência do cenário:
“Não sinto o chão”.
Quando olha para a protagonista,
o encenador vê “ uma sombra, [uma
mulher que] vive como fora da vida,
como se não existisse”. A imagem
212739360.
Hannah e Martin
De Kate Fodor. Encenação de João
Lourenço. Com Ana Padrão, Cátia
Ribeiro, Cristóvão Campos, Diogo
Mesquita, Francisco Pestana, Irene
Cruz, Luís Alberto, Maria Ana
Benauer, Rui Mendes.
Até 19/12. 5ª a Sáb. às 21h30. Tel.: 213965360. 5€ a
7,5€.
A Casa Fronteira
De Slawomir Mrozek. Pela Efémero
- Companhia de Teatro de Aveiro.
Encenação de Vítor Correia.
Aveiro. Estaleiro Teatral. Parque Infante D. Pedro.
Até 05/12. 6ª e Sáb. às 21h30. Tel.: 234386524. 4€ a
6€.
veio à mente de João Grosso por
influência das telas de Mark Rothko
(1903-1970), o expressionista
abstracto de origem letã. “Foi um
ponto de inspiração para a
construção do espectáculo. Esta
zona em que não é uma cor, não é
outra, em que não há uma passagem
definida”, explica.
No fim, esta mulher “sombra”
revela-se um “vulcão”. A violência
exercida sobre ela, em vez de ser
rejeitada, é absorvida por Valdete.
Samuel, o seu marido, fica
cego, assim como o
filho que antes
exterminou. Num
falso golpe de
misericórdia, a
mulher leva-o a ver o
poço onde ele metia
os cães famintos
Lisboa. Teatro Aberto. Pç. Espanha. Até 31/12. 4ª a
Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.: 213880089.
O Ano do Pensamento Mágico
De Joan Didion. Encenação de Diogo
Infante. Com Eunice Muñoz.
Lisboa. Teatro Nacional D. Maria II - Sala Garrett.
Pç. D. Pedro IV. Até 20/12. 4ª a Sáb. às 21h30. Dom.
às 16h. Tel.: 213250835. 7,5€ a 16€.
Caveman - Mim Caçar, Tu Colher!
De Rob Becker. Encenação de
António Pires. Com Jorge Mourato.
Seixal. Auditório Municipal - Fórum Cultural do
Seixal. Dia 04/12. 6ª às 21h45. Tel.: 210976103/05.
6€.
XXVI Festival de Teatro do Seixal.
Saloon Yé-Yé - O
Paraíso à Espera
De Abel Neves.
Encenação de Graeme
Pulleyn. Pelo Teatro
Regional da Serra do
Montemuro. Com
Abel Duarte,
Eduardo Correia,
Querida Professora Helena
De Ludmilla Razoumovskaia. Pelo
Teatro da Comuna. Encenação de
João Mota. Com Hugo Franco, Marco
Paiva, Maria Ana Filipe, Tânia Alves,
Rui Neto.
Lisboa. Teatro da Comuna. Pç. Espanha. Até 13/12.
4ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.: 217221770.
A Dama de Copas e o Rei de Cuba
De Timochenko Wehbi. Encenação
de Juvenal Garcês. Com Alexandra
Sargento, Cristina Basílio, Pedro
Saavedra.
Lisboa. Teatro-Estúdio Mário Viegas/Companhia
Teatral do Chiado. Lg. Picadeiro, 40. Até 31/12. 5ª
às 21h; 6ª e Sáb. às 22h. Tel.: 707302627. 20€.
O Quê?! Uma Viagem pelo Século
XX às Costas de Samuel Beckett
A partir de Samuel Beckett. Com
Afonso Lagarto, João Lagarto, Rita
Brito, Tiago Nogueiro.
Lisboa. Teatro da Trindade - Sala Estúdio. Largo da
Trindade, 7 A. Até 06/12. 3ª, 4ª a Sáb. às 21h45.
Dom. às 17h30. Tel.: 213420000. 10€.
para os obrigar
a morrer.
Hannah Arendt e Martin Heidegger no Teatro Aberto
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 39

Cinema
40 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Estreiam
Assusta-me
que eu gosto
Um curioso exercício que
remete para outros tempos
do cinema de terror.
Jorge Mourinha
Actividade Paranormal
Paranormal Activity
De Oren Peli,
com Katie Featherston, Micah Sloat.
M/12
MMMnn
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 3: 5ª 4ª
16h10, 18h10, 21h50 6ª 2ª 16h10, 18h10, 21h50,
00h10 Sábado 13h30, 16h10, 18h10, 21h50, 00h10
Domingo 3ª 13h30, 16h10, 18h10, 21h50; Castello
Lopes - Loures Shopping: Sala 7: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 15h20, 18h10, 21h, 24h;
CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 8: 5ª 6ª 2ª 4ª
13h40, 15h30, 17h30, 19h30, 21h40, 24h Sábado
Domingo 3ª 11h45, 13h40, 15h30, 17h30, 19h30,
21h40, 24h; CinemaCity Beloura Shopping: Sala 7:
5ª 6ª 2ª 4ª 13h30, 15h30, 17h30, 19h30, 21h40,
23h40 Sábado Domingo 11h40, 13h30, 15h30, 17h30,
19h30, 21h40, 23h40; Medeia Fonte Nova: Sala 3: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h30, 17h, 19h30,
22h; Medeia Saldanha Residence: Sala 6: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h50, 15h50, 17h50,
19h50, 21h50, 00h30; UCI Cinemas - El Corte Inglés:
Sala 10: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª 14h05, 16h05,
18h05, 20h05, 22h10, 00h15 Domingo 11h30, 14h05,
16h05, 18h05, 20h05, 22h10, 00h15; ZON
Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h45, 15h55, 18h, 21h55, 00h05; ZON
Lusomundo Colombo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h20, 15h25, 17h25, 19h30, 21h40, 23h45;
Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 7: 5ª 6ª 2ª
4ª 15h40, 18h50, 21h50, 00h30 Sábado Domingo
3ª 12h50, 15h40, 18h50, 21h50, 00h30; ZON
Lusomundo Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h20, 17h40, 21h, 23h20
Porto: Arrábida 20: Sala 13: 5ª 6ª Sábado
Escolhas
Esco
“Apocalypse Now” acaba
de ser considerado o
melhor fi lmes dos últimos
30 anos pela London
Film Critics’ Circle,
associação de críticos
britânicos que desta
forma comemorou o seu
30º aniversário. Eis o “top
10”: “Apocalypse Now”
Domingo 2ª 13h50, 15h50, 18h, 20h10, 22h20,
00h35 3ª 4ª 15h50, 18h, 20h10, 22h20, 00h35; ZON
Lusomundo Marshopping: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 4ª 12h40, 14h40, 17h, 19h10, 21h30, 23h40;
ZON Lusomundo Parque Nascente: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h20, 17h40, 19h50, 22h,
00h15; ZON Lusomundo Fórum Aveiro: 5ª
Domingo 3ª 4ª 13h, 15h15, 17h40, 19h45, 22h 6ª
Sábado 2ª 13h, 15h15, 17h40, 19h45, 22h, 00h15
Sobre a história – filmezinho caseiro
feito por meia dúzia de tostões por
cinco pessoas na própria casa do
realizador torna-se, depois de anos
na prateleira, no sucesso-surpresa
da rentrée americana – já se disse
tudo noutras páginas. Sobre o filme,
então, percebe-se que o sucesso de
“Actividade Paranormal” - tal como,
há anos, o do “Projecto Blair Witch”
a que tem sido comparado - está na
inteligência de saber adequar a
forma à função, o estilo à história, e
de ter sempre presente que tudo o
que é preciso para enervar, assustar
ou perturbar uma audiência existe
nas suas próprias cabeças e precisa
apenas de ser activado.
Na sua essência, “Actividade
Paranormal” é uma história clássica
do cinema de terror – a casa
assombrada – que Oren Peli conta
através de uma inserção progressiva
de estranheza no quotidiano de um
casal de São Diego, à medida que
esse casal deixa ligada uma câmara
de vídeo no quarto durante a noite e
começa a perceber o que tem em
mãos. Trata-se, na prática, de usar a
titilação do falso “home movie”
(aqui entendido como derivação do
“reality show”) para
simultaneamente alimentar e
defraudar as expectativas da
audiência, jogando de modo astuto
com as novas coordenadas do
mundo audiovisual em que vivemos.
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
(Francis Coppola, 1980),
“A Lista de Schindler”
(Steven Spielberg,
1994), “As Vidas dos
Outros” (Florian Henckel
von Donnersmarck,
2007), “Imperdoável”
(Clint Eastwood, 1992),
“Brokeback Mountain”
(Ang Lee, 2005), “Cinema
“Actividade Paranormal”: um fi lme de terror austero que nos recorda
como o medo é uma coisa com a qual vivemos quotidianamente
No entanto, apesar desse “air du
temps” que o filme apanha bem,
quem vier a “Actividade Paranormal”
à espera de um novo paradigma do
cinema fantástico ou apenas de um
grande filme de terror não encontrará
nem um nem outro. Não encontra um
novo paradigma porque, na sua
ausência total de efeitos visuais, de
sangue e vísceras, na sua aposta na
construção da tensão apenas por
sugestão e atmosfera, o filme é um
retorno a uma era passada do cinema
de terror que apenas parecerá nova a
quem não viu os originais (aqui
estamos, por exemplo, a pensar no
grande “The Haunting” de Robert
Wise); quando muito, tratar-se-á da
recuperação de um paradigma
anterior.
E não encontra um grande filme
de terror porque todo o engenho de
“Actividade Paranormal” está na sua
exacta modéstia, na sua recusa de
ser um “grande” filme e na sua
insistência em se inserir numa longa
tradição de cinema de género sem
outras ambições ou vontades, no
modo desarmante como se recusa a
responder às expectativas de quem
o vê (até no próprio final).
O que se encontra, então, é outra
coisa: um filme de terror austero que
nos recorda como o medo é uma
coisa com a qual vivemos
quotidianamente, que está toda na
nossa cabeça, que se esconde até
numa banalíssima casa suburbana.
E, depois da recente vaga de
sanguinolências sortidas que o
“torture porn” de “Saw” e “Hostel”
tornou de rigor, um filme como este
é uma lufada de ar fresco que até
parece qualquer coisa de novo. Não
é, mas é refrescante.
Paradiso” (Giuseppe
Tornatore, 1990), “LA
Confi dential” (Curtis
Hanson, 1997), “Fargo”
(Joel Coen, 1996), “Distant
Voices, Still Lives”
(Terence Davies, 1989)
e “O Rei da Comédia”
(Martin Scorsese, 1983)
A Nova Vida do Senhor O’Horten
O’ Horten
De Bent Hamer,
com Baard Owe, Espen Skjønberg,
Ghita Nørby. M/12
MMnnn
Lisboa: CinemaCity Classic Alvalade: Sala 3: 5ª 4ª
13h35, 15h30, 17h25, 19h15, 21h45 6ª 2ª 13h35,
15h30, 17h25, 19h15, 21h45, 24h Sábado 11h35, 13h35,
15h30, 17h25, 19h15, 21h45, 24h Domingo 3ª 11h35,
13h35, 15h30, 17h25, 19h15, 21h45
O sr Horten é um pacato maquinista
de comboios norueguês em vésperas
da reforma, a “nova vida” é o modo
como a sua existência ordenada e
rotineira descarrila após um desvio
para comprar tabaco de cachimbo.
A quinta longa-metragem do
norueguês Bent Hamer – cujo

As estrelas do público
anterior, “Factotum”, adaptava
Bukowski com Matt Dillon – navega
nas mesmas coordenadas do
finlandês Aki Kaurismäki ou do
sueco Roy Andersson mas de modo
mais abordável (na vertente
“explicada às criancinhas”), com a
fachada de humor seco e amável
excentricidade a mascarar o
desespero surdo de vidas que se
descobrem à deriva quando menos o
esperam. Não há, em rigor, nada a
apontar a “A Nova Vida do Sr. O’
Horten”, exemplo perfeito de um
certo cinema de autor europeu
modesto e honesto, que sabe contar
histórias sem se perder. Mas também
não há nada de especial a seu favor,
faltando-lhe um qualquer rasgo que
o distancie do pelotão e nos leve a
retê-lo na memória para lá do tempo
de projecção. E, como sabemos, esse
meio-termo cumpridor mas
anónimo é um dos piores lugares
para um filme estar... J. M.
Uma Aventura na Casa
Assombrada
De Carlos Coelho da Silva,
com Mariana Martinho, Margarida
Martinho, Francisco Areosa, César
Brito. M/12
a
Lisboa: Castello Lopes - Loures Shopping: Sala 2: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 15h10, 17h,
18h50, 21h15, 23h50; CinemaCity Alegro Alfragide:
Sala 10: 5ª 6ª 2ª 4ª 13h50, 15h50, 17h50, 19h50,
21h50, 23h50 Sábado Domingo 3ª 11h40, 13h50,
15h50, 17h50, 19h50, 21h50, 23h50; CinemaCity
Beloura Shopping: Sala 5: 5ª 6ª 2ª 4ª 14h15,
16h10, 18h10, 20h05, 22h10, 00h05 Sábado
Domingo 3ª 12h15, 14h15, 16h10, 18h10, 20h05,
22h10, 00h05; CinemaCity Campo Pequeno Praça
de Touros: Sala 8: 5ª 6ª 2ª 4ª 14h20, 16h40,
18h40, 21h20, 23h30 Sábado Domingo 3ª 11h55,
14h20, 16h40, 18h40, 21h20, 23h30; UCI Cinemas
- El Corte Inglés: Sala 13: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª
14h, 16h35, 19h20, 21h40, 24h Domingo 11h30, 14h,
16h35, 19h20, 21h40, 24h; UCI Dolce Vita Tejo: Sala
10: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h35, 16h15,
19h, 21h25, 00h05; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª
6ª 2ª 4ª 13h40, 16h15, 19h, 21h30, 24h Sábado
Domingo 3ª 11h, 13h40, 16h15, 19h, 21h30, 24h; ZON
Lusomundo Amoreiras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h30, 16h, 18h40, 21h20, 23h50; ZON
Lusomundo CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h10, 18h45, 21h50,
00h15; ZON Lusomundo Colombo: 5ª 6ª Sábado
Jorge
Mourinha
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h55, 15h45, 18h15, 21h25, 24h;
ZON Lusomundo Dolce Vita Miraflores: 5ª Domingo
2ª 3ª 4ª 15h10, 18h10, 21h10 6ª Sábado 15h10,
18h10, 21h10, 00h10; ZON Lusomundo Odivelas
Parque: 5ª 4ª 15h50, 18h40, 21h15 6ª 2ª 15h50,
18h40, 21h15, 23h50 Sábado 13h10, 15h50, 18h40,
21h15, 23h50 Domingo 3ª 13h10, 15h50, 18h40,
21h15; ZON Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 15h50, 18h20,
21h45, 00h10; ZON Lusomundo Torres Vedras: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 16h, 18h20,
21h15, 23h40; ZON Lusomundo Vasco da Gama: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h45, 18h15,
21h20, 24h; Castello Lopes - C. C. Jumbo: Sala 3: 5ª
3ª 4ª 15h10, 17h10, 19h10, 21h10 6ª 2ª 15h10, 17h10,
19h10, 21h10, 23h40 Sábado 13h10, 15h10, 17h10,
19h10, 21h10, 23h40 Domingo 13h10, 15h10, 17h10,
19h10, 21h10; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala
5: 5ª 6ª 2ª 4ª 15h30, 17h30, 19h30, 21h40, 23h40
Sábado Domingo 3ª 13h30, 15h30, 17h30, 19h30,
21h40, 23h40; UCI Freeport: Sala 2: 5ª 4ª 15h45,
18h15, 21h20 6ª 2ª 15h45, 18h15, 21h20, 00h20
Sábado 13h25, 15h45, 18h15, 21h20, 00h20 Domingo
3ª 13h25, 15h45, 18h15, 21h20; ZON Lusomundo
Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h05, 15h45, 18h20, 21h15, 23h50; ZON Lusomundo
Fórum Montijo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h, 15h40, 18h15, 21h40, 24h10
Porto: Arrábida 20: Sala 12: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 14h05, 16h25, 19h, 21h40, 00h10 3ª 4ª
16h25, 19h, 21h40, 00h10; ZON Lusomundo Dolce
Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h50, 16h20, 19h, 21h30, 23h55; ZON Lusomundo
GaiaShopping: 5ª 6ª 4ª 13h10, 15h40, 18h30,
21h20, 00h10 Sábado Domingo 2ª 3ª 10h55, 13h10,
15h40, 18h30, 21h20, 00h10; ZON Lusomundo
MaiaShopping: 5ª Domingo 3ª 4ª 14h, 17h, 21h50
6ª Sábado 2ª 14h, 17h, 21h50, 00h25; ZON
Lusomundo Marshopping: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 3ª 4ª 13h20, 15h50, 18h45, 21h50, 00h20; ZON
Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª Sábado 2ª 4ª
13h, 15h50, 18h40, 21h20, 00h10 Domingo 3ª
10h50, 13h, 15h50, 18h40, 21h20, 00h10; ZON
Lusomundo Parque Nascente: 5ª 6ª Sábado 2ª 4ª
13h20, 15h50, 18h40, 21h10, 23h50 Domingo 3ª
10h40, 13h20, 15h50, 18h40, 21h10, 23h50; Castello
Lopes - 8ª Avenida: Sala 4: 5ª 4ª 15h40, 17h40,
19h30, 21h20 6ª 2ª 15h40, 17h40, 19h30, 21h20,
23h50 Sábado 12h50, 15h40, 17h40, 19h30, 21h20,
23h50 Domingo 3ª 12h50, 15h40, 17h40, 19h30,
21h20; ZON Lusomundo Glicínias: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h45, 16h20, 18h55, 21h30,
00h05
Seria bom que se conseguisse
desfazer o equívoco que anda a
perseguir o discurso sobre o cinema
português – não existe
necessariamente uma oposição entre
o cinema dito comercial e o cinema
dito de autor, há bom e mau num e
noutro. Isto tudo para explicar que,
se “Uma Aventura na Casa
Assombrada” é um péssimo filme,
isso não tem nada a ver com as suas
ambições populares nem com a sua
intenção de fazer um objecto
pensado para um público juvenil. É
um péssimo filme, primeiro, porque
não fornece o mínimo esqueleto
narrativo básico para que as
personagens e as situações sejam
credíveis, factor muito importante
num filme que se quer fantástico e
exige uma “suspensão de descrença”
activa. É um péssimo filme, depois,
porque parece não ter a mínima
noção de ritmo, plano ou “raccord”
— desde portas de carros abertas
num plano e fechadas no seguinte a
conversas entre personagens em que
se usam quatro cortes, passando por
planos de helicóptero que não fazem
sentido na história mas enchem o
olho, a quantidade de erros de
palmatória que não seriam
desculpados na mais michuruca
produção europeia tornam “Uma
Aventura na Casa Assombrada” num
catálogo de disparates que
pensávamos já não ser possível. J. M.
Luís M.
Oliveira
Continuam
Ne Change Rien
De Pedro Costa,
com Jeanne Balibar. M/12
MMMMM
Mário
J. Torres
Vasco
Câmara
Actividade Paranormal mmmnn nnnnn nnnnn nnnnn
Uma Aventura na Casa Assombrada A nnnnn nnnnn nnnnn
Capitalismo: uma História de Amor mmmnn nnnnn nnnnn mmnnn
Julie e Julia mmmnn nnnnn mmnnn nnnnn
Lua Nova mnnnn nnnnn A mnnnn
O Milagre em Sant’Anna nnnnn mmnnn mmnnn nnnnn
Moon - O Outro Lado da Lua mmmnn mmnnn nnnnn mmmnn
Ne Change Rien mmmmn mmmmm mmmmm mmmmn
Os Sorrisos do Destino nnnnn nnnnn mmmnn mnnnn
Tetro mmnnn mmnnn mmnnn mnnnn
“A Nova Vida do Senhor
O’Horten: modesto,
sem nada de especial
Lisboa: UCI Cinemas - El Corte Inglés: Sala 7: 5ª 6ª
Sábado 2ª 3ª 14h30, 16h45, 21h55, 00h15 Domingo
11h30, 14h30, 16h45, 21h55, 00h15 4ª 14h30, 16h45,
00h15
Como dizia o Príncipe de Salinas em
“O Leopardo” de Visconti (e de
Lampedusa), “é preciso que tudo
mude para que nada mude” e o filme
“musical” de Pedro Costa opera esse
perigoso jogo de espelhos, em que a
figura tutelar de Godard vem fazer o
papel invisível de “meneur du jeu”
(como em “La Ronde” de Ophüls),
para transformar uma cantora,
Jeanne Balibar, que ensaia Offenbach,
em diva impossível de um
movimento para trás, entre a Marlene
de Von Sternberg, a Anna Karina de
Godard e a Vanda de Pedro Costa. No
entanto, esse violento reflexo de
“Ne Change Rien”: uma obra-prima absoluta
imagens estilhaçadas muda tudo,
não se contenta com cinefilias
transferidas, com vampirizações
frágeis (sempre as sombras de
Murnau, a lembrar os esplendores
de “O Sangue”) de universos alheios
ou de obsessões próprias: projectase
para a frente, para um território
prospectivo de novas trevas, as de
uma voz que conquista o olhar,
como se os “zombies” de Tourneur
já só fizessem sentido nas
sonoridades roucas de um cinema
de total ruptura (e continuidade),
interrogando as formas fílmicas em
constante incómodo. Uma obraprima
absoluta.
Mário Jorge Torres
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 41

Cinema
Sexta, 04
Ariane
Love in the Afternoon fternoon
De Billy Wilder. Com Audrey
Hepburn, Gary Cooper Cooper,
Maurice Chevalier. 125 min.
04/12, 15h30 - Sala Félix Ribeiro
Iguana
De Monte Hellman.
Com Everett McGill, Michael
Bradford, Roger Kendall. 88 min.
04/12, 19h - Sala Félix Ribeiro
Let’s Get Lost
De Bruce Weber. 120 min.
04/12, 21h30 - Sala Félix Ribeiro
Um Romance Berlinense
Eine Berliner Romanze
De Gerhard Klein. Com Annekathrin
Bürger, Ulrich Thein, Uwe-Jens Pape.
81 min.
04/12, 19h30 - Sala Luís de Pina
Melodia da Capital
Großstadtmelodie
De Wolfgang Liebeneiner.
Com Hilde Krahl, Werner Hinz,
Karl John. 107 min.
04/12, 22h - Sala Luís de Pina
Sábado, 05
Cinema Falado
De Caetano Veloso. 120 min.
05/12, 19h - Sala Félix Ribeiro
Os Pássaros
The Birds
De Alfred Hitchcock. Com Jessica
Tandy, Rod Taylor, Tippi Hedren,
Veronica Cartwright. 119 min.
05/12, 15h30 - Sala Félix Ribeiro
As Rivais
Les Biches
De Claude Chabrol. Com Stéphane
Audran, Jean-Louis Trintignant,
Jacqueline Sassard. 100 min.
05/12, 21h30 - Sala Félix Ribeiro
City Girl
De F.W. Murnau.
Com Charles Farrell, Mary Duncan,
David Torrence. 90 min.
05/12, 19h30 - Sala Luís de Pina
5 fi lmes americanos
de propaganda anti-comunista
05/12, 22h - Sala Luís de Pina
Quarta, 09
E Tudo o Vento Levou
Gone with the Wind
De Victor Fleming. Com Clark Gable,
Hattie McDaniel, Leslie Howard,
Vivien Leigh. 223 min.
09/12, 15h - Sala Félix Ribeiro
Matou!
M
De Fritz Lang. Com Ellen
42 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Crítica
Cinemateca eca Portuguesa Portugues es esa a R. Barata Salgueiro, 39 Lisbo Lisboa. Tel. 213596200
Widmann, Gustaf Grü Gründgens,
Peter Lorre. 105 min.
09/12, 19h - Sala Félix Ribeiro
Noites de Paris
Paris Pa P ris Blues Blues
De D MMartin i Ri Ritt.
Com Paul Newman, Sidney Poitier,
Joanne Woodward. 98 min.
09/12, 21h30 - Sala Félix Ribeiro
O Recado
De José Fonseca e Costa.
Com Luís Rocha, Maria Cabral,
Paco Nieto. 110 min. M12.
09/12, 22h - Sala Luís de Pina
Iguana
De Monte Hellman.
Com Everett McGill, Michael
Bradford, Roger Kendall. 88 min.
09/12, 19h30 - Sala Luís de Pina
Quinta, 10
Sombras
Shadows
De John Cassavetes. Com Anthony
Ray, Ben Carruthers, Hugh Hurd,
Lelia Goldoni. 85 min.
10/12, 19h - Sala Félix Ribeiro
O Grande Amor da Minha Vida
An Aff air to Remember
De Leo McCarey. Com Cary Grant,
Deborah Kerr, Neva Patterson,
Richard Denning. 115 min. M12.
10/12, 15h30 - Sala Félix Ribeiro
O Novo Mundo
The New World
De Terrence Malick. Com Collin
Farrel, Christopher Plummer,
Christian Bale. 135 min. M12.
10/12, 21h30 - Sala Félix Ribeiro
Control
De Anton Corbijn. Com Sam Riley,
Samantha Morton, Alexandra
Maria Lara. 121 min. M16.
10/12, 19h30 - Sala Luís de Pina
É uma questão de
perspectiva, p
escreve
o “Guardian” sobre o
novo n fi lme de James
Cameron, C “Avatar”: há
qquem
não consiga dormir
ppor
causa do nervoso
mmiudinho
da contagem
ddecrescente
para a estreia
e
há quem garanta que
oos
exuberantes efeitos
O Céu Dividido
Der Geteilte Himmel
De Konrad Wolf.
Com Renate Blume, Eberhard Esche,
Hans Hardt-Hardtloff. 110 min.
10/12, 22h - Sala Luís de Pina
Caetano
vai à Cinemateca
apresentar
“Cinema Falado”
Capitalismo: Uma História
de Amor
Capitalism: A Love Story
De Michael Moore,
com . M/12
MMnnn
especiais 3D do fi lme
provocam mais vómitos
do que qualquer má
estrada de montanha.
Um crítico-mistério
publicou no “site” http://
www. gawker.com um
texto que acaba com
o épico: “Avatar”, diz
sob anonimato, é um
fi lme “alienador” que
Lisboa: Castello Lopes - Londres: Sala 1: 5ª
Domingo 3ª 4ª 14h, 16h30, 19h, 21h30 6ª Sábado
2ª 14h, 16h30, 19h, 21h30, 24h; CinemaCity Classic
Alvalade: Sala 1: 5ª Domingo 3ª 4ª 13h40, 16h15,
19h, 21h40 6ª Sábado 2ª 13h40, 16h15, 19h, 21h40,
00h10; Medeia King: Sala 3: 5ª Domingo 3ª 4ª
14h15, 16h45, 19h15, 21h45 6ª Sábado 2ª 14h15,
16h45, 19h15, 21h45, 00h15; Medeia Saldanha
Residence: Sala 5: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 16h40, 19h10, 21h40, 00h15; UCI Cinemas - El
Corte Inglés: Sala 8: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª 14h05,
16h40, 19h15, 21h50, 00h25 Domingo 11h30, 14h05,
16h40, 19h15, 21h50, 00h25; ZON Lusomundo
Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h40, 15h30, 18h20, 21h35, 00h25
Porto: Arrábida 20: Sala 18: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h50, 16h25, 19h10, 21h55, 00h35 3ª
4ª 16h25, 19h10, 21h55, 00h35; Medeia Cidade do
Porto: Sala 4: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h, 16h30, 19h, 21h30; ZON Lusomundo
Marshopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h50, 15h30, 18h10, 21h, 23h50
“Capitalismo: Uma História de
Amor” continua longe da ideia de
documentário como descoberta.
Isso era algo que ainda havia na
primeira longa-metragem de Michael
Moore, “Roger e Eu” (1989), mas
entretanto o realizador instalou-se
no território mais dogmático da
espectacularização. Mas há aqui –
quando Moore se lembra desse seu
documentário em que interrogou o
afundamento da sua cidade, Flint,
Michigan, devido ao encerramento
da fábrica da General Motors – um
regresso a um (ao seu) passado que
dá alguma gravidade ao novo filme.
Dessa forma há até uma linhagem
proletária que se reivindica: houve
um tempo, e essa é a história do
passado familiar de Michael Moore,
em que as lutas dos trabalhadores na
General Motors foram responsáveis
pelo aparecimento de uma classe
média em Flint. Hoje já não há classe
média outra vez na América, diz
Moore. Tudo começou com Reagan,
que abriu o caminho às corporações,
e assim se deu a machadada no
sonho do New Deal rooseveltiano. É
assim a crónica dos caminhos que
levaram a América até à catástrofe
económica: compactando a
informação que interessa a Moore,
sem espaço para a contradição, para
a dúvida ou para a hesitação. Moore
está consciente que é das poucas
Capitalismo: Uma História
de Amor”: pipocas e depois forquilhas,
aconselha Michael Moore
não convém ver sem
antes se ter tomado um
comprimido para o enjoo.
“A cabeça não consegue
adaptar-se aos cortes
de perspectiva e dos
pontos de focagem – e
por isso ‘Avatar’ induz,
literalmente, o vómito”,
explica.
pessoas de esquerda nos EUA com
um público que lê os seus livros e vê
os seus filmes – um público que não
é um nicho, é uma massa. E é para
as massas que faz os filmes. Peças de
“entertainment”, então, necessário
à catarse. Depois da catarse, talvez a
revolução. Pipocas e depois
forquilhas, como ele, aliás,
aconselha. V. C.
Lua Nova
The Twilight Saga: New Moon
De Chris Weitz,
com Kristen Stewart, Robert
Pattinson, Billy Burke, Taylor
Lautner. M/12
Mnnnn
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 5: 5ª 4ª
15h50, 18h40, 21h40 6ª 2ª 15h50, 18h40, 21h40,
00h20 Sábado 12h50, 15h50, 18h40, 21h40, 00h20
Domingo 3ª 12h50, 15h50, 18h40, 21h40; Castello
Lopes - Loures Shopping: Sala 6: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h50, 18h40, 21h30,
00h10; CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 7: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h30, 16h10, 18h50,
21h45, 00h25; CinemaCity Alegro Alfragide:
Cinemax: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h55,
16h30, 19h, 21h30, 24h; CinemaCity Beloura
Shopping: Cinemax: 5ª 6ª 2ª 4ª 14h, 16h30, 19h,
21h30, 24h Sábado Domingo 3ª 11h30, 14h, 16h30,
19h, 21h30, 24h; CinemaCity Campo Pequeno Praça
de Touros: Sala 2: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h30, 16h10, 18h50, 21h45, 00h25; CinemaCity
Campo Pequeno Praça de Touros: Sala 1: 5ª 6ª 2ª
4ª 14h, 16h30, 19h, 21h30, 24h Sábado Domingo 3ª
11h30, 14h, 16h30, 19h, 21h30, 24h; Medeia Fonte
Nova: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h10, 16h40, 19h10, 21h45; Medeia Monumental:
Sala 2: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h,
16h30, 19h, 21h30, 24h; UCI Cinemas - El Corte
Inglés: Sala 9: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª 14h, 16h35,
19h10, 21h45, 00h25 Domingo 11h30, 14h, 16h35,
19h10, 21h45, 00h25; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 2: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 16h35, 19h10,
21h45, 00h20; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h05, 18h50,
21h40, 00h30; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 15h30, 18h20, 21h10,
24h; ZON Lusomundo Amoreiras: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h50, 18h40, 21h30,
00h20; ZON Lusomundo CascaiShopping: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h35, 15h20, 18h20,
21h15, 00h10; ZON Lusomundo CascaiShopping: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h40,
18h40, 21h30, 00h20; ZON Lusomundo Colombo:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 13h,
15h30, 16h, 18h25, 19h, 21h20, 22h, 00h20; ZON
Lusomundo Dolce Vita Miraflores: 5ª Domingo 2ª
3ª 4ª 15h20, 18h20, 21h20 6ª Sábado 15h20, 18h20,
21h20, 00h20; ZON Lusomundo Odivelas Parque:
5ª 4ª 15h40, 18h30, 21h20 6ª 2ª 15h40, 18h30,
21h20, 00h15 Sábado 12h50, 15h40, 18h30, 21h20,
00h15 Domingo 3ª 12h50, 15h40, 18h30, 21h20;
ZON Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 15h30, 18h30, 21h30,
00h25; ZON Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 18h10, 21h10, 00h05;
ZON Lusomundo Torres Vedras: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h45, 15h40, 18h35, 21h30,
00h25; ZON Lusomundo Vasco da Gama: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h40, 18h30,
21h30, 00h20; Castello Lopes - C. C. Jumbo: Sala 1:
5ª 4ª 15h45, 18h20, 21h30 6ª 2ª 15h45, 18h20,
21h30, 00h10 Sábado 13h, 15h45, 18h20, 21h30,
00h10 Domingo 3ª 13h, 15h45, 18h20, 21h30;
Castello Lopes - Fórum Barreiro: Sala 4: 5ª 4ª
15h30, 18h30, 21h30 6ª 2ª 15h30, 18h30, 21h30,
00h10 Sábado 12h50, 15h30, 18h30, 21h30, 00h10
Domingo 3ª 12h50, 15h30, 18h30, 21h30; Castello
Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 1: 5ª 6ª 2ª 4ª
15h50, 18h40, 21h30, 00h10 Sábado Domingo 3ª
13h10, 15h50, 18h40, 21h30, 00h10; UCI Freeport:
Sala 1: 5ª 4ª 15h40, 18h30, 21h30 6ª 2ª 15h40,
18h30, 21h30, 00h15 Sábado 13h15, 15h40, 18h30,
21h30, 00h15 Domingo 3ª 13h15, 15h40, 18h30,
21h30; ZON Lusomundo Almada Fórum: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h35, 12h45, 15h25,
15h40, 18h15, 18h35, 21h05, 21h30, 23h55, 00h25;
ZON Lusomundo Fórum Montijo: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50, 15h50, 18h45, 21h30,
00h30
Porto: Arrábida 20: Sala 20: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 15h15, 18h10; Arrábida 20: Sala
16: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 21h15,
00h20; Arrábida 20: Sala 15: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h45, 16h20, 19h10, 22h, 00h45 3ª 4ª
16h20, 19h10, 22h, 00h45; Cinemax - Penafiel: Sala
2: 5ª Domingo 3ª 4ª 15h, 17h30, 21h35 6ª Sábado
2ª 15h, 17h30, 21h35, 00h10; Medeia Cidade do
Porto: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h30, 17h, 19h30, 22h; ZON Lusomundo Dolce Vita
Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h30,
15h20, 18h15, 21h10, 00h10; ZON Lusomundo Dolce
Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h,
15h50, 18h45, 21h40, 00h35; ZON Lusomundo
Ferrara Plaza: 5ª Domingo 3ª 4ª 15h20, 18h20,
21h20 6ª Sábado 2ª 15h20, 18h20, 21h20, 00h15;
ZON Lusomundo GaiaShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h50, 18h50, 21h40,
00h35; ZON Lusomundo MaiaShopping: 5ª
Domingo 3ª 4ª 14h15, 17h30, 21h10 6ª Sábado 2ª
14h15, 17h30, 21h10, 00h35; ZON Lusomundo
Marshopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h, 15h40, 18h40, 21h40, 00h35; ZON Lusomundo
NorteShopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h30, 15h30, 18h30, 21h40, 00h45; ZON
Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 19h30, 22h40; ZON Lusomundo
Parque Nascente: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 12h30, 15h30, 18h30, 21h30, 00h30; Castello
Lopes - 8ª Avenida: Sala 1: 5ª 4ª 15h50, 18h30,
21h30 6ª 2ª 15h50, 18h30, 21h30, 00h30 Sábado
13h, 15h50, 18h30, 21h30, 00h30 Domingo 3ª 13h,
15h50, 18h30, 21h30; ZON Lusomundo Fórum
Aveiro: 5ª Domingo 3ª 4ª 14h30, 17h30, 21h 6ª
Sábado 2ª 14h30, 17h30, 21h, 24h; ZON Lusomundo
Glicínias: 5ª Domingo 3ª 4ª 14h45, 17h50, 21h10
6ª Sábado 2ª 14h45, 17h50, 21h10, 00h15
“Crepúsculo” tinha alguma graça
pela actualização do melodrama
romântico à moda antiga à medida
dos (ou melhor, das) adolescentes
contemporâneo(a)s com um toque
sobrenatural, falando-lhes de igual
para igual, sem sobranceria nem
condescendência. Infelizmente,
“Lua Nova”, segunda parte da saga
criada pela escritora Stephenie
Meyer, não consegue esse equilíbrio
— era preciso uma leveza de toque
que Chris Weitz (“A Bússola
Dourada”) não consegue, navegando
entre a intensidade quase solene do
romance (que nem se esquiva a citar
“Romeu e Julieta”) e um fantástico
demasiado fajuto para ser levado a
sério (as cenas na cripta dos Volturi,
com Michael Sheen e Dakota
Fanning a cabotinarem
deliciosamente, parecem vindas de
outro filme). É um filme que “prega
aos convertidos” e o seu sucesso está
garantido à partida – mas é legítimo

aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
“O Milagre em Sant´Anna”,
de Spike Lee
lamentar que, no frenesi de lançar
um novo “franchise”, se tenha
perdido aquilo que tornava
“Crepúsculo” interessante. J. M.
Julie e Julia
Julie & Julia
De Nora Ephron,
com Meryl Streep, Amy Adams,
Stanley Tucci. M/12
MMnnn
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 2: 5ª 6ª
2ª 4ª 15h40, 18h20, 21h20 Sábado Domingo 3ª
13h, 15h40, 18h20, 21h20; Castello Lopes - Londres:
Sala 2: 5ª Domingo 3ª 4ª 14h15, 16h45, 19h15,
21h45 6ª Sábado 2ª 14h15, 16h45, 19h15, 21h45,
00h15; CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 5: 5ª 6ª
2ª 4ª 13h45, 16h05, 18h45, 21h55, 00h15 Sábado
Domingo 3ª 11h30, 13h45, 16h05, 18h45, 21h55,
00h15; CinemaCity Classic Alvalade: Sala 2: 5ª
Domingo 3ª 4ª 13h45, 16h05, 18h50, 21h30 6ª
Sábado 2ª 13h45, 16h05, 18h50, 21h30, 23h50;
Medeia Saldanha Residence: Sala 8: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 16h30, 19h, 21h30, 24h; UCI
Cinemas - El Corte Inglés: Sala 14: 5ª 6ª Sábado 2ª
3ª 4ª 14h, 16h30, 19h, 21h35, 00h10 Domingo 11h30,
14h, 16h30, 19h, 21h35, 00h10; ZON Lusomundo
Amoreiras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h50, 15h40, 18h20, 21h50, 00h30; ZON
Lusomundo CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 18h25, 00h25; ZON
Lusomundo Colombo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h50, 15h40, 18h30, 21h15, 00h05; ZON
Lusomundo Oeiras Parque: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h05, 15h40; ZON Lusomundo
Vasco da Gama: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
16h30, 00h15; ZON Lusomundo Almada Fórum: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h55, 15h55, 18h40,
21h20, 24h
Porto: Arrábida 20: Sala 14: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h55, 16h30, 19h10, 21h50, 00h30 3ª
4ª 16h30, 19h10, 21h50, 00h30; ZON Lusomundo
Dolce Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h30, 16h10, 19h, 21h45, 00h20; ZON Lusomundo
NorteShopping: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
00h40 ; ZON Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h50, 16h40
Nora Ephrom faz sobretudo figura de
argumentista empenhada em
ressuscitar a comédia romântica
(“Um Amor Inevitável”), embora
tenha também realizado dois
interessantes filmes do género para
Meg Ryan/Tom Hanks: “Sleepless in
Seattle” (1993) e “You’ve Got Mail”
(1998). “Julie e Júlia” fica aquém do
brilho alcançado antes, mas possui
uma notável noção de ritmo e
momentos hilariantes, cortados
embora por excessivos planos de
“dactilografia”. Baseado em histórias
verídicas de duas aspirantes a
cozinheiras mediáticas, o filme passa,
de novo, pelo cuidado na fusão de
elementos díspares, de forma a
aproximar-se da cintilação perdida
da comédia de costumes, capaz de
captar momentos banais e de os
transfigurar. Não se trata de nada de
particularmente deslumbrante,
embora cumpra o papel de fornecer
às duas actrizes (Amy Adams rivaliza
com uma Meryl Streep um tanto
estereotipada, mas
sempre
profissional)
situações dignas
de um honesto
entretenimento.
M.J.T.
O Milagre em Sant´Anna
Miracle at St. Anna
De Spike Lee,
com Derek Luke, Michael Ealy, Laz
Alonso. M/12
MMnnn
Lisboa: Medeia Saldanha Residence: Sala 7: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 19h; UCI Cinemas - El
Corte Inglés: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 14h, 17h10, 21h10; ZON Lusomundo Alvaláxia: 5ª
3ª 4ª 13h40, 17h10, 21h 6ª Sábado Domingo 2ª
13h40, 17h10, 21h, 00h25; ZON Lusomundo
Amoreiras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 17h,
23h30
Porto: Arrábida 20: Sala 5: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 14h05, 17h30, 21h05, 00h25 3ª 4ª 17h30, 21h05,
00h25
Spike Lee continua na senda da
recuperação da representação da
população afro-americana na
História e no cinema, com a mesma
ambição de “Malcolm X” mas com
alguma (demasiada) vontade de
demonstrar um programa exposto.
Não que toda a sua obra não revele
este desejo programático; o
problema é que “O Milagre em
Sant’Anna” se confronta com uma
tradição mitológica de enorme
envergadura – o filme de guerra
clássico. Já nem estamos a exigir-lhe
as grandezas épicas de Fuller ou
Walsh, a dimensão poética de Ford
ou o pragmatismo de Hawks.
Bastaria que evitasse as excessivas
ingenuidades na caracterização das
personagens e que conseguisse
provocar em nós uma reacção. A
violência só faz sentido quando gera
no espectador um outro tipo de
violência receptiva. Assim, ficamos,
quase sempre pela rama, pelo
esboço sentimental de um conflito
interno, nunca muito credível. M.J.T.
Moon - O Outro lado da Lua
Moon
De Duncan Jones,
com Sam Rockwell, Kevin Spacey,
Matt Berry. M/12
MMMnn
Lisboa: Medeia Monumental: Sala 3: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 15h15, 17h15, 19h15, 21h30,
24h
Porto: Arrábida 20: Sala 4: 5ª 6ª Sábado Domingo
21h35, 00h05
Tudo em “Moon – O Outro Lado da
Lua” remete para a ficção científica
da década de 1970 – “2001” de
Kubrick (1968), mas também fitas
menos conhecidas como “O
Cosmonauta Perdido” (Douglas
Trumbull, 1972) ou “Capricórnio
Um” (Peter Hyams, 1977). Em
comum com esses projectos, a
estreia de Duncan Jones tem o tom
levemente elegíaco de um requiem
por uma aspiração desvirtuada pela
realidade e pelo pragmatismo
corporativo, trabalhando a forma e a
função clássicas da ficção científica
na sua acepção mais austera e
essencial: um comentário atento ao
nosso mundo disfarçado de fantasia
futurista, mas levando ao extremo
absoluto as coordenadas e restrições
“Moon - O Outro lado da Lua”
“low-budget”
do género. O
problema,
depois, é que
esse dispositivo não é sustentado até
ao fim por uma narrativa que
começa a “rodar em seco” a partir
de meio – mas isso não invalida que
seja uma das melhores surpresas de
um 2009 que tem sido um ano de
primeira água para a ficção
científica. J. M.
Tetro
De Francis Ford Coppola,
com Vincent Gallo, Maribel Verdú,
Alden Ehrenreich. M/12
Mnnnn
Lisboa: Medeia King: Sala 1: 5ª Domingo 3ª 4ª
14h30, 17h, 19h30, 22h 6ª Sábado 2ª 14h30, 17h,
19h30, 22h, 00h30; Medeia Monumental: Sala 4 -
Cine Teatro: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
14h30, 17h, 19h30, 22h, 00h30
Porto: Medeia Cidade do Porto: Sala 2: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h20, 16h50, 19h20,
21h50
Nesta oscilação entre o “antigo” e o
“novo” Coppola - dicotomia que o
próprio Francis autoriza ao afirmar
que o sucesso do “Padrinho” levou a
sua carreira para outras paragens,
que não as do “pequeno cinema”
íntimo que ele queria fazer e que
agora supostamente está a fazer – há
algo, contudo, que se mantém: uma
espécie de desentendimento entre o
visionarismo do realizador, aquilo
que ele “vê”, e a forma como os
filmes são percepcionados no seu
tempo. Ou seja: o fantasma do
falhanço. Mas há uma diferença
assinalável: o Coppola de
“Apocalypse Now” ou de “Do Fundo
do Coração” foi o megalómano
realizador, de grandeza e falhanço
operáticos; o Coppola de “Tetro” é
um realizador de bolso, qual aluno
aplicado, a braços com o seu
pequeno teatro – de forma literal:
“Tetro” podia ser uma adaptação de
uma peça de Tennessee Williams
nos anos 50 (ou seja: não é como se
Coppola tivesse regressado a
qualquer origem; é como se Coppola
tivesse regredido). E eis, então, um
cineasta a espantar os fantasmas do
seu mito mas a não evitar que
andemos à procura do reencontro
com esse mito – até porque “Tetro”,
é a sua pequena tragédia, não deixa
de se oferecer como ecrã em branco
onde queremos encontrar outros
filmes da glória passada do
realizador. Estamos a ver o filme e a
pensar noutros filmes – isto quando
não fechamos os olhos perante
algumas das coisas mais feias (todo o
final) que Coppola já filmou.
Vasco Câmara
SÃO
LUIZ
DEZ~O9
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO, 38; 1200-027 LISBOA
GERAL@TEATROSAOLUIZ.PT / T: 213 257 640
BILHETEIRA DAS 13H ÀS 20H
T: 213 257 650
BILHETEIRA@TEATROSAOLUIZ.PT
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 43
silva!designers

Concertos
44 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Pop
Dançar como
heróis
Regresso a Portugal
do projecto de Andy
Butler, fi gura de proa do
revivalismo disco. Pedro
Rios
Hercules and Love Affair
Porto. Casa da Música - Sala 2. Pç. Mouzinho de
Albuquerque. Hoje, 4, às 23h. Tel.: 220120220. 18€.
Clubbing.
Lisboa. Lux Frágil. Av. Infante D. Henrique, Armazém
A. Amanhã, 5, às 22h30. Tel.: 218820890. 22€.
Março de 2008 não foi assim há
tanto tempo, por mais que a
voragem pop nos queira convencer
do contrário. Nesse mês, “Blind”,
“single” dos Hercules and Love
Affair com Antony Hegarty,
conheceu a luz do dia. O “New
Musical Express” não teve pruridos
em chamar-lhe um “clássico” dono
das características da melhor música
de dança: “física e emocional,
euforicamente alegre e profunda e
irremediavelmente triste”.
“Blind”, considerada por muitos
uma das melhores canções de 2008,
é o momento mais célebre de
“Hercules and Love Affair”, álbum
que recuperou a estética disco que
abalou Nova Iorque nos anos 1970,
cruzando-a com o house de Chicago
e o tecno de Detroit, segundo uma
perspectiva actualizada e em
canções que também vivem fora da
pista. E com uma identidade
própria, que os convidados,
definidos por Andy Butler, o mentor
do projecto, ajudaram a firmar.
“Blind”, canção entre a força e a
fragilidade, sintetiza o espírito dos
Hercules and Love Affair, de
regresso a Portugal. Butler,
apaixonado desde tenra idade pela
mitologia grega, ficou encantado por
lendas que revelavam a
vulnerabilidade do herói Hércules.
“Foi na mesma altura em que
descobri os clubes nocturnos e
comecei a namorar com DJ. Vivia
num corpo grande, masculino,
jogava futebol americano e outros
desportos e, ao mesmo tempo, era
extremamente sensível e vulnerável
do ponto de vista emocional. Atraíame
a história de Hércules porque
falava da ligação do feminino ao
hiper-masculino”, explicou à
“webzine” Pitchfork, em Junho de
2008.
Nos concertos da Casa da Música,
hoje (a noite Clubbing conta também
com Kap Bambino e outros artistas),
e do Lux, amanhã, Butler traz uma
nova formação, que inclui, entre
outros, Kim Ann, uma das vozes do
disco de estreia, e promete antecipar
material de um próximo álbum,
ainda sem data de lançamento.
Os Hercules and Love Aff air de regresso a Portugal
(Casa da Música hoje, Lux amanhã) numa altura em que estão
mais virados para as canções do que para a música de dança
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Carlos do Carmo leva a bandeira de Ary dos Santos ao Coliseu
O músico e DJ antecipou ao mesmo num momento em que as
“Village Voice”, em Junho, alguns palavras de José Carlos Ary dos
dados do que aí vem: “Há algumas Santos voltam a ser ouvidas noutras
peças de música que vão estar no vozes, com a edição recente de “Rua
meu próximo disco que não são da Saudade” – onde as ouvimos
música de dança” (no primeiro cantadas por Mafalda Arnauth,
também assim acontecia). “São Viviane, Susana Félix e Luanda
canções, sabes?”, prosseguia. “Estou Cozetti -, dificilmente se poderia
mais interessado em escrever encontrar intérprete mais perfeito
canções”.
para a homenagem.
Foi Ary dos Santos que, entre
muitas outras parcerias, escreveu as
Carlos do Carmo letras do imenso “Um Homem na
reencontra Ary
Cidade”, álbum de Carlos de Carmo
de 1977. E foi um homem que
dos Santos ntos
partilhou com Carlos do
o Ca Carmo, para
além de muita
Ary Sempre! e!
vida, força e
Com Carlos do Carmo (voz), Ricardo
Rocha (guitarra arra portuguesa), Carlos
Manuel Proença ença (viola), Fernando
Araújo (baixo), xo), Bernardo Sassetti
(piano).
Lisboa. Coliseu dos os Recreios. R. Portas St. Antão, 96.
Hoje, às 21h30. Tel.: el.: 213240580. 20€.
Homenagem m ao Poeta da Revolução
- 25 anos da sua morte, 35 anos do
25 de Abril.
Ary dos Santos: tos: eis o pretexto que,
esta noite, leva eva Carlos do Carmo ao
Coliseu dos Recreios. “Ary sempre!”
é o título da celebração. 35 anos
depois do 25 5 de Abril, 25 após a
morte do poeta oeta e autor das letras de
dezenas de “canções-património”
da música portuguesa, ortuguesa, o
Partido Comunista munista
Português organizou rganizou a
celebração. Carlos do
o O mexicano Murcof no fi m-de-semana
Carmo canta. a. E,
electrónico da Madeira

sensibilidade poética – um verteu-a
para o papel e recitou-a com verve, o
outro deu-lhe toda a vida em voz.
Acompanhado por Ricardo Rocha
na guitarra portuguesa, Carlos
Manuel Proença na viola, Fernando
Araújo no baixo e com a
contribuição especial do pianista
Bernardo Sassetti, Carlos do Carmo
interpretará 20 “poemas-canções”
de Ary dos Santos. Ele mesmo
surgirá, antes do concerto,
preservado em fita, num filme onde
recita o poema “As Portas que Abril
abriu”. Mário Lopes
Electrónica
prolongada
Festival Madeira Dig
Alva Noto + Murcof + Jean-
Michael & Band + Christ. +
Zavoloka e Laetitia Morais +
Gigantiq + Felix Kubin + Hugo
Olim e Jerome Faria + Jade
Vale dos Amores. Calheta. Centro das Artes Casa das
Mudas.
Jason Forrest + Clara Hill
Estalagem da Ponta do Sol. Quinta da Rochinha.
De hoje a segunda-feira, a partir das 21h30. Tel.:
291820900. 15€ (um dia) a 50€ (quatro dias).
Por edições anteriores do Madeira
Dig já passaram artistas como
Vladislav Delay, AGF, Burnt Friedman
com Jaki Liebezeit, Jamie Lidell,
Cluster, Philip Jeck e outros nomes -
uma constelação de estrelas da
música electrónica em toda a sua
diversidade. Este ano, o festival
madeirense, criado em 2004, tem
como figuras de destaque gente
como Alva Noto, Murcof e Felix
Kubin.
Alva Noto é o nome que o alemão
Carsten Nicolai utiliza nos seus
trabalhos sonoros. Tal como com o
seu trabalho visual, Alva Noto
(conhecido pela sua colaboração
com Ryuichi Sakamoto) situa-se na
fronteira entre a arte a ciência,
integrando na sua música o acaso, o
caos e acontecimentos gerados por si
mesmos, sem intervenção do artista.
Enquanto Murcof, o mexicano
Fernando Corona, depois de um
início de carreira ligado ao tecno,
tem-se interessado pela união entre
a música electrónica e os trabalhos
orquestrais de gente como Arvo
Pärt. Em “The Versailles Sessions”,
editado em 2008, pegou em
gravações de instrumentos barrocos
do século XVII, cruzando-os com
gravações de campo, uma voz
“mezzo soprano” e electrónica.
Radicalmente diferente é a
proposta de Felix Kubin, alemão
veterano da electrónica. Sorve
influências da pop, da música
electroacústica e de domínios em
que a linguagem é fundamental
(palestras, por exemplo). Os
concertos de Kubin, surreais e
deliciosamente absurdos, são
sempre motivo de celebração.
Comentário
Rodrigo
Amado
O renascimento
estéril do Cascais
Jazz
O
festival Cascais Jazz é considerado,
unanimemente, o maior e mais importante
festival de jazz de sempre do nosso país. Com
edições entre 1971 e 1988 (nos últimos quatro
anos já um pouco debilitado), e uma
programação visionária a cargo de Luís Villas-Boas, o
Cascais Jazz apresentou concertos inesquecíveis com
inúmeros nomes de topo do jazz e do blues norteamericano,
como Miles Davis, Dexter Gordon, Phill
Woods, Ornette Coleman, Thelonious Monk, Duke
Ellington, Dizzy Gillespie, Sonny Rollins, Betty Carter,
Buddy Guy, Roland Kirk, Art Blakey ou Charlie Haden,
entre muitos outros.
Pelo seu contexto histórico – atravessou os anos
“quentes”, antes e depois da revolução – e pelo carácter
revolucionário de uma música que poucos conheciam,
a sua importância foi muito para além da música,
tornando-se um evento simbólico para toda uma geração
de espectadores. A música era pura e dura e o ambiente
genuinamente democrático. Recordo-me, com uma
clareza pouco habitual, de algumas visitas ao festival,
ainda com menos de dez anos, em que ia com um amigo
dos meus pais. Levávamos um verdadeiro farnel – em
alguns dos dias, as sessões prolongavam-se por mais de
seis horas – e almofadas para atenuar o desconforto das
bancadas de cimento. O ambiente era intenso e a energia
que se sentia no ar bem mais
Esta nova edição
demonstra um
profundo desrespeito
por tudo aquilo que
fazia do Cascais Jazz
um evento especial
próxima de um concerto
rock, pela informalidade e
pela sensação de que algo
de verdadeiramente especial
estaria para acontecer. E
acontecia.
Duarte Mendonça,
programador responsável
pelo Estoril Jazz, co-produtor
do Cascais Jazz a partir de
1974 e associado de Villas-Boas
durante muitos anos, decidiu este ano fazer renascer o
mítico festival, tendo registado a marca com autorização
dos herdeiros de Villas-Boas. No entanto, a forma como
é proposta esta nova edição, programada para o mesmo
auditório do Estoril Jazz, demonstra um profundo
desconhecimento e desrespeito por tudo aquilo que
fazia do Cascais Jazz um evento especial, e quaisquer
semelhanças entre as duas “versões” do mesmo
resumem-se exclusivamente ao nome. A qualidade, a
consistência e a criatividade da programação de Villas-
Boas dão agora lugar a um amontoado de propostas que
em nada evocam a grandeza do projecto inicial. Numa
programação débil em que se destaca a excelência de
dois músicos nacionais, André Fernandes e Zé Eduardo
(aqui com o seu “unit” e a participação de Jack Walrath),
agrupam-se um projecto incaracterístico de Lee Konitz,
uma cantora de segunda categoria, o quarteto de Ingrid
Jensen e um quinteto em torno de Phill Woods, agora
com 79 anos, que não irá dar se não uma pálida ideia
do explosivo concerto que protagonizou em 1971, na
primeira edição do original Cascais Jazz.
Vão-se a surpresa, a inovação e a criatividade, fi ca
a sensação de que nunca saberiam onde encontrar os
novos cabeças de cartaz de um festival que fi zesse justiça
à grandeza de Luís Villas-Boas
O Madeira Dig, que começa hoje e
termina segunda-feira e se divide
entre o Centro das Artes Casa das
Mudas, na Calheta, e a Estalagem da
Ponta do Sol, ambos na ilha da
Madeira, conta ainda com a música
melodiosa de Christ., as
contaminações
do jazz com a
electrónica de
Clara Hill e
outros concertos
e actuações de
DJ. P.R.
Os Editors chegaram com vida ao terceiro álbum,
e vêm ao Campo Pequeno mostrá-lo
Editors, um caso
à parte
Editors + The Maccabees
Lisboa. Praça de Touros do Campo Pequeno. Campo
Pequeno. 5ª, 10, às 21h. Tel.: 217820575. 22€ a 33€.
A maioria das bandas que
surgiram naquele
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 45

46 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Concertos
momento em que a sombra dos
Strokes foi ultrapassada pela dos Joy
Division e, paralelamente, pela
galopante nostalgia 80s, foi
esquecida. Coisas como os Bravery
ou She Wants Revenge,
penosamente coladas a uma ideia
ultrapassada, requentada, de rock
negro e sofrido, mostraram ser
incapazes de repetir a gracinha ao
segundo álbum, momento em que,
muito justamente, o povo lhes virou
costas e os atirou para o caixote de
lixo da história.
Os Editors são um caso especial.
Pareciam tão perdidos quanto os
supracitados à chegada ao difícil
segundo álbum, “An End Has a
Start”, mas, em vez de esquecidos,
cresceram. Cresceram
enormemente de popularidade com
uma voz gutural, metade Ian Curtis,
metade vocalista dos Interpol, uma
batida metálica tonitruante e os
refrões para levitar estádios que lhes
preenchem os álbuns.
Sucesso global, a banda de
Birmingham regressa ao Campo
Pequeno para apresentar o novo
álbum, o terceiro da sua carreira,
editado em Outubro. Intitula-se “In
This Light And On This Evening” e,
considerou o vocalista Tom Smith,
representa o passo em frente de uma
banda que não se queria repetir.
“Papillon”, o primeiro single, não
engana. Os Joy Division ficam lá
atrás, chega a inspiração dos New
Order. A festa continua. M.L.
Clássica
Uma
cantora de
excepção
A notável Anna Caterina
Antonacci traz à
Gulbenkian “Ecos da
‘Belle Époque’”.
Cristina Fernandes
Anna Caterina Antonacci e
Donald Sulzen
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian -
Grande Auditório. Avenida de Berna, 45A. 2ª, 7, às
19h. Tel.: 217823700. 15€ a 30€.
Ecos da “Belle Époque”. Obras de
Fauré, Hahn, Bachelet, Tosti,
Cimara, Toscanini, Tirendelli,
Respighi e Zandonai.
As qualidades vocais, a sensibilidade
interpretativa e os dotes de actriz de
Anna Caterina Antonacci têm gerado
nos últimos anos um raro consenso
da crítica internacional. Desde os
numerosos papéis de “bel canto”
rossiano que fez nos primeiros
tempos da sua carreira às incursões
mais recentes no repertório francês
do século XIX (com heroínas tão
Espaço
Público
Este espaço vai ser
seu. Que fi lme, peça de
teatro, livro, exposição,
disco, álbum, canção,
concerto, DVD viu e
gostou tanto que lhe
apeteceu escrever
exigentes como a “Medea”, de
Cherubini, ou a Cassandra de “Les
Troyens”, de Berlioz), passando pela
ópera barroca (de Monteverdi a
Handel), a soprano italiana desperta
invariavelmente reacções
apaixonadas. Vencedora dos
Concursos Verdi de Parma (1987),
Maria Callas e Pavarotti (1988) e do
Prémio Abbiatti (2005), Antonacci
tem actuado sob a direcção de
maestros como Claudio Abbado,
Muti, Chailly, Christie, Jacobs ou
Gardiner nalguns dos mais
importantes teatros do mundo. Em
Portugal as suas actuações
resumem-se até agora ao recital que
deu em 2005 na Casa da Música e à
participação na ópera “Gli Orazi ed i
Curiazi”, de Cimarosa, dirigida por
Alan Curtis no início dos anos 90 no
Porto e em Lisboa.
No dia 7, Anna Caterina Antonacci
será a convidada do Ciclo de Canto
da temporada Gulbenkian, onde irá
apresentar o programa “Ecos da
‘Belle Époque’”, com obras de
Fauré, Hahn, Bachelet, Tosti,
Cimara, Toscanini, Tirendelli,
Respighi e Zandonai.
Na entrevista que deu ao PÚBLICO
em 2005, a cantora tinha
manifestado o seu fascínio pela
“mélodie” francesa e pelo repertório
vocal de câmara italiano dos
inícios do século
XX em
detrimento
das canções dos
compositores de ópera
transalpinos de oitocentos. “As
canções de Rossini, Donizetti ou
Bellini não me agradam muito. Eles
eram grandes compositores de
ópera e era esta que concentrava
toda a sua energia. Creio que não
levavam o repertório de câmara
muito a sério, era mais uma
brincadeira”, disse nessa ocasião.
“Nas canções francesas encontramos
sempre uma outra inspiração
melódica, harmonias muito
interessantes, um outro cuidado na
escolha dos textos. Mas há também
repertório vocal de câmara italiano
muito bom, mais para o início do
século XX: algum Respighi, Pizetti,
Tosti. Gostaria de ter tempo para o
estudar detalhadamente.” A vontade
e a disponibilidade concretizaram-se
e materializam-se agora no recital da
Gulbenkian, em que Antonacci
coloca lado a lado os universos
francês e italiano e alguns dos mais
fascinantes caminhos que conduzem
do Romantismo ao Modernismo.
Raridades do “bel
canto” no Museu da
Música
Patrizia Morandini e Marco
Aurelio Brescia
Lisboa. Museu da Música. Estação do Metropolitano
Alto dos Moinhos. Rua João de Freitas Branco.
Amanhã, 5, às 18h. Tel.: 217710990/8. 2€.
Obras de Bellini, Verdi, Marzano e
Carlos Gomes.
O ciclo de concertos com direcção
artística do maestro e musicólogo
brasileiro Rodrigo Teodoro que
o Museu da Música
tem vindo a
promover
nos
Uma das mais extraordinárias cantoras do panorama
lírico actual percorre na Gulbenkian os caminhos que
conduzem do Romantismo ao Modernismo
sobre ele, concordando
ou não concordando
com o que escrevemos?
Envie-nos uma nota até
500 caracteres para
ipsilon@publico.pt. E
nós depois publicamos.
últimos
meses chega
amanhã ao fim
com um recital pela
soprano italiana Patrizia
Morandini, acompanhada pelo
pianista italo-brasileiro, residente
em Lisboa, Marco Aurelio Brescia. O
programa inclui árias dos italianos
Bellini, Verdi e Temistocle Marzano
e do brasileiro Carlos Gomes, cujas
óperas fizeram grande sucesso
nalguns dos principais teatros
italianos nos finais do século XIX. A

maior curiosidade do programa vai,
no entanto, para as árias da ópera
histórica “I Normanni a Salerno”, de
Marzano, uma obra monumental
composta para a inauguração do
Teatro Verdi de Salerno em 1872.
Caída no esquecimento,
possivelmente pela sua
complexidade de execução e
encenação, esta obra foi
recentemente recuperada, tendo
subido à cena do Teatro Politeama
de Nápoles em Outubro de 2007
com Patrizia Morandini como
protagonista.
Natural de Florença, a soprano
dramático Patrizia Morandini
estudou no conservatório da sua
cidade natal e fez cursos de
especialização com mestres como
Nella Anfuso (música renascentista),
Liliana Poli (Lied e música
contemporânea) ou o lendário
Alfredo Kraus (ópera). Intepretou
alguns dos mais exigentes papéis do
repertório operático italiano (Tosca,
Turandot, Aida, Leonora, Norma,
entre muitos outros) e tem
desenvolvido nos últimos anos uma
ampla actividade docente,
leccionando “masterclasses” na
Europa e no Brasil. A sua discografia
inclui inclui as óperas “Cleopatra”, de
Cimarosa, e “Ernani”, de Bellini
(etiqueta Bongiovanni). C.F.
Patrizia Morandini em recital
no Museu da Música
Agenda
Sexta 4
Super Bock em Stock
The Legendary Tiger Man
+ Ebony Bones
Lisboa. Teatro Tivoli. Av. Liberdade, 182, às 22h.
Tel.: 213572025.
Voxtrot + Wild Beasts
Lisboa. Cinema São Jorge - Sala 1. Av. Liberdade,
175, às 21h30. Tel.: 213103400.
Easyway + Mikkel Solnado
+ Bass Off
Lisboa. Cinema São Jorge - Sala 2. Av. Liberdade,
175, às 21h. Tel.: 213103400.
Anaquim + Wave Machines
+ Blacklist
Lisboa. Maxime. Pç. Alegria, 58, às 21h. Tel.:
213467090.
Frankie Chavez + Os Quais
Lisboa. LA Caffé. Av. Liberdade, 129-B, às 21h30.
Tel.: 213256736.
Federico Aubele + Samuel Úria
Lisboa. Terraço. Av. Liberdade, 185
- Hotel Tivoli, às 21h15. Tel.:
213198900.
Orelha Negra + Marcelinho
da Lua
Lisboa. Praça Marquês de Pombal - Parque de
Estacionamento. Pç. Marquês de Pombal, à 01h.
40€ (bilhete único para os dois dias).
Ver textos na pág. 6 e segs.
Lisboa, Olhão e Coimbra
na agenda de Edson Cordeiro
Coimbra. Teatro Académico de Gil Vicente. Pç.
República, às 21h30. Tel.: 239855636. 12€ a 18€.
Madredeus & A Banda Cósmica
Figueira da Foz. Centro de Artes e Espectáculos -
Grande Auditório. R. Abade Pedro, às 21h30. Tel.:
233407200. 20€.
Red House
Viana do Castelo. Teatro Municipal Sá de Miranda.
R. Major Xavier Costa, às 22h. Tel.: 258809382. 20€
(dia) a 50€ (passe).
X Simply Blues - Festival de Blues de
Viana do Castelo.
Sábado 5
Edson E Cordeiro
Lisboa. Lisboa Teatro Municipal de S. Luiz - Sala Principal.
R. Ant Antº Maria Cardoso, 38-58, às 21h. Tel.:
Super Bock em Stock
Little Joy + Beach House
Lisboa. Teatro Tivoli. Av. Liberdade, 182, às 22h15.
Tel.: 213572025.
Patrick Watson + The Invisible
+ Os Golpes
Lisboa. Cinema São Jorge - Sala 1. Av. Liberdade, 175,
às 21h30. Tel.: 213103400.
Piano Magic + Oióai
+ João Só e Abandonados
Lisboa. Cinema São Jorge - Sala 2. Av. Liberdade, 175,
às 21h. Tel.: 213103400.
Juan MacLean + Mazgani
+ Mocky
Lisboa. Maxime. Pç. Alegria, 58, às 21h15. Tel.:
213467090.
Manuel Paulo & Nancy Vieira
(Pássaro Cego) + Luísa Sobral
Lisboa. LA Caffé. Av. Liberdade, 129-B, às 21h30. Tel.:
213256736.
213257650. 213257 10€ a 20€.
Centenário Cent do Nascimento de
Carmen Carm Miranda.
Piers Faccini + Noiserv
Lisboa. Terraço. Av. Liberdade, 185 - Hotel Tivoli, às
22h. Tel.: 213198900.
Nouvelle Nou Vague + Melanie Pain
& Gerald Ge Toto
Kap Bambino + DJ Zé Pedro
+ Pedro Ramos
Lisboa. Lisboa Aula Magna. Alam. Universidade, às 22h. Lisboa. Praça Marquês de Pombal - Parque de
Tel.: 21 217967624. 25€ a 30€.
Estacionamento. Pç. Marquês de Pombal, às 00h45.
Gal Costa C
Lisboa. Lisboa Centro Cultural de Belém - Grande
40€ (bilhete único para os dois dias).
Ver textos na pág. 6 e segs.
Auditório. Auditó Praça do Império, às 21h. Tel.:
213612400. 2136 21 12 20€ a 49€.
Edson Cordeiro
Voz V e Violão.
Lisboa. Teatro Municipal de S. Luiz - Sala Principal.
R. Antº Maria Cardoso, 38-58, às 21h. Tel.:
Charlie Cha + Berry
213257650. 10€ a 20€.
Braga. Brag Theatro Circo - Sala Principal. Av.
Liberdade, Libe 697, às 21h30. Tel.: 253203800. 8€.
French Fre Connection II.
Centenário do Nascimento de
Carmen Miranda.
Skye Sk
Ílhavo. Ílh Centro Cultural de Ílhavo. Avenida 25 de
Abril A - Auditório, às 21h30. Tel.: 234397260. 15€.
Nouvelle Vague +
Melanie Pain & Gerald
Toto
Porto. Teatro Sá da Bandeira. R. Sá da
Lee L Konitz & Minsarah + André
Bandeira, 108, às 22h. Tel.:
Fernandes
222003595. 24€.
Estoril. Centro de Congressos do Estoril -
Auditório. Av. Amaral, às 21h30. Tel.:
214647575. 30€ (dia) a 80€ (passe).
My Brightest
Diamond
Cascais Jazz.
Espinho. Auditório de
My Brightest Diamond
Berry no Theatro Circo Espinho. Rua 34, 884, às
21h30. Tel.: 227340469. 15€.
Teresa Salgueiro vai aos grandes
auditórios: CCB e Casa da Música
Cameron Todd e ONP
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque - Sala Suggia, às 18h. Tel.: 220120220.
16€.
Desiderata
Lisboa. Centro Cultural de Belém - Pequeno
Auditório. Praça do Império, às 21h. Tel.:
213612400. 12,5€ a 15€.
B Fachada
Vila Real. Teatro de Vila Real - Pequeno Auditório.
Alameda de Grasse, às 22h. Tel.: 259320000. 7€.
Ver texto na pág. 14 e segs.
Skye
Vila Nova de Famalicão. Casa das Artes - Grande
Auditório. Pq. de Sinçães, às 21h30. Tel.: 252371297.
12€.
MEV - Musica Elettronica Viva
Porto. Museu de Serralves - Auditório. Rua Dom
João de Castro, 210, às 21h30. Tel.: 226156500. 5€ a
10€.
Musica Elettronica Viva
Madredeus & A Banda Cósmica
Torres Novas. Teatro Virgínia. Largo São José Lopes
dos Santos, às 21h30. Tel.: 249839309. 17,5€.
Zé Eduardo Unit & Jack Walrath
+ Dena DeRose Trio + Ingrid
Jensen Quarteto
Estoril. Centro de Congressos do Estoril - Auditório.
Av. Amaral, às 16h. Tel.: 214647575. 30€ (dia) a 80€
(passe).
Cascais Jazz.
Eddie Martin
Viana do Castelo. Teatro Municipal Sá de Miranda.
R. Major Xavier Costa, às 22h. Tel.: 258809382. 20€
(dia) a 50€ (passe).
X Simply Blues - Festival de Blues de
Viana do Castelo.
Domingo 6
My Brightest
Diamond em Espinho e Coimbra
Harlem Gospel Choir
Estoril. Casino Estoril - Salão Preto e Prata. Pç. José
Teodoro dos Santos, às 21h. Tel.: 214667700. 25€ a
35€.
Concert of Hope - Tributo a Michael
Jackson.
Solo Brasil & Nuno da Câmara
Pereira + Márcio Faraco &
Cristina Branco
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque, às 21h. Tel.: 220120220. 20€.
Cascais Jazz Legends
Com Phil Woods (saxofone), Lew
Soloff (trompete), Cedar Walton
(piano), Rufus Reid (contrabaixo),
Jimmy Cobb (bateria).
Estoril. Centro de Congressos do Estoril - Auditório.
Av. Amaral, às 18h00. Tel.: 214647575. 30€ (dia) a
80€ (passe).
Cascais Jazz.
Segunda 7
The Prodigy + Enter Shikari
Lisboa. Pavilhão Atlântico - Sala Atlântico. Parque
das Nações, às 21h. Tel.: 218918409. 30€ a 40€.
Edson Cordeiro
Olhão. Auditório Municipal de Olhão. Av. Dr.
Francisco Sá Carneiro, lote B3 r/c. 2ª às 21h30. Tel.:
289710170. 9€ a 12€.
Harlem Gospel Choir
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque, às 21h. Tel.: 220120220. 30€.
Concert of Hope - Tributo a Michael
Jackson.
Ensemble Contrapunctus
Porto. Casa da Música - Sala 2. Pç. Mouzinho de
Albuquerque, às 19h30. Tel.: 220120220. 10€.
Obras de Haydn.
Teresa Salgueiro e Lusitânia
Ensemble
Lisboa. Centro Cultural de Belém - Grande
Auditório. Praça do Império, às 21h. Tel.:
213612400. 20€ a 40€.
Neon Indian
Porto. Plano B. R. Cândido dos Reis, 30, às 23h.
Tel.: 222012500.
Terça 8
Teresa Salgueiro e Lusitânia
Ensemble
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque, às 21h. Tel.: 220120220. 37€ a 39€.
António Zambujo
Viana do Castelo. Teatro Municipal Sá de Miranda.
R. Major Xavier Costa, às 21h30. Tel.: 258809382.
10€.
Quarta 9
Carminho
Lisboa. Centro Cultural de Belém - Grande
Auditório. Praça do Império, às 21h. Tel.:
213612400. 5€ a 30€.
Kurt Vile + B Fachada
Lisboa. Frágil. R. Atalaia, 126, às 23h. Tel.:
213469578. 7€.
Edson Cordeiro
Coimbra. Teatro Académico de Gil Vicente. Pç.
República. 4ª às 21h30. Tel.: 239855636. 12€ a 18€.
NÃO DEIXE PASSAR
AS ESTRELAS DA TEMPORADA
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 47

Discos
Com este álbum B Fachada
torna-se um autor que, hoje,
agora, temos de ouvir e celebrar
48 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Pop
O álbum
essencial de
B Fachada
Um casulo musical tecido
com cuidado extremo.
Mário Lopes
B Fachada
B Fachada
Mbari
mmmmn
Este é o momento
em que temos de
ter aquela conversa
aborrecida. Venha
ela: com este
álbum, homónimo,
o seu segundo de 2009, B Fachada
torna-se um autor que, hoje, agora,
temos de ouvir e celebrar. Fim de
conversa aborrecida. Avancemos.
A riqueza desta música nasce
daquilo a que Fachada chama a
incoerência da vida: é disso que
vivem as suas letras, de um
romantismo poético trespassado
pela pulsante veia tragicómica que,
disco após disco, lhe temos por
essencial. Neste disco onde o piano
ganha destaque e em que a voz
serena no ponto exacto de
expressividade, torna-se evidente
que o segredo de Fachada está,
precisamente, na forma como se
assume verdadeiro e surpreendente
contador de histórias: interessamlhe
mais os milhões de “eus” que a
nossa circunstância, interessa-lhe
que as canções corram de acordo
com o glorioso absurdo da vida, não
de acordo com aquilo que a pop
inventou como tal.
Este é, portanto, um álbum de
questões essenciais, que não são o
défice, as escutas, a falência da
justiça ou o raio que o parta. Bem
mais humano que isso: o desamor
que chega sem angústia, tragédias
fraternas (culpa de uma mulher,
naturalmente), a cama pouco
satisfatória e a cama que nos há-de
salvar: “E agora o que é que eu faço?
Estar à espera ou procurar?”, como
se canta algures.
Depois, ao contrário de “Um Fimde-Semana
no Pónei Dourado”,
colecção de canções heterogénea
(era esse, de resto, um dos seus
encantos), “B Fachada” é um casulo
musical tecido com cuidado
extremo. Ouvem-se baladas para
piano de textura clássica (“Só te falta
seres mulher”) e ouvimo-lo pegar
numa melodia de Vitorino, a de
“Queda do Império”, para a
transformar numa outra coisa.
“B Fachada” é absurdamente
lúdico em “Estar à espera ou
procurar” (coro lá atrás a bailar, beat
yé-yé e um refrão que Variações
adoraria cantar), é trágico e
melancólico na imensa “O tempo
para cantar” (o harmónio e a
guitarra desenhando tons negros, a
voz espantando a sombra de morte
quando se multiplica e tudo ilumina
ao sabor do arpeggio do piano).
Resumindo: “B Fachada” é poesia
popular erudita, é música popular
de autor. Mais ainda: um grande,
grande disco.
A arte de
disparar
para todos os
lados
No seu disco de estreia,
Samuel Úria é Elvis, um
reverendo negro, Variações,
Vitorino, Nick Cave e Waits.
E é sempre bom. João
Bonifácio
Samuel Úria
Nem Lhe Tocava
FlorCaveira; distri. iPlay
mmmmn
Por tudo o que
Samuel Úria foi
lançando ao longo
de anos em edições
obscuras, CD-Rs e
compilações, por
tudo o que se lhe foi vendo em vídeos
no YouTube ou ao vivo, o seu disco
oficial de estreia tornou-se uma das
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Samuel Úria: não é um disco de baladeiro, é disco de quem
ouviu tudo e não quer ser encalacrado num canto
peças mais aguardadas de 2009. Ele
tem consciência disso – não é por
acaso que começa “Nem Lhe Tocava”
com uma longa faixa solitária à
guitarra acústica em que anuncia que
“se isto fosse fácil eu não o fazia”,
enquanto a guitarra faz uma descida
perfeita, e depois remata “se fosse
difícil nem lhe tocava”. A faixa,
homónima ao disco, é um epitáfio
prévio: fala no privilégio de “ter um
disco falhado”, ou de dar “alguns
meios tons ao lado”, anunciando que
“não há maior risco que ser
antecipado”. E para acabar Úria
define-se como um “beirão no
Chiado” e prevê vir a “ser meia
estrela em crise”. Admira-se a lata e a
canção, sendo que até aqui isto é a
essência do que conhecíamos a Úria:
guitarrista de eleição, de voz
colocada mas expressiva e senhor de
pena laminar. Mas daí para a frente
ele empenha-se em desiludir quem
esperava um disco de baladeiro,
chegando mesmo a dizer “Não sou eu
sou baladeiro” em “Fel”, um honkytonk
à Hank Willliams, com solo de
duas notas, órgão Hammond e coros.
Em “Não arrastes o meu caixão”
transforma-se num Nick Cave do
tango, na extraordinária “Teimoso”
ensaia um falsete à Prince com
catarro, enquanto anuncia “Eu nunca
fui do prog-rock” por entre solos
glam-soul e delírios de órgão à
Booker T. “No Cover” volta ao tango,
com acordeão e imitação de Vitorino,
enquanto em “Lamentação” vai ao
western, incluindo mesmo uma parte
de sedução falada à Elvis. E ainda tem
tempo para o gospel, na lindíssima e
comovente “Império”. Não é um
disco de baladeiro, é disco de quem
ouviu tudo e não quer ser
encalacrado num canto, preferindo
disparar para todos os lados. E o
melhor de tudo: acerta sempre.
R de
reconstrução
Depois de meses nas páginas
dos jornais pelas piores
razões, Rihanna reconstróise,
como pessoa e cantora,
num álbum de canções
sombrias. Vítor Belanciano
Rihanna
Rated R
Def Jam, distri. Universal
mmmmn
Rihanna: uma das cantoras mais estimulantes
a operar no centro do mercado
Na foto da capa aparece a tapar um
dos olhos preparando-nos para o

que se segue. O
quarto álbum de
Rihanna surge nove
meses depois do
ex-namorado, o
cantor Chris Brown,
a ter agredido, provocando-lhe
várias escoriações.
O disco não se reporta
especificamente a esses
acontecimentos, mas não os ignora.
Há separações e paixões destrutivas
mas sem o sentimentalismo habitual
nas cantoras do mesmo espectro.
Não é surpreendente.
Basta ouvir o anterior álbum,
“Good Girl Gone Bad” (2007), para
perceber que as canções de Rihanna
abordam emoções complexas sem
as reduzir a uma só dimensão ou à
vulgar caricatura sexual. Do ponto
de vista sónico esse disco constituía
uma agradável surpresa, com
algumas encenações digitalizadas a
ficarem na história dos sucessos pop
desta década, como “Umbrella”, a
canção onde Jay-Z, que a
apadrinhou, também canta.
Mas “Rated R” vai mais longe, em
todos os sentidos. Dificilmente será
disco para consensos. Parece
ocupar, como “808s & HHea
Hearbreak” earb rbreak”
de Kanye West, um
m
lugar de
mudança,
expresso por o
uma
sonoridade
suja e pel pelo elo
Kurt Vile: um novo cantor
da velha América
O disco fi ca a milhas do espantoso e comovente
“teatro” que é Tom Waits ao vivo
desconforto que percorre a maior or
parte das canções.
Ao contrário de Beyoncé, que
actua com uma banda constituída da
por mulheres, Rihanna rodeia-se e de
homens, entre compositores e
produtores, como Justin Timberlake, lake,
The-Dream, Ne-Yo, Will.I.Am ou os
Chase & Status.
Nada disto interessaria se a música úsica
fosse uma desilusão, mas não é, com
Rihanna – ironia? – movendo-se por
entre elementos de linguagens
conotadas com públicos masculinos, nos, próxima da morte que o original em
no limite do machismo, como os
disco; “Goin’Out West”, West” em
solos de guitarra do rock mais ameaçadora. Dela diríamos que rockabilly demencial; a lindíssima
pesado (“Rockstar 101”), o balanço representa um ponto de encontro “Lucky Day”(ao piano);
digital do dancehall jamaicano imaginário entre os Stooges, Nick “Metropolitan Glide”, desconjunção
(“Rude boy”), as batidas do hip-hop Cave e os My Bloody Valentine. Mas milimétrica aplicada a um esqueleto
mais gorduroso (“Hard“) ou os acrescentamos que Vile tê-la
blues que descamba em funk com
ambientes turvos do dubstep inglês imaginado desta forma é bem mais tétano. Mas apesar de tudo, o disco
(“Wait your turn”).
importante que o peso das
fica a milhas daquele espantoso e
É um álbum que a reafirma como referências. M.L.
comovente espectáculo de redenção
uma das cantoras mais estimulantes
e morte. Deus guarde Tom Waits
a operar no centro do mercado. Se
Beyoncé se afirmou, nesta década,
como a nova estrela planetária da
pop, Rihanna surge como o espelho
deformado da protectora. Alguém
que, a cada disco, contribui para
Tom Waits
Glitter and Doom – Live
Anti; distri. Edel
mmmmn
para muitas digressões mais. J. B.
Wild Beasts
Two Dancers
Domino, distri. Edel
transformar a música que vamos
ouvindo nas tabelas dos mais
Apesar da provecta
idade, epifanias só
mmmmn
vendidos.
nos aconteceu uma O ano passado,
vez nesta vida, em quando se
A convulsão
psicadélica
psicadélica
e Kurt Vile
Julho do ano
passado, no
concerto de Tom Waits ao vivo em
Milão. Porque de repente se tornou
óbvio que aquilo era muito mais que
um concerto: o palco, montado
estrearam
com
Kurt Vile
Childish Prodigy
Matador; distri. Popstock
mmmmn
como “junkyard” surrealista, o jogo
de luzes, as caras de Waits, tudo isto
converteu a sala numa paisagem de
Americana ferrugenta, um teatro
grotesco mas profundamente
humano, em que Waits ora se
transformava em monstro ora em
vagabundo recolector da
quinquilharia esquecida do reverso
Wild Beasts: canções com menos rímel
do que no primeiro disco
A culpa das
falhado dos EUA: era o teatro do
piadinhas que ele
pesadelo americano servido por
ouvirá é da família.
uma máquina de trambolhões
Kurt Vile chama-se musicais, mas americanos somos
mesmo Kurt Kurt Vile e hoje todos e cair caímos todos. Por
não há odor e
isso as primeiras audições de “Glitter
balanço de República de Weimar na and Doom”, o CD relativo à
sua música. Tem uma banda, War digressão (que contém um segundo
On Drugs, mas isso agora é passado.
disco com as habituais histórias de
Desde que começou a editar a solo,
Waits) foram uma desilusão: era
em gravações caseiras onde ecos do como quem ouve a banda-sonora do
blues se elevavam em nuvem sónica, seu filme preferido e se sente órfão
percebeu-se que Vile andava perdido
das imagens. Foi preciso deixar o
num grupo de nome tenebroso.
concerto desaparecer da cabeça
“Childish Prodigy”, a sua estreia para dar valor ao disco: centrado em
pela Matador, que será apresentada
toda a música manca que Waits
em Portugal, na próxima semana, editou após “Swordfishtrombones”,
em concertos no Porto Porto e em Lisboa Lisboa “Glitter and Doom” é uma
[ver roteiro], revela um novo cantor
impressionante viagem por quase-
da velha América. Há na sua música polkas, valsas com os passos
uma convulsão psicadélica
trocados, funk com hematomas,
constante (tanto “Barretteana”
blues ferrugentos, vaudeville
quanto “Valentineana”), um eco
bêbado, R&B gótico, tudo feito com
profundo que atira o blues acústico
recurso a instrumentos cujo nome
de “Heart attack” para território os seus próprios inventores
misterioso, animista, e um turbilhão esqueceram. Há faixas
que faz de “Hunchback”
extraordinárias, como “Dirt in the
perversidade rock’n’roll animada ground”, mais triste que nunca, de
por voz de pregador pregador e riffalhada
uma contenção imensa, mais
“Limbo, Panto”, os
ingleses Wild Beasts
expunham uma
sonoridade rock
barroca arrebatada,
sublinhada pelo
falsete do vocalista Hayden Thorpe.
Um ano depois não se pode dizer
que tenham mudado radicalmente,
mas há transformações, e para
muito melhor. Vocalmente há
modificações: os meneios vocais de
Thorpe são menos teatrais e, em
alguns temas, é mesmo o baixista
Tom Fleming quem assume a
liderança vocal. Sonicamente
também estão diferentes. As canções
perderam o rímel do primeiro disco,
apresentando-se mais fluidas,
organizadas e directas. E o resultado
é um dos álbuns mais consistentes
deste final de ano no campo poprock.
As guitarras têm algo de
Talking Heads e Orange Juice, o
balanço rítmico evoca o funk que
também era rock do pós-punk e a
voz de Thorpe tem qualquer coisa
de Billy Mackenzie dos Associates.
Mas mesmo colando todos estes
pedaços nunca acederemos
inteiramente a canções como
“Hooting & howling”,
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 49

50 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Discos
“All the king’s men”, “This is our
lot” ou “Two dancers II”. Há
qualquer coisa de ambíguo, de não
resolvido por aqui, talvez uma
combinação improvável de alteza e
vulnerabilidade, que transforma a
audição de “Two Dancers” numa
fascinante descoberta. V.B.
Robbie Williams
Reality Killed The Vídeo Star
EMI
mnnnn
O grande tesouro da
obra da Robbie
Williams é Robbie
Williams: gostandose
das suas canções
ou tendo-se a
mínima sensatez de não as suportar,
admira-se o seu jeito raro para
“desfraldar a fraude”. Isto é:
Williams está sempre a dizer “Eu sou
uma fraude” e ao dizê-lo deixamos
de o ver como a fraude que
musicalmente é para o apreciarmos
como um “showman” que a sabe
toda. Na prática isto permitiu-lhe
fazer-nos rir sempre com o seu
ridículo (pessoal ou de persona), ao
mesmo tempo que esquecíamos o
ridículo da sua música. Agora,
depois de uns tropeções comerciais,
Williams quer voltar a demonstrar
que manda no jogo da pop
camaleónica, o que se nota logo à
partida no título, “Reality Killed The
Vídeo Star”: é como se, novamente,
admitisse que nunca passou de
estrela de vídeo (e não de música) e
que entretanto a realidade derrubou
essa falsa carapaça do estrelato. É
também uma piada a Trevor Horn, o
ex-Buggles que lhe produz o disco e
tenta todo o tipo de truques para
tornar estas canções orelhudas.
Enche “Morning Sun”, uma
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Joana
Carneiro põe
a dançar a
Orquestra
Gulbenkian,
que parece
estar a tocar
música que
lhe assenta
às mil
maravilhas
baladucha ao piano, de cordas
grandiosas e na segunda parte da
canção coloca uma viragem
Beatlesca; as cordas voltam a
aparecer em “Bodies”, que começa
como electro-bosta para se tornar
em bosta empolada; e no rock de
“Do you mind” lá estão elas de novo,
as cordas grandiosas, indiscreto
elefante numa loja de fancaria para
novos-ricos. Canção a canção os
truques acabam por parecer o que
são: truques, maquilhagem que
disfarça a acne mas não trata a pele.
E Williams soa a um Elton John com
vergonha de ser parolo, um Mika a
esforçar-se por ter dignidade. Uma
fraude, portanto. J. B.
Clássica
No tempo
certo
Não se trata de “actualizar”
Tchaikovsky à força - é algo
de mais exigente: descobrir
nas qualidades da própria
música as possibilidades de a
tornar actual. Pedro Boléo
Joana Carneiro
Orquestra Gulbenkian
Tchaikovsky
Romeu e Julieta Abertura-Fantasia
em si menor
Robbie Williams: os truques acabam por parecer o que são, truques
O Lago dos Cisnes Suite, op. 20a
O Quebra-Nozes Suite, op. 71a
mmmmn
O primeiro disco de
Joana Carneiro é
uma surpresa. Em
primeiro lugar
porque é um disco
dedicado
inteiramente a Tchaikovsky, num
momento em que ela anda a dirigir e
a programar muita música
contemporânea na Sinfónica de
Berkeley. Mas há neste disco uma
sensibilidade contemporânea na
forma de abordar estas peças arquifamosas
de Tchaikovsky. Joana
conhece bem os bailados de
Stravinsky, e quando volta a
Tchaikovsky já não esquece o legado
modernista. Depois da experiência
na Filarmónica de Los Angeles com
o maestro finlandês Esa-Pekka
Salonen, parece ter um à-vontade
enorme com qualquer música.
A segunda surpresa é que uma
maestrina de 33 anos consegue fazer
de repertório bem conhecido uma
interpretação de uma maturidade e
profundidade invulgares. Em
“Romeu e Julieta” (Abertura-
Fantasia), consegue tecer todo o
drama shakespeariano (numa visão
romântica, é claro) com opções
simples. É isso que este disco tem de
especial. A novidade da visão de
Tchaikovksy não está no aspecto
exterior mais superficial, nem em
grandes alaridos vazios, nem em
acrescentar sentimentalismo ao
compositor russo. Joana Carneiro
procura dentro da música, dentro
das melodias conhecidas, não com
mais espalhafatos, mas faz um
intenso trabalho no interior do som.
Extraordinária noção dos tempos e
das respirações, sempre
espantosamente correctos, elevada
capacidade de ligar as vozes e tornálas
claras, articulações precisas e
eloquentes, um trabalho rigoroso
sobre a “espacialidade” (de onde vem
o som, coisa que um disco permite
trabalhar em detalhe). Percorre o
disco uma energia contagiante e uma
viva noção da necessidade de pôr em
evidência os contrastes da música do
compositor russo (em especial nos
nove números da suite de O Lago dos
Cisnes). E a dança, é claro.
Joana Carneiro põe a dançar a
Orquestra Gulbenkian, que parece
estar a tocar música que lhe assenta
às mil maravilhas. Cada instrumento
solista brilha nesta gravação (vejamse
por exemplo os belos solos das
cordas em “Pas D’action” de “O Lago
dos Cisnes”), e suspeito que não é só

pela grande qualidade dos músicos
da Gulbenkian, mas porque Joana
Carneiro trouxe uma visão fresca e
rigorosamente estudada destas peças
de Tchaikovsky e as soube passar à
orquestra.
Um disco destes é também uma
tentativa comercial (em tempo de
dúvidas e dificuldades para o formato
CD) que não é disparatada. Música
conhecida, é certo, mas com uma
jovem maestrina de grande talento e
ideias fortes, capaz de fazer ouvir
coisas novas em obras antigas. Quem
ouvir este disco não deixará de se
espantar com o que ainda não sabia
de Tchaikovsky, cujo “melos” não
tem de ser “meloso”. O brilho de uma
música com século e meio tem de ser
reavivado por gente como Joana
Carneiro, que lhe tira o pó e descobre
o que está vivo na música doutros
tempos. Não se trata de “actualizar”
Tchaikovsky à força - é algo de mais
simples e mais exigente: descobrir
nas qualidades da própria música as
possibilidades de a tornar actual. O
amor e as danças de Tchaikovsky têm
ainda essas possibilidades. Como se
vê neste disco, no tempo certo.
Jazz
A jazzar nos
cartoons
O veterano contrabaixista
desconstrói temas clássicos
de séries para os mais novos.
Nuno Catarino
Zé Eduardo Unit
Live In Capuchos
Clean Feed / distr. Trem Azul
mmmmn
O contrabaixista Zé Eduardo teve
Espaço
Público
papel inigualável
na pedagogia e
divulgação do jazz
em Portugal.
Fundador da
escola de jazz do
Hot Clube, esteve presente em
diversos momentos-chave do jazz
português, como o primeiro disco
de jazz editado em Portugal
(“Malpertuis”, de Rão Kyao, em
1976) ou passagens pelas primeiras
edições do Cascais Jazz. No entanto,
a esparsa discografia não reflecte a
sua verdadeira relevância como
contrabaixista e compositor. Nos
últimos anos, tem tentado
compensar este facto editando os
seus projectos mais recentes,
nomeadamente o trio Unit – com os
álbuns “A Jazzar no Cinema
Português” (2002) e “A Jazzar no
Zeca” (2004) – e um quarteto coliderado
com o americano Jack
Walrath (“Bad Guys”, 2005). Neste
novo disco gravado ao vivo no
Convento dos Capuchos, em
Almada, o trio de Zé Eduardo
transforma temas bem conhecidos
(particularmente os genéricos de
“cartoons”) em originais versões
jazz. Desengane-se quem espere
encontrar simples “covers” ou
interpretações lineares das
melodias. A virtude desta música
está no metódico trabalho de
arranjos, que subverte e transforma
cada composição numa música
nova. Temas como “Abelha Maia”,
“Dartacão” ou “Noddy” (curiosas
escolhas) são alguns dos temas em
causa, mas Zé Eduardo vai adiando
ao ouvinte o prazer de reconhecer
as melodias, que apenas surgem a
espaços, fruto de complexo
processo de reinvenção.
Além destas, o trio adultera
também composições mais “sérias”,
como o revolucionário “Grândola”
ou a emotiva “Balada da Rita”
(Sérgio Godinho). Jesus Santandreu
(saxofone) e Bruno Pedroso (bateria)
“In the Gardens of the
North”, dos Sleeping
States, é um livro de cariz
fi losófi co adaptado para
rodela sonora, capaz
de tocar a alma com
a sensibilidade
literária de
tempos antigos
e de arrastar,
cada um dos
cinco sentidos,
para o lado físico
e natural da
A Zé Eduardo Unit transforma genéricos
de “cartoons” em originais versões jazz
são óptimos parceiros para o
contrabaixista, conseguindo um
bom envolvimento, perfeitos a
responder aos tempos específicos
de cada tema. O trio de Zé Eduardo
desenvolve uma música
música. Algo que não será
de estranhar numa
banda que diz ter,
como inspirações,
nomes como W.G.
Sebald e Franz
Kafka. Arriscaria
dizer que se trata
de uma viagem
individual
através de um
deserto imenso,
na busca de
uma identidade
eminentemente angulosa, mas
capaz de depressa estabelecer uma
relação de familiaridade com o
ouvinte, e possuindo ainda um raro
– e muito apreciável - sentido de
humor.
que nos faça habitantes
de corpo inteiro deste
planeta. Não uma viagem
turística com indicação
roteiresca de locais a
não perder, antes um
mergulho na natureza
em jeito de introspecção
e descoberta. 8.5 jardins
(em 10) cobertos de fl ores.
Pedro Miguel Silva,
Técnico de Comunicação,
35 anos, Blog: http://fuscolusco.blogspot.com
Jazz,
flamenco
& cia.
Perico Sambeat
Flamenco Big Band
Verve / Universal
mmmnn
Quando se
pensa em
combinar música
espanhola com
jazz versão “big
band” é
inevitável a referência ao clássico
“Sketches of Spain” de Miles Davis.
Essa fusão, fruto da brilhante
orquestração de Gil Evans, é
intemporal. O saxofonista espanhol
Perico Sambeat arriscou neste
novo disco experiência semelhante.
Ao tentar fazer a ponte entre o
flamenco e o jazz, assumiu o leme
de um barco de difícil nevegação. Os
pontos em comum entre os
géneros são poucos e à partida a
tarefa não seria fácil. Além do
saxofone alto (do qual é um
excelente executante),
Perico Sambeat assume neste
projecto a direcção e orquestrações.
A base sonora é jazzística,
um tecido instrumental aberto
que funciona como base maleável
sobre a qual se juntam vozes e
guitarras. Apesar do esforço
de colagem, há uma evidente
separação entre os estilos, que
efectivamente não se fundem
mas co-existem em
paralelo – e em harmonia.
Ainda que esteja longe
de um Gil Evans, esta música é
dinâmica e tem uma efusiva
vivacidade. Destaque-se ainda a
participação do pianista
português Bernardo Sassetti entre
os músicos convidados
do projecto. N.C.
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 51

REUTERS/CORBIS
Livros
52 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Biografia
Um enigma
chamado
Hitler
O principal mérito da obra
de Kershaw reside numa
série de interpretações
sugestivas para as grandes
perplexidades suscitadas
por Hitler e o III Reich.
Pedro Aires Oliveira
Hitler. Uma biografia
Ian Kershaw
Dom Quixote
mmmmn
Em meados da
década de 90, o
historiador John
Lukacs estimou
em mais de 100 as
biografias
dedicadas a Hitler
desde o fim da
II Guerra
Mundial, algo
que acabaria
mesmo por
motivá-lo a
escrever um
ensaio
inteiramente
consagrado a
esse filão
historiográfico
(“O Hitler da
História”,
1997).
Mais de dez
anos volvidos,
o ensaio de
Lukacs bem
A monumental biografi a de Ian Kershaw procura
esclarecer como foi possível a um demagogo de cervejaria ascender
à liderança de um dos estados mais sofi sticados da Europa
merecia uma adenda, de tal forma
notável tem sido o crescimento dos
estudos biográficos centrados no
ditador alemão ou em aspectos das
suas políticas, assim como as
polémicas suscitadas por algumas
dessas obras, dentro e fora da
academia (é o caso dos recentes
processos judiciais que envolveram
o historiador revisionista britânico
David Irving, ou das teses de Daniel
J. Goldhagen sobre o Holocausto e a
responsabilidade colectiva dos
alemães).
Na última década, todavia, a obra
que maior notoriedade alcançou,
tanto junto do público como da
crítica especializada, foi,
indiscutivelmente, a biografia em
dois volumes assinada pelo
historiador britânico Ian Kershaw:
“Hitler, 1889-1936: Hubris” (1998) e
“Hitler, 1936-2000: Nemesis”
(2000). Pelo seu fôlego
interpretativo e impecável erudição,
os dois volumes originais foram
quase universalmente aclamados
como a biografia de referência de
Hitler, estatuto que até então nunca
havia sido reconhecido às obras de
outros autores conceituados, como
Alan Bullock, John Toland ou
Joachim Fest. É a versão condensada
desses dois volumes que agora chega
até nós, sob a chancela da Dom
Quixote/Leya.
Num terreno tão esquadrinhado
como a história do Nacional-
Socialismo, dificilmente se
esperariam revelações sensacionais
sobre a figura de Hitler. É verdade
que nos últimos anos alguma
documentação inédita (os
apontamentos de Himmler ou os
diários completos de Goebbels, por
exemplo) tem ajudado os
historiadores a suprir lacunas, mas
não é por aí que a biografia de
Kershaw justifica os elogios de que
foi alvo. O seu principal mérito
reside na capacidade de oferecer
uma série de interpretações
sugestivas para as grandes
perplexidades
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
suscitadas por Hitler e o III Reich.
Como foi possível a um demagogo
de cervejaria ascender à liderança
de um dos estados mais sofisticados
da Europa? Como é que a sociedade
alemã se deixou hipnotizar pela sua
ideologia e o seguiu fanaticamente
até ao abismo? Porque foram tão
débeis as tentativas de resistência ao
seu projecto quando este ainda não
se encontrava consolidado?
Um dos aspectos mais
conseguidos da abordagem de
Kershaw prende-se com o seu
cuidado em nunca perder de vista a
relação instável entre as
possibilidades das acções dos
indivíduos, por um lado, e os limites
impostos por forças mais impessoais
(aquilo que no jargão das ciências
sociais é conhecido como o binómio
“agência/estrutura”), por outro.
Como o autor escreveu na
introdução ao primeiro volume da
edição inglesa, a carreira de Hitler
parece ilustrar de forma exemplar a
famosa sentença de Marx, segundo a
qual os homens fazem a sua própria
história, mas dentro de certas
condições.
É essa perspectiva que lhe permite
superar a dicotomia enganadora
sugerida pela querela entre
“intencionalistas” (para quem a
história do nazismo poderia ser
escrita como a execução das
intenções ideológicas de Hitler) e
“funcionalistas” (que vêem Hitler
como um “ditador fraco”, porque
manietado pelo “funcionamento” de
um caótico sistema de governo). Em
alternativa, Kershaw propõe uma
síntese em que as responsabilidades
pessoais de Hitler na governação do
regime e na formulação e
implementação das suas políticas
estão bem delimitadas, sem que isso
apague a importância das dinâmicas
geradas pelas estruturas do poder
nacional-socialista.
Segundo Kershaw, é altamente
improvável que sem Hitler a história
da Alemanha levasse a direcção que
levou após 1933: nenhum dos seus
sequazes reunia os atributos que lhe
permitiram assumir a liderança
incontestada do movimento
nacional-socialista, e, num segundo
momento, capturar as alavancas do
poder de Estado. Kershaw recorre ao
sociólogo Max Weber e ao seu
conceito de “autoridade
carismática” para explicar os laços
de natureza quase mística que Hitler
forjou com os alemães. Tendo feito a
sua aparição numa conjuntura
especialmente dramática da história
germânica, Hitler foi capaz de
articular uma visão que respondia a
anseios e expectativas de amplos
segmentos de uma sociedade onde o
culto de figuras “heróicas” estava há
muito enraizado.
As componentes essenciais da
Weltanschauung (cosmovisão)
hitleriana eram a “remoção” dos
judeus da comunidade nacional, um
anti-comunismo virulento, a procura
de um “espaço-vital” para a nação
alemã, e a explicação do devir
histórico a partir da ideia de
confronto racial. Para reencontrar a
sua coesão, a nação alemã teria de
expulsar os elementos “impuros” e
“malignos”; a partir de então, o
caminho para a redenção estaria
aberto. O facto de Hitler ter sempre
mantido um certo grau de
imprecisão acerca destas noções (e
das suas implicações directas) não é
suficiente para exonerar os alemães
que colaboraram com o regime das
suas responsabilidades morais - o
extermínio em massa dos judeus
poderá apenas ter sido
desencadeado após 1941, mas as
manifestações públicas de antisemitismo
adquiriram contornos
selváticos logo após a chegada de
Hitler ao poder. Como observou um
dia a escritora Christa Wolf,
qualquer alemão que quisesse
inteirar-se sobre a barbaridade do
regime nacional-socialista teria
apenas de ler os jornais.
Na verdade, a biografia de
Kershaw demonstra como seria
ilusório reduzir o nazismo ao
hitlerismo. A dominação de Hitler
dependeu da propensão dos
alemães para lhe reconhecerem
qualidades heróicas, se
identificarem com o seu projecto
redentor e renunciarem à ideia de
qualquer espécie de limitação legal
ou institucional ao poder do Führer.
No seu estilo distante, Hitler presidia
a um regime em que a anarquia
burocrática era a lei. As mesmas
tarefas estavam muitas vezes
adjudicadas a departamentos
distintos, o que favorecia uma
competição desenfreada para ver
quem melhor conseguia cumprir a
“visão do Führer”. Daqui resultaram
certas iniciativas que, inspiradas ou
sugeridas por Hitler, pareciam
depois adquirir uma dinâmica
própria, como foi o caso do célebre
programa de eutanásia massiva
posto em marcha em 1939.
“Trabalhar em prol do Führer”, um
conceito articulado pelo secretário
do Ministério da Agricultura do
governo da Prússia em 1934, tornase
assim crucial para perceber a
“radicalização cumulativa” de
determinados aspectos do III Reich,
nomeadamente aqueles que diziam
respeito às políticas raciais,
incluindo as que desembocaram na
“Solução Final”.
Um objecto de estudo como este
coloca sérios desafios ao historiador
que, privilegiando a compreensão
sobre o julgamento, não quer
todavia contribuir para relativizar as
acções de alguém como Hitler. Com
notável equilíbrio, Kershaw
encontrou um registo que combina
isenção, subtileza e ponderação – e
até mesmo um esforço mínimo de
empatia – com uma ênfase
persistente nas consequências
criminosas do seu projecto de poder.
Embora a opção da editora

PEDRO VILELA
portuguesa pela versão abreviada da
obra de Kershaw seja compreensível
– a exiguidade do mercado
português dificilmente compensaria
o investimento exigido pela tradução
de mais de 2000 páginas –, ela privanos
infelizmente de todo o trabalho
de contextualização que a edição
original oferece. Ainda assim, o
leitor tem aqui uma excelente
introdução a uma personagem que,
ao que tudo indica, continuará a
interpelar a nossa consciência por
muito tempo ainda.
Ficção
A cintilação
do azul
Um dos textos curtos mais
emblemáticos da literatura
europeia do século passado,
de uma simplicidade
e encantamento
desconcertantes.
José Riço Direitinho
A Ilha
Giani Stuparich
(Trad. Margarida Periquito)
Ahab Edições
mmmmm
Poucas cidades
terão sido tão
marcantes na
literatura
europeia do
século XX como
Trieste, que até à
queda do império
austro-húngaro
foi o único porto
de mar dos Habsburgos. Apesar de
toda a influência imperial – tendo o
alemão como língua oficial –, a
cidade manteve sempre laços
culturais e linguísticos com Itália
(eslovenos e croatas tinham também
uma presença significativa
Giani Stuparich é uma
das fi guras de referência
da literatura de Trieste,
fronteira simbólica
entre o Mediterrâneo
e a “Mitteleuropa”
Ciclo
O cantor e compositor
Caetano Veloso e o
poeta e fi lósofo Antonio
Cicero estarão hoje, às
18h30, na Casa Fernando
Pessoa, em Lisboa, a falar
sobre a importância da
na região). Italo Svevo e Umberto
Saba são dois dos nomes maiores do
que ficou conhecido como
“literatura triestina”, que teve ainda
ligações a Joyce, Rilke e Kafka. Ainda
hoje, Trieste marca uma fronteira
literária com a “Mitteleuropa”,
tendo em Claudio Magris – um dos
grandes autores contemporâneos – o
seu maior representante.
No começo do século passado,
lutando contra um certo espírito de
desintegração social e cultural, um
grupo de jovens triestinos alimentou
o sonho de transformar a cidade
num ponto de ligação entre as
civilização do Mediterrâneo e da
Europa Central, unificando-a
culturalmente. Mas com a chegada
da I Guerra Mundial, alguns desses
intelectuais brilhantes, como Scipio
Slataper, Enrico Mreule e Carlo
Michelstaedter, sucumbiram
durante o conflito. Um dos que
tiveram a difícil tarefa de carregar (e
prosseguir) a herança deixada foi
Giani Stuparich (1891-1961), que veio
a tornar-se um ponto de referência
ético e cultural. As grandes obras de
Stuparich inscrevem-se, mais do que
na literatura ficcional, na
memorialística, fundindo inspiração
moral com criatividade; nas palavras
de Claudio Magris, “Guerra del ’15” é
“um dos mais sublimes testemunhos
europeus dessa [Primeira] Grande
Guerra”. Mas Giani Stuparich ficou
sobretudo conhecido pela autoria de
uma pequena obra-prima, a novela
(ou conto longo) “A Ilha”, publicada
originalmente em 1942 pelo lendário
editor italiano Giulio Einaudi – e
agora editada pela primeira vez em
Portugal numa excelente tradução
de Margarida Periquito.
Em “A Ilha”, Stuparich narra-nos
a história de um homem muito
doente que pede ao filho para
deixar, por quinze dias, o seu lugar
nas montanhas onde vive para que
o acompanhe numa viagem,
provavelmente a última, à ilha
adriática onde nasceu. Será uma
derradeira peregrinação. A
meditação sobre a morte, que é
uma essência da literatura triestina
desses anos – note-se o recorrente
tema da “doença” e do mal-estar
existencial em Italo Svevo –, é nesta
novela transformada num
sentimento vital, essencial e
positivo, sem aquela tensão maligna
que sublinha e entroniza o seu
lado obscuro. Há ao longo de
toda a história como que um
movimento em que, se por um
lado a vida vai fugindo, por
outro é como se fosse
caminhando para uma
qualquer plenitude
necessária. A ilha, que funciona
ao mesmo tempo como realidade
e metáfora (que se vai construindo
página a página) – conforme nota
Elvio Guagnini no posfácio –, é um
cenário para a melancolia e para a
esperança das personagens. Mas
um cenário que o autor transforma
“Mensagem” de Fernando
Pessoa no movimento
tropicalista. Esta é a
conferência inaugural do
Ciclo Livres Pensadores.
várias vezes, consoante lhe é
necessário, para ilustrar os vários
estados de espírito pelos quais os
protagonistas vão passando: “A
sóbria vegetação ao longo das
costas rochosas e os alvos povoados
à flor da água davam um quê de
frescura e de encantamento àquela
terra que emergia do mar.” Ou
então: “A ilha pareceu-lhe
abandonada no meio de uma
vastidão intransponível. Teve pela
primeira vez a sensação estranha e
angustiante de se encontrar numa
solidão isolada de todo o convívio
humano.”
São vários os aspectos que
fascinam o leitor deste texto curto (e
que talvez tenham levado Enrique
Vila-Matas, num texto recente
publicado no jornal “El País”, a
escrever que este “é um livro
perfeito, uma obra-prima”): a
capacidade de síntese poética de
Stuparich para nos dar a conhecer
os estranhos, e por vezes
contraditórios, sentimentos que
atravessam a mente dos dois
protagonistas; a serenidade que vai
crescendo debaixo daquela luz
desapiedada e agreste que envolve a
ilha em cintilantes tons de azul; a
fluidez dos gestos e dos olhares dos
dois homens apesar das reflexões,
por vezes cruas, sobre os grandes
temas existenciais; mas sobretudo a
aparente simplicidade da escrita,
elementar, límpida e despojada.
Esta é uma história que fica na
memória, um livro para ler e tornar
a ler.
Condição
humana
Muito antes de Saramago
e de Mailer terem usado
os Evangelhos para criar
ficções didácticas, já
Faulkner pegava na Paixão
de Cristo para ilustrar a sua
visão sobre a inevitabilidade
da Guerra. Helena
Vasconcelos
A Fábula
William Faulkner
(Trad. Maria João Freire de Andrade)
Casa das Letras
mmmnn
A guerra é um
estado inerente
ao ser humano. É
esta terrível
assumpção que
William Faulkner
apresenta em “A
Fábula”, obra cuja
acção, juntamente
com a de
Isabel
Coutinho
Ciberescritas
Nunca vi o José Bernardes na vida. Mas é como
se o conhecesse. As nossas conversas
começaram por causa dos livros em formato
electrónico. Ele era leitor do meu blogue,
estava a pensar comprar um leitor de livros
electrónicos e foi por isso que trocámos “e-mails”. Em
Outubro, quando a Amazon anunciou que o seu leitor, o
Kindle, iria ser vendido para mais de 100 países no
mundo e entre eles Portugal, José Bernardes não hesitou
e comprou um. Pedi-lhe então que quando recebesse o
dito objecto – já que era um dos primeiros portugueses –
me contasse tudo. Ele assim fez. E o seu comentário
começava assim: “Já chegou o meu Kindle 2! É mesmo
fantástico!”. Depois dizia que ia escrever uns
apontamentos telegráficos porque não conseguia largar o
seu novo Kindle. Dizia que a Whispernet (rede que
permite que o aparelho se ligue à loja Amazon e
descarregue para lá um livro em 60 segundos)
funcionava na perfeição. Que só tinha visto ecrãs de e-ink
em fotos no seu computador mas que estava a achar a
qualidade notável. Tal como os livros em papel, quanto
mais luz melhor. Contava também que estava a utilizar o
programa Calibre (que além de converter livros para o
formato aceite pelo Kindle lhe permitia gerir os livros no
aparelho) e que tinha experimentado transferir para o
Kindle livros gratuitos em formato mobi disponíveis em
variadíssimos “sites” e que estava a conseguir lê-los
perfeitamente no Kindle.
Logo ali, na caixa de comentários do blogue, gerouse
uma longa conversa com pessoas interessadas no
Kindle e outras que entretanto foram adquirindo o
aparelho. Colocaram-se dúvidas, resolveram-se em
conjunto problemas, como se estivéssemos todos à
mesa de um café.
E foi por isso, por ver este interesse crescente pelo
aparelho, que o José Bernardes se aventurou a abriu
um blogue dedicado a estas matérias. Chamou-lhe Kindle
Portugal (com novidades
Um sortudo que tenha
um Kindle, um PC e um
iPhone pode agora ler
os seus livros
saltitando de um
aparelho para o outro
Kindle Portugal
http://kindleportugal.blogspot.
com/
Kindle for PC
http://www.
amazon.com/
gp/feature.html/
ref=kcp_pc_
mkt_lnd?docId
=1000426311
Por amor ao Kindle
sobre o Kindle, em particular
sobre a sua utilização em
Portugal e sobre conteúdos
disponíveis em língua portuguesa).
Entretanto, José Bernardes
já descobriu imensas coisas
que o Kindle faz, funções ocultas
em que eu (utilizadora do
Kindle há mais tempo) nunca
tinha reparado. Além de uma
calculadora, estão lá disponíveis dois jogos. Depois dá
dicas de sítios onde se podem ir buscar livros que estão
em domínio público (livres de direitos de autor).
Há umas semanas, a Amazon lançou o seu Kindle
para PC (já prometeram uma versão para Mac). O que
significa que agora não é necessário ter um Kindle
para se comprarem e lerem e-books da Amazon. Basta
ter um computador, descarregar o programa gratuito
e abrir uma conta na Amazon.com.
Isso também já era possível fazer através da aplicação
do Kindle para o iPhone (é gratuito mas só está disponível
na loja do iTunes norte-americana).
Um sortudo que tenha um Kindle, um computador
PC e um iPhone pode agora ler os seus livros saltitando
de um aparelho para o outro. Agora em casa leio
no PC, no metro daqui a bocadinho leio no iPhone e
no jardim, à hora do almoço, tiro o Kindle do saco e
continuo a leitura.
isabel.coutinho@publico.pt
(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/
ciberescritas)
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 53

CRIAÇÃO: ANDRÉ MESQUITA
ANA BRITO, GUZMAN ROSADO,
TERESA ALVES DA SILVA E RICARDO TEIXEIRA
CENTRO CULTURAL CARTAXO
SEXTA E SÁBADO
11 E 12 DEZEMBRO . 21H30
DANÇA . BILHETES: 8C
(DESC. 50%: ESTUDANTES E M/65) / M/12 . INFO: 243701600
54 • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • Ípsilon
Livros
“Soldier’s Pay” (1926), se situa
durante o conflito mundial que
decorreu entre 1914 e 1918. Muito
antes de Saramago e de Mailer terem
usado os Evangelhos para as suas
ficções didácticas e morais, já este
escritor americano pegava no
episódio da Paixão de Cristo para
ilustrar a sua visão sobre os conflitos
eternos que afligem os seres
humanos. E, aparentemente sem
polémica, este livro longo e
complexo, que o autor começou em
1943 e só terminou 11 anos depois,
aparece agora em Portugal.
A intermitência da escrita ao
longo de uma década agitada poderá
explicar esta composição que se
assemelha a uma montagem
cinematográfica, suportada pela
narrativa dispersa, repetitiva e por
vezes confusa, entrecortada por
imagens fulgurantes de beleza mas,
também, por monótonas descrições
como as que são dedicadas a tudo o
que está relacionado com o Exército:
patentes, pormenores de fardas e de
equipamento, instalações militares,
regras, disciplina, gestos, rotinas,
etc. (uma nota: embora se perceba o
cuidado da tradutora, o excesso de
notas de rodapé dificulta a leitura).
No entanto, a sempre iluminada
escrita de Faulkner confere algum
brilho a esta história passada em
1918 quando a carnificina e o horror
já se tinham tornado banais e o
Regimento de Infantaria do General
Gragnon recebe ordens para lançar
um ataque injustificável, tanto
estratégica como defensivamente. O
absurdo da situação desencadeia um
motim e um grupo de homens,
liderado por uma figura misteriosa
semelhante a Jesus Cristo, recusa-se
a prosseguir, o que obriga Gragnon a
ordenar que os resistentes sejam
fuzilados. Entretanto, e até ao
dramático final, uma série de
acontecimentos invulgares irá
pontuar a acção: os alemães não
mostram disposição para lutar – há
disparos isolados para alvos não
detectáveis – e uma bizarra quietude
estende-se a todas as tropas, ingleses
e americanos incluídos. Um
sentimento de irmandade na
desgraça perpassa as fileiras de um e
outro lado, enquanto os oficiais
tentam resolver a “crise” provocada
por esse estado de não-guerra que
eles não conseguem gerir (de notar a
ironia de Faulkner na referência aos
portugueses e espanhóis: os
primeiros iriam para a guerra pela
“excitação” de saírem do “buraco”
onde viviam e os segundos nem lá
chegavam porque eram demasiado
pobres e não tinham dinheiro para a
viagem). Faulkner é magistral a
descrever as subtis oscilações de
humor entre os homens, a
inquietação e o medo, as ordens
contraditórias, os boatos, a
hesitação de alguns, a descrença, a
indiferença e a incredulidade de
outros. No ambiente fantasmagórico
que se instala, um general alemão
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
apanha um avião para conferenciar
com os seus congéneres aliados, há
quem se inquiete por ainda não ter
ganho nenhuma medalha – como
voltar a casa sem condecorações? – e
existem rumores de que os
instigadores do cessar-fogo
percorrem a “terra de ninguém”
para levar mensagens de paz aos
alemães. (“Um foi suficiente para
dizer ‘basta’ há dois mil anos. Tudo
o que precisamos de fazer é
limitarmo-nos a dizer: ‘Já chega
disto’”. pág. 61). Faulkner mantém a
acção colada aos acontecimentos da
semana da Paixão de Cristo: o
agitador recusa a ajuda do próprio
pai/Deus – o Generalíssimo dos
Exércitos –, é traído por um dos
companheiros, executado
juntamente com ladrões e, depois de
ter sido sepultado pela família, a
terra aparece revolvida ao ser
atingida por uma carga de artilharia
que revela um caixão estilhaçado e…
vazio.
“A Fábula” teve uma enorme
influência na literatura de guerra –
ressalve-se o famoso “Catch 22” de
Joseph Heller (1961) - mas não é
exactamente uma “fábula”, uma vez
que Faulkner subverte o género,
partindo de máximas e reflexões
filosóficas e utilizando as
William Faulkner escreveu “A Fábula”,
uma histórica crística passada nas trincheiras
da I Guerra Mundial, entre 1943 e 1954, na ressaca
do mais devastador confl ito do século XX
personagens como peças de um
“jogo” no cenário claustrofóbico das
trincheiras, onde se passa grande
parte da acção, retirando-lhes
espessura e esbatendo-lhes os
contornos. Entre a lama e a sujidade,
arrastados por multidões cegas ou
sob as ordens de poderes cegos,
muitos dos intervenientes nesta
tragédia não têm nome, sendo
reconhecidos pela sua patente (o
major, o sargento, o cabo) ou pela sua
função (o estafeta, o oficial de dia, o
ajudante de campo, a sentinela).
Aqui, como em outros dos seus
livros, Faulkner deixou um
testemunho indelével da sua visão da
condição humana, influenciada,
segundo os estudiosos da sua obra,
por Henri Bergson que via na
intuição e não na análise exaustiva a
forma de chegar à verdade e à
essência do “mundo real”. O conceito
de élan vital apelava directamente ao
idealismo do escritor, um homem
permanentemente dividido entre
convicções opostas, entre a
estabilidade familiar e o apelo das
aventuras eróticas, entre a
sobriedade e o excesso, entre o Sul e
o Norte, entre a ascensão social
(consequência do progresso) e os
velhos ideais heróicos da honra e do
orgulho.
AFP

Espaço
Público
Apesar dos prémios que recebeu,
este livro não é dos mais bem
conseguidos de Faulkner, impondose,
no entanto, como um poderoso
manifesto anti-guerra, atravessado
por imagens épicas que nos
remetem para as palavras do autor
no seu discurso de aceitação do
Prémio Nobel: “Acredito que o ser
humano não se limita a sobreviver e
para sempre viverá, vencendo. Ele é
imortal não porque, entre todas as
outras criaturas, possui uma voz que
nunca se extinguirá mas sim porque
é dono de uma alma, de um espírito,
capaz de compaixão e de sacrifício”.
Perdido na
tradução
Um texto delicado de
Kawabata arruinado por
uma tradução que tergiversa
o sentido e a densa teia
alusiva do original.
Francisco Luís Parreira
Mil Grous
Yasunari Kawabata
(Trad. Mário Dias Correia)
Dom Quixote
mnnnn
Existe um novo jornal
cultural. Chama-se “As
Artes Entre As Letras”
e sai quinzenalmente,
à semelhança do já
conhecido “Jornal de
Letras, Artes e Ideias”. Em
conjunto com o Ípsilon e a
“Mil Grous”, de
1952, inicia-se
com uma
cerimónia do chá
(“chanoyu”) nos
arredores de
Tóquio. A
caminho do
templo, o
protagonista
Kikuji recorda com repulsa a ocasião
na infância em que viu Chikako, a
amante do seu falecido pai, a cortar
com uma tesoura os pêlos do sinal
de nascença que lhe cobria metade
do peito. Kikuji está reticente: a
cerimónia é organizada pela mesma
Chikako, cujas intenções, ao
convidá-lo, são indecifráveis. A
mórbida imagem do sinal dá então
lugar à sua antitética: a de uma
rapariga que também se encaminha
revista “Ler”, constituem
a fonte primária do meu
conhecimento literário.
Mas “As Artes Entre As
Letras” apresenta um
espaço dedicado à ciência,
entre outros dedicados à
fi losofi a e à fi lologia. Não
para o templo e que é
metonimicamente definida pelo
lenço que transporta, decorado com
um padrão de mil grous. Na
cerimónia, Chikako desempenha o
papel de mediadora amorosa,
apresentando Kikuji à portadora do
lenço. Mas ali também está presente
a senhora Ota, que substituiu em
tempos a ominosa Chikako nas
atenções do pai. Kikuji, naquela
ocasião, ignora ainda que se tornará
amante da senhora Ota e, após o
suicídio dela, da sua filha Fumiko. A
rapariga dos mil grous, Yokiko,
atravessará a narrativa como uma
“impressão de luz” que logo se
extinguirá. Mais tarde, tentando em
vão recordar-lhe o rosto, Kikuji
pondera o contraste entre a
impermanência das imagens da
beleza e a vívida memória do peito
maculado da senhora Chikako.
A percepção de Yokiko ilustra o
tropo japonês do “mono no aware”,
a vigilância emotiva da
impermanência do mundo,
despertada pela unicidade e pureza
de uma imagem — no caso, a dos mil
grous. Toda a grande arte japonesa
detectou na fugacidade destas
imagens o domicílio da beleza
autêntica. Mas contra que fundo
eclode essa beleza, para logo
desaparecer? E, ao desaparecer, o
que é que deixa à vista? Eis o
segredo da imagem (e do título).
Segundo a crença japonesa, o
enfermo que modele mil grous em
papel tem garantido um pronto
restabelecimento, mesmo que se
encontre no leito de morte (e não é
impossível ver ainda origamis desse
tipo à entrada dos templos, como
expressões votivas de saúde). O que
o título evoca — e assim o tema da
novela — é a questão da doença. A
doença de Kikuji é a possessão pelo
passado, em particular o do pai. É
enquanto substituto ou fantasma
que as mulheres o solicitam. A sua
vida assemelha-se a uma
reincarnação de amores
insubstanciais. Por isso, também a
presença erótica feminina não chega
a constituir-se em permanência;
Kikuji sente-a como uma “onda”, um
refluir que a cada instante se limita a
presentificar o mesmo: uma força
exterior a que as suas amantes se
submetem, sob o modo patológico
é um jornal ainda assaz
divulgado. Esperemos
que a qualidade
inquestionável do mesmo
seja láudano sufi ciente.
Luís Coelho, 29 anos,
fi sioterapeuta
da irresolução e da passividade.
As personagens cruzam-se no
interior das estruturas de relação
fornecidas pela “chanoyu”. Os
objectos da cerimónia fornecem a
paisagem simbólica da narrativa e
trazem inscrita a mesma possessão.
As taças do chá não se limitam a
acumular as marcas do tempo;
também prolongam as relações dos
mortos que as empunharam. Tal
como o veneno que circula nas
intrigas humanas, também o chá flui
de taça para taça, de boca para
boca, para produzir os mesmos
efeitos. Deste modo, o motivo da
doença transfere-se para a própria
materialidade da cerimónia.
Reagindo à professada falta de
interesse de Kikuji na “chanoyu”,
afirma a senhora Ota: “Mas tu tens o
chá no sangue”, como se diz de uma
doença. Porém, na medida em que é
infiltrada por aspectos pessoais e
pela inquietude do mundo, a própria
cerimónia revela-se na decadência
do seu significado. O
obscurecimento das formas
tradicionais, como saldo da derrota
japonesa na II Guerra Mundial, foi o
tema permanente de Kawabata nas
suas obras-primas do pós-guerra. Os
seus heróis, separados da tradição,
estão condenados a uma relação
heteronímica consigo mesmos; são
ainda capazes de reconhecer a
beleza do mundo, mas não de agir
nele ou de o amar. Neles, o prazer e
a lassidão estética têm sempre o
custo psíquico da crueldade ou do
desespero. Há nisso o diagnóstico de
uma cultura que se reconstruiu na
estranheza a si mesma.
Kawabata foi um dos maiores
artistas do século XX. A sua prosa
deleita-se na escassez e na
rarefacção; equivale à deambulação
pelos meandros de um sonho em
que poucas coisas existem, mas
todas existem de um modo perene:
fulgurações, detalhes impessoais,
cruéis incertezas. Nela, o que mais
importa não é o que é se diz, mas o
que fica de fora. Cada texto seu
como que subentende um haiku a
que fosse forçoso imprimir forma
narrativa para exercer todo o seu
poder revelador. Para quem leia esta
edição, porém, nada disto será
óbvio. Verte-se para português a
tradução americana de
Município de Vila Franca de Xira|Cultura
Seidensticker. Na página 20, lê-se:
“Num canto afastado, uma criada
lavava qualquer coisa.” No japonês,
a criada está a lavar os recipientes
do chá no “mizuya”, o
compartimento destinado a essa
tarefa. Logo abaixo, diz Chikako: “O
cuidado que uma pessoa tem de ter.
Fiquei encantada”, corresponde no
original a “Nada te escapa, pois não?
Apesar de todas as minhas
precauções, ainda me consegues
surpreender”. Da taça Shino com
papel conspícuo na narrativa, é dito
que tem algo de bizarro na sua
“história”. A palavra japonesa, com
ascendência no Zen, é “unmei”
(destino, tessitura), a mesma com
que Kikuji qualifica o sinal de
Chikako e o poder que ele exerce
sobre a sua vida; é também para que
os “unmei” de Chikako não se
atravessem nos dele que se afasta de
Yokiko.
À medida que a densa teia alusiva
de Kawabata se aperta, torna-se
mais calamitosa a tradução. O
diálogo inicial do capítulo IV
tergiversa totalmente com o sentido
da cena. O tradutor português,
porém, é fiel ao texto de partida. A
idiotice está na tradução americana.
Seidensticker foi o divulgador de
Kawabata no mundo anglófono.
Conhecia a língua japonesa, mas
não de um modo
especialmente profundo ou
sensível. Via em Kawabata
uma espécie de
Hemingway, sem perceber
que o japonês, em talento
e tradição herdada, era
Entrada gratuita limitada à lotação da sala mediante levantamento de ingresso na recepção | O programa poderá sofrer pequenas alterações por motivos imprevistos.
infinitamente superior. Não apreciou
nem compreendeu este texto, como
se torna claro nas suas memórias. O
seu prestígio anglo-saxónico só pode
ser compreendido à luz do autismo
linguístico daquele universo,
incapaz de cotejar ou reconhecer
traduções muito mais ricas, como as
francesas, alemãs ou italianas. É
claro que há nesse autismo um
deliberado propósito imperialcomercial,
a que os editores
portugueses aderem
entusiasticamente. Este entusiamo
(ou saloíce) universal consagra um
modo de ler e um sistema de gosto
de que pelo menos duas
consequências estão à vista: a
transformação da literatura em
acessório de aeroporto e o reforço
da Ditadura Internacional da
Simplificação, sob a égide da crítica
e dos editores americanos. Não sei,
portanto, se faz sentido assinalar
que algumas universidades
portugueses dispõem de
departamentos de
cultura oriental e que
não teria sido
impossível
encomendar-lhes uma
tradução credível.
A escrita escassa e rarefeita de Kawabata investe
mais no que fi ca de fora do que naquilo que diz
- como se cada texto seu subentendesse um haiku
Ípsilon • Sexta-feira 4 Dezembro 2009 • 55