Carl_Sagan_O_Mundo_Assombrado_pelos_Demonios

Prefácio
MEUS PROFESSORES
Era um tempestuoso dia de outono de 1939. Nas ruas ao lado do
prédio de apartamentos, as folhas caídas rodopiavam em pequenos
redemoinhos, cada um com vida própria. Era bom estar dentro de casa,
aquecido e seguro, minha mãe preparando o jantar na cozinha ao lado. No
nosso apartamento, não havia garotos mais velhos que implicassem com os
menores sem motivo. Ainda na semana anterior, eu me envolvera numa briga
- não consigo lembrar, depois de todos esses anos, com quem eu tinha
brigado; talvez fosse com Snoony Agata, do terceiro andar - e, depois de um
murro violento, vi que tinha enfiado o punho pelo vidro laminado da vitrine
da farmácia de Schechter.
O sr. Schechter foi solícito:
- Não se preocupe, eu tenho seguro - me disse, enquanto punha um
anti-séptico incrivelmente doloroso no meu pulso. Minha mãe me levou ao
médico que tinha consultório no andar térreo de nosso prédio. Com uma
pinça, ele extraiu um fragmento de vidro. Usando agulha e linha, deu dois
pontos.
- Dois pontos! - meu pai repetira mais tarde, naquela noite. Ele sabia
o que eram pontos, porque trabalhava como cortador na indústria de
vestuário; a sua tarefa consistia em usar uma serra mecânica muito
assustadora para cortar os moldes - as costas, por exemplo, ou as mangas
para casacos e trajes femininos - de uma enorme pilha de tecidos. Depois os
moldes eram levados para filas intermináveis de mulheres sentadas à frente
de máquinas de costura. Ele ficou satisfeito por eu ter me zangado a ponto de
superar minha timidez natural.
Às vezes era bom revidar. Eu não tinha planejado fazer nada
violento. Apenas acontecera. Num momento, Snoony estava me empurrando,
e no momento seguinte o meu punho atravessava a vitrine do sr. Schechter.