ՆՈՐՔ 2018-II
2018-2
2018-2
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
I SSN 1829-2 232<br />
9 77182 92 2300 0<br />
18002<br />
2 / <strong>2018</strong><br />
i
ii
ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԳՐՈՂՆԵՐԻ ՄԻՈՒԹՅԱՆ<br />
ԳՐԱԿԱՆ-ԳԵՂԱՐՎԵՍՏԱԿԱՆ,<br />
ՀԱՍԱՐԱԿԱԿԱՆ-ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ՀԱՆԴԵՍ<br />
ՀՐԱՏԱՐԱԿՎՈՒՄ Է 1933 ԹՎԱԿԱՆԻՑ<br />
“NORK” MAGAZINE OF WRITERS UNION OF ARMENIA is being published since 1933<br />
ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ<br />
Շարունակելի… . ................................................................... 3<br />
Արձակ<br />
Արմինե Բոյաջյան<br />
Նկարում եմ նապաստակ (location - ծառի տակ) (պատմվածք) ............... 6<br />
Դավիթ Սամվելյան<br />
C2H6O (էսսե) ................................................................... 18<br />
Աչքերդ փակիր ու մինչև տասը հաշվիր (էսսե) ................................ 20<br />
Դիանա Խաչատրյան<br />
Գետի աղջիկը (պատմվածք) ................................................... 22<br />
Ծիրանանոց (պատմվածք) .................................................... 27<br />
Կարմիր Բլուրը (պատմվածք) ................................................. 29<br />
Տիգրան Գրիգորյան<br />
Գիտափորձ 291․ «Տաճարի» գաղտնիքը (պատմվածք)........................ 32<br />
Արտաշես Շահբազյան<br />
Դինոզավրը (պատմվածք) ..................................................... 43<br />
Ալեքսանդր Թոփչյան<br />
Վրիպում (վիպակ) . ............................................................ 60<br />
Նորայր Ադալյան<br />
Երազի իրականությունը (պատմվածք) .........................................95<br />
1
Թարգմանություն<br />
Գոլի Թարաղի<br />
Տանձենի (վիպակ)<br />
Պարսկերենից թարգմանեց Նունե Հովհաննիսյանը. .................................. 102<br />
Ժան Ժնե<br />
Սպասուհիները (պիես)<br />
Ֆրանսերենից թարգմանեց Գրիգոր Ջանիկյանը ...................................... 123<br />
Շապիկին՝ Էմի Ստյուարտ.<br />
«Ընթերցանություն Բրայանթ այգում», 2017թ.<br />
Համարի ներսում օգտագործվել է<br />
Գարի Մելհերսի «Պատուհանի մոտ ընթերցող կինը» 1905թ. աշխատանքի ֆրագմենտը.<br />
Գլխավոր խմբագիր և տնօրեն` Լիլիթ Հովսեփյան<br />
ԽՄԲԱԳՐՈՒԹՅԱՆ ՀԱՍՑԵՆ՝ 375019, Բաղրամյանի պող., 3<br />
ՀԵՌԱԽՈՍ` +374 (011) 211933<br />
ԷԼ. ՓՈՍՏ` norqamsagir@gmail.com<br />
ՎԿԱՅԱԳԻՐ՝ 44<br />
ԴԱՍԻՉ՝ 77823<br />
ՏՊԱՔԱՆԱԿ՝ 500<br />
«Նորք հանդես» ՍՊԸ, <strong>2018</strong><br />
2
ՇԱՐՈՒՆԱԿԵԼԻ…<br />
Քանի՞ գիրք կարելի է կարդալ կյանքի<br />
ընթացքում, եթե, ենթադրենք, ապրելու<br />
ես 80 տարի։ Այսօր աշխարհում՝<br />
իսկ աշխարհն ավելի շատ սիրում է հաշվել,<br />
քան կարդալ, կա 129864890․․․ մինչև<br />
այսքանը գրեցի, հավանաբար դարձավ<br />
129864891․․․ 92․․․ 93․․․ գիրք, իսկ մեկ տարում<br />
հնարավոր չէ գերազանցել 70-ը։<br />
Գիտնականներն ասում են, որ ընթերցանությունից<br />
ամենաշատ հաճույք ստացողները մանուկներն ու ծերերն են,<br />
հատկապես՝ ամռանը։ Չէ, ոչ թե որովհետև մանկությունը և ծերությունը մարդու<br />
կյանքի ամենապարապ ժամանակաշրջաններն են, այլ պարզապես․․․ մանուկներն<br />
ու ծերերը չեն շոգում։<br />
Տարիներ առաջ, գործով, մի գյուղ էի գնացել՝ Հայաստանի հարավում էր, ուր<br />
ծառերը միայն բակերում են աճում․ մեկ բակ՝ երկու ծառ, և եթե ամեն օր չջրես՝<br />
տեղնուտեղը խռովում, ճյուղով անում, հեռանում են։<br />
Ամառ էր, տոթն՝ անտանելի, փոշի բարձրացնելն անգամ ճնճղուկների համար<br />
էր դյուրին՝ տեղից տեղ թռչկոտելիս։ Գյուղի կանայք վաղ առավոտյան հասցնում<br />
էին լվացք անել, ավլել, եփել, ամուսինների հետ կռվել-բարիշել, որպեսզի հետո՝<br />
մինչև ուշ գիշեր, հանգիստ խղճով նստեն ծառի տակ ու հևալով բամբասեն։ Տղամարդիկ<br />
վաղ առավոտյան հասցնում էին նախաճաշել-ճաշել-ընթրել, գործի գնալգալ,<br />
կանանց հետ կռվել-բարիշել, որպեսզի հետո՝ մինչև ուշ գիշեր, հանգիստ<br />
խղճով հավաքվեն ծառի տակ ու կիսաքնած նարդի խաղան։ Եվ բոլորը հանգիստ<br />
էին իրենց երեխաների համար, որովհետև գյուղում մի Կալենդար պապ կար՝ հա,<br />
անունը Կալենդար էր, երևի ծնողները մի բան գիտեին՝ նստած էր միշտ նույն ծառի<br />
տակ ու բարձրաձայն գիրք կարդում։ Շուրջը խաղում, զվարճանում, իրար ու պապին<br />
ջրում, մողես ու լորտու բռնում, կռվում-բարիշում էին գյուղի բոլոր երեխաները։<br />
Երբ Կալենդար պապը մի գիրքը վերջացնում էր ընթերցել՝ գրքից հարցեր էր տալիս<br />
երեխաներին, ու նրանք պատասխանում էին։ Հետո միասին հաց էին ուտում ու<br />
որոշում, թե որ գիրքն է հաջորդը լինելու։ Բերում էին տալիս պապին, նա սկսում էր<br />
կարդալ։ Մինչև ուշ գիշեր, մինչև կանայք ու տղամարդիկ՝ շոգից բթացած, գալիս<br />
ջոկում էին իրենցին ու տանում քնելու։<br />
3
Գյուղացիները պնդում էին, որ Կալենդար պապը հավերժ է, քանի որ դեռ նրանց<br />
պապերի պապերին է հիշում և մանրամասներ գիտի բոլոր հարևանների տոհմա-<br />
ծառերի մասին։ Համոզված եմ, որ այդպես էլ կա։<br />
<strong>ՆՈՐՔ</strong>-ի այս համարում միայն արձակ գործեր են, միայն գեղարվեստական,<br />
որովհետև շոգից միայն հետաքրքիր պատմություններ լսելով կարող ես չբթանալ,<br />
մանավանդ, որ բոլորը, ի վերջո, սիրո մասին են․<br />
Ռուբեն Հովսեփյանի մրցանակի հաղթող` Արմինե Բոյաջյան, Ալեքսանդր Թոփչյան,<br />
Նորայր Ադալյան, Դիանա Խաչատրյան, Դավիթ Սամվելյան, Արտաշես Շահբազյան,<br />
Տիգրան Գրիգորյան, Գոլի Թարաղի և Ժան Ժնե։<br />
Լիլիթ Հովսեփյան<br />
4
ԱՐՁԱԿ<br />
ԱՐՄԻՆԵ ԲՈՅԱՋՅԱՆ<br />
Արձակագիր, դրամատուրգ<br />
Ռուբեն Հովսեփյանի անվան<br />
մրցանակի հաղթող<br />
ՆԿԱՐՈՒՄ ԵՄ ՆԱՊԱՍՏԱԿ<br />
(LOCATION - ԾԱՌԻ ՏԱԿ)<br />
1. «ՌՈՒԲԵ´Ն ՈՐԴՈՒԴ ԿՏԵՍՆԵ´Ս»<br />
Մեր բակում մի տղա կար` Ռուբեն անունով: Լավն էր Ռուբենը, չգիտեմ` խղճում<br />
էինք նրան, թե՞ սիրում, բայց լավն էր: Տասնմեկ տարեկան էր, ապրում էր կողքի<br />
շենքի առաջին հարկում, պապու հետ: Պապու անունը Սմբատ էր, բայց ամբողջ<br />
թաղը Ռուբենի լեզվով նրան պապ էր ասում: Երբ ես ծնվել էի, նա արդեն պապ էր:<br />
Ռուբենն ինքն էր խանութ գնում, ինքն էր մաքրում-հավաքում տները, արդուկում<br />
իրենց վերնաշապիկները: Լվացք փռելուց ամաչում էր. լվանում էր, հարևանուհին<br />
գալիս, կախ էր տալիս պարանից: Ամենալավ տան տնտեսուհուց համով պահածո էր<br />
սարքում, դեռ մեզ էլ բաժին էր հանում իր սարքածից: Կարճ ասած` ամեն բան ինքն<br />
էր անում, անգամ ինքն էր կտրում իր մազերը: Մի երկար, նեղլիկ, խամրած հայելի<br />
ունեին պատշգամբում, կանգնում էր էդ հայելու դիմաց, վերցնում սովորական մըկրատ-սանրն<br />
ու սկսու˜մ… Բայց էս գործում չէր փայլում: Ամեն մազ կտրելուց հետո<br />
սեղմում էր մեր դռան զանգի կոճակը: Դուռը բացում էինք, հայրս, գլխին նայելով,<br />
հասկանում էր, որ դզմզելու գործ ունի: Հայրս վարսավիր չէր, ընդհակառակը` տեխ-<br />
6
նիկական գիտությունների մասնագետ, բայց ձեռքից շատ բան էր գալիս: Ռուբենը<br />
խոնարհ բարևում, ներս էր մտնում: Մայրս մանր-մանր հացի սեղան էր գցում, Ռուբենն<br />
ամաչում էր, մեզնից մեկը հետը սեղան էր նստում, համոզելով, հումոր անելով հասնում<br />
էինք նրան, որ մի բան վերցնում էր: Ուտում էր չափավոր, նույնիսկ` չափից քիչ: Քիչ<br />
ուտում, քիչ խոսում էր: Հետո հայրս ուղղում էր մազերն ու ամեն անգամ ասում`<br />
-Ռուբե´ն, գիտես չէ՞` ի˜նչ խորը անուն ունես դու:<br />
Ժպտում էր, թշերը կարմրում էին հասած խնձորի պես: Հայրս շարունակում էր.<br />
-«Ռուբեն» նշանակում է «որդուդ կտեսնես»: Եբրայերեն է: Եբրայերենը հրեաների<br />
լեզուն է: Հրեաների մասին լսե՞լ ես, չէ՞…<br />
Գլխով դրական նշան էր անում Ռուբենն ու էլի ժպտում:<br />
-Ապրե´ս: Էնպես, որ` քո նման լավ տղերք պիտի ունենաս, Ռուբե´ն ջան:<br />
Ասում էր հայրս ու աչքերը լցնում: Ուժեղ մարդ էր հայրս, դրա համար էլ ամեն<br />
չնչին բանից աչքերը լցվում էին: Սիրում էր մանուկների հետ զրուցել մեծերի պես,<br />
երբեք լսողին չէր թերագնահատում` անկախ տարիքից: Միշտ հեռու էր ավելորդ<br />
բառերից, ավելորդ ժեստերից, բառը կարևոր էր, բառի հետ խաղ չէր անում, բառն<br />
անտեղի չէր գործածում, ստորակետի ժամանակ շնչում էր, բազմակետի ժամանակ`<br />
երկինք նայում, վերջակետի ժամանակ` ձեռքն ամուր «խփում» սեղանին: Ժպտալուց<br />
ժպտում էր, բարկանալուց` բարկանում: Մեկ-մեկ էլ զարմանում էր`<br />
-Արա˜, դե ժպիտով ջղայնանալը ո՞րն ա: Էրեխու վրա պիտի չբարկանաս, բայց<br />
եթե բարկանում ես, կարգին դեմքով բարկացիր, որ զգա սխալը, որ բարկանալդ<br />
իրեն փոխի, ոչ թե` քեզ հանգստացնի:<br />
Մի օր էլ հայրս աշխատանքից տուն գալիս բակում լսել էր մի քանի երեխու զրույց:<br />
Մեկն ասել էր` «երազում եմ օդաչու դառնալ», մեկը`«…ոստիկան», Ռուբենն էլ ասել<br />
էր` «երազում եմ կանաչ գնդակ ունենալ»: Հայրս հետ էր դարձել, գնացել «ներքևի»<br />
խանութ, մի կանաչ գնդակ առել ու եկել: Մինչև հասել էր բակ, էրեխեքը ցրված էին<br />
եղել: Եկավ տուն` կանաչ գնդակը ձեռքին: Զարմացանք` չորս երեխա ենք, մի գնդակով<br />
ինչու՞ է տուն եկել: Նա նայեց եղբորս ու ասաց.<br />
-Տղե´ս, էս գնդակը տա´ր, տո´ւր Ռուբենին ու արի´, բակում էր մոռացել:<br />
Եղբայրս տարավ գնդակն ու հետ եկավ: Հաջորդ առավոտ պապն եկավ մեր<br />
տուն, հայրս արդեն դուրս էր գալիս. աշխատանքի պիտի գնար:<br />
-Անդրեյ ջան, շնորհակալ եմ: Ռուբենս ամբողջ գիշեր ուրախությունից չի քնել:<br />
-Ես էլ,- ժպտաց հայրս, պապու ուսին թփթփացրեց ու գնաց:<br />
Պապն աչքերը լցրեց ու դուրս եկավ: Ես միջանցքում գիշերազգեստով կանգնած<br />
էի: Մտքումս մի հարց էր վեր ու վար անում` «էս մեծ մարդիկ ինչու՞ են էսքան լաց<br />
լինում առանց պատճառի»:<br />
-Ռուբե´ն, որ մեծանաս, ի՞նչ պիտի դառնաս:<br />
-Բժիշկ, որ պապիկիս շաքարը բուժեմ ու նոր շորեր առնեմ նրա համար,- հազիվ<br />
խոսեց Ռուբենը:<br />
Հայրս լռեց: Իսկական տղա էր, արո´ւ: Մազերը կտրեց, գրպանը զոռով մի երկու<br />
կոնֆետ խցկեց ու ճանապարհեց:<br />
7
ԱՐՁԱԿ ԱՐՄԻՆԵ ԲՈՅԱՋՅԱՆ<br />
-Պա´պ, որ շաբաթ օրը Թումո գնանք, Ռուբենին էլ տանենք, էլի՜,- ասաց Արսենը,<br />
ու մեր երեկոյան տաք զրույցը հանկարծակի շեղվեց:<br />
-Անպայման, բա ո՞նց: Բա առանց Ռուբենի ո՞ւր ենք գնում,- վրա բերեց հայրս ու<br />
հոգու մեջ ուրախացավ, որ հաջողվել է իր տվածի մեջ:<br />
Հորս քթից թռած էր Արսենը: Չնայած, ասում են` չորսս էլ:<br />
Լավն էր Ռուբենը: Չգիտեմ` սիրում, թե՞ խղճում էինք նրան: Բակում մի օրենք էր<br />
գործում, չգրված օրենք` ոչ ոք Ռուբենի հետ չէր վիճում, անգամ` եթե նա սխալ լիներ,<br />
թեև էդպես քիչ էր պատահում կամ հեչ չէր պատահում: Նրան ամեն ինչ կարելի էր,<br />
ու դրանից Ռուբենն ավելի ամաչկոտ էր դառնում: Սիրում էր առանձնանալ, բայց<br />
ո՞վ էր նրան բակում մենակ թողնողը: Հենց տեսնում էինք` մի հարմար անկյուն է<br />
մտել ու ձեռքի կարճլիկ փայտով հողի վրա պատկերներ է հորինում, պարան-ռեզին<br />
թողնում էինք, գնում, կպչուն կենդանու պես էնքան հարցախեղդ էինք անում, մինչև<br />
զզվում, միանում էր մեզ: Էն թվերին, երբ դպրոցում հումանիտար օգնություն էին<br />
տալիս` ամեն մեկիս մի գավաթ տաք կաթ ու երկու անհամ պեչենի, ամեն երկար<br />
դասամիջոցի Ռուբենը` մեծի պես, իր բաժին երկու պեչենին ձեռքին, գալիս էր տարրական<br />
մասնաշենք, տալիս ինձ, թուշս քաշում ու գնում: Էդպես էին անում նաև<br />
ավագ ու միջնեկ եղբայրներս, էդպես էին անում իմ դասարանի բոլոր տղաները`<br />
առանց բացառութան: Գիտեին, որ էդ պեչենու համար խելքս իմս չի: Հայրս արգելել<br />
էր ուտել անհայտ ծագման էդ խմորե չոր զիբիլները, բայց դա էն հազվագյուտ դեպքն<br />
էր, որ ջայլամի պես էի պահում ինձ: Մեր դասարանում ոչ ոք իր կաթը չէր խմում.<br />
մերոնցից մեկի տանը փոքր կար, հետն ապակե տարա էր բերում, կաթը լցնում<br />
էինք, տանում էր տուն:<br />
Ռուբենը դպրոցում լավ էր սովորում, պապն օրագիրն ու տետրերը թևի տակ<br />
ման էր գալիս ու անընդհատ կրկնում.<br />
-Իմ բալի առաջին բառը «պապի»-ն ա եղել, է՜:<br />
Որ տեսնեի˜ք, թե կավից ինչե˜ր էր սարքում: Մեր բակում գարաժներ կային: Էդ<br />
գարաժների հետևում իր համար տեղ էր արել, կավը ջրով հունցում ու էդ երկար<br />
մատներով սկսում էր «խաղը»: Էդ խաղից ձուկ ու խաչ էր ստանում: Ամենքիս տանն<br />
էլ կար Ռուբենի սարքած թե´ ձուկը, թե´ խաչը: Էնքա˜ն սիրուն մատներ ուներ` նուրբ,<br />
համաչափ: Մեկ-մեկ գնում էինք, շարվում շուրջն ու ժամերով լու˜ռ հետևում նրան:<br />
Հոգնում էինք, նստում էինք մոտակա քարուքռին: Ռուբենը կավով աշխատելիս խոսել<br />
չէր սիրում, նա առհասարակ խոսել չէր սիրում: Լինում էր, որ մեզ էլ էր տալիս ու<br />
սովորեցնում` ձեռքի մեջ ոնց պտտել կավանյութը: Մեր «խաղից» ամեն ինչ դուրս<br />
էր գալիս, բացի խելքը գլխին պատկերից:<br />
-Որ սարքելուց կենտրոնանաք, կստացվի:<br />
Հինգ-վեց տարի էր մեր ու Ռուբենի տարիքային տարբերությունը, բայց Ռուբենն<br />
ասես մեծ մարդ լիներ. քիչ էր ժպտում, բայց որ ժպտում էր, թշերը դառնում էին միմի<br />
հասուն խնձոր:<br />
Մեծացանք, բոլորս իրար հետ, մի ընտանիքի պես մեծացանք: Տասնմեկտասներկու<br />
տարեկան կլինեի, երբ բակում մի լուր պտտվեց` «լենինգրադյան փո-<br />
8
ղոցի վրա ավտովթար է եղել, ասում են` ջահել է, ասում են` էս բակից է»: Բակի տղամարդիկ,<br />
որ հանգիստ նստած «մեր» ուռենու տակ նարդի էին շրխկացնում, խառնվեցին<br />
իրար ու իրար հերթ չտալով վազեցին դեպի լենինգրադյան փողոց: Չէի´ն սխալվել,<br />
ջահե´լ էր, մեր բակի´ց էր, Ռուբե´նն էր: Մեր համեստ, մեր ամաչկոտ, մեր լավ Ռուբենը:<br />
Պապը մի բուռ դառավ, կծկվեց, լեզուն չորացավ` ոչ խոսում էր, ոչ` մարդամեջ<br />
դուրս գալիս: Պապն ավելի էր պապ դարձել:<br />
Ռուբենից օրագրերը մնացին: Հայրս օրերով չէր քնում: Երբ աչքս բացում էի,<br />
պատշգամբի լույսը վառվում էր:<br />
-Պապ, քնա՞ծ չես: Հո՞ ստամոքսդ չի ցավում:<br />
-Չէ, սև շունիկ, տեղ չունեմ ցավող, ուղղակի քունս չի տանում: Ինչի՞ ես արթնացել,<br />
բան ես ուզո՞ւմ:<br />
-Չէ´: Ռուբենի համար չես քնո՞ւմ:<br />
-Երևի´:<br />
Ես էլ չէի կարողանում քնել, սենյակումս ամեն ինչ խնձորի էր նմանվել` կարմրին<br />
տվող հասուն խնձորների: Հաստա´տ հայրս մտածում էր, որ իր անունի պես չեղավ<br />
Ռուբենի կյանքը: Որդի չտեսա´վ: Նրա առումով հրեաները ծայրահեղ սխալվել էին:<br />
Շա˜տ բան չտեսավ: Երևի երազանքներից մենակ էն կանաչ գնդակը տեսավ: Չհասցրե´ց:<br />
Մեր բակի մեծ մարդիկ լաց էին լինում, ու ես էլ չէի զարմանում, որովհետև իմ<br />
աչքերն էլ լցվել, ծովացել էին: Բարձս Ռուբենով էր ողողվել, սենյակիցս խնձորի հոտ<br />
էր գալիս:<br />
9
ԱՐՁԱԿ ԱՐՄԻՆԵ ԲՈՅԱՋՅԱՆ<br />
Ռուբենը ծնված օրից իր ծնողներին չէր տեսել: Հայրը լքել էր մորը, երբ նա դեռ<br />
հղի էր եղել, մայրն էլ երեխային ունեցել, թողել էր հիվանդանոցում ու ծլկել: Ամբողջ<br />
թաղն ասում է` ամուսնու ընկերոջ հետ: Բայց` ով գիտի… Պապը գնացել էր, Ռուբենին<br />
ուղիղ իր տուն բերել: Հարևաններն օգնել, մեծացրել էին: Դրա համար էլ բոլորը<br />
սիրում էին նրան` մեծից փոքր: Պապն իր կյանքը, ունեցած-չունեցածը հենց տուն<br />
բերելու օրը նրան էր կտակել: Ամեն պատեհ-անպատեհ առիթի ասում էր.<br />
-Ապրի´ Ռուբենի մոր արևը. որ չգնար, Ռուբենս հիմի իմ տղեն չէր, Ռուբենս էն<br />
բուժքույր Լաուրի տղեն էր:<br />
Ռուբենի մայրն իր աղջիկն էր: Հայր էր, բերանն անեծք տալ չէր կարող: Ասեմ, որ<br />
բակում շատերն էին օրհնում Ռուբենի մորը, որ գնաց ու նրան մեզ թողեց: Բուժքույր<br />
Լաուրը Ռուբենի տատն էր, մոր նախկին ամուսնու մայրը: Էս ամուսնությունը հենց<br />
գլխից Լաուրի սրտով չէր: Չէր ուզում ու վե´րջ: Ասում էր` մայրը հիվանդ է եղել, չեմ<br />
ուզում, գենի դեմն ո՞վ կառնի: Բայց տղան` Ռուբենի հայրը, սիրում էր, ասում են`<br />
գժի պես էր սիրում: Մի օր էլ սրճարանից Ռեբեկային ուղիղ տուն տարավ ու պահեց:<br />
Լաուրի ներսի մանր բզեզներն սկսեցին շարժվել:<br />
-Եկավ, իմ խաղաղ տունը հարամեց,- ամեն իր հետ նստող-վեր կացողին բողոքում<br />
էր աղվեսախոսը: Ամեն իրիկուն վեճ, կռիվ`<br />
-Սփռոցն էս դարակում պիտի դնեիր, սրբիչներն` էն… Դե, տեսե՞լ ես, որ իմանաս:<br />
-Դժվա՞ր ա` էս ճաշի հետ մի սովորական աղցան սարքելը, սառնարանդ ծփում ա:<br />
Ու էսպես շարունակ: Կենցաղը, որ խուժում է սիրո մեջ, թող ու փախի˜: Էդպես<br />
էլ արեց Ռուբենի հայրը: Մի օր թողեց ու փախավ: Սկզբից գնաց, որ մի քանի ամիս<br />
անց գա, Ռեբեկային էլ տանի: Դե, սկզբից բոլորն էլ գնում են, որ գան: Ռուբենն էդպես<br />
էլ չտեսավ ո´չ հորը, որ գնաց, ո´չ մորը, որ թողեց: Տասը տարի շարունակ, ամեն<br />
մարտի իննին նա դպրոց չէր գնում, որովհետև չէր գրում մոր մասին հանձնարարված<br />
իր բաժին շարադրությունը:<br />
Առավոտ էր: Հագնվեցի ու վազեցի դպրոց: Փոքր եղբայրս առանց ինձ տնից դուրս<br />
չէր գալիս, տնից դուրս չէր գալիս նաև առանց հաց ուտելու: Կես ժամից ավել<br />
սպասում էի, թե երբ պիտի նախաճաշն ավարտի, որ դուրս գանք: Դպրոցը հենց<br />
մեր շենքի կողքին էր, զանգի ձայնն արդեն լսել էինք, մեզ հազիվ գցեցինք դռնից<br />
ներս: Մեր դպրոցում օրենքն այլ էր` մեկ րոպե ուշացար, ներս չէիր կարող մտնել:<br />
Երեկոյան, երբ մեր սենյակում հավաքված էինք ու, երևի, մեր հորինած «փուչիկփուչիկ»<br />
խաղն էինք խաղում, Արսենն էլի հանկարծակի ասաց`<br />
-Ի˜նչ վատ էր, չէ՞, որ էսօր առանց Ռուբենի դպրոց գնացինք:<br />
Ես լռեցի: Ինձ մեղավոր զգացի ու սսկվեցի: Շտապելուց չէի հասկացել, որ Ռուբենը<br />
պիտի լիներ, բայց` չկար: Պառկեցի քնելու, վերմակս գլխիս քաշեցի ու մրմնջացի`<br />
-Ներիր, Ռո´ւբ, շտապու˜մ էի…<br />
Մոլորակն արագ է պտտվում: Մոլորակը եսասեր է:<br />
Իսկ «փուչիկ-փուչիկ» խաղն ընդամենն էս էր` ծալպատակ նստում էինք պահարանի<br />
մեծ հայելու դիմաց ու հերթով ծամոնով փուչիկ անում: Հաղթում էր նա, ում<br />
փուչիկն ավելի մեծ էր լինում: Էս խաղի մեջ իմ փուչիկներն ամենափոքրն էին, բայց<br />
10
միշտ հերթը ես էի խախտում: Երեքով բարկանում էին ու… հատ-հատ մոտենում,<br />
համբուրում էին այտերս:<br />
-Ռու˜բ, փնտրելու եմ քեզ: Ամեն բակ մտնելիս փնտրելո˜ւ եմ քեզ:<br />
-Հիմա հաստատ գիտեմ` չեմ խղճում, սիրո˜ւմ եմ… Մենակ ափսոսում եմ, որ<br />
որդուդ չտեսա˜ր…<br />
2. «ՔԱՐԻ ՏԱԿ ՔՆԱԾ ԵՆ ՕՁԵՐՍ...»<br />
Իմ պեչենիներն ամեն օր պակասում էին ուղիղ երկուսով:<br />
Մի դուռ բաց մնաց:<br />
-Այն դուռը, որ Ես բացում եմ, ոչ ոք չի կարող փակել, և այն դուռը, որ Ես կփակեմ,<br />
ոչ ոք չի կարող բանալ…<br />
Առաջին անգամ ես բախվեցի այս ճշմարտության հետ: Ամբողջ բակով, մեծ ու<br />
փոքրով անկարող եղանք էդ դուռը փակելու: Ապակե մի բան կոտրվեց մեր տաք բակում,<br />
փշուրները հավաքել չեղավ: Մեր հեքիաթը կապվեց:<br />
-Պապ, ասա´, ինձ բաղեր չեն տանում:<br />
-Բաղերում ի՞նչ ես կորցրել:<br />
-Օձ եմ ուզում բռնել:<br />
-Օ՞ձ:<br />
-Չէ˜, լորտո´ւ: Լորտուն չի կծում, պա´պ:<br />
-Ինչի՞ էրեխուն բաղեր չեք տանում:<br />
-Պապ, տղերքով ենք գնում, իրան ո՞նց տանենք,- ճմրթեց դեմքն ավագ եղբայրս.<br />
նա դեմք ճմրթելուց լավ էր:<br />
-Չեղա˜վ, սև շունիկ, տղերքի հետ քեզ ո՞նց տանեն:<br />
Արտակն ու Արսենն ուրախ-ուրախ վազեցին դեպի դուռը:<br />
-Էդ ո՞ւր,- լսվեց հորս ձայնը:<br />
-Բաղեր,- կմկմաց միջնեկը: Նա ազնվությունից միշտ կմկմում էր:<br />
-Չեղա´վ, դուք տղերքի հետ չեք գնա, բա ձեր քո՞ւյրը:<br />
Դեմքս պսպղաց, արտասուքս հետ գնաց. դրոշակն իմն էր` ինչպես միշտ: Աչքիս<br />
տակով տնտղում էի նրանց դժգոհ դեմքերը, ծիծաղս հազիվ էի զսպում. ամեն մեկը<br />
ոնց որ մի թթված լիմոն: Ամբողջ ճանապարհին փնթփնթացին:<br />
-Եթե շարունակեք հետս մունաթով խոսել, պապային կասեմ:<br />
Վե´րջ: Ես ասացի իմ կախարդական նախադասությունն, ու ամեն ինչ իր տեղն ընկավ:<br />
Բաղերից հետ եկանք, հետներս էլ չորս-հինգ լորտու` չորս-հինգն էլ վզիս փաթաթած:<br />
Բակում ո՞վ չէր սիրում բաղեր իջնել. բոլորիս օձ բռնելու տեղն էր: Լենինգրադյան<br />
փողոցը մի կերպ անցնում էինք (լայն էր, մեքենաներն էլ` շատ), տրամվայի գծերն<br />
անցնում էինք ու… Հիմա էնքան շենք ու տուն են սարքել, բաղերից բան չի մնացել:<br />
Մի քիչ շատ փող ունեցողներն իրենցով են արել էդ տարածքն ու անուն դրել` «Նոյ»<br />
թաղամաս: Մեր գրականության ուսուցչուհին պատմում էր, որ էդ բաղերը ձգվել<br />
էին մինչև Քանաքեռ ու եղել էին Խաչատուր Աբովյանի կա´մ պապու, կա´մ հոր անձնական<br />
այգին, լավ չեմ հիշում:<br />
11
ԱՐՁԱԿ ԱՐՄԻՆԵ ԲՈՅԱՋՅԱՆ<br />
Հասա տուն, ամեն մեկին մի տարայի մեջ տեղավորեցի ու հերթով շարեցի լոգարանում:<br />
Երեկոյան մի մեծ ժողով էր. մայրս, ալրաթաթախ կանգնած հյուրասենյակի<br />
կենտրոնում, բողոքի ակցիա էր սկսել.<br />
-Առավոտյան ես էդ օձերին չտեսնե´մ: Վախենում եմ:<br />
Վերջին բառը փոխեց հորս որոշումը, ես դա նկատեցի: Հայրս նայեց ինձ, ժպտաց:<br />
Վերցրեցինք օձերին` իրենց «բնակարաններով» ու իջանք բակ: Մեր բակում մի մեծ<br />
քար կար: Հանրահայտ էր քարն այդ: Կողքի բակերից մարդիկ պայմանավորվելիս<br />
ասում էին` «կլինեմ քարի մոտ»: Հայրս բարձրացրեց քարը, օձերին հերթով շարեց:<br />
-Թո´ղ քնեն:<br />
-Պապ, բա ի՞նչ են ուտելու:<br />
-Առավոտյան կկերակրե´նք: Մաման եթե չվախենար, մենք օձերին էս քարի տակ<br />
չէինք պահի, հասկացա՞ր:<br />
-Ըհը´:<br />
Ես հենց սկզբից էլ հասկացել էի:<br />
Շատ մարդ է վախենում օձից: Իսկ ինձ համար նրանից սիրուն կենդանի չկա´:<br />
Ու ամենից շատ օձը գրավիչ է նրանով, որ ոտքեր չունի, բայց բոլորից սիրուն է<br />
շարժվում: Օձը միշտ էլ գրավիչ է եղել: Դա ժամանակին նույնիսկ սատանան ֆայմեց,<br />
երբ կերպավորվեց ու շշնջաց առաջին կնոջ ականջին: Պարզվում է` հե´չ անխելք<br />
չէ. հասկացել էր, որ կարևոր բաներ փոխելու համար հարկ կա´ շշնջալ կնոջ<br />
ականջին, ու, որ կինն անպայման կգայթակղվի անոտ սողունի գալարքով: Իմ օձերը<br />
սովորական օձեր չէին. ես ամբողջ գիշեր նրանցից ամեն մեկի համար անուն հորինեցի`<br />
իսկական անուն, որ կարող էր ունենալ ցանկացած մարդ: Երկար մտածելուց<br />
հետո որոշեցի անուններն ընտրել տեսածս ֆիլմերից: Առավոտյան դարձյալ արթնացա<br />
շատ վաղ: Վերցրեցի թուղթ ու գրիչ, առանձին-առանձին, վայելչությամբ, չակերտների<br />
մեջ գրեցի օձերիս անուններն ու գնացի ուղիղ ծնողներիս ննջարան: Ամեն առավոտ<br />
ես վաղ արթնանում էի, որպեսզի չորսիցս հենց ե´ս հասցնեմ առաջինը մտնել հորս<br />
վերմակի տակ, քանի դեռ նա անկողնում է: Հարմար տեղավորվեցի ու թաքուն ցույց<br />
տվեցի ձեռքումս արդեն քրտնած, թրջված թղթերի կույտը: Հայրս ինձ իր բոլոր բջիջներով<br />
էր զգում` միանգամից գլխի ընկավ, թե ովքեր են Ջեքը, Սեմը, Նինան ու Լավաշը:<br />
-Բա չենք կերակրելո՞ւ:<br />
-Անպայմա´ն: Գնում ենք…<br />
Ամեն օր, օրվա մեջ հարյուր ու հազար անգամ հայրս այնպես էր անում, որ աչքերս<br />
ժպտան: Ինձ թվում էր` նա ապրում է, որ ես ժպտամ:<br />
Երեկո էր: Պատշգամբում նստած մածնաբրդոշ էինք ուտում` ծիտիկներով<br />
եզրագրված կապույտ խոր պնակների մեջ: Մեր տանը մածնի ժամ կար, երգի ժամ,<br />
գիրք կարդալու ու խաղի ժամ: Նստում էի հորս մեջքին ու… էնքան էի քշում, մինչև<br />
հոգնելս: Ես էլ հո հոգնել չունե˜մ: Ու մեկ էլ ծալպատակ էինք լինում խալու վրա,<br />
հանկարծ հեռվից, Քարաթափի թաղից աղմուկ-աղաղակ էր գալիս, խումբ-խումբ<br />
տղերք էին վազուվազ անում, ակոսաջուրն առնում դույլերի մեջ ու շաղ տալիս<br />
իրար վրա, ում դույլն էլ դատարկվում էր, քարերն առած ընկնում էին իրար հետևից<br />
12
էնքան, մինչև նեղ ու վեր ձգվող փողոցն ավարտվեր: Հասնում էին փողոցի տուտը,<br />
նայում իրար երեսի, քարերը դեն շպրտում ու հռհռալով ցած իջնում… Էն Մեյդանն<br />
էր, էն Սուրբ Գևորգ եկեղեցին, խաչ հանող դեդիները` քիշմիշ շալերն ուսներին, թև<br />
թևի ընկած, բուռնութին մանր ծաղկավոր ժակետի գրպաններում պահ տված, մըրմընջալով,<br />
բամբասանք անելով… էն էլ Շեյթան-Բազարը, դերձակ, բեղավոր բոյբուսաթով<br />
Պողոսովը, որ այծեմազ ժիլետ էր կարում` սև, սպիտակ ու չալպուտուր,<br />
հետն էլ գլուխ գովում` «շուն սովետի համար չե´մ աշխատել ու մինչև մեռնելս էլ չե´մ<br />
աշխատելու»… էն էլ պստիկ աղախնատունը` կաթնագույն վարագույրներով ու կաթի<br />
անուշ-մեղուշ հոտով… Ու ծովանում էր թամամ աշխարհը, լցվում մեր տուն, լուսամուտների<br />
ապակիները զրնգում էին, մեր ձենն օղակվում, գնում էր հեռուները…<br />
Միամիտ երեխա էի. կարծում էի, թե ձենս գնում-հասնում է մինչև հենց Քարաթափ,<br />
կարծում էի` երգափունջը ձեռքիս ուր որ է կտեսնեմ նրան, էն պատկերը ղալամով<br />
քաշածին, ում դիդարի պես ո´չ հայրս էր տեսել, ո´չ ես, ո´չ էլ երևի որևէ մեկը…<br />
Ձենս հասնում էր քարի տակ քնած օձերիս` իմ Ջեքին, Սեմին, Նինային ու Լավաշին:<br />
Նրանք, անխո˜ս, հեռվից հեռու ճանաչում էին իմ ձայնը: Բոլորն ասում են` կապիկն<br />
ամենախելացի կենդանին է: Ես վստահ եմ` օձն է բոլորից խելացին: Դանդալոշ կապկի<br />
խելքը ո՞րն է… Պարզապես բնազդն ուժեղ է, իր բողազը լցնելու համար օրերից<br />
մի օր երկու արկղ է դրել իրար վրա ու հասել առաստաղից կախված բանաններին:<br />
Պոդումայե˜շ… Գիտնականներին էլ էդպիսի անհեթեթ պատմություն է պետք, վերցնեն,<br />
ճոռոմ բառահյուսք անեն ու գյուտի տեղ մարդկանց վրա սաղացնեն: Էս խեղճ ու<br />
կրակ մարդն էլ` հողից շինված բան` ո˜վ, ի˜նչ ասում է, հավատում է:<br />
13
ԱՐՁԱԿ ԱՐՄԻՆԵ ԲՈՅԱՋՅԱՆ<br />
Երեկոն խաղաղվեց: Մենք մեր քնելու ժամը գիտեինք. էկրանից անհետանում<br />
էին խոզուկը, նապաստակն ու Նոնա մորաքույրը, բռնում էինք ննջարան տանող<br />
ճանապարհը: Պատուհանից դուրս նայեցի` անլույս էր, մութն էլ` շատ ու թանձր:<br />
Օձերս խաղաղ քնած էին քարի տակ:<br />
3. «ԵՐԿՈՒ ԿՅԱՆՔ»<br />
Էնպես եղավ, որ ես երկու կյանք ունեցա, երկուսն էլ երկրի վրա, երկուսն էլ նույն<br />
անունով, նույն աչք-ունքով, պարզապես` մեկը քեզ հետ, մեկն` առանց քեզ:<br />
Ծնվեցի Երևանում, երբ աշունն արդեն ձմեռ էր դառնում: Չեմ նկարագրի այդ<br />
տարվա աշունը. միանգամից միտս են գալիս դպրոցական շարադրություններս,<br />
երբ տասը տարի շարունակ ձմռան գալուն պես ձմռան մասին էինք գրում, աշնան<br />
գալուն պես` աշնան… Առաջին դասարանում էի, երբ մայրենի լեզվի դասի ժամանակ<br />
ուսուցչուհիս, ում գանգրահեր գլուխը մինչև հիմա աչքիս առաջ է, հանձնարարեց<br />
գրել շարադրություն գարնան մասին: Ես գրիչս վերցրեցի ու գրեցի իմ կյանքի առաջին<br />
հանգավոր քառատողը`<br />
Ահա եկավ ժիր գարուն<br />
Եվ համերգը վտակի,<br />
Երգով, ծաղկով, սիրով լի<br />
Ջերմ գարունն է մեր սրտում:<br />
Ոչ մի բան երբեք անգիր չեմ հիշում, բացի էս քառատողից: Պարզվում է` հիշողությունն<br />
էլ խարակտեր ունի. գիտի` երբ, ինչ հիշի: Առաջին անգամ էր, երբ տողը<br />
կերպավորվեց իմ մտքում, առաջին, բայց` ոչ վերջին անգամ քանդեցի կաղապարը:<br />
Երևի ամենահաջողված բաները մենք գործում ենք ենթագիտակցաբար, ներսից,<br />
անհայտ մղումով` կտցահարելով ուրիշ լուսոլորտ: Երևի դրանք միակներն ու եզակիներն<br />
են, որ գործում ենք առանց գիտակցության կարգավորման: Պնդերես էր ադամը`<br />
«ուտեմ, հա ուտեմ»… շատերը կասեն` եվան, բայց ես կպնդեմ` ադամը, որովհետև<br />
նրան էր ասված` «չուտե´ս»:<br />
Ու անիծյալ այդ մեղանչումից հետո հենց նրան էլ Աստված կանչեց`<br />
-Որտե՞ղ ես, ադա´մ…<br />
Ադամը երկրորդ սխալը թույլ տվեց` թաքնվեց, հետո` երրորդը` մատնացույց արեց<br />
կնոջն ու` «այն կինը, որ Դու ես ինձ տվել, նա համոզեց ինձ»: Շեշտը Դու-ի վրա էր:<br />
Ամենազորը ջենթլմեն է խիստ: Նրա հարցն ընդամենը սա էր`<br />
-Որտե՞ղ ես, ադա´մ:<br />
Քեզ տրված տեղ կա´ր, չմնացիր: Հարցը հնչում է դեռ, երկրորդ ադամն եկավ,<br />
բայց առաջինը տակը լցրած, վատ դաստիարակ ունեցող մանկապարտեզի սանի<br />
պես շարունակում է թաքնվել: Երկրորդն եկավ` ձեռքին անանուն քաղաքի կտավը,<br />
որ վրձնած էր ոսկով: Տեսնող է եղել` քաղաքի պարսպի հիմերը թանկարժեք քարերից<br />
են, տասներկու հսկա դարպասներ ունի քաղաքը` մարգարտից, հրապարակը<br />
14
թափանցիկ ապակու պես մաքուր ոսկուց է: Արև չկա´: Արևն ի´նքն է, կտավը վըրձնո´ղը:<br />
Հիմա կարդում ես ու մտածում` սո˜ւտ է… Ասում եմ` տեսնող է եղել, Պատմոս<br />
կղզում էն մենակ աղոթողն է տեսել ու պատմել բոլորին: Հիացմունքից խոսքը<br />
բերանում չի թրջվել ու լեզուն շաղ է տվել դես ու դեն: Ով էլ էդ մետառեալը տեսներ,<br />
կպատմեր: Ասում են` քաղաքը չթաքնվողների համար է. գիշեր չկա, որտե՞ղ<br />
թաքնվես: Ձեռքիդ տերևը դեն պիտի նետես ու մորեմերկ մտնես` այնպես, ինչպես<br />
մերկ էիր, երբ դեռ տերևը չէիր առել: Այս կտավը քո եդեմի գծագրով է, ադա´մ,<br />
բայց դու դեռ թաքնվում ես, որովհետև դեռ չես սովորել շնչել ու արտաշնչել ենթագիտակցաբար:<br />
Չշեղվե´մ: Այսպիսի տեսք ուներ իմ առաջին հանգավոր քառատողը: Թեև, սուտ<br />
չլինելու համար, ասեմ` սրանից առաջ գրելու փորձ ունեցել էի: Երկու տարեկան էի,<br />
մոտեցա մորս ու թե`<br />
-Գիտես` ես բանաստեղծություն եմ գրել, ուզու՞մ ես լսել:<br />
Մայրս ցնդելու չափ ուրախ դեմքով ժպտաց, հասկացա, որ ուզում է.<br />
-Շունը նստած է պատուհանագոգին:<br />
Սպասում էր հաջորդ տողին, բայց իմ բանաստեղծությունն հենց այստեղ էլ<br />
վերջացավ. նովել էր` անսպասելի ավարտով: Տան մեջ պտտվեցի, պտտվեցի, էլի<br />
եկա մորս մոտ.<br />
-Հիմա ուրիշ բանաստեղծություն եմ գրել, ուզու՞մ ես լսել:<br />
-Ուզո´ւմ եմ,- ժպտաց մայրս:<br />
-Կատուն նստած է պատուհանագոգին:<br />
Մայրս էնքան գովեստի խոսքեր շռայլեց, որ ես մինչև երեկո աշխարհի բոլոր<br />
ինձ հայտնի կենդանիներին նստեցրեցի պատուհանագոգին: Իսկ իրականում ես<br />
այդ օրը սովորել էի երկու կարևոր բառ` իրենց ճիշտ նշանակությամբ` «բանաստեղծություն»<br />
ու «պատուհանագոգ»:<br />
Տանը չորս երեխա էինք` Արտակը, Արսենը, ես ու Արմենը: Արտակի անունը<br />
հայրս էր կնքել, Արսենի´նն էլ, ի´մն էլ, Արմենի´նն էլ: Հայրս անուն դնելու հետ սեր<br />
ուներ, ես էլ` ի դեպ: Երբ Արտակը ծնվել էր, մորական տատս զանգել էր հորս ու թե`<br />
-Ես անուն եմ մտածել:<br />
-Ի՞նչ անուն:<br />
-Արկադի:<br />
-Լավ,- ասել էր հայրս ու գնացել Արտակ կնքել: Հետևությունների մասին լռեմ:<br />
Հայ ընտանիք ու… զոքանչ: Մի տեսակ դրոշակակիր-լիդերի պես էր. սիրում էր բաց<br />
խաղալ ու չէր սիրում, երբ իր գործառույթի մեջ մարդ էր խառնվում: Ամեն ինչից<br />
շատ ատում էր կոմպրոմիսների գնալը. հա-ն հա էր, ոչ-ը` ոչ: Նրա որոշումները երբեք<br />
չէին բեկվում: Չեմ հիշում մի դեպք, որ կարելի լիներ նրան համոզել` անկախ<br />
դեպքի մեծությունից-փոքրությունից: Բայց միշտ իր որոշումների մեջ առաջին<br />
տեղում մարդն էր:<br />
Արսենի անունը հորս ընկերոջ անունն էր: Ամեն տեսնելուց գոչում էր`<br />
-Ադա´շ,- ու գրպանից «լյուքս» շոկոլադ հանում: Արսենը երբեք մենակ ոչինչ չէր<br />
15
ԱՐՁԱԿ ԱՐՄԻՆԵ ԲՈՅԱՋՅԱՆ<br />
ուտում: Շոկոլադի մեծ մասն իմն էր, էն մնացածը բաժանում էի երեք մասի, «հյուրասիրում»:<br />
Իմ ախպերբաժնի կանոնն էր: Ու էդպես գրեթե ամեն օր: Դե, իմ ու Արմենի<br />
անուններն էլ պարզ են` հայ ու հայուհի:<br />
Էնպես եղավ, որ երկու կյանք ունեցա, երկուսն էլ նույն հողի վրա, նույն կամակոր<br />
բնավորությամբ, պարզապես մեկը քեզ հետ, մեկն` առանց քեզ: Երկու գնացք<br />
եղավ, երկու ճանապարհ, որ իրար կողքով ընթացան, բայց էդպես էլ չհատվեցին,<br />
որովհետև էդ երկու գնացքներն իրարից տարբերվեցին քեզնով: Էնպես եղավ, որ<br />
մի վայրկյանում դատարկվեց ամեն ինչ, ամլամիտ էի, մի ակնթարթի մեջ մեծացա,<br />
մե˜ծ աղջիկ դարձա:<br />
4. ՑԱՎՆ ԷՈՒԹՅՈՒՆՍ ԳԼԽԻՎԱՅՐ ՇՐՋԵՑ:<br />
Էլի աշուն էր, դեռ ձմռանն էնքան էլ մոտ չէինք, բայց աշուն էր ու ցուրտ: Սառը<br />
քամի կար: Մի երկու տեղ նույնիսկ քամին տանիքներ էր քշել, ծառեր արմատախիլ<br />
արել: Քաղաքս գզգզված, ասես շան բերանից դուրս պրծած` հոգնած նստե˜լ էր`<br />
ոտքերն անփույթ աջուձախ չռած: Տանը չէի եղել նախորդ գիշեր: Հորեղբորս տանն<br />
էի մնացել: Առավոտյան զանգ եկավ, բոլորը խառնվեցին ու, հայացքները մեզնից<br />
թաքցնելով, հերթով տնից դուրս եկան: Հա´մ հասկացանք, հա´մ չուզեցինք հասկանալ:<br />
Ամբողջ օրն անհանգիստ էի: Մի տգեղ թիթեռ ինչ-որ բան էր խզբզում սրտիս<br />
վրա: Քամու ձենն էլ մի կողմից էր մտել ականջս, դուրս չէր գալիս` ծովափին կռթնած<br />
մի մեծ խխունջի պես, որ ափ է նետվում առանց հրավերի: Երեկո էր արդեն, երբ<br />
հասա բակ, հավաքված մարդկանց տեսա ու մնացի կանգնած. ոչ առաջ էի գնում,<br />
ոչ` հետ: Մեխվել էի տեղում: Երկինքն իջավ, կախվեց ու անկանոն պտտվում էր<br />
գլխիս վերևում, երկինքն իմ նոր ես-ն էր ծնում, Նա առաջին անգամ ծնում էր ոչ թե<br />
իր, այլ` ի´մ ցավով:<br />
Բակում հավաքված մարդիկ մեկ առ մեկ ուղեղիս մեջ էին խրվում` մեծ, կոպիտ,<br />
երկաթե մեխերի նման: Ամենից շատ այդ պահին երազում էի լինել մեդուզա, որ գլուխ<br />
չունենայի, որ մեխեր չլինեին տնկված, որ չլսեի, չտեսնեի, չհավասարակշռվեի, որ<br />
լինեի տափակ, տձև պարկի պես, որ ամեն ինչ զգայի շոշափելով միայն: Բայց<br />
աչքերս ու տեսածս հուշում էին, որ հե´չ էլ մեդուզա չեմ, որ կարծր ցավ ունեմ արդեն,<br />
որ կանգնած եմ բակում, որտեղ հավաքված է շատ մարդ, որտեղ մարդիկ տխուր<br />
դեմքերով են, որովհետև կարծր ցավ ունեն: Սրսունք կար. ես կորցրեցի քեզ, իմ կյանքի<br />
ամենամեծ սե´ր, կորցրեցի էն ծառը, ով ինձ շունչ էր տալիս ու սնում ճյուղերս,<br />
որ դալար մնամ: Էդ բակում առաջին անգամ կանգնած էի առանց քեզ, ու սրսունքն<br />
ուժգնանում էր, ալիքի պես հողից բարձրանում մինչև կոկորդս: Նորից երազեցի<br />
մեդուզա լինել` զգալ փոթորկի մոտենալն ու նախապես թաքնվել ծովի ընդերքում:<br />
Աշխարհի ամենամենակ մարդն էի այդ ժամին, ով կանգնած էր հողմ ու մրրիկի<br />
դեմ` կրծքով, գլխով… Երկնքում հանդիպելու հեռավոր հույսը չէր փարատում և չէ´ր<br />
կարող. դու ինձ երկրի վրա էիր պե´տք, երկիրն էր ինձ համար դատարկ, լո˜ղ-լո˜ղ:<br />
Անգլուխ էր երկիրը` մեդուզայի պես, տափակ ու տձև մի պարկ էր, եսասեր մեշոկ,<br />
մի «ճիտին պարտք», որ ծակ էր ու չէր լցվում, խորն ու բաց մի երախ, որ անկուշտ<br />
16
էր, անհագ, որ սիրում էր մարդու ոսկոր: Աշխարհի ամենամենակ մարդն էի ու թվում<br />
էր` հիմա պիտի ատեի բոլորին ու ամեն ինչ, բայց թարսի պես սիրում էի բոլորին ու<br />
ամեն ինչ: Իսկական սեր էր դա, որովհետև պատճառ չուներ, կար` լինելու համար<br />
ու սիրուն էր, որովհետև կար: Երևի պիտի նողկանք զգայի, ձեռքս սեղանով տայի,<br />
ինձ պատեպատ զարկեի, երևի պիտի ծնկեի, չոքերս գետնին քսեի, բայց կանգուն<br />
էի. ոչ առաջ էի գնում, ոչ` հետ: Ժամացույցս չէր աշխատում` ոտքերիս պես, որ պիտի<br />
բերեին ինձ քեզ մոտ, ու իմ կյանքում առաջին անգամ քեզ անշունչ պիտի գտնեի:<br />
Հետո անձրև էր, քամի, մրրիկ: Քաղաքն ալիքվում էր, ալիքվում էին օդում սև ժապավեններն<br />
ու ինձ պատմում քո մասին: Անձրևը սառն էր, մանր: Տատս ասում<br />
էր` «մանր անձրևը երկար կգա»: Չէ´ր սխալվում: Վերջ չունե´ր: Ու ծիծաղ էր ելնում<br />
ինձնից` անբնական, անզուսպ… Մարմինս մոլորվել, կորցրել էր ճիշտ արձագանքը,<br />
որովհետև դու նոր օթևան էիր գտել քեզ համար: Աչքերումս դեռ դաջված են<br />
արցունքներդ, որ հեղվում էին ընդամենը մեկ գիշեր առաջ: Գնալդ դժվար էր հե´նց<br />
քեզ համար. հասկանում էիր, որ թողնում ես: Թողնում ես ունեցա˜ծդ, թողնում ես<br />
քոնո˜նց, թողնում ես ի´նձ:<br />
Վերև չբարձրացա: Ես բակում էի կորցրել քեզ ու էդ նեղ տուփի մեջ պարփակված<br />
գտնել չուզեցի:<br />
Չէ˜, մի´ խղճացեք: Ես մի կյանք եմ ապրել նրա հետ, որ մինչև հիմա հերիքում է<br />
ինձ ու դեռ շա˜տ կհերիքի:<br />
Էնպես եղավ, որ երկու կյանք ունեցա, երկուսն էլ երկրի վրա, երկուսն էլ նույն<br />
անունով, նույն աչք-ունքով, պարզապես` մեկը քեզ հետ, մեկն` առանց քեզ:<br />
էնպես եղավ, որ մինչև քսան տարեկան դառնալս Աստծո փոխարեն ես քեզ էի<br />
հավատում, պա´պ:<br />
17
ԱՐՁԱԿ<br />
ԴԱՎԻԹ ՍԱՄՎԵԼՅԱՆ<br />
Արձակագիր<br />
C2H6O<br />
Կարոտ կոչվող հնգատառ այս տանջանքի շղթաները ոլորում են կոկորդս այնքան<br />
ուժգին, որ աչքերիս առաջ խավարում է: Չնայած երբ դու չկաս, ցանկություն էլ<br />
չկա որևիցէ բան տեսնելու, քանի որ չեն լուսավորվում պատկերներս ներդաշնակող<br />
Քեզանով...<br />
Երևի ավելի հեշտ կլիներ, եթե լինեի հեռվում կամ լինեիր հեռվում, երբ տասնյակ<br />
կիլոմետրեր բաժանեին մեզ:<br />
Չնայած վստահ չեմ դյուրության վրա...<br />
Հույսներս դրել ենք բախտի վրա, բայց արի ու տես, որ բախտն էլ չի բերում քեզ<br />
ինձ մոտ, ոչ էլ ինձ է մոտիկ թողնում:<br />
Կարոտիս Հատուկ Գոյական, բոլոր ստորոգյալներն ու պարագաները ածանցում<br />
եմ քեզ...<br />
Ու թե բախտդ բերի իմանաս, թե որն է քո բախտը, այնժամ միայն կհասկանաս,<br />
որ ոչ մի բախտ էլ չկա, այլ արածդ կամ չարածդ սրտիդ ու խելքիդ որոշման արդյունքն<br />
է միայն. ոնց էլ անես, միևնույն է, մի քանի ժամ հետո կամ կյանքիդ վերջում<br />
զղջալու պատճառներ ունենալու ես:<br />
Միայն թե բախտդ բերի ու զղջալու ժամանակ ունենաս...<br />
Բայց ոչ լոկ խոսքերով, ընկճված, հուզականության ազդեցության տակ բառերի<br />
կույտով արտահայտած զղջում, որտեղ միշտ ենթակա ու մեծատառով ասվում է՝<br />
«Ների՜ր» և փորձ արվում փրկել իրավիճակը, խաբել:<br />
Բայց արի ու տես, որ ստի բախտը երբեմն բերում է...<br />
18
Կուլ տուր, թուքդ կուլ տուր ու ինքդ քեզ հայհոյիր երևակայությանդ մեջ ծնված<br />
ամենաանտրամաբանական խոսքերով, և միայն այն պատճառով, որ խաբվել ես...<br />
Երբեմն խաբված ապրելը բախտավորություն է, խաբված լինելու գիտակցումն էլ՝<br />
դժբախտություն, իսկ ես հարբել եմ, արբել եմ քեզանով. չգիտեմ՝ դժբախտ եմ, թե բախտավոր,<br />
բայց մի անանուն հիվանդությամբ եմ տառապում. հիվանդ եմ քեզանով:<br />
Հիմարության ու թուլության հասցնող անտեսանելի ձեռքդ՝ հայացքիդ լուռ ուղեկցությամբ<br />
թափանցում է մաշկիս տակ ու քերծում երակներս, նյարդերիս վրայով<br />
դանդաղ, ծանր շարժվում է դեպի կոկորդ, սեղմում այն, որ աչքերս ցավից կարմրեն,<br />
որ հիվանդությանս համար ստիպված անուն փնտրեմ:<br />
Հարբել եմ, թունդ արբել եմ քեզանով։ Իսկ դո՞ւ՝ դու իմ չցնդող սպիրտն ես, միախառնվում<br />
ես մարմնիս, սակայն չես օքսիդանում, շարունակում ես մնալ, ազդել<br />
ամիսներով, կաթիլ առ կաթիլ, քայքայել անգամ ամենաանպիտան օրգաններս:<br />
Անիրավունք, առանց հարցնելու, կամքիս հակառակ ու դաժանորեն ոչնչացնում ես<br />
ներկաս, իսկ մինչևների ու հետոների արանքում ընկածը լցնում ես դատարկությամբ<br />
ու լռությամբ:<br />
Եթե բախտդ բերի, կհասկանաս, որ մեկ-մեկ ժամանակն էլ է հարբում և խառնում<br />
անցյալն ու ապագան, որի արանքում էլ քնում է ներկան:<br />
Քնել եմ ուզում: Չձանձրացնող, երազաշատ, հարատևության մեջ թափառող<br />
քուն եմ ուզում. երազներս եմ հետ ուզում, անհեթեթ երազանքներս ու առողջ երևակայությունս՝<br />
գոնե այդպես բուժվեմ քեզանից, գոնե այդպես չզգամ գլխապտույտս...<br />
Միայն թե բախտս բերի ու փոշիանամ, աստիճանաբար տարրալուծվեմ կեղտոտ<br />
օդում ճախրող մասնիկների հետ, սրբվեմ գետնի երեսից, թափառեմ անշունչ<br />
տարածություններում ու անէանամ:<br />
19
ԱՐՁԱԿ ԴԱՎԻԹ ՍԱՄՎԵԼՅԱՆ<br />
ԱՉՔԵՐԴ ՓԱԿԻՐ ՈՒ ՄԻՆՉԵՎ ՏԱՍԸ<br />
ՀԱՇՎԻՐ<br />
Ամենագեղեցիկ աչքերը նրանն են, ով քեզ նայում է սիրով։ Ու կապ չունի՝ սև են<br />
դրանք, կապույտ, ուռած, կիսափակ, թե կանաչ կամ հոգնած։<br />
Բայց դու աչքերդ փակիր, դրանք անգամ փակված են գեղեցիկ:<br />
Մատներս նրբորեն կհոսեն մարմնովդ ու ամուր կշղթայվեն մեջքիդ: Երբ գրկում<br />
եմ քեզ, ձեռքերիս միջի դատարկ տարածությունը լցվում է ջերմությամբ:<br />
Բայց հիմա մատներս սառում են ու կարմրում, ասես ամոթից, որ արդեն մոռացել<br />
են մակերևույթդ: Զրո ամբողջ հինգ, թե զրո ամբողջ երեք միլիմետր, արդեն չեմ<br />
հիշում՝ վաղուց եղունգներս չեն խրվել մաշկիդ մեջ:<br />
Շուրթերս չորացել են, բայց՝ ցրտից:<br />
Քո կողմերում ցրտել է, ցրտահարվել ու չորացել է ամեն ինչ. խոնավ ցուրտ, որ<br />
թափանցում է մաշկիս տակ ու չափում ոսկորներիս հաստությունը:<br />
Ուղեղս պայթում է քեզանից դատարկված տարածություններում տիրող բարձր<br />
ճնշումից, անունդ եմ գոռում մտքումս:<br />
Քայլեր, քայլեր...<br />
Դանդաղ ու եթերային, եթերից դուրս, իրականության մակերևույթից մի ոտնաչափ<br />
բարձր:<br />
Մոտ վազիր, աչքերդ փակիր ու մինչև տասը հաշվիր. կհայտնվեմ քո փողոցում:<br />
Մայթերին դեռևս կանգուն բոլոր ծառերի վրա կփորագրեմ, բոլոր գարշահոտ ու<br />
կիսամութ անցումների պատերին նախօրոք պատրաստած շաբլոնով կներկագրեմ<br />
անունդ: Քաղաքում վխտացող գովազդային վահանակներից մի քանիսը՝ էն քանիսը,<br />
որ քո տան խաչմերուկում են տեղադրված, հավելավճարով կփոխարինեմ քո<br />
դիմագծերի լայնաֆորմատ պատկերով, փողոցովդ անցնող հոսանքի գծերը սյունից<br />
սյուն կկապեմ ու մեկումեջ պայթած փուչիկներով կզարդարեմ, վարձով տրվող բնակարանների<br />
հայտարարությունների վրա կսոսնձեմ ձեռքիս բոլոր թղթերը, որոնց<br />
վրա 18 համարի տառաչափով ու Arial Armenian տառատեսակով գրված է անունդ<br />
ու դրանից առաջ էլ այն մասին, որ սիրում եմ և՛ քեզ, և՛ անունդ:<br />
Բայց դու վաղուց արդեն դուրս չես գալիս: Անգամ զանգերիս չես պատասխանում:<br />
Աչքերդ փակիր, մինչև տասը հաշվիր ու բարձրացրու լսափողը. ես տասնհինգ<br />
վայրկյան կպահեմ զանգը:<br />
Պատուհանիդ քար կնետեմ, անգամ անվանդ տառերը սվվոցով կսուլեմ, բայց<br />
դիմացի մայթից, թաքուն: Կբարձրանամ աստիճաններով վեր՝ երկուական աստիճան<br />
ցատկոտելով, որ ժամանակը կիսով չափ կրճատեմ, ամբողջ ուժով ներքև կհրեմ<br />
դռանդ բռնակն` այն հույսով, որ, հնարավոր է, առաջվա պես բաց կլինի, մատս կդնեմ<br />
20
զանգի կոճակին, գլուխս կհենեմ դռանն ու քսան վայրկյանով կմոռանամ, որ զանգիդ<br />
ծվծվոցը բռնաբարվող թռչունների երամի ճվճվոցի է վերածվում, հետո ոտքով<br />
կհարվածեմ վաղուց արդեն լաքից զրկված դռանդ մակերեսին: Ապարդյուն։ Արդեն<br />
հուսախաբ ու քննությունից կտրված դիմորդի պես կնստեմ աստիճաններին, մի<br />
հատ՝ ոչ ավել, ոչ պակաս՝ հենց մի հատ ծխախոտ կծխեմ, կհանգցնեմ աղբատար<br />
խողովակի կիսաբաց կափարիչի վրա ու կհեռանամ:<br />
Ներքևի հարկում ձեր մուտքի լեզվանի կանանցից մեկից իմացա, որ արդեն<br />
էդտեղ չես ապրում:<br />
Մատներս դանդաղ սահում են ներքև. ափերիս միջի դատարկ տարածությունը<br />
լցվում է սառնությամբ, երբ փորձում եմ գրկել քեզ․․․ հուշերում...<br />
Աչքերդ փակիր ու մինչև տասը հաշվիր. հինգ վայրկյանից արդեն ես էլ հեռու կլինեմ...<br />
21
ԱՐՁԱԿ<br />
ԴԻԱՆԱ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ<br />
Արձակագիր<br />
ԳԵՏԻ ԱՂՋԻԿԸ<br />
Գլխումս նորից անծանոթ կարոտի հուշը եկել՝ թպրտում էր: Անձրևի թողած խոնավությունը<br />
ասֆալտների վրայով վազել էր ու նյարդերիս մեջ ներարկվել: Ամեն ինչ<br />
վաղուց էի հաշվարկել, դասավորել այնպես, ինչպես ինձ էր հարմար, ճիշտ այնպես,<br />
ինչպես սենյակիս իրերը՝ ամեն մեկն իր տեղում: Ես դեռ չէի կարողացել հասկանալ,<br />
որ իրականում կյանքը դասավորված սենյակ չէ, ուր ամենաանշան իրն անգամ պարտավոր<br />
է համապատասխան տեղում գտնվել:<br />
-Ընդամենը պետք է մի երեք միավորով ձգել պատմությունը,- կարծրացած ու<br />
մաղձոտ հայացքով կրկնեց հայրս:<br />
Չգիտեմ էլ, թե որերորդ անգամ էր նույն նախադասությունը կրկնում երեկոյան<br />
ընթրիքի ժամանակ: Ինքս էլ հասկանում էի, որ այդ երեք միավորը չպարտադրված<br />
անհրաժեշտություն էր իրավաբանականի համար, իսկ ես այնտեղ ընդունվել շատ<br />
էի ուզում, ու երևի հորս՝ հաշվիչ մեքենայի հատիկների վրա մաշված ու խունացած<br />
երազանքները բոլորովին կապ չունեին ներսումս եփվող ցանկությունների հետ:<br />
Մոլագարի տենդով կպած էի դասագրքերին, մնացել էր երեք ամիս ընդունելության<br />
քննություններին ու դեռ ավարտականի նախապատրաստություններին էլ պետք էր<br />
ժամանակ հատկացնել, իսկ ժամանակը չէր հաշվարկում մեր ծրագրերը՝ միայն անխընա<br />
վազել գիտեր․ մեկ էլ կտեսնես հասնում է վերջին այնպիսի արագությամբ,<br />
որ չես հասցնում կողմնորոշվել, թե ինչքան է կազմում կյանքի իրականություն ասվածի<br />
չափաբաժինը:<br />
22
Ուզում էի դուրս պրծնել ներսից՝ վերջերս սկսել էի մի տեսակ անհասկանալի<br />
վախ զգալ ինձ շրջապատող վերահաս լռություններից, դրանցից մտքերս ճարպոտվում<br />
էին: Իջել էի մեր թաղի փոքրիկ զբոսայգին, դրսի ամբոխի աղմուկը ականջներիս<br />
համար անուշ երաժշտություն էր: Քայլում էի կիսաչոր ու կիսաթաց հողի վրայով,<br />
հասա մինչև այգու ծայրը ու մի պահ կանգ առա․ սկիզբ առնող ճանապարհից<br />
դուրս, ուղիղ իմ դիմաց, անշարժ կանգնած աղջկա գլուխը, ավելի ճիշտ, գլխարկը<br />
շատ ծանոթ թվաց, հիշեցի՝ ախր զուգահեռ դասարաններում էինք սովորել: Նույն<br />
անտարբերությամբ ու, երևի, մի փոքր էլ արհամարանքով կանցնեի, այնպես, ինչպես<br />
հազար անգամ եմ անցել, եթե սովորականից տարբերվող նրա հայացքը չստիպեր<br />
ինձ անշարժանալ այս անգամ: Ի՞նչն էր այդքան հետաքրքրել ակնապիշ նայող<br />
մեկին, ով դպրոցում գերեզմանային անտարբերություն էր ցուցաբերում բացարձակապես<br />
ամենի ու ամենքի հանդեպ: Հետաքրքրությունը սողոսկել էր ներսս, ոտքս<br />
կախ գցեցի, աչքերս ուղղեցի դեպի այն կողմ, ուր հայացքն էր անշարժ գամվել:<br />
Դիմացի մայթին շուն էր ընկած, ավելի ճիշտ՝ շան դիակ, կարծում եմ, մեքենան էր<br />
հարվածել: Սպիտակ շան բերանից դանդաղ ծորող բալագույն արյունը մակարդվում<br />
էր հողում, սև ցեխով կեղտոտված սպիտակ թաթերը մերթընդմերթ դողում էին,<br />
ցնցվում, իսկ կիսախուփ աչքերում մոլորվել էր երկնքի մի մոխրագույն պատառ:<br />
Բազմաթիվ վազող դեմքերից միայն այս երկնագույն հայացքն էր անթարթ լողում<br />
արյան, ցեխի ու սպիտակ թաթերի վրայով, վերուվար անում անտանելի համառությամբ:<br />
Չէի սխալվել՝ նա իրոք տարօրինակ է մի քիչ: Տպավորություն էր ստեղծվում,<br />
որ ցանկանում է ինչ-որ աննշան ելևէջ որսալ, մի բան բացահայտել, երևի ամեն ինչ<br />
կախված էր ճիշտ ակնթարթը որսալուց՝ եթե կորցներ պահը, ապա բաց կթողներ<br />
չգտնված հավերժության դռան բանալին:<br />
Սառը ստվերը շրջապատել էր անկողինս, արդեն քանի գիշեր անկոչ հյուրս էր<br />
դարձել: Տեղիցս վեր թռա մի անծանոթ սարսափով, ստվերը արդեն հասել էր ներսս:<br />
Ինձ թվաց՝ ձեռքերս ցեխոտ են, թե՞ բալագույն: Չգիտեմ՝ խելագարվո՞ւմ էի, թե՞ իրոք<br />
սենյակումս շրջում էին կես մոխրագույն, կես երկնագույն աչքերը: Բաժակի սառը<br />
ջուրը լցրեցի գլխիս, ջուրը լվաց տարավ աչքերումս հավաքված քրտինքը, անծանոթ<br />
սարսափը, եթե ամեն ինչ այսպես շարունակվեր, ապա մինչև ընդունելություն<br />
սթափ դատելու կարողությունս հաստատ կկորցնեի: Հանգստանալ էր պետք:<br />
Նոր բացվող գարնան օդը փոքր-ինչ կազդուրել էր ուղեղս, չնայած ժամանակ<br />
առ ժամանակ մի անորոշ միտք, պաղ հոսանքի նման, սողոսկում էր գլխիս մեջ: Դասարանի<br />
երեխաներով որոշել էինք մեր ավանդական դարձած խնջույքի օրը՝ հարազատ<br />
քաղաքի գետի ափին: Երբ դեռ միջին դասարաններում էինք սովորում, փախչում<br />
էինք դպրոցից, գալիս աջ ափը ու ականջ դնում գետի պատմած հեքիաթներին, կամ<br />
էլ մենք էինք պատմում մեր իմացած հեքիաթները նրա մասին: Ժամանակների<br />
փոփոխվելուն զուգընթաց փոխվել էր նաև մեր հավաքների բնույթը, ու այս տարվանը<br />
յուրահատուկ էր, տարբերվող մյուսներից, վերջինն էր, բոլոր վերջերի նման<br />
փառավոր էինք ուզում դարձնել, մենք մեր պատանեկության մնաս բարովն էինք<br />
կազմակերպում, չգիտեինք, թե կյանքը յուրաքանչյուրիս համար ինչ վերջ ուներ<br />
23
ԱՐՁԱԿ ԴԻԱՆԱ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ<br />
նախապատրաստած: Դեռ կեսօրին մի քանի հոգով եկել էինք գետաբերանը. ես<br />
որոշել էի, որ ամեն ինչ կատարյալ պիտի լինի, չէի էլ հասկանում, թե որքան ձանձրալի<br />
կարող է լինել կատարելություն կոչվածը իրականում: Ինչքա՜ն հեշտ կլիներ մարդկային<br />
կյանքը, եթե այն աշխատեր երբեք չխափանվող ու ճշգրիտ մեխանիզմի նման,<br />
բայց ափսոս՝ մեր կյանքի համակարգերից միայն մեկն է կատարյալ ծրագրով գործում,<br />
այն երբեք չի խափանվում ու հաճախ երկար սպասեցնել չի տալիս:<br />
Վերջացրել էինք մեր գործերն ու ետ էինք դառնում արդեն, երբ այս անգամ էլ<br />
դիմացի ափի տեսարանը ինձ շեղեց ճանապարհիցս: Սկսեցի քայլել հոսանքին հակառակ,<br />
մինչև հասա գետի այն հատվածը, որտեղ երկու ափերը ամենամոտ հեռավորության<br />
վրա էին իրարից: Ինձ ծանոթ գլուխը տեսա՝ գլխին գլխարկ չկար,<br />
այնպիսի դիրքով էինք, որ կողքից շատ պարզ տեսնում էի նրան, տեսնում, բայց<br />
հասկանալը….. չէի հասկանում․ ինչի՞ն էր այդքան երկար նայում։ Հետո նկատեցի<br />
ձեռքի երկար, թելի պես բարակ փայտը, դրանով մերթընդմերթ տարօրինակ շարժումներ<br />
էր անում հողի վրա։ Տարօրինակ էր թվում ամեն ինչ:<br />
Հետաքրքրությունը դաղում էր ուղեղս, ես որոշել էի հասկանալ արարքների<br />
իմաստը, ուզում էի վերջապես պարզել՝ ի՞նչն է գիտակցված բանականության ծնունդը<br />
և ի՞նչը՝ ոչ: Ոտքս շարունակ կախ էի գցում, հասկացել էի՝ նրա վարքագիծը դեռ<br />
նախորդ անգամից էր սկսել միտքս հաճախակի զբաղեցնել: Աչքս հանկարծ ընկավ<br />
մազերին՝ հասած ցորենի հասկեր էին, ու քամին խաղ էր անում այդ հասած ու խանձված<br />
փնջի հետ, սկսեցի ավելի ուշադիր նայել, ինձ թվաց առաջին անգամ էի տեսնում<br />
նրան, նրա ծաղկած ծիրանենու ճերմակություն ունեցող դեմքը:<br />
Առօրյա գործերիս խառնաշփոթում ամեն կերպ ճնշել ու ճզմել էի ուզում մի բան,<br />
որը տապակում էր արյունս, վերջին քանի օրը տարօրինակ մեղքի զգացողություն<br />
էր ներսումս արթնացել, չնայած, որ երբեք չեմ մեղանչել` գոնե ես այդպես էի հիշում,<br />
գուցե հիշողություններիս մի մասը կորցրել էի: Ուղղակի մարդ արարածը ինքնապաշտպանական<br />
հետաքրքիր մեխանիզմ ունի. բավական է ցանկանաս մի բան մոռանալ<br />
ու՝ վերջ, իսկ եթե հանկարծ օրերից մի օր որոշես հիշել մի դեպք, որը ուղարկել ես<br />
այն հեռու, անծանոթ վայրը, ինքդ քեզ հետո դժվարությամբ կկարողանաս համոզել,<br />
որ դա դու ես եղել, այն մյուսը՝ մոլորված մի մասնիկդ, որ քեզնից բաժանված ու<br />
նետված է եղել սեփական կյանքիդ կրկնվող միջանցքները: Բայց դե, առանց հիշողության<br />
կորստի էլ կյանքի թողած ամբողջ գարշահոտությունը անտանելի կլիներ տեղ<br />
հասցնել: Այդպես է, կյանքիդ երկու գույները միշտ ճիշտ չափաբաժնով պետք է խառնես,<br />
որ սպեղանին ակամա չդառնա մահացու թույն մարմնիդ համար:<br />
Մեր հավաքույթի ժամը մոտենում էր: Մեքենայի շարժիչը անջատեցի, ընկերներով<br />
քայլեցինք ներքև՝ դեպի գետի ափը, երեխաները համարյա հավաքվել էին: Դիտմամբ<br />
ընկերներիցս մի փոքր հետ մնացի, չգիտեմ ինչու, միայն զգում էի, որ աներևույթ<br />
մի ձեռք անխնա դեպի հակառակ ափն է հրում: Չնայած, որ այն կողմում ինչ-որ<br />
մեկին հանդիպելու միտքը կատարյալ խելագարության էր, այնուամենայնիվ ճամփի<br />
կեսից ետ չդարձա: Հասա այն նույն վայրը, կանգ առա ու սկսեցի հողի վրա փնտրել<br />
մի բան, որի իսկական էությունը ինքս էլ չէի հասկանում. ի՞նչ պետք է փնտրածս<br />
24
լիներ: Զարմացած ու լուռ ինձ էի դիտում կողքից, չէի կարողանում վերջիվերջո հասկանալ,<br />
թե որ մեկս է ավելի իրական, որ մեկս ավելի խելագար: Բարկացած շրջըվեցի<br />
ու տեղնուտեղը սառելս մեկ եղավ, դեմ հանդիման կանգնած էի նրան, ով իմ<br />
ներսում ահա քանի օր է մեծ հարցական էր դրել: Մի քանի րոպե անշարժ ինձ նայեց,<br />
հետո անցավ այնպիսի անտարբերությամբ, որ մի պահ ես ինձ ուրվական<br />
թվացի: Քայլելով հասավ համարյա եզրին, լուռ նստեց խոտածածկ հողաթմբի վրա<br />
ու սկսեց նայել դեպի ցած: Ես չէի էլ նկատել, որ այստեղից շատ պարզ երևում է<br />
մեր վառած խարույկը, զվարճացող ամբոխը, ամբողջ կյանքն իր խայտաբղետ լույսերի<br />
ու գույների ներքո: Վերլուծում էի ուղեղիս աշխատելու ձևը՝ միգուցե պատրանքի<br />
մեջ եմ հիմա, հիվանդ մտքերից հյուսված պատկերներն են հյուր եկել ամենահարմար<br />
պահին: Հանդարտ քայլերով նրան մոտեցա, օտարի հայացքով նստել ու<br />
ներկայացում էր նայում:<br />
-Ներքև իջի՛ր, միացիր նրանց,- իմ բերանով, բայց խորթ ձայնով ասացի ես:<br />
-Չէ, դրա կարիքը ամենևին էլ չկա, ինձ այս կողմում էլ բավական լավ է, բացի<br />
այդ չեմ էլ հասկանում՝ ո՞րն է իմաստը, մի՞թե չեք հոգնում, ախր ամեն անգամ նույն<br />
բանն է կրկնվում։ Հետո չեմ կարծում, որ այնտեղ իջնելով կկարողանամ տեսնել այն<br />
ամենը, ինչ երևում է այստեղից:<br />
Այնպիսի միատոն ձայնով ու հանգստությամբ էր արտաբերում յուրաքանչյուր<br />
բառը, որ մարմինս սկսեց սառնություն զգալ: Ներքին սուր պահանջ առաջացավ<br />
բացել նրան, հանել մտասույզ վիճակից, չնայած, որ կարող էի ինքս այնպիսի խոր<br />
լաբիրինթոսում հայտնվել, որտեղից մի օր դուրս գալու համար հարյուրամյակներ<br />
25
ԱՐՁԱԿ ԴԻԱՆԱ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ<br />
կպահանջվեին թերևս: Խիզախեցի: Անհաստատ քայլերով մոտեցա, տեղավորվեցի<br />
կողքի հողաթմբին, առանց կանաչի էր, խոնավ հողի հոտը ջերմ բարևեց: Նա ճիշտ<br />
էր ասում, այնքան հետաքրքիր էր իմ առջև բացվող տեսարանը, կախարդական<br />
աշխարհն էր ներքևում. փոքրիկ քաղաքի խայտաբղետ լույսերը, գետի ջրերում հալվող<br />
տարօրինակ լուսինն ու աստղերը, բոցավառվող կրակը, ծանոթներիս անծանոթ<br />
ու անկանոն ստվերները: Կարծես օտար մի գրքից հեքիաթ էի կարդում, հեքիաթ,<br />
որը միայն մի անգամ ես կարողանում կարդալ, իսկ հետո, ողջ գիտակցական կյանքիդ<br />
ընթացքում փորձում ես այն հասկանալ, հասնել ամենախորքերը, ձեռքդ գցել<br />
իրականին, միայն մի անգամ, ու այն էլ չես կարող գիտենալ՝ նա չի՞ ճողոպրի մատներիդ<br />
արանքից, չի՞ լքի, չի՞ թողնի քեզ մենակ, որբացած այս աշխարհում:<br />
-Շնորհակալ եմ, քո շնորհիվ այս կողմում էլ եղա,- արտաբերեցի ես երազի մեջ:<br />
-Իսկ ես երբեք այն կողմում չեմ եղել, երևի այդպես էլ երբեք չեմ հասցնի լինել:<br />
-Մեծ բան չես կորցրել, ոչ մի նոր բան չկա, ամեն ինչ իր նույն ձևի մեջ է: Չնայած<br />
կարող ենք հենց հիմա միասին, երկուսով իջնել: Կուզե՞ս։<br />
Պատասխանը լռությունը եղավ, այնպես էլ ուժգին ու բարձրաձայն էր այդ պատասխանը,<br />
որ մի վայրկյանում ամբողջ էությունս տարրալուծվեց անծանոթ հոսանքներում:<br />
Ես նրա ձայնը լսելու պահանջն էի զգում, լսողությունս մի փոքր հանգստանալ<br />
էր ուզում: Ես պետք է հասկանայի մարդու նրա տեսակը:<br />
-Չե՞ս վախենում գետի մոտ մենակ մնալուց, այն էլ այս ժամին: Նրա պատմությունը<br />
հաստատ լսած կլինես, դեռ մեր պապերի ժամանակներից է պատմվում: Իսկ եթե<br />
հանկարծ նրա ջրերը հսկող հոգին՝ գետի ուրվականը հայտնվի, չե՞ս վախենում:<br />
Կտրուկ շրջվեց, ծիծաղելով պատասխանեց, որ վախենալու ոչինչ չկա, մենք բոլորս<br />
էլ մի օր ուրվականներ ենք դառնալու, կամ գուցե հենց հիմա էլ ինչ-որ մեկի<br />
համար պարզապես ապրող ուրվականներ ենք ու չենք էլ գիտակցում դա:<br />
Փոքր քաղաքը թառել էր մեծ գետի աջ ափին, որտեղ սպիտակ շուշաններ էին<br />
ծաղկում: Նախնիներց հասած պատմության համաձայն շատ տարիներ առաջ գետի<br />
ափը բնակեցված չի եղել մարդկանցով, մոտիկ լեռան լանջին միայն մի փոքրիկ<br />
բնակավայր կար՝ ուրախ բնակիչներով: Իսկ մեր քաղաքի ստեղծման պատմությունը<br />
տխուր է. ասում են, թե մի գիշեր աղջիկ է սարից իջել ու նետել իրեն արագավազ<br />
ջրերի գիրկը: Նրան շատ են փնտրել ու այդպես էլ չեն գտել, հետո իջել են ներքև<br />
ու հմայվել գետափին բացված սպիտակ ծաղիկներով: Մինչև հիմա էլ պատմում են<br />
ու հավատում, որ մշուշոտ գիշերներին, երբ լուսնի լույսը սովորականից ավելի պայծառ<br />
է ու սառը, մաքուր հոգիները կարողանում են տեսնել ու լսել կորած աղջկան:<br />
Կամաց-կամաց շատերն են գայթակղվել անբացատրելին մեկնելու փնտրտուքներով,<br />
իրար գլխի են հավաքվել, բազմացել ու հիմնել քաղաքը, նույնիսկ հիմա վերջ<br />
չեն գտնում շշուկներն այն մասին, թե սա կամ նա տեսել է գետի աղջկան:<br />
Մեր զրույցը ոչ մի կերպ առաջ չէր գնում, իսկ լռությունն աննկատ նստել էր<br />
ծնկներիս ու իր իմացած պատմությունն էր ուզում անել: Ընդունելության քննություններից<br />
հարցրեցի ու նորից փակուղիում հայտնվեցի՝ նա ոչ մի տեղ չէր պատրաստվում<br />
ընդունվել: Զարմացա` մի՞թե ոչ մի նպատակ չուներ այս կյանքում:<br />
26
-Ճանապարհորդության եմ պատրաստվում, հետաքրքիր է, չէ՞: Իսկ դու ինչո՞ւ<br />
ես որոշել անպայման իրավաբան դառնալ:<br />
-Ճանապարհորդությո՞ւն,- զարմացած կրկնեցի,- նախանձում եմ քեզ:<br />
-Հավատա, նախանձելու ոչինչ չկա, դու էլ, ինչպես մնացած բոլորը, պատրաստվելու<br />
և անցնելու ես այդ ճանապարհը, ժամանակը` ահա միակ տարբերությունը,<br />
բայց հարցիս պատասխանը այդպես էլ չտվեցիր:<br />
-Օրենքները և կարգերը պահպանել է պետք:<br />
-Դրանք հենց խախտելու համար են ստեղծված, դեռ չե՞ս հասցրել նկատել, որ<br />
կյանքում ոչ մի բան օրինաչափ չէ, ու մեզ պարզապես դատապարտել են ապրելու,<br />
ապրելու կյանքի մեր բաժինը՝ սա միակ օրինաչափությունն է, որ ես գիտեմ, իսկ<br />
քո ասած օրենքները դարձել են ձև՝ առանց բովանդակության, այնպես որ շատ մի<br />
տանջվիր, որ փոշմանելու շատ առիթներ էլ չունենաս:<br />
Ես կամաց-կամաց զգացի իմ լուծվելը տխրության գրկում ու այդպես էլ այդ գիշեր<br />
չիջա դիմացի ափ, մասնակիցը չդարձա ուրախ ամբոխի խրախճանքներին:<br />
Իրավաբան նույնպես չդարձա, որովհետև ես սիրում էի պահել օրենքներն ու կարգերը:<br />
Իմ այդքան սպասած ավարտականը ուրիշ գույներ ունեցավ, այդ օրը իմ երկընքի<br />
աչքերով աղջիկը գնաց երկրի արգանդը, թողնելով ինձ մեն-մենակ այն անհասցե<br />
շշուկների հետ, որ կյանքի անհունից հասնում էին հոգուս ականջներին:<br />
ԾԻՐԱՆԱՆՈՑ<br />
Դրսում բարակ անձրև էր մաղում: Մենությունը ձայն չուներ, լռությունը նրա միակ<br />
ձևն էր, միակ անունը, անձրևն ու ձայնը լցվում էին քանդված փոսերն ու լցնում<br />
սենյակիս մենությունը: Կուզեի անձրևը սենյակումս մաղեր, մաքրությունից փայլող<br />
հատակը մի քիչ կեղտոտվեր, պատերը սառեին ու հիմքից սկսեին ցնցվել: Կուզեի<br />
ոտաբոբիկ մտնել ցեխաջրով լցված բները, անձրևաջուրը կլցվեր աչքերիս ու ականջներիս<br />
մեջ, մարմինս կսառեր, կկապտեր, բայց կշնչեր ու կզգար, կյանքի զարկերակը<br />
կշարժվեր իմ մեջ: Սպիտակ փեշիս ծայրերը կլցվեին ոտքերիս տակ ճմռվող սև, մածուծիկ<br />
կյանքով, թաց ու կեղտոտ կտորը կձուլվեր մաշկիս հետ, կդառնային մեկ, ես<br />
ամեն մի բջիջովս կզգայի կյանքը:<br />
Դեռ ամենափոքր տարիքից զզվում էի այն ամենից, ինչը չափազանց ճիշտ էր։<br />
Կատարելությունը ձանձրալի է, հոգնեցնող, կատարելություն չկա: Հիմա պառկած<br />
եմ հիվանդանոցի իմ մահճակալին՝ ականջիս մեջ դրսի անկատար կատարելության<br />
նոտաներն են, ես վերլուծում եմ մաշված իմ տարիները, բորբոսի հոտ է փչում: Ես<br />
երևի կմեռնեմ, ձեռքերիս կաշին, որը կապույտ անցքերով ցանց է հիշեցնում, դա է<br />
ասում, հակառակվում է բժշկի, ծնողներիս, ողջ աշխարհի բոցավառվող հավատին:<br />
27
ԱՐՁԱԿ ԴԻԱՆԱ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ<br />
Իմ մի մասը միշտ իմացել է, որ չեմ ավարտելու համալսարանը, չեմ տանջելու մարմինս<br />
օտարի դաժանությամբ, մինչ կգտնեմ հարմար զգեստը քսանամյակի երեկոյիս<br />
պատրաստվելու համար, ինձ մեր դռան չաղլիկ ու բամբասկոտ հարևանը այդպես<br />
էլ չի հասցնի ասել, որ հիմա արդեն ժամանակն է պսակվելու: Ես երբեք չեմ լինի այս<br />
կյանքի հերթական օրինակելի ավարտականը: Բայց չեմ իմացել, թե ինչու և ինչպես<br />
դա կլինի:<br />
Ծիրան շատ էի սիրում, իսկ մեր ազգի մեջ այդ միրգը արգելված ցանկություն<br />
էր, մեր ծիրանից ոչ թե արևի, այլ արյան հոտ էր փչում: Պատմում են, թե մեր տոհմի<br />
պառավներից մեկը շատ չար սիրտ է ունեցել: Եղել է այնպես, որ մի օր հարևանի<br />
աղջիկը ծառի տակ թափված անպետք ու լխկած ծիրանները հավաքել է ու կերել:<br />
Պառավը բացել է բերանը ու կյանքի գարշանքը դուրս է թափվել նրա սմքած շուրթերից,<br />
լցվել է այգին ու հարևանի աղջկա սիրտը: Ասում են աքլորականչի հետ թաղում<br />
հարայ է ընկել, կտուրից կախված աղջկա պարող մարմին են իջեցրել ու ողբացող<br />
մայրը անեծք է թափել, անիծել է, որ անմեղ արյան վրեժը մեր ազգի սերմից<br />
դուրս գա, մեր մայրերն էլ սգան անմեղ մեռնող իրենց դուստրերի չորացած տարիները:<br />
Մեր մեծ պապը նույն երեկո մորթել է ծիրանի այգին, իսկ լուսադեմին մորթված<br />
ծառերի բներից արյուն է հոսել, արյունը ջրել է այգին։ Այդ դեպքից հետո այգու<br />
նորատունկ ծառերի ծիրանը, երբ հասել ու քաղցրությունից ճյուղին ճաքել է, այդ<br />
ճաքից քաղցր հյութի փոխարեն լեղի արյուն է ժայթքել ու ընկել անցնող-դարձողների<br />
դեմքին: Ես ծիրան շատ էի սիրում ու մեր այգում ոչ մի հատ ծիրանենի չկար:<br />
Սենյակումս շատ տաք էր, բայց մարմինս ցրտից սրթսրթում էր ու մրսում, ցրտահարվել<br />
էի երևի, սպիտակ վերմակից սառնության ու արյան հոտ էր փչում: Ես հոգնել<br />
էի թաց անկողնու մեջ անշարժ պառկելուց, իջել ու կանգնել էի մաքուր սենյակիս<br />
միակ հայելու դեմ. հայելիներն էլ մեկ լրիվ դատարկ էին, մեկ էլ հայտնվում էին<br />
տարբեր դեմքերով նույն աղջիկները, ես ինձ ուզում էի գտնել նրանց ծանոթ դեմքերի<br />
մեջ, հետո նորից դատարկ էր, ու ստվերները պարում էին այդ լքված հայելիներում,<br />
նույն պահին հոգիս անջատվել էր հիվանդ մարմնիցս, թողել էր ինձ լրիվ մենակ,<br />
նա գնացել էր կորած այգում զբոսնելու ու այգուց ինձ համար նվեր էր հետը բերել՝<br />
մի բուռ հող՝ արյունով շաղախված, այդ խյուսից ոչ արյան ու ոչ էլ հողի հոտ էր եկել,<br />
դրանից եկել էր այն հոտը, որը զգում ես, երբ նորածին երեխայի մաշկը կպնում է<br />
դեմքիդ: Վերմակս մեկ օձ էր դառնում ու մեկ պարան, փաթաթվում էր վզիս, ոտքերիս,<br />
ես խեղդվում էի, իսկ իմ գրկում ինձնից դեռ չծնված իմ երեխան էր, ես ագահորեն<br />
նրա հոտն էի խմում, ես խմում էի այն բոլոր երեխաների հոտը, որ այդպես<br />
էլ չծնվեցին:<br />
Բայց նրա դեմքը հայելու մեջ հիշեցնում էր ջրազուրկ կաշվով պառավի, ով<br />
զզվելի լեզվով անընդհատ լպստում էր շուրթերը, իսկ ես արդեն լողում էի անսահման<br />
հանգստության մեջ, ես երջանիկ էի, որովհետև ինձնով էր, որ ամեն ինչ կավարտվեր,<br />
անեծքները յոթ պորտ կարող են ձգվել, իսկ ես վերջինն էի:<br />
28
ԿԱՐՄԻՐ ԲԼՈՒՐԸ<br />
Ես վաղուց գիտեի վիշապի և Կարմիր բլուրի հեքիաթը, այդ հեքիաթը իմ քրքրված<br />
հիշողությունների հետ համերաշխ ապրում էր, ես չէի կարողանում նրան բաց թողնել,<br />
որովհետև այն ամենը, ինչ կապված էր մորս հետ՝ որքան էլ հոգիս ցավին վարժեցնող<br />
ամենօրյա սրբազան ծիսակարգ հիշեցներ, դարձել էր ապագաս սպանող<br />
կախվածություն: Արդեն երեք տարի մեր փոքրիկ խոհանոցից մորս թխած գաթայի<br />
հոտը չէր գալիս, ու ես չէի կարողանում հրճվել՝ նայելով խորիզի մեջ լողացող չամիչներին,<br />
որոնք ինձ միշտ ջրով լցված փոքրիկ փուչիկներ էին հիշեցնում, որովհետև<br />
երեք տարի առաջ, երբ սպիտակ մեքենան եկավ և մայրիկիս տարավ, ես այլևս<br />
նրան չտեսա, ավելի ճիշտ նա, ում տեսա օրեր հետո՝ մոխրագույն դեմքով, կապտած<br />
շրթունքներով և ինձ համար անհասկանալի սառը ձեռքերով մեկն էր, իսկ մայրիկի<br />
ձեռքերը միշտ այնքան տաք էին, որ երբ հպվում էին ինձ, ջերմացնում էին ամբողջ<br />
էությունս այնպես, ինչպես գարնանային արևի առաջին շողիկը քարերի վրա<br />
նիրհող կատվին։ Բայց այդ օրը նրա ձեռքերը մեկընդմիշտ սառեցրեցին թե՛ սիրտս<br />
և թե՛ հոգիս: Իսկ երբ վառեցին նրա նկարի երկու կողմերում դրած մոմերը, ես հասկացա,<br />
որ ինչպես մայրիկի ձեռքերն էին դադարել խորհրդանշել իմ կյանքի ջերմությունը,<br />
այնպես էլ զույգ մոմերի դողացող լույսը էլ երբեք չի հիշեցնի ինձ Սուրբ<br />
Ծննդյան սեղանը:<br />
Հորս սիրում էի մի սիրով, որ հունցած էր մի քիչ ատելությունից ու մի քիչ էլ<br />
խղճահարությունից: Այնքա՜ն էի սիրում նրան, երբ խոհանոցում նստած իր կյանքի<br />
պես դառը սուրճի բաժակը ձեռքին՝ որբացած ու արնակալած հայացքով նայում էր<br />
դիմացի շենքի ճաքճքած ապակիներով պատուհաններին, մինչ ուռած ու դողացող<br />
մատների արանքում մխում էր ճմռթված ու դեղնած ծխախոտի գլանակը՝ նա սև<br />
սուրճի ու դեղնած գլանակի արանքում իր որբացած էությունն էր փորձում գտնել:<br />
Ու նույնքան էլ ատում էի, երբ տուն էր մտնում աչքերի այն հայացքով, որ նորին<br />
մեծություն օղու ստեղծագործությունն էր․ օրորվելով կգար, ցեխոտված կոշիկներով<br />
կնկներ դարչնագույն բազմոցի ծայրին, ու ես չէի իմանա քնած է, թե արթուն: Այդ<br />
պահերին նա ինձ համար ամենաանտելի մարդն էր մեր կորուսյալ երկրագնդի վրա:<br />
Այնպես էի խղճում նրան, երբ ողջ գիշեր կրկնում էր միևնույն բանը, թե շատ է հոգնել<br />
և ուզում է տուն գնալ: «Տուն եմ ուզու՜մ, տու՜ն» կրկնում էր մեկը, ով այդ պահին<br />
պառկած էր սեփական տան մաշված բազմոցին: Ես կտայի աշխարհի բոլոր ջըրով<br />
լցված գույնզգույն փուչիկները, միայն թե հայրիկը էլ չհոգներ, գոնե մի քիչ<br />
հանգստանար և վերջապես հասկանար, որ տանն է, իր տանը, և չունի ուրիշ տուն,<br />
ուր շարունակ ձգտում էր նրա հարբած ու որբացած հոգին: Ես մաքրում էի նրա<br />
կոշիկների վրայի ցեխը՝ սև կոշիկները մաքրությունից այնպես էին փայլում, որ ծակծկում<br />
էին աչքերս, ծակծկում էին նաև միտքս, որովհետև սկսել էի գիտակցել, որ<br />
ձեռքիս խոնավ լաթի կտորը երբեք ընդունակ չի լինի մաքրել նրա հոգին դանդաղ<br />
29
ԱՐՁԱԿ ԴԻԱՆԱ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ<br />
այլանդակող կեղտը: Անկախ նրանից, թե քանի հավատքի առագաստ էի այրել<br />
անձրևախում խավար գիշերներում, միևնույն է իմ սրտի մութ փողոցներով շարունակում<br />
էր թափառել արտաքսված ուրվական հիշեցնող այն փոքրիկ տղան, ով դեռ<br />
հավատում էր կյանքի հեքիաթին: Ես ու նա, իմ երկու անհաշտ եսերը իրենց էին<br />
փորձում գտնել վառվող զույգ մոմերի թույլ ու դողացող լույսի միջանցքում՝ նա երևի<br />
Կարմիր բլրի վիշապին էր դեռ սպասում. մորիցս մնացած ամենաքաղցր հուշը,<br />
քաղցր, ինչպես նրա պատրաստած չամչից փուչիկներով գաթան: Մայրիկը միշտ<br />
պնդում էր, որ տեսել է իր հայրական տան կտուրից լեռների մեջ բացվող բրոնզագույն<br />
քարերով արահետը, որը տանում էր դեպի Կարմիր բլուր՝ արծաթե թևերով<br />
վիշապի մոտ: Մայրիկն իր հեքիաթը միշտ սկսում էր վաղուց մոռացված աստվածներով,<br />
թե ինչպես են այդ աստվածները իրենցից մեկին տապալում երկիր, բայց<br />
ընկնելով կարմիր գույնի քարերից ու փոշուց բաղկացած սարի վրա՝ գահընկեց աստվածը<br />
վերածվում է վիշապի: Այդ օրվանից բլուրն ու վիշապը անբաժան են իրարից:<br />
Հեքիաթի վերջում մայրս միշտ կրկնում էր, որ եթե գտնվեն մարդիկ, ովքեր կկարողանան<br />
հասնել Կարմիր բլուր և հայտնաբերել ներսում վիշապի ապաստանը՝ Ղաչաղների<br />
բույնը, ապա կերպարանափոխված աստվածը նրանց բոլոր երազանքները<br />
կիրականացնի, անգամ կբուժի աչքին անտես հիվանդությունները:<br />
Հաստատ որոշել էի՝ գտնելու եմ վիշապի ապաստարանը, հիմա վստահ էի, որ<br />
նա գոյություն ունի, մայրիկը հավատում էր իր պատմած հեքիաթին ու խնդրում,<br />
որ ես երբեք չմոռանամ ու միշտ հիշեմ, որ վիշապը կա, գոյություն ունի, հեքիաթ<br />
չի: Իմ փնտրածը գտնելու համար ես պիտի հասնեի մորս հայրական տունը՝ չորս<br />
կողմից սարերով շրջապատված փոքրիկ ավանը` հենց այդ լեռներում էր Կարմիր<br />
բլուրը: Ես հիշում էի, որ այն յոթ լեռնակատարների մեջ է գտնվում: Քայլում էի կանաչ<br />
դաշտի ու խոր ձորի մեջտեղում ընկած ճանապարհով, ու ձորը ձգում էր ինձ,<br />
որովհետև սպիտակ էր, ու այդ սպիտակը ինձ հեքիաթ էր պատմում, այդ սպիտակը<br />
ամպերն էին՝ գուցե մի ուրիշ կործանված աստված էլ դանակով երկնքից փոքրիկ<br />
պատառներ էր փրթել ու լցրել ձորի մեջ: Կարող էր լինել, կյանքում ամեն ինչ էլ կարող<br />
է լինել, չէ՞ որ ամենաշատը լինում է հենց այն, ինչը մենք երբեք չենք տեսնում,<br />
ու երևի մայրս այս մի հեքիաթը պարզապես չի իմացել, թե չէ անպայման ինձ կպատմեր<br />
ու հետո խոսք կառներ, որ միշտ հավատամ:<br />
Իրիկնամուտին յոթը սարերին էի հասել ու հասկանում էի, որ դադարել եմ որևէ<br />
բան հասկանալ, որովհետև ամբողջ ընթացքում արևը խանձել էր մտքերս, ես զգում<br />
էի, որ ընդունակ եմ միայն զգալ, զգալ կարմիրը, որ մոտենում էր, ընդառաջ էր գալիս<br />
ինձ, կարմիրը հեղեղել էր սիրտս, թափվում էր աչքերիս բիբերից: Հեռվում թևաբախյուն<br />
էր, այդ բախյունը արծաթահունչ մաքրություն ուներ, հետո զգացի երկինքը,<br />
որն առանց հատակ էր….<br />
Երևի այդ առանց հատակ երկինքը հենց Ղաչաղների բույն կոչվածն էր, այնտեղից<br />
պիտի բուժվեին աչքին անտես հիվանդությունները ու իրականանային իմ որբացած<br />
երազները, ես հասկացա, որ զգում եմ նրա ողջ ուժը, մոգությունը, լույսը ու<br />
անցյալի հմայքն իմ ուժասպառ երակների մեջ ու հանկարծ արթնացա՝ հորս ցեխոտ<br />
30
կոշիկները գլխիս վերևում: Նա ինձ էր նայում վախեցած, խեղճացած ու օգնություն<br />
աղերսողի հայացքով: Խղճացի, մի քանի ժամ շարունակ զառանցել էի, վախեցել էր,<br />
որովհետև չէր հասկացել արտաբերած խոսքերի իմաստը, մտածել էր՝ հիվանդացել<br />
եմ: Ես հավատում էի այն ամենին, ինչը իրականության մեջ երբեք չէի տեսնի, իսկ<br />
նա՝ իր օղու թափանցիկ բաժակներին: Բայց ճանապարհս իզուր չանցա, ճշմարտացի<br />
էր հավատքս, որովհետև հայրիկին էլ երբեք չտեսա թափանցիկ օղու հայացքով,<br />
նա գտավ իր տունը ու կարողացավ հանգստանալ:<br />
31
ԱՐՁԱԿ<br />
ՏԻԳՐԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ<br />
Արձակագիր<br />
ԳԻՏԱՓՈՐՁ 291․<br />
«ՏԱՃԱՐԻ» ԳԱՂՏՆԻՔԸ<br />
Իբրև նախաբան մեր տարերային մտքերի հոսքին պիտի գրեմ, որ հաջողեցինք<br />
վերջապես, տարիներ ի վեր գործադրած ջանքերից հետո, ստեղծել մի եղբայրություն,<br />
երբ մեր ամենամոտ բարեկամները հավաքվեցին զարմանալի մի դիպվածով։<br />
Բոլորիս հոգնեցրել է պոստմոդեռնիզմի մուսան, և աշխարհով ընկած փնտրում<br />
ենք իմաստության հին ասպետներին, որոնք մի ժամանակ թափառում էին արեվելքի<br />
քաղաքներում: Մենք ակադեմիկոսներ չենք և ոչ էլ պրոֆեսորներ, այլ ավագ<br />
վարպետներ, որ ոտքով անցնում են այս երկիրը հյուսիսից հարավ։<br />
Բարկ ամառվա կեսին մտանք Սուլեմայի լեռնանցքը և հայտնվեցինք բարձրադիր<br />
ալպիական լեռնալանջերին: Այս ճանապարհներն անշուշտ հայտնի էին մարդկանց։<br />
Մենք ուխտի էինք եկել արևելքի մեծագույն հոգևոր կենտրոններից մեկը՝<br />
Աստվածածնի տաճար։ Ուխտավոր վարպետներին ապշեցրել էր երկհարկ ու հոյակապ<br />
քանդակներով զարդարված կառույցը, որն իր լիրիկական ճարտարապետությամբ<br />
և առեղծվածներով գերում էր իմաստուններին։ Առհասարակ այս փոքրիկ<br />
հողակտորի վրա հսկայական քանակությամբ սրբարաններ կան, որ ոչ միայն հոգևոր<br />
առումով են կենդանի պահել մարդու ստեղծագործ միտքը, այլ վերածվել են ինչոր<br />
«misteria»-ի: Կարո՞ղ եք պատկերացնել մարդկանց, որոնք չլինելով աշխարհիկ<br />
անձ, երբեմն դուրս գտնվելով հասարակությունից, ոգեկան ահռելի ճիգով փորձել<br />
են կառուցել «ՏԱՃԱՐԻ» երևութական մարմինը։<br />
32
-Եվ ո՞ւմ տիրույթներն էին սրանք,- հարցրեց ինձ մեծ վարպետ Ալբերտը։<br />
-Արևելքից Կովկաս թափանցած իշխանների, որոնք իրենց քաջագործությունների<br />
համար տոհմական կալվածքներ ստացան Իբերիայի արքաներից` Օրբեթի<br />
ամրոցը։ Հետո Օրբելյանները գժտվեցին թագավորական ընտանիքի հետ, հրաժարվելով<br />
նրանց գերագահությունից, և առաջնորդելով սեփական զորքը, տեղափոխվեցին<br />
հարավ։<br />
-Իսկ այստեղ ուրիշ իշխաններ չկայի՞ն։<br />
-Կային, անշուշտ,՝ Խաղաբակյանները։ Նրանք ևս անվանի տոհմ էին, իմաստուն,<br />
ուսյալ, նույնիսկ հասցրեցին համալսարան հիմնել, որն արևելքում հայտնի էր որպես<br />
«երկրորդ Աթենք պանծալի»։<br />
-Կոնստանդնուպոլսից, Ալեքսանդրիայից հետո ի՞նչ պիտի սովորեցնեին այս<br />
ծերպերում թաքնցված վանականները․․․<br />
-Գիտելի՛ք, Ալբերտ, գաղտնի՛ գիտելիք։<br />
Նայի՛ր Տաճարին և կտեսնես համեստ ճարտարապետական չափերի մեջ հզոր<br />
մի գաղափար, փիլիսոփայական ընկալում, յուրաքանչյուր քայլափոխին խորհըրդաբանությամբ<br />
հագեցած հորինվածքներ և բարձր արվեստ։ Իր ժամանակներում<br />
այս մեկուսի համալիրը ողջ արևելաքրիստոնեական աշխարհի եզակի ճարտարապետական<br />
հորինվածքներից էր, քանի որ ստեղծվել էր պատմական հախուռն<br />
մի շրջանում, որպես թաքնագիտության ու խորհուրդների «բառարան»՝ մինչ մեծ<br />
վարպետի կողմից Տաճարի կառուցելն իր մեջ ներառելով ժամանակն ընդգրկող<br />
մտավոր փառահեղ նվաճումները։ Տե՛ս, այս լեռնագագաթները, որ ավելի քան 200<br />
օր ծածկված են մնում թավ մառախուղով, երբեք չեն բացում իրենց գլուխները, և<br />
անկարելի է տեսնել այն բուժիչ առվակները, որ հորդում են սառցադաշտերից։ Ասում<br />
են, այս կողմերում քարանձավների մեջ կառուցված թաքստոցներ կան, և իշխանների<br />
ողջ հարստությունը՝ քառասուն ուղտաբեռ ոսկի ու մետաքս, թաքցրել են թաթարներից<br />
ու կորցրել խորշերում։ Դրանցից մեկում ես, իհարկե, եղել եմ այնտեղ<br />
ոսկի չկար, բայց գիշերելու համար հարմար էր և նայում էր ուղիղ ամրոցին մի 1000<br />
ոտնաչափ բարձրությունից։<br />
Հինգ մագիստրոսներ, որոնք ծագում էին մեծ իմաստասերների տոհմից, անցնելով<br />
փորձի ու մտածողության երեք աստիճանները, օծվել էին իբրև մեծ վարպետներ<br />
և թափառում էին աշխարհում, փնտրելով գաղտնի գիտելքներ, մոռացված այն ժամանակներից<br />
ի վեր, երբ մարդկանց կենդանի մտածողությանը փոխարինելու եկավ<br />
արհեստական իմացությունը, առանց կենսափորձի և ոգեկան ապրումների ինքնակառավարվող<br />
մեխանիզմների դարաշրջանը։<br />
Չոր փայտը վառվում էր հաճելի բույր արձակելով անձավում, համքարության<br />
բոլոր անդամները նստած էին կրակի կողքին, խմբվել էին համաձայն գիտակցության<br />
կենտրոնացման օրենքի. գծագրել էին աստղային հորինվածքը, որը խորհրդանշում<br />
է մարդուն, իսկ կենտրոնում կրակն էր։ Մնալով անշարժ, իրար հոջորդելով, ասես<br />
մոռացված մի խաղ խաղային, Վարպետները զրուցում էին՝ շարունակելով միմյանց<br />
միտքը։ Նրանք պիտի հասնեին իմացությունների բացարձակ ներդաշնակության։<br />
33
ԱՐՁԱԿ ՏԻԳՐԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ<br />
Նրանց գիտելիքների զուգադրումից էր ծնունդ առնելու Տաճարի տեսիլքը, որը պիտի<br />
կառուցվեր ջրերից ազատված նոր հողերի վրա։<br />
-Զարմանալի է, բայց միջնադարի մտածողությունը ենթարկվում է ընդհանուր<br />
օրինաչափությունների, և դա տարածվում էր Կորդոբայից մինչև Նովգորոդ, Բրիտանական<br />
կղզիներից մինչև Պարսկաստան։- Բարձրաձայն մտորում էր եղբայր Յանուշը։-<br />
Հեգելը պնդում էր, որ համաշխարհային արվեստը զարգացման երեք փուլ<br />
է անցել. արխայիկ, դասական և ռոմանտիկական։ Թերևս, հենց այս երեք հաջորդական<br />
ցիկլերի ընթացքում են վերջնականապես ձևավորվել տաճարի միստիկական,<br />
հոգեբանական և փիլիսոփայական հասկացությունները։ Միջնադարում տաճարն՝<br />
իբրև հավերժական կեցության խորհրդանիշ, ներառում է մարդու մտավոր ընկալման<br />
բոլոր ոլորտները՝ դառնալով իդեալական աշխարհի հոգևոր մարմնավորում։<br />
Միջնադարյան մարդը ապրում էր հստակ սահմաններում: Աստվածաբանական հայեցակարգերը<br />
նախասահմանում էին նրա կյանքն ու գործունեությունը, և մարդը<br />
վերապրում էր քրիստոնեական ուսմունքի իդեոլոգիան՝ դրախտում հայտնվելու<br />
երազանքով։ Համընդհանուր գաղափարի գերակայող ազդեցությամբ ստեղծվել էր<br />
մի դաշտ, որի տարբեր ոլորտներում ներգրավված անհատները կերտում էին միասնական<br />
գաղափարական կառույցը՝ տաճարը։<br />
-Դե հա, ճիշտ եք, բայց տեսե՛ք, դուք մի երկրում եք, որն առաջինն ընդունեց սիրո<br />
կրոնը։ Սակայն քարոզիչներն իրենց հետ բերեցին գաղտնիքներ, որոնք վեր էին սովորական,<br />
բանական արարածների ընդունակություններից։ Հայտնվեցին այն եզակի<br />
գլուխները, որոնք սկսեցին մշակել ու տեղայնացնել այս գիտելքները, միախառնելով<br />
դրանք, իրենց ունեցածն ու սեփական փորձը։ Այսպիսով, հայերի տաճարաշինության<br />
ավանդույթն՝ իբրև հայտնագործություն, իր վերջնական հատակագծման<br />
մշակվածությամբ ամբողջացնում էր հենց կոսմոլոգիական ընկալումը։ Միջնադարյան<br />
մարդն ուղենիշ դարձնելով քրիստոնեական վարդապետությունը սեփական<br />
մարմինն ընկալում էր որպես միկրոտիեզերք և անավարտ տաճար, որը շարունակ<br />
ապաշխարհության և տառապանքի ճանապարհով պիտի կատարելագործվեր և<br />
մեղքերը թոթափելով արժանանար երկնային արքայության։ Քրիստոսը օրենքի ուսուցիչների<br />
հետ զրույցում ասում է նրանց. «Քանդե՛ք տաճարը, և ես այն երեք օրում<br />
կկառուցեմ»։ Կրոնական վարդապետությունները և ծեսերը ավելի մեծ դեր են կատարում<br />
հատակագծի համաչափության և դասավորությունների մեջ, քան արվեստն<br />
ու ճաշակը։ Այնուամենայնիվ, պատմական աղբյուրների քննությունը թույլ է տալիս<br />
դատել, որ հատակագծման մեթոդների ակունքները պատկանում են առավել հին՝<br />
դիցապատմական, նախաքրիստոնեական ժամանակներին։ Սովորաբար կրոնադոգմատիկ<br />
սահմանումները և մտահղացումները սնվում են ավելի վաղ մշակված<br />
էմպիրիկ հայեցումներից և վերջնական կերպ ստանալով՝ ձևավորվում է «կանոնը»։<br />
Այն իբրև քարացած ինտելեկտուալ արդյունք հասանելի էր դառնում միայն ընտրյալ<br />
և հոգևոր դասին։<br />
-Եղբայրներ, արևելաքրիստոնեական մշակույթը, որքան էլ անուղղակի կապի<br />
մեջ լինի Եվրոպայի հետ, այնուամենայնիվ, տարբերվում է իր միֆական մտածո-<br />
34
ղությամբ, նրա համար աշխարհարարումը որոնումների մշտական ցիկլի մի անբաժան<br />
մաս է, նման այն ճամփորդության, որը կատարում էր Գիլգամեշը։- Կրակի<br />
ցայտող շիթերի միջից հնչում էր բժշկագետ Ռոնինի ձայնը։- Որպես ակնառու օրինակ<br />
վերցնենք վաղ միջնադարյան ճարտարապետությունը՝ կատարյալն արվեստներից:<br />
Այս շրջանում բոլոր բարդ կոնստրուկցիաները՝ տաճարները նախագծել և<br />
ղեկավարել են բարձրաստիճան կղերականները, օգտագործելով հունահռոմեական<br />
կառուցողական արվեստի գիտական փորձն ու նվաճումները և կատարելության<br />
են հասցրել տաճարի կառույցի կոնցեպտը, օրինակ, հրեշտակների տաճարը՝ Զվարթնոցը։<br />
Հայ եկեղեցին իր հաստատմամբ ամենևին չմերժեց ու չոչնչացրեց անցյալի<br />
ահռելի գիտելիքային հենքը, դրա հիմքի վրա ստեղծվեց գրային համակարգ, ծավալվեց<br />
թարգամանչաց շարժում և կայացավ ոսկեդարը, իսկ արդեն միջնադարի մեծ<br />
նվաճումներից էին համալսարանները, որոնք նպաստում էին գիտելիքի վերարտադըրմանն<br />
ու մտքի զարգացմանը։<br />
-Այո՜, հայրս մի ընկեր ուներ, որ ծանոթանալով այդ թարգմանական տեքստին<br />
այն անվանեց «թարգմանությունների թագուհի»։- Աչքը կրակի լույսերից կկոցելով<br />
կիսաձայն ասաց Կոստանը։<br />
Մտավոր զարթոնքին զուգընթաց հայ իրականության մաս դարձան արիստոտելականությունը,<br />
նորպլատոնականությունը և մի շարք այլ փիլիսոփայական<br />
ուղղություններ, որոնց կողմից ընդգծված հայեցումները փիլիսոփայության, բնագիտության,<br />
գեղագիտության և իրավագիտության բնագավառներում հարազատ<br />
արձագանք ստացան մեզանում։ Քրիստոնյա աշխարհից մեկուսացված, անխառն<br />
դավանական աշխարհայացք ունեցող Հայ եկեղեցու միասնական արմատական<br />
մոտեցումը հստակ էր, ու հոգևոր հայրերը չէին հանդուրժում զարտուղի աստվածաշնչյան<br />
մեկնաբանումները։ Զարմանալի չէ, որ նրանք, ովքեր փոքր-ինչ կասկած<br />
կամ անհամաձայնություն էին հայտնում, դիտվում էին իբրև հերձվածներ։<br />
-Այո, այդ պատճառով հազարավոր պավլիկյան աղանդավորներ լքեցին երկիրը<br />
հասնելով մինչև Եվրոպա։ Հասարակական հուզումների պատճառը, անօրինություններն<br />
էին, եկեղեցու և պետության սերտաճումը, որ կաթվածի հասցրեց երկիրը։-<br />
Գլուխը թափահարելով մտմտում էր Ալբերտը։<br />
-Բայց հենց այս փոթորկումների և ցնցումներ մեջ ծնվեց մի հանճարեղ բան, որն իր<br />
արժեքով հավասարվեց Ավետարանիչների մտքին, արտածելով սերը տառապանքի<br />
մեջ՝ Նարեկացու «Ողբը»։- Առարկեց Կոստանը։- Նարեկացին խոսքային տարերքի<br />
մեջ թափանցեց ու անուղղակի տվեց լոգոսի բանալին, առաջիններից էր, որ տաճարը<br />
կառուցեց բառերի միջոցով։ Նա մի ներբողով սահմանեց տաճարի հրաշագեղ պատկերումը,<br />
կառուցելով այն Թեոդոքոսի՝ Տիրամոր մարմնաձևությամբ։ Եկեղեցի կառույցը<br />
ի սկզբանե կրում է մարմնաձևության տիպ: Դրանով է մեկնաբանվում այն,<br />
որ եկեղեցին միջնադարում ընդհանրացվում է կույսի, հարսի և կնոջ հետ։ Որոշ<br />
ժամանակ առաջ, Լաուրենցիանա գրադարանում, աչքովս մի ձեռագիր ընկավ,<br />
որտեղ Վիտրուվիոսն էլ էր տաճարի կառուցման հիմքում դրել մարդու անատոմիական<br />
կառուցվածքը։ Հապա տե՛ս․<br />
35
ԱՐՁԱԿ ՏԻԳՐԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ<br />
Ծավալվել են աչքերը ծով<br />
Առավոտվա ծովի վրա ծիծաղախիտ,<br />
Ինչպես երկու փայլակնաձև արեգակներ.<br />
Շողն է նման լուսացնցուղ այգաբացի:<br />
Թափվում էին այտերից վառ<br />
Դափնեվարդի ու նռնենու ծաղկաթերթեր.<br />
Գեղաշիտակ իրանից սիրան էր կարկաչում<br />
Հուզավարար կենսատու սեր:<br />
Կամար կապած թևերը գիրգ՝<br />
Երգում էր նա ախորժալուր ու գեղգեղուն,<br />
Ելևէջներն հյուսում իրար.<br />
Շարժվում հանդարտ ու ճեմում էր թիկնեթեկին:<br />
Բերանն երկթերթ, շրթունքներից վարդն էր կաթում.<br />
Լեզվի տավիղն էր քաղցր երգում հուզումնահորդ.<br />
Շողում էին նույն կենսավառ<br />
Սիրով չքնաղ ու գինեթույր<br />
Ծամերն իրենց գիսակներով խոպոպավոր:<br />
Այդ վարսերը համերամ զա՜րդ , համորեն զա՜րդ,<br />
Ոլորք առած եռահյուսակ՝<br />
Բոլորվել են այտերի շուրջ.<br />
Լուսափայլ է ծովը, կարմիր վարդով լցված,<br />
Դաստակներն են մանուշակի ծիրանի փունջ:<br />
Բուրում էր նա կնդրուկի պես<br />
Աստվածային հրով լցված մի բուրվառի.<br />
Ձայնն էր մեղուշ, քաղցրանվագ:<br />
Զարդարված էր պատմուճանով գեղեցկատես,<br />
Որ բեհեզի կապույտ, որդան ու ծիրանի<br />
Գույներով էր ոսկեշողում.<br />
Գոտին կամար, արծաթափայլ,<br />
Ոսկետտուն ու նրբակերտ՝<br />
Պաճուճված էր ակնեղենով շափյուղայի:<br />
Երբ շարժվում էր մարգարտափայլ գեղեցկությամբ,<br />
Քայլերի հետ շողն էր կաթում իր ոտքերից:<br />
Քեզ պսակող Թագավորին<br />
Ու նորածին այն Փրկչին փա՜ռք<br />
Հավիտյանս հավիտենից. ամեն:<br />
-Կոստան, Վաղ միջնադարի փիլիսոփա Դավիթ Անհաղթն իր «Սահմանք իմաստասիրութեան»<br />
երկում նշում է, որ ճանաչումը սկսվում է նյութական գոյերի, իրերի<br />
ճանաչումից և անցնելով աննյութ ձևերի ըմբռնման աստիճանով, ավարտվում է<br />
բացարձակապես աննյութ գոյի՝ Աստծո ճանաչումով։<br />
36
-Թու՛յլ տուր լրացնեմ,- ասաց Յանուշը։- Մարդու հոգին օժտված է երկու տեսակ<br />
ընդունակություններով՝ ճանաչողական և կենդանական: Եվ գիտեք, բնական է, որ<br />
Անհաղթը միակ մտածողը չէր: Ոսկեդարի ականավոր գիտնականների փաղանգում<br />
իր պատվավոր տեղը գրավեց աստղագետ, մաթեմատիկոս, բնագետ և աստվածաբան<br />
Անանիա Շիրակացին, ով բնական գիտությունների և աստվածաբանությանը<br />
զուգահեռ դիտարկումների հիման վրա փիլիսոփայական նոր դիսցիպլին<br />
հեղինակեց ու «Բնափիլիսոփայություն» անվանեց։ Նա խորը քննության առավ հունական<br />
միջավայրում սկզբնավորված տիեզերքի կառուցվածքի մասին գիտական<br />
մոտեցումները և հանգեց արեգակնակենտրոն տիեզերքի հիմնարար հայեցմանը։<br />
-Ի դեպ, Յանուշ, նա գնացել էր երկրի հեռավոր նահանգներից մեկում գտնվող<br />
Թիլ վանքը և համոզում էր հայրերին, որ իրեն գաղտնի գիտելիքներին հաղորդակից<br />
դարձնեն՝ տիեզերագիտության մեջ հմտանալու համար։<br />
-Եվ ուրեմն,- շարունակեց ընդհատված միտքը Ռոնինը,- 12-14-րդ դարերի հայ<br />
փիլիսոփաները սնվելով գոյաբանական հայացքներում արիստոտելականության<br />
դրսևորումներից, համոզված էին, որ ոչ միայն հավատով, այլև բանականությամբ՝<br />
«բնական քննությամբ» կարելի է ապացուցել Աստծո գոյությունը: Այդ կապակցությամբ<br />
նրանք վկայակոչում էին անտիկ փիլիսոփաներին, մասնավորապես, Պլատոնին<br />
և Արիստոտելին, ովքեր «հաւատք ոչ ունեին, բայց բանական քննութեամբ<br />
կացուցին թէ է՛ Աստուած»:<br />
37
ԱՐՁԱԿ ՏԻԳՐԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ<br />
Ի հայտ են գալիս բազմաթիվ արձագանքներ, որոնք ոչ միայն արտահայտվում<br />
են փիլիսոփայության կամ աստվածաբանության, այլև կառուցողական և գեղեցիկ<br />
արվեստների մեջ։ Պատմական որոշ շրջաններում, երբ աստվածաբանական սկըզբունքներին<br />
տրվում են մեծ նշանակություն ունեցող նոր մեկնաբանություններ, այդ<br />
հասկացությունները համապատասխանաբար թելադրող են դառնում ճարտարապետական<br />
նոր կամ ավանդաբար ծանոթ, բայց գործածությունից դուրս եկած ձեվերին,<br />
որոնք որպես տվյալ մշակույթին հատուկ ձևաստեղծման պահանջ, կարող<br />
են հասնել համընդհանուր նշանակության։ Խաչաձև կենտրոնագմբեթ եկեղեցու<br />
կոնստրուկցիոն գաղափարը մեկ անձի կամ ճարտարապետական դպրոցի հղացում<br />
չէ, այլ դարերի ընթացքում կուտակված տիզերագիտական և վախճանաբանական<br />
գիտելիքների նյութական մարմնավորում։<br />
-Հաստատապե՛ս,- նայելով հեռուն շարունակեց միտքը եղբայր Ալբերտը,-<br />
«Եկեղեցի-տաճար» կառույցի հիմքում ակնհայտ է պլատոնական տիեզերքի սահմանման<br />
արձագանքը՝ իբրև վեցաթև խորհանարդ՝ դետերմինատիվ, որ կառույցի ճիշտ<br />
կենտրոնն է: Նրան հավասարադիր անկյունային մույթերն են, որ խորհրդանշում են<br />
աշխարհի չորս կողմերը։ Սրանք ամբողջացվում են խաչաձև հորինվածքի հետ, որ<br />
մեր ենթադրությամբ նոր աշխարհի մարդու աղերսն է խաչի նոր գյուտին։ Կառույցն<br />
ամբողջացնում է գմբեթը, որ մարմին է հաղորդում հոգու տաճարին՝ փակելով նրա<br />
գլուխը վեղարով։ Շեղակի թեք կտրվածքով նեղ պատուհանները, օրվա որոշակի<br />
38
ժամերին, թույլ են տալիս, որ լույսը շեշտակի թափանցի կառույցի ներսը: Ֆիքսված<br />
պահին այն հայտնվում է ճիշտ խորանի առաջ, որպես Սուրբ Հոգու էջք։<br />
-Միջնադարյան մարդու ընկալմամբ երկնային ուժի հետ հաղորդակցվելու համար<br />
հնարավորությունները սահմանափակ էին։ Եթե փորձենք վերարտադրել այս շրջանի<br />
անհատի գիտակցությունը, ապա մոտավոր պիտի ստացվի հետևյալ պատկերը.<br />
ծիսական արարողությունը (ժամերգություն, պատարագ) խիստ կարևոր էր հավատավորի<br />
համար, այստեղ ծեսերը հիշատակության բնույթ են ունեցել, քանզի Նորավանքը<br />
պարփակ, անջատ սրբավայր էր։ Հայկական ճարտարապետության մեջ<br />
եղած երկհարկ կառույցների հարկաբաժինների կապակցումը կատարվում էր ժամանակավոր<br />
փայտե սանդուղքների միջոցով, որոնք ծեսերի ավարտից հետո հանվում<br />
էին, և վերին հարկը դառնում էր մեկուսացված ու անմատչելի։ Երկրորդ հարկերի<br />
մուտքի մոտ պատրաստվում էր կարճ հարթակ և մի քանի սանդուղք, որոնք<br />
վերևից կցված էին լինում կառույցին։ Սա եզակի լուծում է և գալիս է ապացուցելու<br />
այն տեսակետը, որ վանքի տարածք ոչ մի օտարական մուտք չուներ և որ այն արգելված<br />
վայր էր՝ հասու միայն իշխանական ընտանիքին ու երեցներին:<br />
-Զարմանալի է,- իր արծվային հայացքով Կոստանը նայում էր քարանձավի կամարից<br />
դուրս բացվող հեռուներին,- որ լուսավոր կամարները փոխարինում են փակող<br />
թմբուկին։ Ենթադրաբար, այս շինության ճակատային մասում աստիճաններ<br />
կառուցելու այսպիսի մտահղացումը կրում է փոխակերպված գաղափարաբանու-<br />
39
ԱՐՁԱԿ ՏԻԳՐԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ<br />
թյուն: Սրանից բխում է մեր դիտարկումն առ այն, որ եթե երկրորդ հարկն անձեռնամըխելի<br />
էր, և դրանից առաջ համանման կառույցներում գործածվում էին շարժական<br />
սանդուղքներ, ապա ինչո՞ւ Մոմիկն այստեղ կառուցեց քարե ստատիկ կցակառույց։<br />
Անտիկ և միջին դարերում սանդուղքի սիմվոլիկ գործածության օրինակների հանդիպում<br />
ենք նաև գրավոր այլ աղբյուրներում:<br />
-Սվետենիոսը կեսարներին նվիրված իր աշխատության մեջ, Տիբերիոս կայսեր<br />
(14-37թ.) մասին գրելիս, հիշատակում է նրա անօրինակ դաժանությունը՝ վկայաբերելով<br />
չարչարանաց աստիճանները (gemonia)։ Այս տանջամիջոցը բաժին էր հասնում<br />
այն հանցագործներին, ովքեր վիճարկում էին կայսերական հրամանը կամ<br />
համարձակվում չենթարկվել։ Աստիճանը իջնում էր խոր մի անդունդ, որտեղ դատապարտյալներին<br />
կտտանքներով մեռցնում էին։ Սա աստիճանի գործածության առանձնակի<br />
օրինակ է Հռոմում, որ նույնիսկ հատուկ անվանում է ստացել։ Հայ եկեղեցու<br />
պատմության մեջ «աստիճանի» նմանատիպ գործածության օրինակ է նաև Լուսավորչին<br />
Խոր Վիրապում փակելու զրույցը։ Այստեղ ևս սանդուղքն օգտագործվել է<br />
իբրև չարչարանաց ճանապարհի խորհրդանիշ։ Մանրանկարչության մեջ ևս կան<br />
օրինակներ, որտեղ պատկերված է սանդուղքը: Խաչից իջեցման տեսարաններում<br />
սանդուղքը որպես պատկերագրական մոտիվ, հանդիպում է գեղարվեստական<br />
գրեթե բոլոր դպրոցներում և հիմնականում տերունական շարքերում։ Օրինակները<br />
բազմաթիվ են խաչքարային արվեստում և հանդիպում են առավել վաղ, արխայիկ<br />
շրջանում: Գաղափարայնորեն ձևավորված լինելով բազմաթիվ մշակույթների կողմից,<br />
զարգացած միջնադարում «Աստիճան» հասկացությունը ստանում է կանոնիկ<br />
պատկեր, գրական և խորհրդաբանական ատրիբուտի կարգավիճակ: Քրիստոնեական<br />
վարդապետության համատեքստում տեսնում ենք որոշակի սիմվոլի գործածության<br />
նախադեպ։ Իմ կարծիքով, քրիստոնեության տարածմամբ պայամանավորված,<br />
ինչպես խաչը փոխեց իր նախնական գաղափարը՝ պատժագործիքից վերածվելով<br />
փրկչական խորհրդանիշի, այնպես էլ սանդուղքի գաղափարը փոխակերպվեց՝<br />
թողնելով իր պատժիչ գործառնական իմաստը և միջնադարում հանդես եկավ<br />
իբրև երկնային արքայություն տանող ուղի։ Մեզանում Աստիճանները դառնում<br />
են դեպի երկնային թագավորություն տանող հաստատուն ճանապարհ, որը մարդը<br />
հաղթահարում է դժվարությանբ՝ դեպի աղոթասրահի մուտքը հասնելով։ Աստիճանը<br />
հանդես է գալիս անձի մեղքերը թոթափելու և ինքնամաքրվելու միջոց. վերին հարկում՝<br />
օդերևույթ տարածության մեջ, սուրբ հոգուն հաղորդակից դառնալու համար։-<br />
Միտքը շարունակեց Ռոնինը։<br />
-Հասուն միջնադարում կառուցված այս տաճարում առաձնապես հատուկ խորհըրդաբանությամբ<br />
և բարդ լուծումներով մշակում ունեն զարդերն ու պատկերաքանդակները։<br />
«Զարդ» հասկացությունը հանդես է գալիս որպես հաստատուն և<br />
բնական գիտությունների սինթեզ, ինչպիսիք են. էթնիկակական հոգեբանությունը,<br />
կրոնական աշխարհայացքը, էսթետիկան, հերմենևվտիկան, աստղագիտությունը,<br />
երկրաչափությունը, թվաբանությունը, բուսաբանությունը, կենդանաբանությունը։<br />
-Այո՜,- նոթատետրը փորփրելով քթի տակ մեկնաբանեց Յանուշը,- Ի բնե բառի<br />
40
արմատական կերպը արտահայտում է «կանոն» իմաստը, որտեղից և բխում է այն<br />
եզրակացությունը, թե սա հենց խտացված տեղեկույթ է։ «Բառգիրք հայկազեան<br />
լեզուի» աշխատության մեջ հանդիպում է հետևայալ մեկնաբանումը․ «Իսկ մինչ<br />
ասին զարդ երկնից՝ իմանին արեգակն, եւ լուսին, եւ աստեղք»։<br />
Քարին ագուցված զարդը ճարտարապետության «պոետիկան» է: Իբրև գեղարվեստական<br />
արտահայտչամիջոց այն սյուժետային զարգացում չունի: Անհատականացված<br />
կերպային մշակումները կապված են վարպետի ստեղծագործ մտքին։<br />
«Զարդ» գաղափարի ողջ առանցքը կազմում է ծածկագրված տեղեկատվությունը։<br />
Պայմանական փորձ կատարենք և ժամանակակից բանական անհատի հայացքով<br />
զուգահեռենք «Եկեղեցի-տաճար» և «Զարդ» իմաստասիրական հասկացությունները,<br />
համեմատենք դրանց ներդաշնակ զուգակցումը և գտնենք հիշյալ հասկացությունների<br />
հակադիր էությունը, որոնց մասին արդեն խոսել ենք։ Եկեղեցին՝ իր<br />
կառուցվածքային ներքին և արտաքին բնույթով, արտածվում է իբրև տիեզերքի<br />
դետերմինատիվ։ Ինչպես տիեզերքն է ենթարկվում ֆիզիկայի և մեխանիկայի հաստատուն<br />
օրենքներին (մեկնաբանենք այն որպես ավադույթային և կանոնիկ ինստիտուտի<br />
սիմվոլը կրոնում), այնպես էլ եկեղեցին է ենթարկվում որոշակի նախասահմանումների՝<br />
անկախ կամային դրսևորումներից, այն է․ կրոնական դոգմաներ,<br />
բազմաբնույթ ծեսեր և ռիտուալներ, իսկ Զարդը, սիմվոլը արտահայտում է մարդու<br />
բյուրեղացված մտածողությունը: Նրա որոշակի տեղեկատվական բազան կուտակված<br />
գիտելիքի արգասիքն է կյանքի գոյության ձևերի և դրանց էությունների մասին։<br />
-Ի հակադրում տիեզերքին մարդն ունի դատողական մտածողություն։- Ձեռքը<br />
ծնոտի տակ դրած միտքը շարունակեց Ալբերտը։- Տիեզերքի և տիեզերական մար-<br />
41
ԱՐՁԱԿ ՏԻԳՐԱՆ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ<br />
մինների վարքագիծը կանխորոշված է միլիարդավոր տարիների համար: Մարդն<br />
այս հասկացությունների առանցքում նորհայտ երևույթ է: Նա ի զորու է որոշում<br />
կայացնել։ Եվ գլխավոր հակադրումն այս երկու երևույթների մեջ գերակայող կոնֆլիկտն<br />
է։ Տիեզերական տարածության մեջ կոնֆլիկտի բացակայությունը պայմանավորված<br />
է օրենքների և կանխորոշված գոյության առկայությամբ։ Քրիստոնեական<br />
վարդապետության ողջ «դրաման» անվերջանալի կոնֆլիկտների շարք է, այն ավետարանված<br />
է, սրբաբանված ու ներթափանցված. բովանդակ ու ստեղծագործ միջնադարյան<br />
արվեստ։<br />
Հետևաբար թույլ տվեք այս փաստերից բխեցնել հետևյալ դիտարկումը. քրիստոնեական<br />
ուսմունքն ի բնե լինելով անտրոպոմորֆ և ադապտացվելով էթնիկ հանրության<br />
մտածողության ձևերին, անցնելով պատմական, քաղաքական փուլերը, ստանում<br />
է իրավական-ինստիտուցիոնալ բնույթ, այն իր սկզբնական ձևից՝ բանավոր<br />
քարոզից, պարզ, ըմբռնելի, մասսայական բնույթից և հասանելի էությունից վեր<br />
է ածվում ֆունդամենտալ և փակ, հաճախ նաև գերինտելեկտուալ անհատների սոցիալական<br />
խմբի, որոնք սույն ուսմունքից բխող արվեստի համար մշակում են «ձևի<br />
պահանջը», ու եթե ուշադրություն դարձնենք արվեստի պարբերացման փուլերին,<br />
ապա ակնհայտ է դառնում, որ մեր իրականության մեջ քրիստոնեության տարածման<br />
սկզբից մինչև հասուն միջնադար, արվեստը և ճարտարապետությունը հատկապես,<br />
ընդգծում են տաճարի և մարդու խորը փիլիսոփայական տարաբաժանումը։<br />
-Շուտով լուսաբաց է, եղբայրներ,- միտքն ընդհատելով ասաց Կոստանը,- կրակը<br />
մարմրում է, և տասնմեկերորդ գիշերն է, որ դադարել ենք քնել։<br />
Մեր եղբայրները տառապում էին անքնությունից և անշարժության դատապարտված<br />
միմյանց փոխանցում էին միտքը՝ զարգացնելով այն բխեցման սկզբունքով,<br />
փորձում էին իմաստուն մոգերի նման գտնել հրաշագեղ տաճարի կառուցման միստերիան։<br />
Եվ լուսաբացից առաջ, երբ թանձր լույսն իր ողբերգական միացումն էր<br />
ապրում խավարի հետ, ու մարդիկ գտնվում էին գիտակցության թափանցելի ոլորտների<br />
սահմանաբաժանին՝ կենտրոնացման և մտավոր ճիգերի գերլարման արդյունքում,<br />
լուսաբացի արևի կարմիր վահանի վրա հայտնվեց տաճարի փառահեղ տեսիլքը։<br />
Սիգաճեմ ու բարեձև սյուներին կքած արծիվները կտցելով ոսկե շյուշերից<br />
դարձան վեհ խոյականներ, նրանց լայնարձակ թևերը կամարներ կապեցին ու քարացան<br />
ոսկու ամպհովանու տակ։ Հրեշտակները մարգարտե դրասանգներ ու ակնակուռ<br />
գոտիներ կապեցին սյուների գագաթներին և արևի ճառագայթներից շղթաներ<br />
կռեցին բևեռապինդ դարպասների համար։ Երկնային քահանայապետության<br />
բոլոր դասերը օթյակներ գրավեցին ու բազմելով կապույտ բեհեզի գահերին, սկսեցին<br />
ցնծալ, բարեհունչ շեփորներ արձակելով։ Վիների ու փանդիռների նվագով, ջրի<br />
գալարներից շնչացան ողորմած արքաները և թիկնելով կիտրոնաթույր թավշի օթոցներին,<br />
սկեցին գոռալ որոտաձայն. «Փա՜ռք երկնավորին»։<br />
42
ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
Արձակագիր<br />
ԴԻՆՈԶԱՎՐԸ<br />
2016 թվականի մայիսի 13-ին Գաբրիել Գաբոյանը հասկացավ, որ մահկանացու<br />
է: Մինչ այդ նրան թվացել էր, թե մահն այլ մարդկանց համար է: Այլ կերպ ասած՝<br />
Գաբրիել Գաբոյանի համար մարդկությունը բաղկացած էր մեռնողներից ու թաղողներից,<br />
և ինքն, իհարկե, առաջինների թվում չէր: Ամեն անգամ, երբ հայտնում էին ոմն<br />
մեկի կյանքից հեռանալու մասին, Գաբրիելին համակում էր այն զգացողությունը,<br />
որ այդպես էլ պետք է լիներ, այդ մարդու ճակատին կարծես վաղուց դրոշմված էր<br />
դատապարտվածության կնիքը: Ինչպես տատի դեպքում, ում ետևից, կիսախավար<br />
սենյակներով տնքտնքալով ու ոտքերը քստքստացնելով, քայլում էր մահվան ստվերը:<br />
Գաբրիել Գաբոյանի մահկանացու լինելը բացահայտվեց անակնկալ, և կարելի<br />
է ասել՝ չնախատեսված կերպով:<br />
Մոտ վեց ամիս էր, որ փորի շրջանում, պորտից ներքև, մզմզացող ցավ էր զգում<br />
և հաճախ վքնում էր:<br />
Նա այդ ամենի վրա ուշադրություն չէր դարձնում՝ կատարվածը համարելով դեռևս<br />
նախորդ տարվա նոյեմբերին շոգեբաղնիքում անհաջող սայթաքելու և փորով լողավազանի<br />
աստիճաններին զարնվելու հետևանք: Ուժեղ ցավ զգաց այդ պահին, որն,<br />
իհարկե, անցավ քնել-արթնանալուց հետո, և որոշ ժամանակ տեղի ունեցածի մասին<br />
հիշեցնում էին միայն մարմնի վրայով ձգվող քերծվածքների գորշավուն զոլերը:<br />
Երկու-երեք շաբաթ անց, սակայն, անսովոր խլրտոց զգաց սեփական ընդերքում,<br />
ինչը փաստորեն առաջին ահազանգն էր այն երևույթի, որը զարգանալով դարձավ<br />
ինչ հիմա կար:<br />
43
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
Այնպես չէ, թե 2016 թվականի մայիսի 13-ը թեթև օր էր, բայց առավոտյան գործատեղին<br />
մոտենալիս, վարորդին հրահանգեց թեքել մեքենայի ղեկը և ուղղություն վերցնել<br />
դեպի մոտակա հիվանդանոց: Այդ պահին մտքով անցավ, թե ինչ-որ դեղահաբերով<br />
հնարավոր կլինի տհաճ զգացողությունները վերացնել, այլապես ինքն այս<br />
քաղաքի վերջին անճարը չէր, որ չկարողանար բուժզննություն անցնել հանրապետության<br />
ճանաչված բժիշկների մոտ: Ճակատագրի կամոք հանդիպումը տեղի էր<br />
ունենալու թոշակի տարիքի սահմանագիծը հատած, նիհար, թափանցիկ մաշկով,<br />
հոգնած ժպիտը դեմքին մեկի հետ: Ծերացող բժիշկը սկզբում փափուկ մատներով<br />
շոշափեց այցելուի փորատակը, հետո ռենտգեն ապարատով նկարեց մարմնի հետաքըրքրություն<br />
ներկայացնող հատվածը, որոշ ժամանակից ներս կանչեց Գաբրիելին<br />
և անժպիտ դեմքով ասաց, թե անհրաժեշտ է առանց ուշացնելու մասնագիտական<br />
հետազոտություն անցնել:<br />
-Լո՞ւրջ բան կարող է լինել,- հարցրեց Գաբրիելը:<br />
-Չի՛ բացառվում,- պատասխանեց բժիշկը:<br />
-Էն ամենալո՞ւրջ բանից,- հարցրեց Գաբրիելը:<br />
-Չի՛ բացառվում,- չոր կրկնեց բժիշկը:<br />
Գաբրիել Գաբոյանն այնքան հիմար չէր, որ բժշկի կիսացածության ետևում չորսար<br />
իրական միտքը: Քրտինքը, մեռնող խոտերի վրա նստող պաղշաղի պես, ծածկեց<br />
ճակատը, հոսեց թևերի տակից և մեջքի ակոսով օձի պես սողաց գոտկատեղից ներքև:<br />
Հիվանդանոցի երկար միջանցքով Գաբրիելը քայլում էր ասես օդի միջով, բախվելով<br />
դեմ-հանդիման եկող մարդկանց, ոչինչ չնկատելով շուրջը: Այ քեզ անակնկալ:<br />
Նրան թվաց, թե սպիտակ խալաթավոր արարածը սև գերանդիով իր կյանքը բաժանեց<br />
երկու մասի՝ մինչ նրան հանդիպելը և դրանից հետո:<br />
Եվ ինչո՞ւ դիմեց բժշկի, լավ չէ՞ր լինի սեփական ճակատագրին անտեղյակ ապրեր<br />
Աստծո կողմից նախանշված ժամանակը: Մի՞թե այդ պահից կյանքը վերածվելու էր<br />
մահամերձ մղձավանջի, և մի՞թե այլևս ամեն ինչ կորցնում էր իմաստը:<br />
Հիվանդանոցի բակում արևային օրն ասես շունչը պահել էր, և նրա հետ անշարժացել<br />
էր ամեն բան: Գաբրիելն այլ մոլորակում հայտնվածի օտարոտի հայացքով<br />
շուրջբոլորն էր զննում, երբ հանկարծակի տաք անձրև տեղաց: Ասես պայմանավորվածությամբ,<br />
ինչ-որ տեղից, պուրակ ներխուժեց քամին և ալեբախումների հորձանքի<br />
մեջ առավ ուռենիների կանաչ սաղարթները: Գաբրիելն անորսալի խորհուրդ<br />
զգաց այս ամենի մեջ, բայց զգացմունքներին տրվելու ժամանակը չէր: Դեռ երբեք<br />
ու ոչ մի իրավիճակում Գաբրիել Գաբոյանը չէր կորցրել ողջամտությունն ու որոշում<br />
կայացնելու սթափությունը: Նստելով ճեմուղիների խորքում, թխկենու սաղարթով<br />
պատսպարված նստարանին, նա միացրեց հեռախոսը և տհաճությամբ նկատեց,<br />
որ աշխատակազմի ղեկավարը մի քանի անգամ փորձել է խոսել հետը:<br />
Գաբրիելը զանգահարեց Նոդար Ավակումովին՝ համարելով, որ այդ պահին լավագույն<br />
խորհրդատուն հենց նա կարող է լինել: Տոհմիկ թբիլիսցի Նոդար Ավակումովը<br />
տասնհինգ տարի առաջ, երեք դստրերի ապագայի մտահոգությամբ, կանգնելով<br />
բնակավայրը փոխելու ընտրության առաջ, Երևանը գերադասել էր Մոսկվայից:<br />
44
Ծանոթության ութ տարիների ընթացքում Նոդարը դարձել էր իսկական ընտանեկան<br />
բժիշկ: Հեղինակավոր անոթաբանի երաշխավորությամբ Գաբրիելը, նրա ընտանիքի<br />
անդամները և անգամ մտերիմները առողջական խնդիրներով այցելում էին<br />
հանրապետության լավագույն մասնագետներին: Այս դեպքում էլ Նոդարը սիրահոժար<br />
տվեց անհրաժեշտ բժշկի հասցեն, ինչպես և զանգահարեց վերջինիս ու կազմակերպեց<br />
հանդիպումը: Այդ պահին նա նրբանկատորեն լռեց մեծ աղջկա հետ կապված<br />
խնդրանքի մասին, բայց Գաբրիելը հաստատ որոշեց, որ եթե մեռնելու էլ լինի,<br />
մոտ օրերս պարտավոր է լուծել Երևանի որևէ համալսարանում Նոդարի դստերը<br />
դասախոսական աշխատանքի տեղավորելու հարցը: Նոդարին երախտապարտ<br />
պետք է լիներ թեկուզ այն բանի համար, որ նման դժվար պահին փորձեց հույս<br />
տալ՝ հավաստիացնելով, թե առայժմ խուճապի մատնվելու կարիք չկա: Հանրապետության<br />
լավագույն մասնագետը, ով, ձայնից դատելով, Գաբրիելի ավարա<br />
որդուց շատ մեծ չէր լինելու, համաձայնեց ընդունել նրան աշխատանքային օրվա<br />
ավարտից հետո, որպեսզի համենայնդեպս որևէ ծանոթ չտեսներ Գաբրիելին բժշկի<br />
դռան շեմին:<br />
Աշխատավայրում, ոչ ոքի հետ չշփվելով, հասավ ընդունարան, այստեղ սակայն,<br />
քիչ մնաց Սաթիկը թռներ գիրկը, այն էլ իրեն սպասող տեղակալի ներկայությամբ:<br />
Իսկ տեղակալի հետ խոսակցությունը հետաձգելուց հետո, երբ առանձնասենյակում<br />
երկուսով մնացին, իսկապես էլ կախվեց վզից: Գաբրիելը ճիգ արեց չկորցնելու<br />
ինքնատիրապետումը՝ ասելով, թե անհետաձգելի գործեր են ի հայտ եկել:<br />
Այդուհանդերձ, ստիպված եղավ լսել համատեղության կարգով ինքն իր համար<br />
աշխատակազմի ղեկավարի պաշտոն հորինած գործավարուհու զեկույցը օրվա<br />
զանգերի, վարկային նոր գիծ բացելու դիմումին բանկի տված համաձայնության<br />
և էլի մի քանի առօրյա խնդիրների մասին: Իհարկե, Գաբրիելը կռահում էր, որ<br />
սատանայից յոթ օր շուտ ծնված կինը փորացավ ունի՝ օրվա առաջին կեսին ծամոնի<br />
պես կպչելու համար: Վերջապես օձիքն ազատեց, խոստանալով, որ կզբաղվի<br />
Սաթիկի՝ դպրոցի տնօրեն կաշառակեր մորաքրոջ կալանավորումը կանխելու հարցով<br />
մինչև գործը կփակվեր կամ դատավարությունը կավարտվեր: Գործավարուհին լըքեց<br />
սենյակը, բայց Գաբրիելի հորդացած արյունը դեռ երկար ժամանակ չէր խաղաղվում:<br />
Իսկ ո՞վ էր մեղավորը: Իհարկե, ոչ ոք, իրենից բացի: Չէ՞ որ իր պատվիրաններից<br />
մեկը թելադրում էր, որ հաճույքն ու գործը չի կարելի համատեղել, նախ և առաջ<br />
հենց տեղի իմաստով: Դրա բացասական հետևանքներն ակնհայտ էին: Հատկապես,<br />
որ Սաթիկը առանձնապես ճիգ էլ չէր թափում շրջապատից թաքցնելու շեֆի հետ<br />
կապը: Եվ կամաց-կամաց ընդունարանը, աշխատանքի ու հանգստի սենյակները<br />
«շեֆի» աչքին վերածվում էին իր ու Սաթիկի «ընտանիքի» ոչ պաշտոնական<br />
բնակարանի: Միայն լվացքի պարանն ու օրորոցն էին պակասում:<br />
Իրավիճակից խելամիտ ելքն այլ աշխատանքի տեղավորելով Սաթիկին իրենից<br />
հեռացնելը կլիներ: Նաև՝ ականջներն այլևս չէին բռնաբարվի կամակոր կնոջ «Գաբ-<br />
Գաբ» վանկարկումներից... կարծես շան էր մոտ կանչում: Եթե մտերիմների համար<br />
45
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
անգամ ինքը Գաբո էր, իսկ գործավարուհի-աշխատակազմի-ղեկավարի համար՝ Գաբ,<br />
ուրեմն, սա ևս ապացույց էր, որ տանուլ տալու չափ նահանջել է սկզբունքներից: Այո,<br />
հասունացել էր Սաթիկից բաժանվելու պահը, թեև այլևս որևէ բան նախաձեռնելն<br />
իմաստ չուներ, կյանքը կարծես մեկ «շախով» լուծում էր բոլոր հարցերը:<br />
Գաբրիելը Սաթիկին կարգադրեց հանդիպումներն ու հեռախոսային խոսակցությունները<br />
հետաձգել, պատճառաբանելով, որ առանձնասենյակում փակված աշխատելու<br />
է: Սովորաբար աշխատանքային օրը սահում էր աննկատ, իսկ այս դեպքում,<br />
բժշկին այցելելության սպասումով, հավերժություն էր թվալու: Ակնհայտ էր, որ որևէ<br />
գործով չէր կարողանա զբաղվել:<br />
Նա պիջակը կախիչին գցելուց հետո նստեց աշխատասեղանի առջև և աչքին<br />
ընկավ 15 տարվա վաղեմության ընտանեկան լուսանկարը: Այստեղ երեխաները<br />
փոքր էին, գեղեցիկ ու անմեղ, ինչպես բոլորը՝ երեխա ժամանակ: Այն օրերին կինը<br />
փարթամ մազեր ուներ և ձիգ մարմին: Գաբրիելը կարող էր ամեն ինչի բացատրությունը<br />
գտնել, բացի նրանից, թե կնոջ հասակը տարիների ընթացքում ինչպես կարճացավ:<br />
Նա բացեց գրասեղանի գզրոցը, խունացած օրագրից հանեց մոր փոքրիկ<br />
լուսանկարը և երկար նայում էր: Երբ հենեց գլուխը բազկաթոռին, աչքն ընկավ<br />
աջ պատի անկյունում դրված սեյֆին: Հարկավոր էր այնտեղ եղած կարևոր բաները<br />
տեղափոխել, իսկ մնացածը ոչնչացնել: Զգաց, թե ինչպես սիրտը կատվի ձագ դարձած<br />
կուչ եկավ: Գլուխը ձախ շուռ տվեց, հայացքը սահեց երկար գրապահարանի բաց<br />
դարակների վրայով: Տոնավաճառի ցուցափեղկ հիշեցնող պահարանի դարակներում<br />
շարված էին զանազան օրենսգրքեր, բառարաններ, տարբեր հուշանվերներ,<br />
կատաղած ձիու կեսմետրանոց արձանը, Չինաստանի պատմության հաստափոր<br />
ու ոսկեզօծ երկհատորյակը, նամականիշերի ալբոմը, ծովաստղի կմախքը, սև փայտից<br />
աֆրիկյան դիմակներ, Մշո Սուրբ Մարինե եկեղեցու հողածածկ հատակից հանված<br />
դրվագազարդ խաչքարի բեկորը և ոսկու ձվաձև հանքաքարը: Գաբրիելը նայեց<br />
դիմացի և աջ կողմի պատերին փակցված նկարներին: Դիմացի պատի նկարը,<br />
որը կոչվում էր «Երկիր մոլորակը տիեզերանավի աչքերով», գնել էր բարեգործական<br />
ցուցահանդեսում, իսկ աջ պատի նկարը, որը տարիներ առաջ նվիրել էին բարեհաճության<br />
արժանանալու նկատառումներով, վերնագրված էր. «Անքուն գիշերվա<br />
երազներ»: Երկրորդ նկարի հարևանությամբ, պատից ոչ հեռու, պոչ-պոչի սեղաններ<br />
էին շարված ու դրանց կողքին՝ աթոռներ: Այդ սեղանների շուրջ Գաբրիելը ժողովներ<br />
ու խորհրդակցություններ էր անցկացնում ենթակաների հետ: Երկար սենյակի<br />
առաստաղից կախված էին մետաղակուռ և շղթայազարդ երկու հսկա ջահեր, որոնք<br />
հիմնարկի աշխատակազմի նվերն էին՝ վերջին վերանորոգումից հետո: Ամեն անգամ,<br />
երբ հայացքն ընկնում էր ջահերի կողմը, Գաբրիելը մտածում էր, թե դրանցից<br />
մեկը մի օր գլխին է ընկնելու տակից անցնելու պահին կամ երբ մարմնի ընդարմությունը<br />
թոթափելու համար ընկղմված կլինի բազկաթոռի մեջ: Նա մեկ անգամ ևս<br />
պտտեց օտարոտի հայացքը սենյակով մեկ ու զարմացավ. «Այս ամենի հետ ես<br />
ի՞նչ կապ ունեմ»: Անտարբեր նայեց օրացույցի թերթիկին արված նշումներին, մոր<br />
նկարը կրկին թաքցրեց գզրոցում և ելավ տեղից: Փափուկ գորգի վրայով քայլեց<br />
46
դեպի հանգստի սենյակ, ուզեց լոգանք ընդունել, բայց այդ գործը ավելի ուշ պահի<br />
թողնելով՝ բավարարվեց լվացվելով: Սիրտը կրկին ճմլվեց՝ հիշեց, որ պատրաստվում<br />
էր սենյակի բազմոցը փոխել: Զսպանակները թուլացել էին իր ծանրության տակ:<br />
Իհարկե, Սաթիկն էլ էր լցվել վերջին ժամանակներս:<br />
Այլ պարագաներում սեղանի շուրջ, ընկերների հետ կսպաներ ժամանակը, բայց<br />
հետազոտությունից առաջ չէր կարելի: Մյուս կողմից` ոչ բերանը բան դնելու ախորժակ<br />
ուներ և ոչ էլ որևէ մեկին տեսնելու ցանկություն: Այո, այսպիսի ցնցում չէր եղել<br />
իր կյանքում: Դառն օրեր շատ էին եղել, բայց այսպիսի ցնցում ապրել էր թերևս<br />
միայն հոր մահից հետո:<br />
Ոչ իհարկե այն պատճառով, որ հոր նկատմամբ ունեցել էր այն նույն զգացումները,<br />
ինչ ամեն երեխա ունենում է սեփական ծնողի հանդեպ, այլ որովհետև դա<br />
ամենաանսպասելի իրադարձությունն էր փխրուն պատանու կյանքում:<br />
Հետո շատ էր մտածել հոր մասին: Նա անարդար եղավ կնոջ և միակ զավակի<br />
նկատմամբ: Եսասեր էր հայրը: Նրա կյանքը պատկանում էր ընկերական շրջապատին,<br />
իսկ մնացած ամեն ինչ, այդ թվում ընտանիքը, երկրորդական էին: Հայրը ողջ<br />
կյանքում վերահսկողական մարմիններում էր աշխատել, ձեռքը լավ փող էր եկել և<br />
նույն թեթևությամբ քամուն էր տվել այդ փողը: Գաբրիելը հիշում էր մոր սպասումի<br />
երկար գիշերները, ծնողների շարունակական վեճերը, հոր հիվանդությունը և անժամանակ<br />
մահը լյարդի ցեռոզից:<br />
Հոր մահից հետո երիտասարդ ուսուցչուհու ուսերին ծանրացավ որդու և սկեսրոջ<br />
հոգսը: Գաբրիելը վաղ տարիքից նետվեց կյանքի պղտոր հորձանուտը, մոր<br />
բեռը թեթևացնելու նպատակով: Արդար չեղավ հայրն իրենց հանդեպ, և Գաբրիելը<br />
տեսնում էր, թե ինչպես են հետագա ժամանակների բոլոր դառնությունները աներևույթ<br />
թելերով ձգվում դեպի հայրը:<br />
Հեռախոսի զանգը ետ բերեց նրան յոթ սարից այն կողմ դեգերող մտքերից: Առօրյա<br />
գործածության հեռախոսն անջատել էր և ուրեմն զանգահարողը մերձավոր էր:<br />
Երկրորդ հեռախոսն էլ պետք է անջատած լիներ, բայց արդեն ուշ էր.<br />
-Գաբո, տեղում չե՞ս, ինչո՞ւ մյուս հեռախոսներով չես պատասխանում, նույնիսկ<br />
քարտուղարուհիդ չգիտի ինչով ես զբաղված,- լսվեց կնոջ սովորական բարձր ձայնը,<br />
բայց «քարտուղարուհուդ» հետ կապված խոսքի խորքում Գաբոն որոշակի<br />
ակնարկ զգաց:<br />
-Կարգադրել եմ, որ չանհանգստացնեն, աշխատում եմ,- չոր պատասխանեց<br />
Գաբրիելը:<br />
-Հո բան չի՞ պատահել:<br />
-Անհետաձգելի գործեր ունեմ, կարևոր բաներ պիտի ճշտվեն,- կրկնեց միտքը,<br />
հուսալով, թե կինը հետևություններ կանի ու հանգիստ կթողնի:<br />
Կնոջ ականջի կողքով անցան ամուսնու խոսքերը` ինչպես միշտ նրա համար<br />
կարևորը սեփական ասելիքն էր․<br />
-Զանգեցի՞ր Նարիմանյանին: Գաբո, ազատի՛ր ինձ էս հարկայինի ձեռքից: Հիմա<br />
47
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
էլ անցյալ տարվա հաշվետվություններն են ուզում: Ես չգիտեմ սրանց հետ ոնց վարվեմ,<br />
ուրիշները երկիրը տորթի տեղ կտրում կուլ են տալիս, սրանք չորս օր է կպել<br />
են հասարակ մարզաժամանցային կենտրոնին, պոկ չեն գալիս: Էսօր էլ, գիտես, ընկերուհիներիս<br />
հաճախելու օրն է, հետները բան-ման էին բերել՝ ընդմիջում անելու համար:<br />
Կարո՞ղ ես պատկերացնել, մի քաչալ լիլիպուտը կա՝ տոպրակներն էր հոտոտում:<br />
Քիչ էր մնում կոնյակի շիշը տայի պսպղացող գլխին… Գաբո, չեմ հասկանում,<br />
չե՞ս ուզում միջամտել: Քեզ դո՞ւր է գալիս իմ էս լարված վիճակը:<br />
Բոլորը եսասեր են, յուրաքանչյուրի համար աշխարհն իր շուրջն է պտտվում,<br />
մտածեց Գաբրիելը.<br />
-Մարգո, ասացի շաբաթվա սկզբից դրանց հիմնարկը կաթվածահար վիճակում<br />
է, պետի հանելուն են սպասում…<br />
-Չեմ կարծում, թե պետին հանելու պատճառով Նարիմանյանի ախորժակը փակված<br />
կլինի, մի խոսքով, չե՛ս ուզում՝ մի՛ զանգիր, թող էս անտերը փակեն, իմ ձեռքերին<br />
էլ շղթաներ հագցնեն, տանեն բանտ:<br />
Մարգոն շրխկացրեց լսափողը:<br />
Գաբրիելը պոկվեց բազմոցից ու նյարդային քայլեց նեղ սենյակում: Լիքը բաժակ<br />
վիսկի լցրեց սառնարանից, ապա հիշելով հետազոտվելու մասին, բաժակը սեղանիկին<br />
դրեց ու մեկնվեց բազմոցին. «Որ ընկնես, մեռնես էլ՝ պետքները չի լինի»:<br />
48
Հիմնարկի տակով դղրդոցով անցավ մետրոյի գնացքը: Այդ ժամին մետրոյով հավանաբար<br />
երթևեկում էին ուսանողները, ուշ բացվող տոնավաճառների առևտրականները,<br />
անգործ մարդիկ և հատուկ նպատակով տանից դուրս եկած թոշակառուները,<br />
մետրոյի կանգառների շուրջ բնակվող տնային տնտեսուհիները, շրջաններից<br />
որոշակի գործերով մայրաքաղաք եկածները, ժամանցի ամսագրեր առաջարկողները,<br />
մուրացկաններն ու մանրավաճառ պատանիները, այլ գործերը մոռացած<br />
սիրահարները, անճար դասախոսներն ու ազատ արվեստագետները, տարբեր<br />
հանձնարարություններով աշխատավայրից դուրս եկած աշխատակիցներն ու ցրիչները,<br />
գիշերային աշխատանքներից ու հերթափոխերից վերադարձողները և ուրիշները:<br />
Բոլոր այս մարդկանց միավորում է այն, որ նրանք գնում են կյանքի ետևից,<br />
կյանքը նրանց համար անվերջանալի է, և ապրելն է ամենամեծ նպատակը:<br />
Գաբրիելը զանգեց վարորդին.<br />
-Աշոտ, մեքենայի մեջ փող կա, թե՞ գաս տամ:<br />
-Երկուշաբթի օրն էս փող թողել, շե՛ֆ:<br />
-Հիշո՞ւմ էս, անցյալ տարի, հին-նոր տարվա օրը, հարկայինի Նարիմանյանի<br />
ծնունդը նշեցինք «Օջախում», հետո գնացինք Նորքի իր տունն ու մինչև առավոտ<br />
բիլիարդ էինք խաղում: Տան տեղը հիշո՞ւմ ես:<br />
-Հին Նորքում ուրիշի տանը չենք եղել, շեֆ:<br />
-Լավ, ուրեմն, առնում ես երկու շիշ «Նաիրի» կոնյակ ու խանութի ամենաթանկ<br />
շոկոլադ-մոկոլադի զամբյուղը, տեղավորում ես իրար հետ, վերցնում ես ծննդյան<br />
շնորհավորական բացիկ, Նարիմանյանի ազգանունը վրան լրացնում ու տանում<br />
ես իրենց տուն: Միայն թե բացիկը այնպես տեղավորի, որ քո հեռանալուց հետո<br />
նկատեն:<br />
-Շեֆ, այսօր է՞լ է Նարիմանյանի ծննդյան օրը,- զարմացավ Աշոտը:<br />
-Ա՛յ տղա, չեմ ասել սկզբից մտածիր, հետո խոսիր: Հիմա շարունակությունը լսիր:<br />
Մտնում ես ֆրանսիական օծանելիքների խանութ, առնում ես ամենաթանկ օծանելիքը,<br />
բայց էն փախչող աչքերով կնոջը կզգուշացնես. «Շեֆն ասաց կեղծը չտաս,<br />
լուրջ տեղ ենք տանելու»: Բրաբիոնից կառնես ամենաճոխ ծաղկազամբյուղն ու<br />
օծանելիքի հետ կառանձնացնես Նարիմանյանի կնոջ համար:<br />
-Շեֆ, կարող է՞ Նարիմանյանի կնոջ ծնունդն է, ես սխալ հասկացա:<br />
-Արա՛, նորից ապուշ-ապուշ դուրս ե՞ս տալիս: Քեզ ասում եմ բացիկը կլրացնես<br />
Նարիմանյանի անունով, կասես Գաբոյանը անհետաձգելի գործով քաղաքից դուրս<br />
է եկել, բայց հետո կզանգի: Հասկացա՞ր ինչ ասացի:<br />
-Լրիվ հասկացա ընկեր… պարոն Գաբոյան:<br />
-Դե թռիր, չմոռանաս՝ ով հարցնի, կասես Գաբոյանը քաղաքից հեռացել է անհայտ<br />
ուղղությամբ:<br />
Գաբրիելը սեղմեց խաղի կոճակը և անմիջապես էլ հեռախոսն անջատեց ու<br />
նետեց մի կողմ: Այնպիսի տպավորություն էր, թե հեռախոսը զնգաց բազմոցին բախ-<br />
վելուց, այնինչ դարձյալ կինն էր զանգում:<br />
49
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
-Մարգո՛, արդեն աշխատում եմ Նարիմանյանի ուղղությամբ,- մինչ կինը կհասցըներ<br />
հարց տալ, պատասխանեց Գաբրիելը:<br />
-Հա՞, դե լավ,- այնպիսի տոնով արձագանքեց Մարգոն, կարծես ամուսինը պիտի<br />
շնորհակալություն հայտներ: Ու շարունակեց,- Գաբո՛, աչքդ լույս, աղջիկդ նոր<br />
սյուրպրիզ է պատրաստել:<br />
-Ի՞նչ սյուրպրիզ,- հարցրեց Գաբրիելը՝ հիշելով չորս տարի առաջվա դեպքը:<br />
-Գաբո, քեզ ոչինչ չի՞ ասել:<br />
-Մարգո, մի՛ ծամիր, ասա ինչ է պատահել: Աղջի՛, հո հղի՞ չի:<br />
- Ինչո՞ւ պիտի հղի լինի, ումի՞ց է հղի:<br />
-Ես ինչ գիտեմ ումից է հղի, գլխավերևներում մոմ չեմ պահել:<br />
-Բա ինչո՞ւ որոշեցիր, որ կարող է հղի լինել:<br />
-Դու չասացի՞ր՝ հղի է, Մարգո:<br />
-Մեղա՛ քեզ Հիսուս Քրիստոս, ես հղիության մասին բառ ասե՞լ եմ:<br />
-Դե շուտ ասա ինչ է եղել, ինչքան փորձանք կա այսօր պիտի գա գլխիս:<br />
-Գաբո՛, Թամարն առավոտյան ասաց, թե որոշել է Լոնդոնում ապրել: Իրենց միջազգային<br />
կազմակերպությունը խոստանում է տեղափոխվելու դեպքում գործով ապահովել:<br />
-Հա, բա ի՜նչ, տատերը Վինձորյան դքսությունում են ծնվել, Երևանը նրա մասշտաբների<br />
համար ի՞նչ է, անցած անգամ գոնե Ռիգան էր: Դրա ատամի տակ անպայման<br />
մի ուրիշ բան կա:<br />
-Ասում է՝ ուրիշ ոչինչ չկա:<br />
50
-Դե որ չկա, թող նախորդ անգամվա պես փաստի առաջ կանգնեցնի: Ասե՞մ ինչու<br />
չի կանգնեցնում: Լոնդոնը Լոնդոն, բայց հո փողոցում չի՞ գիշերելու, գոնե մի թեթև<br />
տուն բա պապան չառնի՞ Վեսթմինսթերյան աբայության կողմերը, որ հա՛մ Թեմզան<br />
երևա, հա՛մ էլ ցերեկվա ժամը տասներկուսին Բիգ Բենը քնից արթնացնի:<br />
-Գաբո, էլի՞ սկսեցիր, չեմ ասե՞լ անցած բաները մի հիշեցրու, ջղերս ցնցվում են:<br />
-Աղջի՛, դուք էս երկրից ալերգիա ունե՞ք: Էդ ի՞նչ կա Լոնդոնում, որ դուստրդ այստեղ<br />
չունի: Այսինքն, սրանք շատ բան չպիտի տեսնեն, թե չէ հայի ցեցն արթնանում<br />
է,- չէր հանգստանում Գաբրիելը:<br />
-Գաբո՛,- ամուսնուց ուժեղ գոռաց կինը,- եթե շարունակելու ես՝ հեռախոսը կանջատեմ<br />
ու բարի կլինես տանն էլ ինձ հետ չառնչվես:<br />
Գաբրիելը լռեց, բայց դեռ երկար լսվում էր նրա ծանր շնչառությունը:<br />
-Հոգնել եմ այս կյանքից,- քիչ հետո ասաց Մարգոն,- Աստված ո՞ր մեղքիս համար<br />
է պատժում, չգիտեմ: Ամեն ինչ աչքիս անիմաստ է դարձել…<br />
Մարգոն էլ լռեց և գուցե սպասում էր, թե ամուսինը կմխիթարի: Բայց Գաբոն նման<br />
ցանկություն բոլորովին չուներ, կանացի այդ ձևերից կուշտ էր մինչեւ կոկորդը:<br />
-Գաբո՞,- քիչ անց, այնուամենայնիվ, խոսեց Մարգոն,- կիսատ մի բան ասացիր,<br />
չհասկացա՝ փորձանքի մասին էիր խոսում, այսօր ի՞նչ է պատահել:<br />
-Քո հարկայինի հետ գործերը նկատի ունեի, հետո տրամադրությունս առավոտից<br />
տեղը չէ:<br />
Այնպես էր ստացվում, որ կարծես այս անգամ Գաբոն էր կնոջ կարեկցանքն<br />
ակնկալում:<br />
-Լա՛վ,- ասաց Մարգոն ու անջատեց հեռախոսը:<br />
Կեցցե՛ս, Մարգո:<br />
Գաբրիելը ելավ տեղից ու միացրեց ռադիոն, բայց մի քանի վայրկյանից երաժշտությունն<br />
ավարտվեց և սկսվեց քաղաքական լուրերի թողարկումը: Նա անջատեց<br />
ռադիոն, կրկին մեկնվեց բազմոցին: Քիչ անց ձեռքը տարավ հեռակառավարման<br />
վահանակին ու հեռուստացույցը միացրեց «Կենդանիների մոլորակ» ալիքի վրա:<br />
Այստեղ էլ էգ առյուծները քսմսվում էին իրենց ձագերին սպանած նոր առաջնորդին,<br />
որպեսզի հիմա էլ նրանից ձագեր ունենային:<br />
-Զզվեցի ձեր քաղաքականությունից,- փնչացրեց Գաբրիելը և շրջվեց պատի կողմը:<br />
Զզվելը զզվել, բայց երեք տարի առաջ լրջորեն մտադրվել էր պատգամավոր դառնալ:<br />
Իհարկե, դա իրեն բոլորովին պետք չէր և ոչ էլ ժամանակ ուներ դահլիճներում<br />
անգործ հետույք մաշելու համար: Նրան քաղաքական տանիք էր հարկավոր, որպեսզի<br />
այնպիսի մի գործ սկսի, որի համեմատ երկրի ամենամեծ բիզնեսները քրջի շուկայի<br />
չարչիություն թվային: Պարսկաստանում գործընկեր էր գտել, ում միջոցով<br />
միջազգային ասպարեզ էր դուրս գալու, բայց այս ամենը դեռ գլխի մեջ խմորվող<br />
ծրագիր ու երազանք էր, երբ` շըրը՛խկ՝ թերթերից մեկը գրեց. «Հայտնի գործարար<br />
Գաբրիել Գաբոյանի դուստրը նախորդ աշնանը տանից կլորիկ գումար թռցնելով<br />
համակուրսեցու հետ փախել էր Հայաստանից: Սիրահարների մեղրամիսը տևել էր<br />
51
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
տասնմեկ օր: Նորաթուխ ամուսնուն Ռիգայի հյուրանոցում առանց գումարի թողնելով<br />
Գաբոյանի ժառանգը հիասթափված վերադարձել էր Երևան»:<br />
Քանի դեռ ուրիշ բաների մասին չէին գրել, նույն օրը Գաբոյանը էլեկտրոնային<br />
լրատվամիջոցում հարցազրույց կազմակերպեց, որտեղ ասաց, թե ինքը ոտքովգլխով<br />
բիզնեսի մեջ խրված գործարար է և չի ունեցել, չունի ու դժվար թե երբևէ<br />
ցանկություն ունենա մտնելու քաղաքական դաշտ:<br />
Գաբրիելը չզգաց ինչպես քնեց առյուծների կրքոտ մռնչյունների ներքո:<br />
Դժվար է ասել, թե ինչքան էր քնել, երբ արթնացրեցին հեռախոսի համառ զնգոցները:<br />
Այս անգամ զանգահարողը որդին էր:<br />
-Պա՛պ, մի բան եմ ուզում ասել:<br />
-Զանգել ես, որ բան ասես՝ միանգամից ասա:<br />
-Պա՛պ, փող է պետք:<br />
-Մայրդ փող չէ՞ր թողել առավոտյան:<br />
-Ավելի շատ է պետք:<br />
-Մայրդ իմ տվածից շատ է թողնում, ուղիղ ասա՝ շա՞տ է պետք, թե՞ շատ-շատ է պետք:<br />
-Դե ո՞նց ասեմ․․․<br />
-Նորից խրվել ես: Կազինոյի՞ գործով ես, թե՞ հիմա էլ անցել ես Վիվառոյին:<br />
-Ոչ մեկը, ոչ մյուսը:<br />
-Տղա՛ ջան, դու՝ էլի՞․․․ Ա՛յ տղա, դու ինձ տղամարդու խոսք չտվեցի՞ր, որ էդ թույնի<br />
հետ այլևս գործ չես ունենա: Ախր ես ամեն կեղտի մեջ թաթախվել եմ, որ դու իմ<br />
տեսածը չտեսնես, որ մաքուր ապրես: Քո տարեկիցներն արդեն կարիերա են<br />
անում, դու ինչո՞ւ չես ուզում հաճույք զգալ աշխատանքից, կայացած մարդկանց<br />
հետ շփվելուց, աղջիկների հետ ընկերությունից, կիրթ մարդկանց հետ թատրոն ու<br />
կինո գնալուց…<br />
-Հոգաչափ շնորհակալ եմ խորհուրդներիդ համար,- խոսքը կտրեց տղան ու<br />
անջատեց հեռախոսը: Գաբրիելը անակնկալի եկավ, ճակատը տաքացավ, ասելիքը<br />
հոդաբաշխ բառերի չէր վերածվում: Ետ զանգեց, բայց կապն անջատված էր,<br />
ուզեց հեռախոսը տալ պատին, սակայն մեջը կարևոր համարներ էին գրանցված,<br />
մինչև դրանք վերականգներ՝ դժվարությունների էր բախվելու: Դեպի պատը նետեց<br />
վիսկիով լի բաժակը: Բաժակը փշրվեց, պատի դեղին հարթության վրա ցփնված<br />
հեղուկից պատկեր առաջացավ, որը շատ նման էր աշխատասենյակում կախված<br />
«Երկիր մոլորակը տիեզերանավի աչքերով» կտավին:<br />
Վերջի վերջո անջատեց նաև երկրորդ հեռախոսը:<br />
Հազվագյուտ առիթների դեպքում էր Գաբրիելը օրվա մեջ երկրորդ անգամ<br />
սափրվում: Նա դանդաղ սափրվեց, երկար կանգնեց ցնցուղի տակ, ներքնաշորերից<br />
մինչև կոստյումն ու փողկապը փոխվեց, սեյֆում եղած գումարն ու ամենակարևոր<br />
թղթերը տեղավորեց խավաքարտե արկղիկի մեջ և փաթեթը ձեռքին հեռացավ<br />
աշխատավայրից:<br />
Մի փոքր շուտ էր տեղ հասել, բայց բժիշկը նույնպես շուտ էր ավարտել ընդունելությունը:<br />
52
Կլորերես երիտասարդը սկզբում կավճաջուր խմեցրեց, ստիպեց Գաբրիելին<br />
նույն օրվա մեջ երկրորդ անգամ կանգնել ռենտգեն ապարատի առաջ, ստացված<br />
պատկերը տնտղեց լույսի տակ, ժպտաց և դահիճի սառնասրտությամբ ասաց.<br />
-Այնուամենայնիվ, ձեր թոշակառու բժիշկը մտահոգության հիմքեր ունեցել է:<br />
Գաբրիելը ուժ գործադրեց, որպեսզի վախը չհաղթեր արժանապատվությանը:<br />
Երիտասարդ բժիշկը որսաց նրա հոգեվիճակի փոփոխությունը և պարկեշտորեն<br />
կարճ կապեց ասելիքը.<br />
-Ձեզ համար հասկանալի լեզվով ասած՝ հաստ աղիի վրա մեկ սանտիմետրանոց<br />
սևացած հատված կա: Իսկապես էլ՝ խորանալով կարող էր չարորակ գոյացության<br />
վերածվել: Բարեբախտաբար ժամանակին եք դիմել: Ոչ բարդ վիրահատությամբ<br />
անպիտան դարձած հատվածը կհեռացվի և վերջ՝ վայելե՛ք կյանքը:<br />
-Կլինիկա եմ հիմնելու, ձեզ նշանակելու եմ գլխավոր բժիշկ,- հրաժեշտ տալուց<br />
ասաց Գաբրիելը:<br />
Ասաց միանգամայն անկեղծորեն, սակայն կեսծիծաղ, որպեսզի եթե հանկարծ<br />
նոր ծնված գաղափարը ինչ-ինչ պատճառով չիրագործվեր, խաբած չլիներ մի լավ<br />
մարդու: Լավ մարդկանց խաբել չի կարելի, խաբել կարելի է սրիկաներին:<br />
Բժիշկը ճիշտ ընկալեց լսածը՝ կես կատակ, կես լուրջ:<br />
Զարմանալի զգացողությամբ լքեց բժշկական կենտրոնի շենքը: Ի՜նչ բերկրանք<br />
պիտի համակի մահացող մարդուն, ում հանկարծ հայտնում են փրկության ավետիսը:<br />
Ուրախությունն էր ալիքվելու երակներում, այնինչ նրա ներսում բութ թմբիր էր<br />
ու դատարկություն: Ինչ-որ տրտմություն էր պարուրել Գաբրիելին և տրամադրում<br />
էր հակասական խոհերի: Իրականում ի՞նչ էր փոխվել այս ընթացքում: Պարզվել<br />
էր ընդամենը, որ մեռնելու է ոչ թե մոտակա ժամանակներում, այլ ավելի ուշ: Եթե<br />
այնուամենայնիվ մեռնելու է, ապա ինչի՞ համար են այս ողջ քաշքշուկն ու իրարանցումը:<br />
Ինչի՞ համար է մարաթոնյան այս վազքը սկյուռի թմբուկի մեջ: Ո՞ւմ դեմ<br />
է այս կռիվը: Արժե՞ արդյոք կյանքը մսխել հանուն մանր ու մեծ հաշիվների, ծափ<br />
տալ չսիրած բաներին ու դերասանություն անել օտար խաղերի մեջ: Վազել ինչ-ինչ գայթակղությունների<br />
ետևից և շատ կարևոր բաներ կորցնել այդ ժահրոտ ճանապարհին…<br />
Վարորդը զեկուցում էր Նարիմանյանի տուն այցելության մանրամասները:<br />
-Քշի՛ր Հրազդանի ձոր,- կտրվելով մտքերից հրահանգեց Գաբոյանը:- Աշո՛տ,<br />
հետիս փաթեթը կտանես տուն, կտաս կնոջս՝ թող դնի իմ սենյակում: Ուրիշ ոչ<br />
մեկի չտաս: Մեքենայում եմ թողնում նաև հեռախոսները, դրանք էլ տանը կթողնես<br />
կասես. «շտապելուց մոռացավ շեֆը»: Կասես. «Վարոյանի մեքենայով գնացին Ապարան՝<br />
սպանդանոցի շինարարության վիճակը տեսնելու»:<br />
-Հասկացա, շե՛ֆ:<br />
-Դե քշիր Հրազդանի ձոր:<br />
-Շեֆ, բա՞որ հանկարծ տիկին Մարգարիտան զանգահարի Վարոյանի ձեռքի հեռախոսին:<br />
-Ինչո՞ւ պիտի զանգահարի:<br />
53
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
-Դե, ասենք, ձեզ բան ունենա ասելու:<br />
-Նա Վարոյանի հեռախոսի համարը որտեղի՞ց ունենա, որ զանգահարի:<br />
-Դե, ասենք, կարող է, չէ՞, ունենալ:<br />
-Ինչո՞ւ պիտի իմ կինն ունենա Վարոյանի հեռախոսի համարը:<br />
-Չգիտեմ, մտածեցի, որ կարող է ունենալ:<br />
-Սպասիր, Աշոտ, էդ ի՞նչ ես ատամիդ տակ ծամծմում: Բան ես ուզում ասել՝ պարզ<br />
ասա: Մարգոն, ասում ես, Վարոյանի հեռախոսահամարն ունի, հա՞: Չհասկացա,<br />
էդ Մարգոն Վարոյանի հետ է կապված, հա՞, արա՛: Ուզում ես ասել, բայց ուղիղ չես<br />
ասում, հա՞, այսինքն, որ ինքս գլխի ընկնեմ, իբրև թե քեզանից դուրս չի եկել, հա՞:<br />
Վարորդը շատ իրավիճակներում էր տեսել Գաբոյանին, այդ առավոտյան էլ տրամադրությունը<br />
տեղը չէր, բայց այսքան զայրացած ու գրգռված նա դեռ չէր եղել:<br />
-Շե՛ֆ, ես դա չէի ուզում ասել, շե՛ֆ…<br />
-Սո՛ւս մնա, գլուխդ կջարդե՛մ: Ուրեմն, կինս կապված է մեկի հետ, ում առջև՝ մոտիկ<br />
մարդ համարելով, տանս դուռը բացե՞լ եմ: Թիկունքից են հարվածո՞ւմ: Մարգո՛ւշ,<br />
թիկունքից ես խփո՞ւմ, հա՞: Անունս, պատիվս փալասի պես գետին եք նետել՝ վրան<br />
տրտինգ եք տալի՞ս, հա՞: Այսինքն, ես դարձել եմ էս քաղաքի ամենաչնչին մարդը: Էս<br />
քաղաքը խնդալու է ինձ վրա, կամ երևի արդեն են ծիծաղում ետևիցս: Արդեն վրաս<br />
ծիծաղում ե՞ն, արա՛:<br />
Գաբոյանն այնպես էր գոռում, որ ղեկը դողում էր վարորդի ձեռքում:<br />
-Շե՜ֆ ջան, ես էլի չհասկացա, թե ինչ դուրս տվի…<br />
-Ձե՛նդ: Դու էլ ես ուրեմն ինձ թիկունքից խփում, իսկ ես քեզ իմ հավատարիմը,<br />
իմ աջ ձեռքն եմ համարել…<br />
-Շե՛ֆ…<br />
-Ձե՛նդ: Կատուն ո՞ւմ հետ է կապվում:<br />
-Ընտանիքի:<br />
-Շո՞ւնն ում հետ է կապվում:<br />
-Ընտանիքից մեկի՝ իր տիրոջ:<br />
-Բա դու ինչո՞ւ որոշեցիր ինձ ծախել ու ծառայել Մարգոյին: Ես չե՞մ քո տերը, ես<br />
չե՞մ քո ընտանիքը պահողը: Ես քեզ հետ ընկերություն եմ արել, արա՛: Ի՞նչ հարց<br />
ունեիր, որ միացար դավադրությանը: Սպանե՛լ կտամ:<br />
Գաբոյանը լռեց մի պահ, փոթորիկը կարծես սկսեց նահանջել, որ նոր թափով<br />
գրոհի:<br />
-Գույնդ մի գցիր, արա՛, քե՛զ չէ, Վարոյանին եմ խփել տալու: Իսկ Մարգոյին ես իմ<br />
ձեռքով կգնդակահարեմ:<br />
Գաբոյանը նորից ընկավ մտքերի մեջ․ «Չէ՜, հո հիմար չեմ՝ գնդակահարեմ, հետո,<br />
վերջին թշվառի պես, փտեմ բանտում: Խեղճ կինս դժբախտ պատահարից կզոհվի»:<br />
Այս անգամ Գաբոյանը երկար լռեց, իսկ վարորդը անգամ նրա կողմը չէր նայում:<br />
Հետո նա խոսում էր քթի տակ, ասես, ինքն իր հետ. «Ախր, ես էլ էի մտածում,<br />
թե, տեսնես, էս Մարգոյի մտքով չի՞ անցնում ինձ դավաճանել: Տրամաբանական<br />
կլիներ, որ անցներ: Արդար չէր լինի, բայց տրամաբանական կլիներ»:<br />
54
Գաբոյանը հայացքը շուռ տվեց վարորդի կողմը.<br />
-Մարգոն՝ Մարգո է, հասկացանք, բայց դո՞ւ ինչու պետք է դավաճանեիր:<br />
Վարորդը ծպտուն չհանեց, որպեսզի շեֆը կրկին չբորբոքվի:<br />
-Է՜, Աշոտ, դու կարծում ես շեֆն ամենակարող է, ցանկացած հարված շեֆի<br />
համար նույնն է, թե կայծակը խփի Քեոփսի բուրգին: Այնինչ, շեֆից ոչ թե վախենում<br />
են, այլ հանդուրժում են նրան: Հանդուրժում են, քանի դեռ երգչախմբի հետ է երգում,<br />
չի փորձում հոսանքին հակառակ լողալ: Եթե ուզում ես իմանալ, Գաբոյանը<br />
քեզ պես տղերքով է Գաբոյան: Գաբոյանը ամեն օր ինքահաստատվում է շնորհիվ<br />
իր տան, մեքենաների, հագած շորի, փողի, դուխի, արարքների և, իհարկե, թիկունքին<br />
կանգնած հավատարիմ յուրայինների… չնայած սա էլ է հարաբերական: Իրականությունն<br />
այն է, որ իմ ժամանակն անցավ: Կարող է պատահել, որ մի տասը տարի<br />
դեռ ինձ կյանքի տեր զգամ, բայց սա արդեն կյանք է կլինիկական մահվան<br />
վիճակում: Իմ գլխավոր թշնամին ժամանակն է, ժամանակը ինձ ոչնչացնում է, ոնց<br />
որ դինոզավրերին ոչնչացրեց:<br />
Գաբոյանը երկար լռեց, օգտվելով դադարից վարորդը ձայն տվեց.<br />
-Շե՛ֆ, ո՞ր ռեստորանի մոտ պահեմ:<br />
-Ռեստորան չեմ գնում, Աշոտ:<br />
-Բա ո՞ւր ես գնում, շե՛ֆ,- զարմացավ Աշոտը:<br />
-Գնում եմ մանկությունս փնտրելու:<br />
Աշոտը լուռ, հարցական նայեց Գաբոյանին:<br />
-Ես էլ եմ երեխա եղել, բա՞: Մի ծառաշատ հատվածում գարնանը հրաշք ձնծաղիկներ<br />
էին աճում: Տեղը միայն ընկերներով գիտեինք: Քաղում էինք, ուրիշները<br />
վաճառում էին, իսկ ես մորս էի նվիրում: Երանի վերադառնային այն օրերը` ես այս<br />
անգամ ուրիշ ճանապարհով կգնայի․․․ Դիմացի խողովակների մոտ պահի՛ր,- անսպասելի<br />
հրամայեց Գաբոյանը։- Տանը կասես. Մելսի մեքենայով գնացել է Եղեգնաձոր՝<br />
հիդրոէլեկտրակայանի տեղը որոշելու:<br />
Գաբոյանը մեքենայի գրպանում ակնոցն էր փնտրում, Աշոտը դիմեց նրան.<br />
-Շեֆ, կներես, էսօր մեծ էշություն արեցի…<br />
-Մի խեղճացիր, կռված տղա էս՝ մի նվաստացիր: Կստուգեմ, ես ամեն ինչ ստուգում<br />
եմ: Վեցերորդ վարչության Ռոմիկին մի քանի անգամ կեսգիշերին տարել, հարբած<br />
վիճակում բեռնաթափել էս տան առաջ, հիշո՞ւմ ես դրա տան տեղը:<br />
-Դավիթաշենի կամրջից անմիջապես հետո, նորակառույց բարձրահարկի ետևի<br />
շենքում է ապրում, շեֆ:<br />
-Ապրե՛ս, վաղը հիշեցրու, բան եմ ասելու:<br />
Գաբրիելը ետ ու առաջ էր անում անտառաշերտի եզրով, բայց դեպի վեր տանող<br />
հին արահետը վաղուց կորել էր նոր աճած թփերի ու ծառերի մեջ: Անտառաշերտը<br />
կարծես թե նույնն էր, բայց հին արահետները չկային: «Ո՞նց կարող է պատահել,<br />
որ չգտնեմ իմ մանկության արահետները»,- մտմտում էր Գաբրիելն ու շփոթված<br />
պտտվում խողովակների շուրջը: Երեկոյի մթնշաղից առաջ բացատն անսովոր<br />
55
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
աղմուկով էր լցվում: Ամառային այս պահին ծառերի սաղարթները ճոճվում էին ամեն<br />
կողմից վերադարձող ճնճղուկների ծանրությունից: Կարծես ըստ պայմանավորվածության<br />
հավաքվում էին թռչունները և բազմաձայն աղմուկի մեջ կիսվում օրվա<br />
տպավորություններով, յուրաքանչյուրը զեկուցում էր գլխով անցածի մասին: Պահը<br />
տևում էր տասնհինգ-քսան րոպե, որից հետո ճնճղուկները մեկեն սսկվում էին:<br />
Իջնող խավարի հետ մարում էին բազմատեսակ ձայները և ընդգծվում էր լռության<br />
միջով հոսող գետի միօրինակ խշշոցը: Գաբրիելն այդ ժամանակ ցանկանում<br />
էր, որ տարիները շուտ անցնեն ու ինքը շատ բաների հասնի, իսկ մյուս կողմից<br />
թաքուն վախը ներսից շշնջում էր, թե կկարոտի մանկությանը:<br />
Գաբրիելը մոլորված ետ ու առաջ էր անում վեր ելնելու ճիշտ վայրը փնտրելով,<br />
միաժամանակ հայացք էր գցում փողոցի աջ կողմի ռեստորանի ուղղությամբ՝<br />
զգուշանալով որևէ ծանոթի կողմից ճանաչվելուց: Ամառային բացօթյա սրահները<br />
գործում էին արդեն, դիմացը նստած մի կին ծանոթ թվաց: Մի՞ թե Կարինեն է: Կինը<br />
մենակ էր, ամենայն հավանականությամբ հետի տղամարդը ժամանակավորապես<br />
բացակայում էր: Կինը սուրճի բաժակը ցած դրեց, գլուխը բարձրացրեց և Գաբրիելը<br />
համոզվեց, որ Կարինեն է: Հետաքրքրությունը ավելի մեծացավ. երբ մարդուն<br />
ճանաչում ես, հարցերը շատանում են: Նույնիսկ խանդ հիշեցնող ինչ-որ բան խառնըվեց<br />
սրտի տրոփյունին: Սեղանին ոչ ոք չէր մոտենում, միայն քիչ անց անցուդարձ<br />
անող մատուցողը կանգ առավ Կարինեի կողքին ու նրանք մի քանի վայրկյան<br />
զրուցեցին հին ծանոթների պես: Սա ուրիշ բան էր նշանակում: Էլի մի հայացք նետելով<br />
ձնծաղիկների թավուտը թաքցրած անտառաշերտի մշուշոտ բարձունքին<br />
Գաբրիելն անցավ փողոցը և մոտեցավ Կարինեի սեղանին․<br />
-Թույլ կտա՞ք նստել ձեր կողքին:<br />
Կարինեն մի պահ կարծես չէր հավատում աչքերին, հետո ծանոթ զրնգուն ձայնով<br />
հարցրեց.<br />
-Գաբո՞։ Որտեղից հայտնվեցիր, սև ակնոցդ ի՞նչ է նշանակում՝ հո փախուստի<br />
մեջ չե՞ս:<br />
-Սև ակնոցը նրա համար է, որ ոչ ինձ ճանաչեն, ոչ էլ ես ճանաչեմ որևէ մեկին...<br />
իհարկե` բացի քեզանից:<br />
Պարզվեց, որ Կարինեն համատեղության կարգով ստանձնել էր այդ ռեստորանի<br />
հաշվապահի գործը և ամսվա մեջ մի քանի անգամ լինում էր այստեղ: Գաբրիելն<br />
իրեն հատուկ գործնականությամբ պատվերներ տվեց մատուցողին, որքան էլ որ<br />
Կարինեն փորձում էր հակառակվել:<br />
-Կարինե, ես քեզ գործ կտամ, թո՛ղ այդ վազվզոցը,- ասաց Գաբրիելը:<br />
-Չէ՛,- պատասխանեց Կարինեն,- քեզ մոտիկ լինելը վտանգավոր է:<br />
-Ինձ չե՞ս վստահում:<br />
-Նաև ի՛նձ չեմ վստահում, մարած մոխիրը նորից խառնելու ցանկություն չկա,<br />
ես իմ միայնության հետ հազիվ հաշտվել եմ:<br />
Ռեստորանում «Նաիրի» կոնյակ չունեին: Գաբրիելի վրա-վրա խմած երկու բաժակ<br />
«Վասպուրականը» սկսել էր ազդել:<br />
56
-Կարինե, եթե այս անգամ ընտանիքից, փողից ու մնացած ամեն բանից հրաժարվեմ,<br />
գամ մոտդ, կընդունե՞ս:<br />
-Տնաշե՛ն, առանց քեզ զարդարող բաների ինչո՞ւ ընդունեմ:<br />
-Ախր, սիրել ենք իրար:<br />
-Դպրոցական տարիներին:<br />
-Ո՛չ միայն:<br />
-Մնացածը երազում է պատահել:<br />
-Վիրավորել եմ քեզ, Կարինե, խաբել եմ…- ձայնը ցածրացրեց Գաբրիելը:<br />
-Եթե անկեղծ խոստովանեմ՝ չես խաբել: Խաբած կլինեիր, եթե բան խոստանայիր։<br />
Բայց դու ոչինչ չխոստացար: Ավելի անկեղծ ասած, դու այն ժամանակ հայտնվեցիր,<br />
երբ ես առանց հենարանի կարող էի կոտրվել: Այնքան թույլ էի, որ չկարողացա<br />
մերժել, թեև պարզ էր, որ մի օր կշեռքը ծանրություն է անելու ընտանիքիդ կողմը:<br />
Երկուսն էլ մտքերի մեջ ընկան: Գաբրիելի արագ դատարկվող բաժակներին Կարինեն<br />
պատասխանում էր փոքրիկ ումպերով: Նրա աչքերի տակ գծագրվել էր բնորոշ<br />
կարմիրը, իսկ աչքերում կայծկլտում էր ջահել օրերի կրակը:<br />
-Կարինե, ինչքա՞ն շարունակվեց մեր ոչ պլատոնական սերը:<br />
-Կլոր վեց ամիսը լրանալուն պես անհետացար:<br />
-Ինձ մոտ ամեն ինչ միշտ կլորացված է եղել:<br />
-Դպրոցում էլ հաշվելուց լավ էիր: Գաբո, կարգին դասի չէիր նստում, ո՞նց էիր<br />
հասցնում:<br />
-Դասերը հեշտ էի յուրացնում, բայց մորս պիտի օգնեի…<br />
Կարինեն ու Գաբոն տարվեցին դպրոցական հուշերով, որովհետև դրանց մեջ<br />
նաև ուրիշ դերակատարներ կային: Կարինեն քիչ խմեց ու քիչ կերավ, իսկ Գաբոն<br />
մեկ շիշ «Վասպուրականը» դատարկեց գրեթե միայնակ: Երբ արդեն մթնած ձորը<br />
լցվել էր երաժշտության աղմուկով, իսկ նրանք մոտենում էին պատվիրված տաքսի<br />
մեքենային՝ Գաբոն թեթև ճոճվում էր:<br />
Կարինեն նստեց մեքենայի ետևի նստարանին, իսկ Գաբրիելը տեղավորվեց վարորդի<br />
կողքին:<br />
-Ա՛յ տղա, ինչո՞ւ է մեքենայից բենզինի հոտ գալիս,- դժգոհեց Գաբրիելը: Վարորդը<br />
կարծես տրամադրված չէր արձագանքելու, բայց Գաբրիելը շարունակեց․<br />
-Շեֆդ կոկված դուրս է գալիս տանից, կարծես թանգարանում ցուցանմուշ է աշխատում,<br />
իսկ սա իր արժանապատվության հետ կապ չունի՞, իր փնթի բիզնեսն իր<br />
մասին չի՞ վկայում:<br />
Այս անգամ երիտասարդ վարորդը կարծես հարկադրված էր պատասխանել.<br />
-Իմ ի՞նչ գործն է, ես ոչնչից տեղյակ չեմ:<br />
-Յա՞,- զարմացած ձևացավ Գաբրիելը,- երևի տեղյակ էլ չես, թե նազիր-վեզիրներից<br />
վերև շեֆդ ով է, հա՞: «ԲեՌն» տաքսի ծառայության մեքենա չի՞ սա: «ԲեՌնը»<br />
Բենիկն ու Ռուզանը չե՞ն: «Բե՛Ռն»: Մարդ էլ կնոջ անունը միացնի հոր անվան հետ:<br />
Խաղաղվեց Գաբրիելի ձայնը, բայց միտքը շարունակում էր գլորվել նույն ճանապարհով․<br />
57
ԱՐՁԱԿ ԱՐՏԱՇԵՍ ՇԱՀԲԱԶՅԱՆ<br />
-Բենիկ Սամսոնիչը հազվագյուտ տաղանդ էր: Ամեն մայիսի մեկին կրծքին փակցնում<br />
էր սոցիալիստական աշխատանքի հերոսի շքանշանն ու ավազակախմբի<br />
գլուխն անցած քայլում էր Լենինի հրապարակով: Կնքահայրերին հավասարվելով<br />
դեպի ամբիոն ձեռքով էր անում, հասկացնելով, իբր «շնորհակալ եմ, դուք լավ լինեք՝<br />
ես լավ կլինեմ, ես լավ լինեմ՝ դուք էլ լավ կլինեք»: «Նաիրիտ» գիտարտադրական<br />
միավորման երիտասարդ զոդող ընկեր Բենոն բախտ էր ունեցել անձամբ ձեռքով<br />
բարևելու ՍՍՀՄ կենտկոմի գերագույն քարտուղար Նիկիտա Խրուշչովին՝ Երևան<br />
այցի ժամանակ: Բարևել էր, ու բախտը բացվել էր: Այս նշանավոր դեպքից շատ<br />
չանցած առաջատար բանվորին նստեցրին գործարանի արհմիության նախագահի<br />
տեղակալի աթոռին: Այստեղից էլ, շատ չանցած, կուսակցական կոմիտե տարան:<br />
Որոշ ժամանակից Բենիկ Սամսոնիչը պիտի առաջադրվեր Գերագույն սովետի պատգամավոր,<br />
բայց վերջին պահին կանխեցին, որովհետև պարզվեց ՀՍՍՀ Գերագույն<br />
սովետում բաց էր մնացել առաջավոր կթվորուհու տեղը: Վերևները, այնուամենայնիվ,<br />
չուզեցին նեղացնել իրենց աճեցրած կադրին, և շատ չանցած Բենիկ Սամսոնիչս<br />
դարձավ հանրապետություն քարածուխ ու փայտանյութ ներկրող պատասխանատու<br />
գործի ղեկավարը: Այստեղ էր, որ Սամսոնիչը փայլեց իր ողջ հմայքով ու<br />
թաքնված ընդունակություններով: Այդ լճացած ոսկե տարիներին Բենիկ Սամսոնիչի<br />
կերած փայտանյութն ու քարածուխը եթե հաշվենք վագոններով` գնացքի երկարությունը<br />
Մասիս կայարանից կհասնի մինչեւ Բեռն… Հզոր էր սովետը, բայց հսկա<br />
եզի պես տապալվեց համատարած հոշոտումից: Սովետը գնաց՝ թալանը մնաց:<br />
Բենիկի միակ արու զավակը, որ երևի կարծում էր, թե իր սիրուն շորերն ու մեքենաները<br />
ամառանոցի ծառերին են աճում, վատ ժառանգություն չստացավ երկրի<br />
քանդվելու նախօրյակին… Իսկ դու քեզ դրել ես միամիտի տեղ, ուզում ես ինձ խաբել,-<br />
նորից երիտասարդ վարորդի կողմը շուռ եկավ Գաբրիելը: Կոնյակը շարունակում<br />
էր եռալ երակներում, և նա կրկին սկսեց գորգոռալ:- Ինձ ֆռռացնելն էդքան հեշտ չի,<br />
արա՛, ես էս քաղաքի վեր ու դիրը հիմքից գիտեմ, ես էս քաղաքի շնչառությունն եմ<br />
զգում, էս իմ սեփական քաղաքն է, հասկացա՞ր:<br />
Կարինեն հիշեցրեց իր ներկայության մասին.<br />
-Ես տեղ հասա, խանութի դիմաց կանգնեցրե՛ք մեքենան:<br />
Գաբրիելը մի թույլ ճիգ էլ արեց Կարինեից հրավերք ստանալու, բայց դարձյալ<br />
մերժվեց:<br />
-Չե՛ս փոխվել, Գաբո,- ասաց Կարինեն:<br />
-Հա, Կարինե ջան, շնորհակալ եմ, դու էլ մնացել ես նույն կենսուրախ աղջիկը:<br />
-Չէ՛,- ասաց Կարինեն,- ինձ լավ չհասկացար, ուզում եմ ասել` մեկ անգամ փոխվելուց<br />
հետո ետ չես փոխվել:<br />
-Փաստորեն, ես ոչ ոքու պետք չեմ,- քթի տակ մռմռաց Գաբրիելը, երբ վարորդի<br />
հետ մեքենայում մնացել էին երկուսով:<br />
Վարորդը սպասում էր, իսկ Գաբրիելը ամփոփվել էր իր մեջ:<br />
-Հիմա՞ ուր գնանք,- ի վերջո հարցրեց վարորդը:<br />
-Ջհանդա՛մը,- պատասխանեց Գաբրիելը, քիչ մտածեց ու որոշեց,- չէ՛, քշիր Ջըր-<br />
58
վեժի գերեզմանատուն, հանգստի քարից յոթ շարք վերև, այնտեղից դեպի աջ հատվածը՝<br />
Գաբոյան Արշակի քարի մոտ: Չէ՛,- դարձյալ մտափոխվեց Գաբրիելը,- Արշակի<br />
քարն անցիր ու կանգնիր Գաբոյան Թամարի քարի մոտ:<br />
Լռեց, հետո էլի քթի տակ մռմռաց.<br />
-Ի՜նչ տաք էին ձեռքերդ…<br />
Վարորդը մեքենան պոկեց տեղից, որոշեց, համենայնդեպս, մոտենալ քաղաքի<br />
կենտրոնին:<br />
Հարբած ուղևորը գլուխը կախել էր կրծքին և դժվար էր գուշակել՝ արթո՞ւն է,<br />
թե՞ քնած:<br />
-Երեխաներ ունե՞ս,- առանց գլուխը բարձրացնելու հարցրեց Գաբրիելը:<br />
-Երկու աղջիկ,- պատասխանեց վարորդը:<br />
-Կնոջդ սիրո՞ւմ ես,- շարունակվում էր հարցուփորձը:<br />
-Սիրում եմ, բա ի՞նչ եմ անում,- հաստատեց վարորդը:<br />
-Ասա հորս արև,- պնդեց Գաբրիելը:<br />
-Մինչև ամուսնանալը սիրահարված էինք, փախցրել եմ,- ավելացրեց երիտասարդը:<br />
-Վերցրու էս փողը, կնոջդ համար ծաղիկ կառնես,- ասաց Գաբրիելն ու գրպանից<br />
մի բուռ թղթադրամներ հանելով լցրեց վարորդի ծնկներին,- անպայման ծաղիկ<br />
կառնե՛ս, ստուգելու եմ:<br />
Գաբրիելը կրկին հակեց գլուխը, իսկ քիչ անց կրծքից պոկվեց միալար խռմփոցը:<br />
Վարորդը ձայն տվեց, բայց Գաբրիելը չէր արթնանում: Վարորդը մեքենան վարում էր<br />
քաղաքի մարդաշատ փողոցներով, հետո մտնում էր դատարկ նրբանցքներ, կանգ<br />
էր առնում աղմկոտ խաչմերուկներում և զվարճավայրերի մոտ, որտեղից բարձր<br />
երաժշտություն էր լսվում, մխրճվում էր գունեղ լույսերի խրձերի մեջ, բայց միևնույն<br />
է՝ ուղևորը չէր արթնանում: Նա կարծես չէր ցանկանում արթնանալ, աղմուկի կամ<br />
մեքենայի կտրուկ շարժումների ժամանակ խոժոռում էր դեմքը, երեխայի պես կըծկում<br />
շրթունքները, սակայն աչքերը չէր բացում: Մեքենան ընթանում էր դատարկ<br />
փողոցներով, հասնում էր ծայրամասեր թեքվող խաչմերուկներին ու նորից ետ շըրջվում,<br />
պտույտներ էր տալիս քաղաքի կենտրոնում, վեր ու վար էր անում պուրակներով<br />
ու հրապարակներով, և թվում էր, թե այս ընթացքը երբեք չի ավարտվելու:<br />
59
ԱՐՁԱԿ<br />
ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Արձակագիր, թարգմանիչ,<br />
գրաքննադատ<br />
ՎՐԻՊՈՒՄ<br />
Ատրճանակի փողը սևեռուն նայում էր ինձ: Եթե կրակեց, իսկ կրակոց պիտի լինի<br />
անպայման, գնդակը կմտնի աչքս, ձախ աչքս, եթե ոչ աչքս, ապա դեմքիս որևէ<br />
հատված, իսկ դա ստույգ մահ է:<br />
Ասում են, թե նման դեպքերում, սպանվողի աչքերի առջևով, մի քանի ակնթարթում,<br />
անցնում է ողջ կյանքը: Չգիտեմ, թե դա որքանով է ճիշտ (մեռնողներից ոչ մեկը,<br />
որքան գիտեմ, առայժմ հետ չի եկել ու պատմել այդ մասին), բայց իսկապես մի քանի<br />
ակնթարթում, ամենայն մանրամասնությամբ, ես հիշեցի ոչ թե ապրածս բոլոր<br />
օրերը, այլ կյանքիս վերջին տասնյոթ տարին ու ինն ամիսը…<br />
Այնուհանդերձ, նա ձգանը սեղմեց, բայց ինձ գնդակ չդիպավ, հետևաբար, ես<br />
չսպանվեցի, ես ողջ եմ հիմա, բայց ինձ թվաց, թե վաղուց, օրեր շարունակ ե՛ս եմ<br />
սպանել նրան… Գուցե սխալվում եմ, բայց կատարվածը այլ կերպ չեմ կարող բացատրել:<br />
Քիչ թե շատ խղճմիտ և պատասխանատվություն ունեցող մարդը որևէ<br />
անբարեկարգություն տեսնելիս, անմիջապես մեղավորության զգացում է ապրում:<br />
Նրան թվում է, թե ժամանակին կարող էր դա կանխել: Մինչդեռ սա ոչ թե անբարեկարգություն<br />
էր, այլ ահավոր, սահմռկեցնող մի բան, և այնքա՜ն անսպասելի, որ<br />
նույնիսկ չհասցրի զարմանալ…<br />
Առաջին օրվան նախորդել են ուրիշ, բազմաթիվ օրեր: Իսկական առաջինը<br />
թերևս այն օրն էր, երբ նա մտավ լսարան: Մտավ ու նայեց ինձ: Նա իսկապես նայեց:<br />
Աչքերիս մեջ: Եվ նույնիսկ ժպտաց: Ինձ թվաց, թե հիմա կմոտենա ու կհամբուրի…<br />
60
Բայց նա ընդհանուր մի հայացք գցեց լսարանին, շարունակ ժպտալով բարևեց, տեղավորվեց<br />
սեղանի մոտ և միանգամից դիմեց մեզ.<br />
-Ինչո՞ւ որոշեցիք լրագրող դառնալ:<br />
Տարբեր բացատրություններ լսվեցին: Մեկն ասաց, որ սիրում է ճամփորդել, իսկ<br />
լրագրողները շարունակ աշխարհի տարբեր ծայրերում են լինում: Մեկն էլ ասաց,<br />
թե որոշել է մարզական մեկնաբան դառնալ և հատկապես ֆուտբոլի մասին գրել,<br />
մի երրորդն էլ խոստովանեց, թե նպատակ ունի այնպիսի թերթ տպագրել, որ բոլորը<br />
կարդան, ոմանք էլ չկարողացան հստակ բացատրել, թե ինչու են ընտրել այդ<br />
մասնագիտությունը… Եվ հանկարծ նա դիմեց ինձ.<br />
-Իսկ դուք, օրիորդ, կարո՞ղ եք ասել` ինչո՞ւ հատկապես լրագրող:<br />
-Որպեսզի հարցազրույցներ անեմ հետաքրքիր մարդկանց հետ:<br />
Պատասխանս, հավանաբար, դուր եկավ նրան, քանի որ ժպտաց և ասաց.<br />
-Լավ գաղափար է, բայց իմացեք` հարցազրույցը բարդ ժանր է, պետք է լեզուներ<br />
իմանաք, գիտելիքներ ձեռք բերեք, կարողանաք մարդ ճանաչել, գաղտնիքների մեջ<br />
թափանցեք և ուրիշ շատ ու շատ բաներ:<br />
-Կաշխատեմ և անպայման կհասնեմ իմ նպատակին… Եվ դուք կօգնեք ինձ:<br />
Նա շռայլ ժպիտ պարգևեց ինձ ու լսարանին դիմելով ասաց.<br />
-Ուզում եմ, որ բոլորդ այսպես պատվախնդիր լինեք:<br />
Իմ նպատակը միանգամից նրա ուշադրությունը գրավելն էր, և ես հասա դրան:<br />
Ամեն անգամ լսարանից դուրս ինձ հանդիպելիս ժպտում էր և հարցնում. «Ինչպե՞ս<br />
են գործերը, դեռ հարցազրույց չե՞ք արել… Եթե իմ օգնությունը պետք լինի, խնդրեմ,<br />
առանց վարանելու կարող եք դիմել»: Ես հասկանում էի, որ կատակում է, բայց որոշեցի<br />
կատակը լրջացնել:<br />
Ես մոլի թատերասեր եմ, ոչ մի նոր ներկայացում բաց չեմ թողնում, իսկ հավանածներս<br />
նայում եմ մի քանի անգամ: Բնականաբար իմ սիրած դերասաններն<br />
ունեմ, որոնցից հատկապես մեկն ինձ համար պաշտամունքի առարկա է: Ոչ, նա<br />
տղամարդ չէ, կին է, ավելի ճիշտ`աստվածուհի: Նա ոչ միայն գեղեցիկ է, ոչ միայն<br />
կանացի և անսահման տաղանդավոր, այլև խելացի, բազմակողմանի զարգացած…<br />
Մի խոսքով, կին, որպիսին կուզեի ինքս լինել… Միշտ երազել եմ նրա հետ ծանոթանալ<br />
և խոսել, բայց առիթ չի եղել… Մի երկու անգամ, ներկայացումից հետո, գնացել եմ<br />
դերասանական մուտքի մոտ, սպասել, որպեսզի նրան տեսնեմ բեմից դուրս, կյանքում:<br />
Բայց պարզվել է, որ ես միակը չեմ այդտեղ, ուրիշներն էլ կային` ինձ նման աղջիկներ,<br />
նաև տղամարդիկ, և դերասանուհին դուրս էր գալիս, հպանցիկ նայում մեզ,<br />
նստում իրեն սպասող մեքենան ու հեռանում: Մի անգամ նույնիսկ նամակ գրեցի նըրան<br />
և ստիպված թողեցի թատրոնի դրամարկղում, որովհետև ինձ չորելով հրաժարվեցին<br />
նրա հասցեն և հեռախոսը տալ: Վստահ չեմ նույնիսկ, թե նամակս<br />
հանձնել են…<br />
Այս անգամ ես արդեն բոլոր հիմքերն ունեի դերասանուհուն հանդիպելու, զրուցելու<br />
և ոչ միայն…<br />
Ներկայացումից հետո ես մյուս երկրպագուների հետ հնազանդ չսպասեցի դրսում,<br />
61
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
այլ համարձակ բարձրացա վերև, մտա նրա դիմահարդարման սենյակը, ներկայացա<br />
և ասացի, որ պատվեր ունեմ հարցազրույց անելու իր հետ: Նա հաճելի ժպիտով<br />
նայեց ինձ, մազերս շոյեց, հետո հարցրեց.<br />
-Քանի՞ տարեկան ես, աղջիկ ջան, որ արդեն հարցազրույցներ ես անում:<br />
-Ես տասնյոթ տարեկան եմ, բայց դա ոչ մի նշանակություն չունի, քանի որ ձեր<br />
բոլոր դերերը դիտել եմ` կինոյում և թատրոնում, ձեր մասին գրված բոլոր հոդվածները<br />
մամուլից կտրել պահել եմ… անգիր եմ արել…<br />
Եվ սկսեցի թվարկել, թե ով ինչ է գրել նրա մասին, երբ և որտեղ… Նա հմայված<br />
նայում էր ինձ: Ի վերջո, ասաց.<br />
-Համոզեցիր: Դու կարող ես նույնիսկ գիրք գրել իմ մասին: Այլևս մերժելու իրավունք<br />
չունեմ: Խնդրեմ, վաղն արի մեր տուն:<br />
Ես յոթերորդ երկնքում էի:<br />
Հարցազրույցը շատ հետաքրքիր ստացվեց: Տպագրվեց միաժամանակ երկու<br />
թերթում: Դերասանուհին անչափ գոհ էր: Գոհ էր նաև իմ սիրելի դասախոսը, որը<br />
մինչև նյութը թերթին հանձնելը կարդաց և ընդամենը մեկ-երկու ոճական ուղղումներ<br />
արեց: Եվ այդպես, նրա օրհնությամբ, ես սկսեցի հարցազրույցներ անել մյուս<br />
դերասանների, հետո` արվեստագետների, գրողների հետ: Եվ ամեն անգամ խմբագրություն<br />
տանելուց առաջ, տալիս էի նրան, որ կարդա և ասի. «Հրաշալի է, ավելացնելու<br />
բան չունեմ»:<br />
Առանց նրա ես այլևս չէի կարող ապրել: Ինձ համար քիչ էր միայն լսարանում<br />
և միջանցքում նրան տեսնելն ու լսելը: Ինձ ավելին էր պետք: Եվ գուցե ես այդքան<br />
հարցազրույցներ չանեի, եթե չլիներ նրան երես առ երես տեսնելու, նրա հետ խոսելու,<br />
նրան լսելու սաստիկ պահանջը: Իսկ նա ընդամենը խրախուսում էր իմ աշխատասիրությունը,<br />
երբեմն-երբեմն օգտակար խորհուրդներ տալիս, և ոչ ավելին:<br />
Անշուշտ, նա հասկանում էր ամեն ինչ, բայց ոչ մի անգամ չխախտեց ուսանողդասախոս<br />
հարաբերության հստակ սահմանը և միշտ տարածություն պահեց:<br />
Հենց դա էր ինձ սպանում` նրա սթափ, չափավորված պահվածքը: Իսկական մանկավարժ<br />
էր: Մինչդեռ քսանյոթ տարեկան էր ու դեռևս չամուսնացած, և ինչպես<br />
իմացա՝ կողքին էլ ոչ ոք չկար:<br />
Սակայն ես ստիպված չեղա երկար սպասել: Արցախյան շարժումն էր սկսվել:<br />
Արվեստը մղվեց երկրորդ պլան: Մամուլն ամբողջովին լցված էր քաղաքական լուրերով<br />
ու վերլուծական հոդվածներով: Այդ օրերին էր, որ Ծաղկաձորում լրագրողների<br />
եռօրյա հավաք կազմակերպվեց, և, չգիտեմ ինչու, հրավիրեցին նաև ինձ: Դա,<br />
իհարկե, բացառիկ պատիվ էր, և ես սիրով ընդունեցի հրավերը: Մեզ տեղավորել<br />
էին հանգստի տներից մեկում, յուրաքանչյուրիս առանձին սենյակ հատկացրեցին:<br />
Երբ իրերս էի դասավորում, միջանցքից ծանոթ ձայն լսեցի: Դուռը բացեցի, և ո՜վ<br />
զարմանք… Չգիտեմ պատահական էր ստացվել, թե ոչ, բայց իմ անմիջական հարեվանը<br />
Նա էր՝ իմ սիրելի դասախոսը… Եվ ես, տասնյոթամյա անփորձ աղջիկս, հասկացա,<br />
որ բախտն ինձ բացառիկ պարգև է շնորհել ու որ այս երեք օրում պիտի իմ<br />
ճակատագիրը վճռվի:<br />
62
Առաջին օրը որևէ քննարկում, որևէ լուրջ բան չեղավ: Երեկոյան կողմ հավաքվեցինք<br />
ընթրիքի սեղանի շուրջ, ավելի շատ խմեցինք, քան կերանք: Մի քանիսը,<br />
ահել ու ջահել, փորձում էին ինձ սիրահետել, բայց, չնայած ես էլ գինով էի, բոլորին<br />
զուսպ ու քաղաքավարի մերժեցի: Իմ ընտրությունն արդեն արված էր, ուստի սպասում<br />
էի հարմար ժամի: Ակնդետ հետևում էի Նրա յուրաքանչյուր շարժումին, և ուրախությամբ<br />
փաստեցի, որ կողքին ոչ մի կին չկա… Դա ինձ արիություն հաղորդեց:<br />
Ժամն արդեն ուշ էր: Ես աննկատ հեռացա սեղանից, բարձրացա սենյակս և անհամբեր<br />
սպասում էի Նրա գալուն: Կես ժամ հետո լսեցի, թե ինչպես հարևան դուռը<br />
բացվեց և Նա ներս մտավ: Ամենայն հավանականությամբ, մենակ էր: Համոզվելու<br />
համար ականջս հպեցի պատին: Երկրորդ անձի ներկայությունը հաստատող որևէ<br />
ձայն չլսեցի: Ես մրցակից չունեի Նրա կողքին: Նա իսկապես մենակ էր:<br />
Այլևս չհապաղեցի: Զգուշորեն բացեցի դուռս, նայեցի աջ ու ձախ: Միջանցքում<br />
ոչ ոք չկար, բոլորն արդեն քուն էին մտել: Թակեցի Նրա դուռը: Ստիպված չեղա երկար<br />
սպասել: Տարօրինակ էր, բայց դեմքին զարմանք չտեսա: Ինձ հրավիրեց ներս,<br />
առաջարկեց նստել և հարցրեց.<br />
-Ինչպե՞ս ես:<br />
Հարցն ինձ անհեթեթ թվաց: Եթե ասեր. «Ի՞նչ կա, ինչո՞ւ ես եկել…», ապա մի բան<br />
կհորինեի, բայց հիմա չգիտեի ինչ պատասխանեմ:<br />
-Վատ եմ,- ինձնից անկախ ասացի ես:<br />
Եվ այլևս չսպասելով հաջորդ հարցին, մոտեցա և ամուր գրկեցի Նրան: Անդրադարձն<br />
առավել քան կրքոտ էր: Ասես ամբողջ կյանքում այս պահն էր երազել: Մենք<br />
բուռն գիշեր անցկացրինք: Նա եղավ իմ առաջին տղամարդը: Առավոտյան ինձ քնից<br />
հանեց և խնդրեց, որ հնարավորին չափ շուտ իջնեմ նախաճաշելու, որպեսզի կասկածներ<br />
չհարուցեմ, իսկ ինքը եկավ բավական ուշ և նույնիսկ չնայեց իմ կողմը:<br />
Երեք գիշեր Ծախկաձորում սիրո խրախճանքներում անցան, իսկ Երևան վերադառնալուց<br />
հետո հանդիպում էինք տարբեր վայրերում: Մի օր նա ինձ հարցրեց.<br />
-Ի՞նչ է լինելու սրա վերջը:<br />
-Չգիտեմ: Ես արդեն ամեն ինչ ստացա Աստծուց, ավելին ինձ պետք չէ:<br />
-Դու պարզապես սքանչելի ես,- ծիծաղեց նա:- Բայց իմացիր, որ աշխարհում<br />
ամեն ինչ ունի սկիզբ, զարգացում և ավարտ: Մենք ընդամենը սկսել ենք, իսկ ի՞նչ<br />
պիտի անենք հետո: Դու ինչպե՞ս ես պատկերացնում:<br />
-Չգիտեմ, ինձ մի հարցրու,- կրկնեցի ես:- Ինչպես կուզես, այնպես էլ կանենք:<br />
Դեպքերն իրենք եկան ասելու, թե ինչ անենք: Արդեն մեկ ամիս էր անցել մեր<br />
առաջին գիշերվանից, երբ հաստատվեց, որ հղի եմ: Լուրը նրան անչափ ուրախացրեց,<br />
և այս անգամ ես հարցրի.<br />
-Ի՞նչ ենք անելու:<br />
-Դա ի՞նչ հարց է, պիտի ամուսնանանք: Երեխան պետք է օրինական հայր ունենա:<br />
Հաջորդ օրն իսկ նա ինձ տարավ ԶԱԳՍ: Բայց մեզ հրաժարվեցին գրանցել, ասացին,<br />
որ մեկ ամիս էլ սպասենք, նոր գանք՝ երբ իմ տասնութը լրանա: Մենք չվհատվեցինք:<br />
Նույն օրը երեկոյան ընկերներով հավաքվեցինք և հարսանիք արեցինք:<br />
63
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Լուրը տարածվեց քաղաքով մեկ:<br />
Ամուսինս նշանավոր լրագրող էր, և հայտնի էր իր շիտակ ու ազնիվ կեցվածքով,<br />
ուստի որքան բարեկամներ ուներ, գրեթե նույնքան էլ չարակամներ: Հենց դրանցից<br />
մեկն էր, որ դեղին մամուլում գարշելի մի նյութ տպագրեց` մեղադրելով նրան<br />
անչափահասներ այլասերելու մեջ: Մեր ծնողներն էլ այդտեղից լուրն առան, և մենք<br />
ընկանք խաչաձև կրակի տակ: Նրանք չգիտեին, որ հղի եմ: Այսինքն, ոչ ոք չգիտեր,<br />
բայց արդեն ստիպված էինք ասել: Մայրս ինձ չէր դատապարտում, բայց գոհ էլ չէր:<br />
«Գոնե ուսումդ վերջացնեիր, նոր մտածեիր երեխա ունենալու մասին,- ասաց և կըտրուկ<br />
հայտարարեց,- Ամուսնացիր, բայց ինձ վրա հույս չդնես, ես հոգնել եմ երեխա<br />
պահելուց»: Գուցե իրավունք ուներ այդպես ասելու, քանի որ քրոջս, հետո եղբորս<br />
երեխաներին էր պահել… «Թող սկեսուրդ պահի, մինչև ուսումդ կվերջացնես»: Իսկ<br />
սկեսրայրս ոչինչ չէր ուզում լսել: Նա կտրուկ պահանջ էր դրել. «Ո՛չ մի ամուսնություն,<br />
իսկ երեխային ինչ կուզի թող անի…»: Նա նույնիսկ ցանկություն չուներ ինձ տեսնելու,<br />
ասես, բորոտ էի, հանցագործ, հրեշ…<br />
Դաժանորեն ինձ հասկացրին, թե ինչպես մաքուր սիրո հրճվանքը մի ակնթարթում<br />
կարող է փոխվել տառապանքի, գուցե և ողբերգության… Արհեստական վիժումի<br />
մասին մտածել անգամ չէի ուզում, որոշել էի, որ այդ երեխան անպայման<br />
պիտի լույս աշխարհ գա և երջանկացնի բոլորիս, քանի որ պտուղ է իսկական սիրո:<br />
Այդ օրերին զգացի, թե որքա՜ն մենակ եմ ես: Ճիշտ է, ամուսինս կողքիս էր, և շարունակ<br />
կրկնում էր, որ իր որոշումը վերջնական է, որ մենք ցմահ պիտի միասին<br />
լինենք՝ մեր սպասվող երեխայի և հաջորդ երեխաների հետ: Ես հավատում էի նրան,<br />
բայց ուզում էի նաև, որ կողքիս լիներ հարազատ մեկը, ում որ սիրտս կբացեի, իսկ<br />
նա ինձ ուժ կտար, թիկունքիս կկանգներ: Ընկերուհիներս ասես խուսափում էին ինձնից,<br />
մեծ քույրս տարօրինակ էր պահում իրեն, շարունակ զբաղված էր, ժամանակ<br />
չուներ հետս խոսելու, մորս մասին էլ չեմ ասում…<br />
Մենք մերժված էինք բոլորի կողմից ու մեն մենակ: Բայց, հավանաբար, ճիշտ է,<br />
որ չկա չարիք առանց բարիքի: Իմ բարիքն այն եղավ, որ այս դեպքերն ինձ հասունացրին<br />
բառացիորեն մի քանի շաբաթում, և ես` վարդագույն երազանքներով լըցված<br />
միամիտս, սկսեցի տեսնել, թե «արդարամիտ ու բարոյապաշտ» մեր հասարակությունն<br />
ինչպես է հանդուրժում, նույնիսկ թաքնված նախանձով նայում նրանց,<br />
ովքեր բարձր դիրքի են հասել զազրելի ճանապարհներով, բայց անզիջում մի խստությամբ<br />
բոյկոտում է` իր կարծիքով ինչ-ինչ նորմերից դուրս հայտնված սերը:<br />
Հայրական տնից տեղափոխվեցի ամուսնուս մոտ` նրա երկսենյականոց բնակարանը,<br />
որը մեզ համար ապաստան դարձավ։ Մենք ասես անմարդաբնակ կղզում<br />
ապրեինք: Ոչ միայն որովհետև աշխատում էինք հնարավորին չափ քիչ դուրս գալ<br />
տնից, իսկ դուրս գալիս էլ՝ հնարավորին չափ շուտ վերադառնալ, այլև որովհետև<br />
ապրում էինք ամբոխի ներքո մենության մեջ: Այո՛, ամբոխ, որն ամեն կերպ իր անբարյացակամությունն<br />
էր ընդգծում մեր հանդեպ:<br />
Սակայն ես չէի հուսահատվում, ընդհակառակը, ավելի էի լցվում վճռականությամբ:<br />
Այդ օրերին ես և ամուսինս ահագին աշխատանք արեցինք: Նա ավելի հաճախակի<br />
64
էր հանդես գալիս մամուլում: Խառնակ օրեր էին սկսվել երկրով մեկ, մամուլը դարձել<br />
էր ժողովրդի փաստացի առաջնորդը: Նա այն մի քանի լրագրողներից էր, ում խոսքին<br />
հավատում էր ժողովուրդը: Նա խիզախ էր, արդարամիտ: Եվ հատկապես՝ անարծաթասեր:<br />
Տարբեր ուժեր և կուսակցություններ փորձում էին նրան իրենց կողմը<br />
քաշել, ոսկի սարեր էին խոստանում, բայց բոլորին միևնույն պատասխանն էր<br />
տալիս. «Ես արդեն իմ կուսակցությունն ունեմ` իմ ժողովուրդն է, և ես միայն նրան<br />
եմ ծառայում»:<br />
Տեսնելով, որ նրան անհնար է, այսպես ասած, հավաքագրել, մեղրածոր առաջարկները<br />
փոխարինեցին բացահայտ սպառնալիքներով, որ հնչում էին ոչ միայն<br />
անանուն հեռախոսահամարներից, այլև որոշ հոդվածներում:<br />
Ես արդեն հղիության ութերորդ ամսին էի և ազատվել էի դասերից, բայց երբեմն<br />
ստիպված էի լինում տնից դուրս գալ: Հիշում եմ այդ օրը, երբ մի մեքենա<br />
կանգնեց մայթի եզրին և իր ծառայությունն առաջարկեց: Տաքսիներն այդ օրերին<br />
հազվադեպ էին պատահում, և շատ հաճախ մասնավոր մեքենաներ էինք նստում:<br />
Նման դեպքերում, երբ մենակ էի լինում, որպես կանոն, տհաճ անակնկալները բացառելու<br />
համար տեղավորվում էի ետևի նստատեղին: Այս անգամ էլ նույնը արեցի,<br />
սակայն նստելուն պես մի տեսակ նեղվեցի այն բանից, որ մտավորականի արտաքին<br />
ունեցող, միջին տարիքի այս տղամարդուն չեմ վստահել: Մինչև տեղ հասնելը խոսեցինք<br />
դեսից-դենից, իսկ երբ պատրաստվում էի վճարել, նա հրաժարվեց դրամից<br />
և երկիմաստ ժպիտը դեմքին ասաց. «Աղջիկ ջան, բա չես վախենո՞ւմ, որ զավակդ<br />
անհեր մեծանա… Ամուսնուդ ասա` իրան մի քիչ խելոք պահի…»: Ասաց ու հեռացավ,<br />
իսկ ես՝ դաժան խոսքերից ցնցված, չհասցրի նույնիսկ մեքենայի համարն նայել:<br />
Ամուսինս բացակայում էր: Գնացել էր Արցախ հերթական ռեպորտաժը պատրաստելու՝<br />
դա նրա երրորդ թե չորրորդ այցելությունն էր: Այնտեղ արդեն պատերազմական<br />
գործողություններ էին ծավալվել: Գալիս էր, մի քանի օր մնում, հետո<br />
նորից գնում: Եվ ամեն անգամ ես սկսում էի անհանգստանալ նրա համար: Ինչ ասես<br />
անցնում էր մտքովս: Իսկ հիմա, այդ անսիրտ մարդու սպառնալիքից մտահոգված<br />
արդեն ամենասոսկալին էի պատկերացնում: Տանը մենակ նստել, անզորությունից<br />
լալիս էի: Չկար մեկը, որի հետ խոսեի, թեթևացնեի սիրտս:<br />
Ստիպված մորս զանգեցի, բայց, հավանաբար, իզուր… Սկզբում նա ինձ ուշադիր<br />
լսեց, այնուհետև հոգատար ձայնով հորդորեց, որ ամեն մի «ապուշության» բանի<br />
տեղ չդնեմ, բայց հետո, փաստորեն, ինքը կրկնեց «ապուշությունը», ասելով, թե<br />
«ճիշտ ա, էդ մարդը հղի կնոջը նման բան չպիտի ասեր, բայց դե․․ քո ամուսինն էլ<br />
ժամանակ գտա՞վ դրանց քննադատելու, չգիտի՞, ինչ ա, որ փողն էլ, ուժն էլ դրանց<br />
ձեռքին ա, ոնց կուզեն, ինչ կուզեն կանեն… Աշխարհն էսպես եկել ա, էսպես էլ պիտի<br />
գնա, ինքը հո չի՞ փոխելու…»:<br />
Մայրս փաստորեն արդարացրեց ոչ միայն անծանոթ տղամարդու դաժան խոսքերը,<br />
այլև երկրում ծայր առած ալան-թալանը: Եվ դա կատարվում էր հայրենասիրական<br />
ճառերի ներքո, երբ փողոցում մնացած մարդկանց համար ուղարկվող<br />
անվճար օգնությունը պատկառելի գներով վաճառվում էր այդ նույն անօթևաններին,<br />
65
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
երբ տասնամյակների ընթացքում կուտակված երկրի հարստությունը դուրս էր հանվում<br />
և ջրի գնով վաճառվում օտարներին… Ամուսինս չէր կարող հանդուրժել այդ<br />
ստորությունը, գրում, մերկացնում էր մեղավորներին, սակայն կատարվում էր ավելի<br />
զազրելին` հալածանք, բարոյական տեռոր էր սկսվում այն հատուկենտ համարձակների<br />
նկատմամբ, ովքեր բացահայտում էին խայտառակ ճշմարտությունը:<br />
Երկու օր անց վերադարձավ՝ անլվա, չածիլված, անոթի, բայց խանդավառ: «Այնտեղ<br />
ազատություն է կերտվում»,- ասաց առանց պաթոսի, որպես մի ճշմարտություն,<br />
որն իր համար սովորական էր: Ես նրան չպատմեցի այն տհաճ միջադեպի և մորս<br />
հետ ունեցած խոսակցության մասին: Իմաստ չուներ: Նախ` նա արդեն ուրիշ, վերին<br />
ոլորտներում էր, դրանից զատ, ես իմ մեջ հաղթահարել էի տագնապը և որոշել<br />
էի այսուհետ սառնասիրտ անտարբերությամբ ընդունել հնարավոր տհաճությունները,<br />
որպեսզի սարսափ չփոխանցեմ մեր ընտանիքի երրորդ անդամին, որի<br />
հայտնությանն, իմ հաշվարկով, մնացել էր մոտ երկու շաբաթ:<br />
Թվում էր, թե այս օրերին պիտի կողքիցս չհեռանար, բայց նրա ուշքն ու միտքն<br />
Արցախն էր: Ստիպված պայման դրեցի, որ մինչև ծննդաբերելս և դրանից էլ մի որոշ<br />
ժամանակ հետո պիտի մնա Երևանում և կողքիցս չհեռանա: Իր բառերը վերադարձրի<br />
իրեն. «Այստեղ էլ ազատություն է ծնվելու»: Նա ժպտաց, համաձայնեց, նույնիսկ<br />
ոգևորվեց այդ գաղափարով, որ պիտի ամեն ինչ մի կողմ դնի ու մտածի միայն<br />
սպասվող երեխայի և նրա մոր մասին:<br />
Հաջորդ առավոտ կանուխ մի համառ ու տևական զանգ եղավ: Ինձ թվաց, որ<br />
դրսից է: Ամուսինս մտահոգ էր երևում: Նրա հարցերից կռահեցի, որ խոսակցությունը<br />
դարձյալ Արցախի շուրջն է: Ոտքի վրա մի կտոր բան կերավ և տնից դուրս<br />
գալուց առաջ ասաց, որ գնամ մորս մոտ, քանի որ ինքն ուշ երեկոյան կվերջացնի<br />
գործերը:<br />
...Ես ստիպված եղա այդ գիշերն անցկացնել մորս մոտ, որովհետև նա չեկավ մեքենայով<br />
ինձ տուն տանելու, ինչպես պայմանավորվել էինք, մեր հեռախոսն էլ լուռ<br />
էր: Չգիտեի անգամ ուր զանգեմ, ում հարցնեմ: Ամբողջ գիշեր չկարողացա քնել:<br />
Սոսկալի մտահոգ էի։<br />
Կեսգիշերն անց էր: Տան լռության մեջ ձայներ լսեցի: Մայրս էր, և չնայած կողքի<br />
սենյակում շշուկով էր խոսում, այնուամենայնիվ, բառեր էին հասնում ականջիս:<br />
Զգույշ մոտեցա նրա ննջարանին և ականջս հպեցի դռանը: «...բա դա անելու բա՞ն ա,<br />
ջահել աղջիկ ա, անփորձ, ուր որ ա պիտի ծննդաբերի, ամուսինը գլուխն առնում`<br />
չգիտես ուր ա գնում... Նա հիմա ոչ մի վայրկյան կողքից չպիտի հեռանար... Չի էլ<br />
զանգում, որ իմանանք, թե որտեղ ա...»: «Դե, երևի, վիճակը շատ լուրջ ա, որ չի կարողացել<br />
մերժել... Հավանաբար, նորից Ղարաբաղ ա գնացել... Դու քնի, վաղը լույսով<br />
ամեն ինչ պարզ կդառնա...»,- պատասխանեց հայրս:<br />
Գործը վաղվան չհասավ:<br />
Ծնողներս ստիպված էին շտապ օգնություն կանչել... Անգիտակից վիճակում ընկած<br />
եմ եղել միջանցքում... Ծննդատուն են հասցրել... նորածնի հետ: Բարեբախտաբար,<br />
նրա վիճակը լավ էր: Ես դրանում համոզվեցի, երբ միայն հաջորդ օրը հնարա-<br />
66
վորություն ունեցա նրան տեսնելու: Մինչ այդ ուժասպառ, նույնիսկ ուրախանալու<br />
անկարող տարածված եմ եղել մահճակալին:<br />
Արու զավակ էր, խոշոր, չորս ու կես կիլո: Ահավոր մի լաց էր դրել, բայց իմ գրկում<br />
հայտնվելուն պես լացը կտրեց և զարմացած, արդեն իմաստալից աչքերով նայում<br />
էր ինձ: «Ճանաչեց մորը»,- ասաց մանկաբարձուհին:<br />
Ուրախությունս, սակայն, ամբողջական չէր:<br />
Պարզվեց, որ կերակրել չեմ կարող: Գիտակցության կորստից և դրան նախորդած<br />
ծանր ապրումներից կաթս կտրվել էր, ուստի ուրիշ կին էր նրան կերակրում, և<br />
ուրախությամբ նշում էին, որ «երեխան լավ ախորժակ ունի»:<br />
Արդեն երրորդ օրն էր ծննդատանն էի, իսկ ամուսինս չկար: Ծնողներս ասացին, որ<br />
չի զանգել, և ընդհանրապես ոչ մի լուր չկա: Ընկերներն էլ չգիտեին, թե նա ում հետ և<br />
ուր է գնացել: Գիտեին, որ Արցախում է, բայց հայտնի չէր, թե որոշակիորեն որտեղ է:<br />
Սիրտս նորից սկսեց վատ բաներ գուշակել, մանավանդ երբ հաջորդ առավոտից<br />
բուժքույրերը մի տեսակ ընդգծված հոգատարությամբ էին խոսում հետս և, ասես,<br />
պատրաստ էին ուզածս քմահաճույքը բավարարել: Կեսօրից հետո հայրս զանգեց<br />
և ասաց, որ լավ լուրեր ունի ինձ համար, որ ամուսինս վաղն անպայման կլինի<br />
Երևանում: Մի տեսակ շինծու խանդավառություն կար ձայնի մեջ, որն ավելի խորացրեց<br />
իմ տագնապը: Ասես ուզում էր ինձ համոզել մի բանում, որի գոյությանը<br />
խիստ կասկածում էի: Եվ նա զգում էր դա, ավելի ու ավելի էր խրվում իր անմեղ ստի<br />
խորշերը: Ես լիովին հասկանում էի, որ հայրս նրբանկատորեն, իր կարողացածի<br />
չափով, ինձ նախապատրաստում է վատթարին: Բայց արդեն պատրաստ էի:<br />
Ես խոսում էի գլխավոր բժշկի աշխատասենյակից՝ բացառիկ շնորհ, որը, չգիտես<br />
ինչու, արտոնվել էր ինձ: Ես ընդհատեցի նրան, ասելով, թե հոգնած եմ, քնել<br />
եմ ուզում, և դուրս եկա սենյակից: Այդ պահին ընդամենը մի ցանկություն ունեի՝<br />
հեռանալ բոլորից, առանձնանալ, մեր ամուսնության առաջին օրերի պես ամփոփվել<br />
իմ մենության մեջ և մենակ հաղթահարել այն ծանր հարվածը, որն սպասվում<br />
էր ինձ` եթե ոչ մոտակա ժամերին, ապա առաջիկա օրերին:<br />
Բայց երեխան էր կողքիս, մեր զավակը, որն, ասես, շտապեց ժամանել նրա բացակայությունը<br />
լցնելու համար:<br />
Ամուսնուս այլևս չտեսա:<br />
Ծննդատանը եղած օրերին նրան բերել էին և հանդիսավոր թաղել, գրեթե որպես<br />
Արցախյան ազատամարտի հերոս:<br />
Երբ արդեն դուրս էի գրվում, ամուսնուս ծնողները՝ հորս ու մորս հետ բանակցելուց<br />
հետո, նորածնի հետ ինձ ուղղակի տարան իրենց մոտ և արգելեցին, որ թեկուզ<br />
մեկ ժամով գնամ ամուսնուս, մե՛ր բնակարանը: Հավանաբար, վախենում էին, որ<br />
նրա բացակայությունն այնտեղ ավելի սաստկորեն կզգացվի, և հետևանքներն էլ<br />
կարող են լինել չափազանց ծանր: Այնտեղ մնացած իմ «սեփականությունն» էլ` մի<br />
քանի ձեռք շոր ու սպիտակեղենը, մանր-մունր իրերը, ձեռագրերը, գրքերը և այլն,<br />
67
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
սկեսրայրս մի ճամպրուկի մեջ հավաքելով բերեց ու հանձնեց ինձ: Վե՛րջ: Այլևս ոչ<br />
մի անելիք չունեի այնտեղ: Բնակարանն էլ որոշ ժամանակ անց վարձով տվեցի, որպեսզի<br />
կանոնավորապես եկող գումար ունենամ և ամուսնուս ծնողների մոտ ես և<br />
երեխաս չապրենք որպես ձրիակերներ:<br />
Ես իսպառ տրվեցի մեր զավակին: Նրանից բացի ուրիշ ոչ մի զբաղում չունեի:<br />
Դասերի չէի գնում, մոռացել էի իմ հարցազրույցները, մոռացել էի նաև ինքս ինձ: Աշխարհում<br />
գոյություն ուներ միայն իմ զավակը: Նրան կոչեցինք ամուսնուս անունով՝<br />
դա ոչ միայն նրա ծնողների, այլև իմ ցանկությունն էր:<br />
Սկզբնական շրջանում ինձ հետ չափազանց հոգատար էին ու նրբանկատ: Սկեսուրս<br />
հավասար կիսում էր երեխայի հետ կապված բոլոր դժվարությունները: Խընդիրներ<br />
առաջացան մեկ տարի հետո, երբ ցանկություն հայտնեցի շարունակել<br />
ուսումս: «Սպասիր, գոնե երեխան չորս-հինգ տարեկան դառնա»,- առարկեց սկեսուրս:<br />
«Ուշ կլինի,- պատասխանեցի:- Արդեն սկսում եմ մոռանալ սովորածս, պիտի մասնագիտություն<br />
ունենա՞մ, թե՞ ոչ... Երեխային հետո ինչպե՞ս եմ պահելու»: «Ուրեմն,<br />
ամբողջ օրը դո՞ւրսը պիտի լինես...»:<br />
Ահա թե ինչն էր մտահոգում նրան. «Դո՜ւրսը»: Որ ես, երեխա պահելուն զուգահեռ,<br />
հանկարծ ուրիշ կյանք չունենամ, որ մշտապես նրանց հսկողության տակ լինեմ:<br />
Ճորտի նման: «Նախ ոչ թե ամբողջ օրը,- ասացի,- այլ օրվա առաջին կեսը, և հետո,<br />
եթե ձեզ դժվար կլինի այդ ընթացքում երեխային պահել, մորս տուն կգնամ, նա<br />
սիրով պատրաստ է ինձ օգնել, որպեսզի ուսումս ավարտեմ և դիպլոմ ստանամ»:<br />
Մորս հետ չէի խոսել այդ մասին և համոզված չէի, թե նա կհամաձայնի ինձ օգնել,<br />
սակայն իմ սուտը զորավոր ազդեցություն ունեցավ, և նրանք ստիպված զիջեցին,<br />
քանի որ առանց թոռան չէին պատկերացնում իրենց հետագա կյանքը:<br />
Տարօրինակ էր, բայց ամուսնուս ծնողները շատ կցկտուր էին խոսում նրա զոհվելու<br />
հանգամանքների մասին: Մյուսներն իրենց զոհված հարազատներին դյուցազնական<br />
լուսապսակով էին ներկայացնում, ինչը հասկանալի էր ու ներելի, մինչդեռ<br />
մեր դեպքում նրանք, չգիտես ինչու, դառնում էին սակավախոս, և ասես անգամ<br />
ինձնից` օրինական կնոջից, ջանում էին ինչ-ինչ բան թաքցնել: Ես գիտեի ընդամենը,<br />
որ նա զոհվել է վիրավոր զինվորին փրկելիս, բայց մի շարք կարևոր մանրամասներ<br />
պիտի իմանայի ականատեսից:<br />
Ամուսինս հեռուստալրագրողների փոքրիկ խմբի հետ հասել էր մինչև առաջնագիծ:<br />
Գաղափարը նրանն է եղել. նկարահանել և աշխարհով մեկ ցույց տալ իսկական<br />
մարտը: Ծանր օրեր էին, դժվար էր անհրաժեշտ տեխնիկա ձեռք բերել, նկարահանող<br />
խումբ կազմել, և երբ՝ իմ ծննդաբերությունից օրեր առաջ, անսպասելի հայտնել<br />
են, որ ամեն ինչ պատրաստ է, նա չի կարողացել հրաժարվել իր իսկ գաղափարից<br />
և որոշել է, ինձնից գաղտնի, ընդամենը երկու օրով մեկնել Արցախ... Երկու օր, որ<br />
դարձան հավերժություն:<br />
Նրա հետ ռազմաճակատ մեկնած օպերատորն ինձ ասաց, որ նկարահանել են,<br />
68
թե ինչպես է իր կյանքի գնով փրկում վիրավոր զինվորին, որ այդ տեսարանը մի քանի<br />
անգամ ցուցադրվել է հեռուստատեսությամբ և ցնցող տպավորություն է թողել:<br />
Բազմաթիվ հրապարակումներ էին եղել նաև մամուլում... Մի ամբողջ հերոսապատում:<br />
Այդ ամենը վրիպել էր իմ ուշադրությունից, քանի որ գիշեր-ցերեկ զբաղված<br />
էի նորածնով, սկեսրայրս էլ, խնայելով ինձ, աշխատել էր հեռու պահել այդ կարգի<br />
բոլոր լուրերից: Գուցե իրավացի էր...<br />
Երկար ժամանակ պետք չեղավ, որ մտնեմ հունի մեջ: Ինձ, իսկապես, համակել էր<br />
ուսման ծարավը: Ես ոչ միայն կարողացա հաջողությամբ հանձնել հարգելի պատճառներով<br />
բաց թողած քննությունները, այլև վերստին լծվել ստեղծագործական աշխատանքին:<br />
«Խտացված ժամանակ» հասկացությունը ենթադրում է, որ մարդը՝ հանգամանքների<br />
բերումով, մի քանի ամսում, երբեմն մի քանի շաբաթում, ասես, ապրում է մի<br />
ամբողջ տասնամյակ և ձեռք է բերում կյանքի հարուստ փորձ, նույնիսկ երևույթները<br />
խորությամբ ընկալելու կարողություն: Այդպես պատանի զինվորն է հասունանում<br />
պատերազմում կամ երիտասարդ հեղափոխականն աքսորում: Ճիշտ այդպես ինձ<br />
իմաստնացրել էր ամուսնուս ողբերգական կորուստը և դրան հաջորդած դժվարին<br />
ծննդաբերությունը: Ես այլևս երեկվա անփորձ ու միամիտ աղջնակը չէի, ես արդեն<br />
ուրիշ կերպ էի նայում աշխարհին, և այդ հայացքի խորությունն ու լրջությունն արտահայտվում<br />
էր իմ հոդվածներում և հարցազրույցներում: Ես արդեն փնտրված<br />
հեղինակ էի գրեթե բոլոր խմբագրություններում, ինձ նույնիսկ առաջարկում էին<br />
հեռուստահաղորդում վարել:<br />
Ես փոխվել էի նաև որպես կին: Ավելի ճիշտ՝ կին էի դարձել: Կին, որը գիտի իր<br />
արժեքը, կին, որին ուշադրություն են դարձնում, հետամտում, հաճոյախոսում, ցանկանում...<br />
Դա իր հերթին թելադրում էր կյանքի ուրիշ ոճ, ուրիշ պահելակերպ հասարակության<br />
մեջ: Ես սկսեցի լրջորեն հետևել իմ արտաքինին, իմ կեցվածքին, անգամ<br />
քայլելու և խոսելու ձևին: Ես այլևս նախկին պատանուհին չէի, որին շատ բաներ<br />
կարող էր ներվել: Հիմա իմ ամեն մի քայլը քննարկումների առարկա էր դառնում,<br />
ուստի ես պետք է զգոն լինեի ոչ միայն դրսում այլև... տանը:<br />
Ինչպես միշտ խնդիրներն այստեղ էին ծագում:<br />
Իմ անվան, իմ գործունեության հետ կապված բանավոր զրույցները, չափազանցված,<br />
ստերով համեմված, հասնում էին նաև ամուսնուս ծնողների ականջին: Օր<br />
չկար, որ «սրտացավ» մեկը չզանգեր և չթունավորեր նրանց ուղեղը:<br />
Փոխվել էր նաև իմ օրվա ռեժիմը: Եթե առաջին ամիսներին, դասերն ավարտվելուն<br />
պես շտապում էի տուն վերադառնալ, ապա հիմա, երբ ստիպված էի այցելել<br />
խմբագրություններ, գործի բերումով հանդիպել զանազան մարդկանց, վերադարձս<br />
հաճախ ձգվում էր մինչև երեկո: Հատկապես սկեսուրս ծուռ աչքով էր նայում այդ<br />
«ուշացումներին», բայց ստիպված էին հանդուրժել, քանի որ, փաստորեն, ես դարձել<br />
էի ընտանիքի կերակրողը: Նրանց խղճուկ թոշակը հազիվ մի քանի օր բավականացներ,<br />
մինչդեռ բնակարանիս վարձակալության կլորիկ գումարին ես ավելացնում<br />
էի իմ հոնորարները և ամուսնուս համար տրվող թոշակը:<br />
Այնուհանդերձ, կար երկու պատճառ, որ ստիպում էին ինձ դժվարին վճիռ ընդունել:<br />
69
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Առաջինը օրեցօր անկառավարելի դարձող իմ երեխան էր: Նա, ըստ էության, երկու,<br />
կատարալապես իրար հակասող, մեկը մյուսին ժխտող դաստիարակություն էր<br />
ստանում` իմը և ամուսնուս ծնողներինը: Բավական էր որ ես մի բան արգելեի,<br />
որպեսզի, տեղնուտեղը, դա թույլատրվեր նրանց կողմից: Այսպիսով, անգիտակից<br />
երեխայի մեջ, հետևողականորեն, սերմանվում էին հոռի սովորույթներ: Դա ոչ թե<br />
դաստիարակություն էր, այլ հակադաստիարակություն: Նրանք հասուն, կյանքի փորձ<br />
ունեցող մարդիկ էին և պիտի որ լավ հասկանային, որ անդառնալիորեն փչացնում<br />
են երեխային, սակայն անում էին լիովին գիտակցված, իմ ջգրու, այսպես ասած,<br />
«ինձ տեղը դնելու» համար:<br />
Այդ տարիներին էր, հավանաբար, որ նրա գլխում հիմնավորապես ձևավորվեց<br />
չար, դաժան, ամեն մի «լավ» բանից զրկող մոր կերպարը, որը տարիների հետ ավելի<br />
մռայլ գույներով ներկվեց և փաստորեն դարձավ թշնամու մարմնավորում, իսկ<br />
տատիկն ու պապիկն, անշուշտ, հրեշտակներ էին, որոնց մոտ կարելի էր ամեն անգամ<br />
«ապաստան» գտնել «անգութ» մայրիկից:<br />
Այդպես չէր կարող շարունակվել: Ես պետք է փրկեի իմ երեխային, քանի դեռ<br />
վերջնականապես չէր փչացել:<br />
Ծանր խոսակցություն ունեցա նրանց հետ: Ի պատասխան լսեցի. «Մեր տղին<br />
տարար ու կորցրիր, հիմա էլ մեր թոռանն ես տանում»: Ինչին պատասխանեցի.<br />
70
«Ձեր տղան նաև իմ ամուսինն էր, և ոչ միայն մենք կորցրինք, այլև ամբողջ երկիրը,<br />
իսկ ձեր թոռանը, այսինքն` իմ որդուն, տանում եմ, որ չկորցնեմ»:<br />
Բայց ես շուտով պիտի համոզվեի, որ ջանում եմ փրկել մեկին, որին արդեն<br />
կորցրել եմ, և գուցե անվերադարձ:<br />
Օրինակ` հինգ տարեկան այդ տղան տեղով հակառակություն էր: Անում էր միշտ<br />
իմ ասածի հակառակը: Եվ որպես կանոն՝ ի վնաս իրեն, քանի որ մայրը չի կարող<br />
սխալ խորհուրդ տալ իր զավակին: Որոշեցի դեմ առնել նրա բութ համառությանը<br />
և ճիշտն անել տալու համար սկսեցի սխալը պահանջել: Ասենք, ցուրտ եղանակին<br />
խորհուրդ էի տալիս գլխարկ չդնել, ասելով, թե չի մրսի: Նա զարմացած նայում էր<br />
ինձ՝ շփոթված, հասկանալով, որ ես պետք է հակառակն ասեի, և ի վերջո գլխարկը<br />
դնում էր: Սակայն դա երկար չտևեց, քանի որ նրա նպատակն էր ինձ չենթարկվելը,<br />
ամեն ինչով ինձ հակառակվելը, իսկ ավելի պարզ` իմ կյանքը թունավորելը: Իսկական<br />
պատերազմ էր, նյարդերի պատերազմ: Ես նրա համար այլևս նախաճաշ չէի<br />
պատրաստում, որովհետև ինչ տայի, պիտի պոզուպոչ կպցներ, անգամ եթե իր սիրած<br />
բաներն էին` աղի է, հում է, շատ է եփվել, անհամ է... Ճաշում էի մենակ` նրան<br />
խոհանոցից վռնդելուց հետո, քանի որ սեղանի մոտ պիտի անպայման մի այլանդակություն<br />
աներ... «պատահմամբ» գավաթն էր շրջում, աղն էր թափում սեղանին,<br />
չգիտես ինչու ձեռքից շարունակ ինչ-որ բան էր ընկնում հատակին...<br />
Այսքանն էլ կարծես քիչ էր, բողոքեց իր սիրասուն տատիկպապիկին, թե իրեն<br />
«սոված եմ պահում», և առավել զազրելի էր, որ նրանք հավատացին. «Եթե չես կարող<br />
էդ էրեխին պահել, բեր մենք կպահենք»: Տարա: Մեծագո՜ւյն սիրով: Մեկ շաբաթ<br />
չանցած զանգեցին և պահանջեցին` անվերապահորե՛ն. «Արի քու լակոտին տար,<br />
կարգին էրեխա էր, էս ի՞նչ ես արել...»:<br />
Իմաստ ունե՞ր ասել՝ դո՛ւք եք արել... Միևնույն է, չէին ընդունի:<br />
Փրկությունը եկավ անսպասելի:<br />
Պարզվեց, որ նա մի շարք ձիրքեր ունի: Հինգ տարեկանից գրել-կարդալ սովորեց,<br />
և իրար ետևից մանկական գրքեր էր կլանում: Միաժամանակ սկսեց նկարել, սկըզբում<br />
ծառ ու թռչուն, իսկ ավելի ուշ իր կարդացած հեքիաթների մոտիվներով գեղեցիկ<br />
նկարազարդումներ էր անում: Ամուսնուս ընկերներից մեկը` ճանաչված նկարիչ,<br />
ասաց, որ «այս տղան մեծ ապագա ունի», առաջարկեց, որ ժամանակ առ ժամանակ<br />
տանեմ իր արվեստանոց, որպեսզի օգտակար խորհուրդներ տա:<br />
Ես, որ առանձնապես հավատացյալ չեմ, անսալով մորս խորհուրդին, մկրտեցի<br />
նրան և մոմ վառեցի Տիրամոր պատկերի առջև` զավակիս փրկելու համար:<br />
Ճիշտ են ասում, որ երեխան մկրտությունից հետո իսպառ փոխվում է դեպի լավը,<br />
քանի որ Աստծո լույսն է իջնում վրան: Էջմիածին գնալուց հետո նա մոլեգնորեն<br />
տրվեց իր սիրած զբաղմունքներին: Գիրքը պարզապես ձեռքից խլում էի, որպեսզի<br />
ուրիշ բաներով էլ զբաղվեր: Տասը տարեկանում հասցրեց կարդալ ամբողջ Ժյուլ<br />
Վեռնը և անցնել Դյումային ու Դիկենսին: Փոխվել էր նաև նրա բնավորությունը,<br />
71
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
դարձել էր լսող, երբեմն նույնիսկ հնազանդ, մի խոսքով, նախկինի հակապատկերը:<br />
Դա նշանակում էր, որ ես հնարավորություն էի ստանում մտածելու իմ անձնական<br />
կյանքի մասին: Եթե նախկինում պիտի մշտապես կողքին լինեի և աչքս վրան պահեի,<br />
ապա հիմա, չնայած դարձյալ կողքին էի, բայց նա ապրում էր մի տեսակ մեկուսացված,<br />
սեփական կյանքով: Այնպես էր կլանվում ընթերցանությամբ կամ իր դասերով,<br />
որ ես հանգիստ կարող էի նրան մի քանի ժամ տանը մենակ թողնել, դուրս<br />
գալ և զբաղվել իմ գործերով:<br />
Այո, գործերը... Բայց դա չէր կարևորը։ Ես, վերջապես, զգացի, որ կին եմ, երիտասարդ,<br />
գեղեցիկ, սիրո ծարավով... Անհնար է պատկերացնել, բայց վերջին տարիների<br />
ընթացքում ես ապրել էի միանձնուհու կյանքով, ասես մոռացել էի, որ մարմին<br />
ունեմ, ի դեպ, բարեկազմ, նույնիսկ ցանկահարույց, բայց ի՞նչ օգուտ, որ իմ զավակը<br />
փաստորեն վետո էր դրել իմ լիբիդոյին, ես կասեի նույնիսկ գիտակցաբար,<br />
ավելի ճիշտ` ենթագիտակցաբար:<br />
Այդ ընթացքում քանի՜-քանիսն էին իրենց սիրտն առաջարկել ինձ, և ոչ միայն<br />
սիրտը: Նրանցից մեկը, որ խենթի պես սիրահարվել էր, հայտարարեց նույնիսկ, թե<br />
զավակիս գոյությունը բնավ չի խանգարում, ավելին` պատրաստ է հարազատ հոր<br />
պես խնամել նրան: Բայց ընդամենը մեկ անգամ գալով մեր տուն և արժանանալով<br />
որդուս «ջերմ ընդունելությանը», ընդմիշտ մոռացավ ոչ միայն իր խոստումները,<br />
այլև ինձ:<br />
Այժմ, երբ որդիս ինքնամոռաց խորասուզվել էր ընթերցանության և նկարչության<br />
մեջ, ես ընտրության լայն հնարավորություն ունեցա, և հենց դա էլ դժվարացնում<br />
էր իմ գործը: Ի վերջո, ստացվեց այնպես, որ ոչ թե ես ընտրեցի, այլ ինձ ընտրեց<br />
ամենահամառը, և գուցե ամենահրապուրիչ տղամարդը: Կլիներ մոտ երեսուն տարեկան,<br />
բայց կյանքի փորձ ունեցող, խելացի, իր գործի մեջ ձեռնհաս և հատկապես<br />
ունևոր տղամարդ էր:<br />
Նրա առաջին քայլը եղավ այն, որ ինձ և տղայիս իր շքեղ մեքենայով տարավ<br />
գազանանոց, իսկ հետո հրավիրեց ռեստորան: Մի քանի օր անց եկավ մեր տուն:<br />
Հետը բերել էր ծաղկեփունջ` ինձ համար, և Լուվրի ալբոմը` տղայիս համար: Վերջինիս<br />
ուրախությունն անսահման էր:<br />
Սիրահարը ճիշտ ռազմավարություն էր ընտրել, ու թվում էր, թե հասել է իր<br />
նպատակին` մորը նվաճելու համար նախ նվաճել որդուն: Եվ կարծես ամեն ինչ լավ<br />
էր գնում, որդիս զրուցում էր նրա հետ իր կարդացած գրքերի մասին, նրա խորհուրդներն<br />
ուշադիր լսում, և նրանց մեջ, ասես, մի համախոհություն էր ստեղծվում: Մի<br />
խոսքով, երջանիկ ընտանիքի ուրվանկարը գնալով ավելի ու ավելի էր հստակվում:<br />
Սակայն որդուս մեջ ննջած սատանան նորից պիտի գլուխ ցցեր:<br />
Հերթական հանդիպումներից մեկն էր մեր տանը: Համեղ ընթրիք էի պատրաստել,<br />
կերանք, զրուցեցինք: Արդեն ուշ ժամ էր: Սովորականի պես տղայիս պառկեցրի<br />
հարևան սենյակում, իսկ մենք երկուսս, գրեթե շշուկով, շարունակեցինք մեր զրույցը:<br />
Խմիչքը, սենյակի կիսախավարը, բնակարանի խորհրդավոր լռությունը մի տեսակ<br />
ցանկահարույց մթնոլորտ ստեղծեց, և մենք, մեր ծանոթության ընթացքում<br />
72
առաջին անգամ համբուրվեցինք: Դա կրքոտ, խելագար համբույր էր, որ կարող էր<br />
և պիտի իր բնական զարգացումն ունենար, սակայն... Սենյակի դուռը շրխկոցով<br />
բացվեց: Շեմին կանգնած էր որդիս` այլայլված դեմքով, կիսամերկ: Նրա ձեռքերը<br />
դողում էին, մարմինը ցնցվում էր, բերանը բացել` ուզում էր խոսել, բայց ոչ մի ձայն<br />
դուրս չէր գալիս: Հետո տեղից պոկվեց, խոյացավ հյուրի վրա, և սկսեց բռունցքի<br />
հարվածներ ու փողոցային հայհոյանքներ տեղալ:<br />
Ես քարացել էի սոսկումից, անսպասելիությունից, ամոթից փակել էի երեսս...<br />
Ուրեմն, նա քնած չէր, այլ դռան ետևից լրտեսում էր մորը... Ավելի՛ն, համոզված էր, որ<br />
իրավունք ունի տնօրինելու իմ ճակատագիրը: Իսկ մեր հյուրը, նրա հնարավոր հայրացուն,<br />
դառը ժպիտը դեմքին, ի վերջո, մի կողմ հրեց տղայիս և գլուխն օրորելով ասաց.<br />
-Ափսո՜ս, ես քո մասին ավելի լավ կարծիք ունեի:<br />
Հետո դարձավ ինձ.<br />
-Դուք դեռ երկար եք հանդուրժելու այս հրեշին... Իսկ ես... ես չեմ ուզում:<br />
Ասաց և հեռացավ առանց հրաժեշտ տալու: Դա նշանակում էր, որ մենք այլևս<br />
չենք հանդիպելու:<br />
Որդիս քաշվեց իր սենյակ, և այս անգամ հավանաբար խոր քուն մտավ, իսկ ես<br />
անքուն գիշեր անցկացրի: Արցունքները խեղդում էին ինձ, ես լուռ լալիս էի: Ի՞նչ<br />
մեղք էի գործել Աստծո դեմ, որ այսպես դաժանորեն պատժվում էի... Մի՞թե մաքուր<br />
սերը հանցանք է, և մի՞թե այս հրեշը այդ մաքուր սիրո պտուղը չէ... Հապա ի՞նչն է<br />
պատճառը, ինչո՞ւ պիտի իմ կյանքը մշտական մի տառապանք դառնա:<br />
Մի նոր պատերազմ սկսվեց մեր միջև, և նախաձեռնողն այս անգամ ես էի:<br />
Առավոտյան այլևս չարթնացրի նրան, տնով մեկ թափթփված շորերը չհավաքեցի,<br />
հայտնի չէ, թե սենյակի որ անկյունում ընկած պայուսակը չբերեցի և չդրեցի<br />
մուտքի դռան մոտ, չհետևեցի, որ իր սիրած նախաճաշը ժամանակին պատրաստվի<br />
և մատուցվի խոհանոցի սեղանին... Նա այլևս գոյություն չուներ ինձ համար, նա<br />
օտար էր, ավելին` թշնամի, որի ներկայությունն առայժմ հանդուրժում էի իմ տան<br />
մեջ, սպասելով, թե ինչ հետևություններ է անելու իմ բռնած անսպասելի ընթացքից:<br />
Ես անկողնուց դուրս չեկա և վերմակի տակից հետևում էի նրա անիմաստ<br />
գործողություններին: Նա հուսահատ դեսուդեն էր ընկել բնակարանում: Շփացած<br />
լակոտ, որն իր կարճատև կյանքում` տասնմեկ տարվա ընթացքում, ոչ մի անգամ իր<br />
ձեռքով նախաճաշ չէր պատրաստել: Ի վերջո, նա զգալի ուշացումով դուրս եկավ տնից:<br />
Հաջորդող օրերի ընթացքում մենք ոչ մի բառ չփոխանակեցինք: Ես նրանով բացարձակապես<br />
չէի զբաղվում, չէի հետաքրքրվում, թե ինչ է ուտում, ինչ է հագնում,<br />
ուր է գնում, ինչ է անում ընդհանրապես... Նա լքված շան պես հայացքը հառում էր<br />
աչքերիս` սպասելով, թե ինչ պիտի ասեմ, բայց ես լուռ էի, նրա հետ խոսելու ոչ մի<br />
ցանկություն չունեի: Հարազատության նշույլն անգամ չէր մնացել մեջս, ո՛չ մի գութ,<br />
ո՛չ մի կարեկցանք, ո՛չ մի մտահոգություն նրա հանդեպ, և մանավանդ ո՛չ մի խոսք:<br />
Մի քանի օր էր անցել այդ ահավոր միջադեպից, և այդ ընթացքում ես նրան մեկ<br />
բառով անգամ չէի դիմել: Նա չկար, գոյություն չուներ, տանը ես մենակ էի, և վե՛րջ:<br />
Ես հասկանում էի, որ ծանր փորձության եմ ենթարկում տասնմեկամյա երեխային,<br />
73
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
բայց ուրիշ ելք չունեի: Բառերով անկարող էի նրան բացատրել, թե ինչպիսի հրեշավոր<br />
արարք է թույլ տվել: Նրան միայն տառապանքը կհասկացներ, եթե ունակ է տառա-<br />
պելու, և տա՛ Աստված, որ սա լիներ նրա կյանքի առաջին և վերջին տառապանքը:<br />
Իմ բոյկոտը տևեց մոտ տաս օր: Այդ ընթացքում նա դարձավ կատարյալ բոմժ`<br />
անլվա, անխնամ, փնթի հագնված, մշտապես անոթի, հայացքը վայրենացած: Զանգ<br />
եղավ դպրոցից՝ ուսուցչուհին հարկ էր համարել ինձ զգուշացնել, որ սկսել է հաճախակի<br />
ուշանալ դասերից և նույնիսկ բացակայել: Օրագիրը նայեցի թաքուն: Հասցրել<br />
էր արդեն ցածր գնահատականներ ստանալ: Մի խոսքով, ձեռից գնում էր: Ժամանակն<br />
էր արդեն, որ այս անկումի դեմն առնեի, և չէի հապաղի դա անելու, բայց<br />
միաժամանակ հասկանում էի, որ այսպիսի ճակատագրական պահին տղամարդու<br />
խոսք է պետք: Այնուհանդերձ, որոշեցի դաստիարակչական մի զրույց սկսել:<br />
Խոսեցի մոտ կես ժամ, առանց հանդիմանելու, ջանալով բացատրել նրան տարրական<br />
ճշմարտություններ, մասնավորապես ընդգծելով, որ ես ազատ կին եմ, որ<br />
անձնական կյանքի իրավունք ունեմ, և որ այդ իրավունքի կիրառումը բնավ չի անարգում<br />
իմ հանգուցյալ ամուսնու՝ նրա հոր պայծառ հիշատակը: Եվ, ամենակարևորը,<br />
որ այսուհետ չհամարձակվի խառնվել իմ անձնական գործերին:<br />
Նա գլուխը կախ լսում էր: Լուռ էր: Ոչ մի անգամ չընդհատեց: Հավանաբար, իր<br />
արածի գիտակցումն ուներ: Բայց ինձ թվաց նաև, որ իմ խոսքերը գայլի ավետարան<br />
են նրա համար... Այսինքն` խոսի՛ր, խոսի՛ր, միևնույն է, ես իմ անելիքը գիտեմ: Ինչ որ<br />
է, ասելիքս պիտի ասեի, իսկ թե ճիշտ հետևություններ էր անում է, թե ոչ, կերևար<br />
հետագայում:<br />
Հետագայում, սակայն, առանձնապես բան չերևաց, քանի որ տանը կատարյալ<br />
անորոշություն հաստատվեց: Օրվա ընթացքում հազիվ մի քանի բառ էինք փոխանակում`<br />
ամենաանհրաժեշտը: Մեր տունը ոչ մի հյուր չէր գալիս, ես էլ առանձնապես հրավերներ<br />
չէի ընդունում, քանի որ սիրտ չունեի, բացի այդ սկսել էի ապրել զգուշավորությամբ,<br />
գրեթե վախվորած, որ հանկարծ նորից սատանա չհրահրեմ որդուս մեջ:<br />
Դա կյանք չէր, այլ յուրատեսակ մի աքսոր ազատության մեջ, կաֆկայական վիճակ,<br />
երբ ամեն քայլին մեղավորության տաժանելի զգացումն է ճնշում, և գրեթե<br />
օրնիբուն ահուդողով սպասում ես վերահաս պատժի` դեռևս չգործված մեղքի համար,<br />
իսկ պատիժն ուշանում է, ու հետո ես հասկանում, որ ամենասոսկալի պատիժն<br />
այդ անվերջանալի սպասումն էր` տանջալից դողէրոցքի մեջ:<br />
Հենց այս իրավիճակն էլ ինձ դրդեց ապրել գաղտնի կյանքով, ավելին` գնալ մեղքին<br />
ընդառաջ:<br />
Ինձ սիրահետողները մի շրջան անհետացել էին` մտածելով, թե ես արդեն ընտրել<br />
եմ իմ կյանքի ընկերոջը: Սակայն կարճ ժամանակ հետո նրանք նորից հայտնվեցին<br />
իմ տեսադաշտում: Բացի այդ, ես էի նրանց ուշադրության արժանացնում: Եվ ես<br />
սկսեցի ապրել բուռն կյանքով` քանի որ չէի կարող նոր ընտանիք կազմել, քանի որ<br />
արբունքի շրջան մտնող հարազատ որդիս, հայտնի չէ ֆրեյդյան ինչ բարդույթներից<br />
74
գլուխը կորցրած, չէր ուզում իմ կողքին սեփական հորից զատ ուրիշ տղամարդ<br />
հանդուրժել: Իսկ ես ջահել էի, գեղեցիկ, սիրո պահանջ ունեի, և բացառվում էր, որ<br />
երկար ու ձիգ տարիներ սպասեի մինչև որդիս հասունանա ու խելքի գա, ինչը շատ<br />
հավանական չէր:<br />
Ուստի որոշեցի, առանց ժամանակ կորցնելու, կյանքից հաճույք ստանալ: Տղամարդ<br />
ընտրելու իմ չափանիշներն հետևյալն էին. անպայման երիտասարդ, գրավիչ,<br />
առաջադեմ հայացքների տեր և ցանկալի է` ունևոր: Ոչ միշտ էի կարողանում այս<br />
ամենը համատեղել մեկ անձի մեջ, այնպես որ, երբեմն ստիպված էի լինում աչք<br />
փակել որոշ բաների վրա:<br />
Իմ առաջին սիրեկանը քառասնամյա, ամուսնալուծված տղամարդ էր: Կնոջը թողել<br />
էր երկու երեխայի հետ շքեղ բնակարանի մեջ, իսկ ինքը համեստ, բայց կոկիկ<br />
մի երկսենյանականոց էր գնել քաղաքի կենտրոնում: Շարունակ բողոքում էր, որ<br />
կողակցի գարշելի բնավորության պատճառով իր ընտանեկան կյանքը չստացվեց,<br />
միաժամանակ հասկացնելով ինձ, որ իր հետ նոր ընտանիք կազմելու հույսեր չփայփայեմ:<br />
Բայց չէր թաքցնում, որ հմայիչ, խելացի և արդիական մտածողությամբ<br />
օժտված կնոջ ընկերակցության մշտական պահանջ ունի: Սիրում էր խմել, մի ամբողջ<br />
շիշ կարող էր մենակ դատարկել, հետո պարուրվում էր ահավոր մի թախծով և<br />
ափսոսանք հայտնում, որ ջահել տարիներին ինձ չի հանդիպել... Մի անգամ նույնիսկ<br />
արտասվեց իմ գրկում: Կանացի հագուստի երկու խանութ ուներ քաղաքում, և ինձ<br />
ոտքից գլուխ հագցրեց ամառվա ու ձմեռվա մոդայիկ զգեստներով: Նրանից որպես<br />
հուշ մնացին հեքիաթային տասն օրը, որ միասին վայելեցինք Կրետե կղզում:<br />
Չորս ամիս ժամանակ անցկացրի իմ առաջին սիրեկանի հետ: Ավելին կմնայի,<br />
նա առատաձեռն էր, բարի, զգայուն, բայց արդեն տաղտկալի էր դառնում: Բացի<br />
այդ, հորիզոնում հայտնվեց մեկ այլ տղամարդ` ավելի հետաքրքիր, ավելի հարուստ<br />
և, ինչպես պարզվեց հետագայում, ավելի լուրջ մտադրություններով: Սակայն մեկ<br />
անգամ հանդիպելով տղայիս, այդ ցանկությունը բարձրաձայնելով և տեսնելով նրա<br />
դեմքի կատաղի արտահայտությունը, հրաժարվեց այդ մտքից և առաջարկեց ապրել<br />
առայժմ համատեղ որպես բարեկամներ, մինչև որ իմ Կերբերոսը խելքի գա:<br />
Տղաս, իհարկե, խելքի չեկավ, բայց մեկ տարի երկու ամիս ինձ հետ փառահեղ<br />
ժամանակ անցկացնելուց հետո խելքի եկավ իմ երկրորդ սիրեկանը՝ նա ամուսնացավ<br />
հայոց քաղաքական «էլիտայի» մի բիրդանաղա նորահարուստի աղջկա հետ:<br />
Հարսնացուի օժիտն, ասում էին, մի քանի միլիոն է: Իսկ պայմաններից մեկն էր, որ<br />
նա պիտի ընդմիշտ խզեր կապերն ինձ հետ:<br />
Երրորդ սիրեկանս բացառիկ մի երևույթ էր: Դեռևս խորհրդային տարիներին,<br />
ընտանիքի հետ, գրին քարտով գնացել էր Միացյալ Նահանգներ, այնտեղից Ֆրանսիա,<br />
ամուսնացել ինչ-որ ֆրանսուհու հետ, բաժանվել և հիմա անհասկանալի ու<br />
խորհրդավոր երթուդարձ էր անում Փարիզի ու Երևանի միջև: Թափանցել էր բարձր<br />
ոլորտներ, իբրև թե խոշոր բիզնես էր անում, բայց այդպես էլ չհասկացա, թե ինչ է<br />
առնում, ինչ է ծախում... Այսինքն, չէի էլ ուզում իմանալ, կարևորը, որ նրա ձեռքին<br />
մշտապես դոլարի կույտեր կային, ուզած պահին գրպանից կարող էր միանգամից<br />
75
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
մի տասը հազար «կանաչ» հանել: Մի խոսքով, մութ անձնավորություն էր, կատարյալ<br />
արկածախնդիր: Բայց դա ինձ չէր մտահոգում, քանի որ նրա հետ շատ հաճելի<br />
ժամանակ էի անցկացնում: Մի երկու անգամ ինձ նույնիսկ Փարիզ տարավ և շքեղ<br />
նվերներ արեց: Գալիս էր անսպասելի, մի քանի օրով, խելագար վազքի մեջ ընկնում,<br />
խենթ գիշերներ անցկացնում ինձ հետ, հետո անհետանում, հետո նորից գալիս,<br />
հետո նորից անհետանում, և այսպես շարունակ: Մի օր էլ անհետացավ և<br />
այլևս չերևաց: Լուրեր հասան ականջիս, որ չափազանց բարձրադիր և չափազանց<br />
փողատեր անձնավորություններից հսկայական գումարներ է վերցրել իբր Եվրոպայում<br />
շահավետ գործ սկսելու համար, և չքացել:<br />
Չհասցրեցի տխրել, քանի որ կարճ ժամանակում հաջորդեց չորրորդը և զուգահեռաբար<br />
հինգերորդը, որոնց հաջորդեցին վեցերորդը, յոթերորդը և ութերորդը...<br />
Եվ այսպես շարունակ: Արևմտահայերեն ասված, ես արդեն դարձել էի պերճաղիճ,<br />
իսկ արևելահայերեն` բարձրաշխարհիկ պոռնիկ: Հրաշալի գիտակցում էի այս հանգամանքը,<br />
բայց այլևս ետդարձի հնարավորություն չկար... Այսինքն` ցանկություն<br />
էլ չունեի: Այս կյանքն իմ սրտով էր` հետաքրքիր, հագեցած, հարուստ բոլոր առումներով:<br />
Ես ապահովված էի ամեն ինչով, ոչ մի բանի մասին չէի մտածում, իմ կարողություններն<br />
իմ պահանջներից շատուշատ առաջ էին անցել: Ես ապրում էի նորակառույց,<br />
ընդարձակ մի բնակարանում, նախկինն էլ նորից վարձով էի տվել: Հինգ<br />
տարում երեք մեքենա փոխեցի` մեկը մյուսից շքեղ: Հագուստներիս և զարդերիս<br />
մասին էլ չեմ ասում: Մի խոսքով, ես արդեն հաշտվել էի այս իրողության հետ և ինձ<br />
բնավ չէր մտահոգում, թե ինչով եմ վճարում այդ կյանքի համար: Սակայն երկու<br />
իրադարձություն պիտի գային արմատապես փոխելու ամեն ինչ:<br />
Արդեն ասել էի, որ առանձնապես հավատացյալ չեմ, բայց, երբեմն-երբեմն, Երևանում<br />
կամ այլուր, մտնում էի եկեղեցի մոմ վառելու, մտովի աղոթք ասելու: Հերթական<br />
մոմավառություններից մեկի ժամանակ, երբ ինքնամփոփ, գլուխս կախ, վերացել<br />
էի իրականությունից, կողքիս մի ձայն հնչեց.<br />
-Հոգիդ խռովված է, զավակս, և ես լավ գիտեմ, թե ինչու, բայց մի վհատվիր, քանզի<br />
եթե Աստծո դուռն ես եկել, նշանակում է հավատում ես փրկությանը...<br />
Ես բարձրացրի գլուխս ու մի երիտասարդ, բարձրահասակ հոգևորական տեսա:<br />
Նա հաղթանդամ էր, ասես սքեմ հագած գլադիատոր լիներ, իսկ թափանցող աչքերը<br />
փայլում էին երկու հրաշեկ ածուխների պես:<br />
-Մենք ծանո՞թ ենք,- միամիտ հարցրի ես:<br />
-Պարտադիր չէ անձամբ ծանոթ լինել` տեսնելու համար, թե ինչպես է տվայտում<br />
մեղսաբեռն հոգին, բայց ապավինիր ինձ և հավատա, և դու անպայման դարձի կգաս:<br />
Ես ապավինեցի և բռնեցի ապաշխարության դարուփոս ուղին: «Բազում մեղքերիցս»<br />
թոթափվելու համար ես մեղսագործում էի Աստծո սպասավորի հետ, և ամեն<br />
անգամ նա մեղմաբար հանգստացնում էր իմ խիղճը` ասելով, որ մեր հանդիպումներն<br />
իմ ընդարձակ անկողնում մեղսաքավիչ են և աստվածահաճո, որ դրանք արվում<br />
են վերին հրահանգով, հանուն իմ հոգու փրկության և ոչ թե ճղճիմ վայելքներ<br />
կորզելու նպատակով: «Միայն այսպես կարող է մաքրվել քո ուծացած հոգին»,-<br />
76
ասում էր նա և «մաքրում» բավական հմտորեն: Կարելի էր ենթադրել, որ արդեն<br />
բազմաթիվ մեղավոր հոգիներ է այս կերպ ճշմարիտ ուղու վրա դրել:<br />
Աներևակայելի է, բայց ես իրոք մաքրվեցի, և այն աստիճան, որ, չնայած իմ շենշող<br />
երիտասարդությանը, տղամարդու մարմնական պահանջ այլևս չունեի, իսկ անհայտությունից<br />
եկած իմ հոգևոր Մենտորն ինձ ճշմարիտ ուղու վրա հաստատապես<br />
դնելով, գնաց նորից դեպի անհայտություն, հավանաբար ինձ նման մոլորյալ մեկ<br />
այլ հոգի ու մարմին փրկելու:<br />
Եվ ես նոր լույսի ներքո նայեցի իմ որդուն:<br />
Ասել չի լինի, թե անցած հինգ-վեց տարիների ընթացքում կատարելապես անուշադիր<br />
եմ եղել նրա հանդեպ: Ոչ: Ես հետևում էի թե՛ նրա ուսմանը, թե՛ սնվելուն,<br />
հագնվելուն, թե՛ առողջությանը, թե՛ հանգստին... Մի խոսքով, կարելի է ասել, որ նա<br />
մշտապես ոչ միայն իմ ուշադրության կենտրոնում էր, այլև հսկողության տակ: Ես<br />
հետևում էի նաև նրա դաստիարակությանը, ջանք չէի խնայում, բայց կարողացա՞<br />
արդյոք նրան հարկ եղածի պես դաստիարակել: Հավանաբար, ոչ: Քանի որ ճիշտ<br />
խոսքը պիտի ուղեկցվի ճիշտ օրինակով:<br />
Նա փակ ականջով լսում էր իմ խոսքը, բաց աչքով տեսնում իմ ապրած կյանքը,<br />
և չնայած ինձ հետ գրեթե հավասար կիսում էր այդ քաղցր կյանքի մի շարք<br />
առավելությունները, բայց շատ լավ հասկանում էր, թե ինչպես եմ դա վաստակում:<br />
Օրինակ` սիրեկաններիցս մեկի հետ մի ամբողջ շաբաթ անցկացրինք Պալմա դե<br />
77
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Մալյորկայի շքեղ հյուրանոցներից մեկում: Նա էլ էր եկել, իր առանձին սենյակն<br />
ուներ մեր ընդհանուր համարում, և տեսնում էր, թե ինչպես, ամեն երեկո, սիրեկանիս<br />
հետ պառկում եմ երկտեղանոց ընդարձակ մահճակալին, և, իհարկե, շատ լավ<br />
հասկանում էր, թե այդտեղ, քնելուց զատ, նաև ինչով ենք զբաղվում: Բայց չընդվզե՜ց,<br />
տեսարաններ չսարքե՜ց, հանդուրժե՜ց լուռումունջ:<br />
Ինձ վրդովեցնում էր նրա կեղծ բարոյականությունը, նա համաձայն էր, փաստորեն,<br />
որ իրար ետևից տղամարդ փոխեմ, բայց չուզեց, որ մաքուր սիրով նոր ընտանիք<br />
հիմնեմ մի կարգին մարդու հետ: Դա ինձ կատաղեցնում էր, և չնայած կարող<br />
էի և պիտի չափավորեի իմ հանդիպումները, բայց շարունակում էի այդ մեղսալից<br />
կյանքը ոչ միայն իներցիայով, այլև ի հեճուկս նրա: Դա իմ վրեժխնդրությունն էր,<br />
չնայած հրաշալի հասկանում էի, որ արածս ահավոր բան է: Իսկ չանել չէի կարող:<br />
Նա իր տարիքից ավելի մեծ էր երևում թե՛ խելքով, թե մարմնով: Շարունակում<br />
էր ագահորեն կլանել գրքերը, արդեն ազատ խոսում էր ռուսերեն և անգլերեն,<br />
սկսել էր ֆրանսերեն սովորել: Ահա ինչու ես հանգիստ էի նրա ապագայի համար,<br />
վստահ, որ ընթերցված բազմաթիվ գրքերը և ուսման ծարավը նրա ամենալավ դաստիարակները<br />
կլինեն:<br />
Բայց մի հանգամանք, հավանաբար, ես լրջորեն հաշվի չէի առել: Նա անցումային<br />
շրջանում էր, երբ պատանին սկսում է զգալ, որ ինքը տղամարդ է դառնում, երբ<br />
առնական հատկություններ ձեռք բերող մարմինն անըմբռնելի և տանջալից տենչանքներ<br />
է արթնացնում:<br />
Առաջին բանը, որ մտահոգեց ինձ հենց դա էր. ինչպե՞ս է հաղթահարելու այդ<br />
շրջանն իմ որդին: Անհանգստությունս անտեղի չէր: Նա իրոք առաջ էր անցել ժամանակից:<br />
Անձնագրով մոտ տասնյոթ էր, բայց տեսքով քսաներեք-քսանչորս: Այսինքըն,<br />
նրան չճանաչողը պիտի ասեր, որ պատանությունից բարեհաջող երտասարդություն<br />
անցած հասուն մի տղա է: Սակայն մայրական սիրտը հուշում էր, որ այդպես<br />
հասունացել է ոչ միայն իր բնածին հատկություններով, այլև...<br />
Մոտալուտ դեպքերը պիտի հաստատեին, որ ես ճիշտ եմ:<br />
Երիտասարդ նկարիչների ցուցահանդես էր: Մասնակցում էր նաև իմ տղան, ոչ<br />
ավել ոչ պակաս տասներկու յուղաներկ աշխատանքներով, որոնցից վեցը nue էին,<br />
կանացի մերկ մարմիններ` տարբեր դիրքերում նկարված:<br />
Տարիքով նա ամենափոքրն էր մասնակիցների մեջ, մյուսները քսան-քսանհինգ<br />
տարեկան էին: Նրանք էլ էին կանացի մերկ մարմիններ նկարել, բայց մի տեսակ<br />
անհամարձակ, իսկապես աշակերտական, մինչդեռ տղայիս կտավների վրա կանայք<br />
էին՝ միս ու արյունով, և ոչ թե ուսանողների համար մերկացած բնորդուհիներ:<br />
Նրանց գրգռիչ մարմինները հեշտանք էին արձակում, ասես սիրո խրախճանքի<br />
հանդուգն հրավեր լիներ: Կնոջն այդպես պատկերել կարող էր ոչ միայն գեղանկարչի<br />
վարպետ ձեռքը, այլև սեռական հարուստ փորձ ունեցող տղամարդը:<br />
-Ինչպե՞ս է կարողացել այդ տարիքում կանացի մարմինն այսպես տեսնել ու<br />
պատկերել,- հարցրի ես ամուսնուս ընկերոջը` ճանաչված նկարչին, որ օգտակար<br />
խորհուրդներով օգնում էր տղայիս:<br />
78
-Վան Դեյկն էլ տասնվեց տարեկանում կարողանում էր այսպես նկարել, և դեռ<br />
ավելի լավ,- պատասխանեց նա, իմ կարծիքով` խուսափողաբար:<br />
Ճշմարիտ պատասխանը պիտի առաջիկա օրերը բերեին, և այն կրքահարույց<br />
բնորդուհուն, որին տեսել էի կտավների վրա, պիտի տեսնեի կյանքում և ոչ այլուր,<br />
քան իմ բնակարանում:<br />
Ցուցահանդեսին հաջորդող օրերից մեկն էր, առավոտից զբաղված էի գործերով<br />
և բավական ուշ վերադարձա տուն: Դուռը բացելուն պես անմիջապես խորթության<br />
մի մթնոլորտ զգացի: Բնակարանում մեղքի, թմրախոտի և ալկոհոլի բույր էր տարածվել:<br />
Հյուրասենյակի դուռը բացվեց և միջանցքում հայտնվեց իգական սեռի մի<br />
արարած` մոտ 25-26 տարեկան: Անմիջապես ճանաչեցի նրան. տղայիս բնորդուհին<br />
էր: Կտավների վրա նա ավելի գրավիչ էր, նույնիսկ կրքահարույց-ռոմանտիկ,<br />
մինչդեռ կյանքում...<br />
Այս էգը բառացիորեն տշված մարմին ուներ, վրայից գռեհկություն էր թափվում,<br />
ոտաբոբիկ էր, մորեմերկ, եթե չհաշվենք ուսերին գցած տղայիս վերնաշապիկը: Նա<br />
հեգնական ժպիտը դեմքին վերից վար չափեց ինձ և հարցրեց.<br />
-Արա, է՞ս ով ա... Կարո՞ղ ա մերդ ա... Հա էլի, քեզ շատ նման ա...<br />
Հյուրասրահից ևս երկու արարած դուրս եկան: Նրանցից մեկն իմ որդին էր:<br />
Մյուսը` ընկերն էր, որին ծանոթացա ցուցահանդեսում: Նրանց հապաղած շարժումները<br />
և դատարկ աչքերն ասում էին, որ ոչ միայն լակել են, այլև «ուռել», իսկ մազախռիվ<br />
գլուխները վկայում էին, որ երկուսով «մշակում» էին այս լրբին, եթե, իհարկե,<br />
սրա նման մի երկրորդը չկար հյուրասրահում:<br />
Վճռականորեն մտա այնտեղ: Մի փնթի սեղան էր բացված, որի կենտրոնում<br />
տնկված էր օղու լիտրանոց շիշը` գրեթե դատարկ: Այո, տասնյոթամյա տղաս արդեն<br />
օղի էր խմում արվեստագետ ընկերների հետ: Այդ կապակցությամբ իմ լուրջ<br />
մտահոգությունն էի հայտնել նրա վարպետ-ուսուցչին: Նա ինձ հանգստացրեց ասելով,<br />
թե դա արտիստական ավանդույթ է, մի երկու բաժակը չի փչացնի նրան, թե<br />
«մենք էլ էինք խմում մեր ջահելության օրերին...», և այլն: Բայց այսպիսի հանդե՜ս...<br />
Աչքերիս առջև մթնեց: Կատաղությունից դողում էի: Դանակն առա սեղանից և<br />
խռպոտած ձայնով գոռացի.<br />
-Հեռացե՛ք այստեղից, հենց հիմա:<br />
Տղաս, լկտի ժպիտը դեմքին, նայեց ինձ ու ասաց.<br />
-Ճիշտ կըլներ, որ հենց դու հեռանայիր, մենք քեզ չենք խանգարում, դու ես մեզ<br />
խանգարում:<br />
Դա ապտակ չէր: Դա մահացու հարված էր, որին դիմացա չգիտեմ ինչ մի հրաշքով:<br />
Հետո, ուշքի գալով, քայլեցի դեպի դուռը:<br />
-Հաստատ գնո՞ւմ ես...,- լսեցի թիկունքիցս:<br />
Տղաս էր: Նրա ձայնում այլևս հեգնանք չկար, ավելի շուտ` զարմանք:<br />
-Այո, գնում եմ,- պատասխանեցի ես:- Բայց մի մտահոգվիր, քիչ հետո կվերադառնամ,<br />
ի դեպ, ոստիկանի հետ, կարծում եմ նա այստեղ ահագին անելիք կունենա...<br />
թմրախոտի գործով:<br />
79
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Վերջին երկու բառերն ուշքի բերեցին նրանց, հատկապես ընկերոջը, որը լրբին<br />
դիմելով ասաց.<br />
-Շուտ արա, հագնվի, գնում ենք:<br />
Տղաս, կիսամերկ, շփոթված կանգնել էր միջանցքում, չգիտեր` միանա՞լ նրանց,<br />
թե՞ մնալ տանը:<br />
-Գնա՛,- ասացի նրան:- Դու էլ հեռացիր:<br />
Նա մի պահ վարանեց, հետո հայտարարեց վճռական.<br />
-Սա իմ տունն ա, ես ուրիշ տեղ չեմ ուզում գնալ:<br />
Ես չհամառեցի, մտածելով, որ ավելի լավ է մնա տանը, քան այդ դուրս պրծածների<br />
հետ հայտնի չէ, որ կասկածելի վայրերում թրև գա:<br />
Մեր միջև նորից լռության տասնօրյակ հաստատվեց: Այդ ընթացքում երկու անգամ<br />
տուն վերադարձավ սոսկալի հարբած: Ոտքի վրա հազիվ էր կանգնում, վրայից<br />
ոչ միայն խմիչքի, այլև օտար մարմնի, ավելի ճիշտ կնոջ հոտ էր գալիս` խառնված<br />
նրա քրտինքին: Ամեն ինչ վկայում էր այն մասին, որ ընկել է վատ միջավայր և<br />
պարզապես ձեռից գնում է:<br />
Պետք էր անհապաղ վերջ դնել սրան, բայց ինչպե՞ս: Ազդելու որևէ միջոց չունեի,<br />
չասած որ վաղուց այլևս ազդեցություն էլ չունեի: Ինչպես ես էի ժամանակին, նրա<br />
ջգրու, բացահայտ լրբություն անում, այժմ նույնը անում էր նա իմ ջգրու: Իմ ամեն<br />
մի ուղղիչ խոսքը կհնչեր ոչ միայն որպես տաղտկալի քարոզ, այլև վատթա՛րը,<br />
կդրդեր նրան ճիշտ հակառակն անել:<br />
Երկու կրակ միաժամանակ նրան այրում էին ներսից` աստվածայինը և դիվականը,<br />
արարչագործը և կործանարարը, սպիտակը և սևը... Եվ անմնացորդ մոլեգնությամբ<br />
ու հավասարապես նա տրվում էր երկուսին: Նրան արդեն համարում<br />
էին տաղանդ, հմուտ ձեռք ուներ, հրաշալի դիմանկարներ էր անում, նույնիսկ պատվերով<br />
աշխատում և դրամ վաստակում: Բայցև դարձել էր խմիչքի և թմրախոտի<br />
գերի: Ես չգիտեի ինչ անել, ինչպես փրկել նրան: Չկար մեկը, որն օգներ ինձ, ես նորից<br />
մենակ էի և կատարելապես անզոր: Մինչդեռ համոզվելու էի, որ սա ընդամենը<br />
սկիզբն էր մեղքի դերբուկ ճանապարհին: Հարբեցողությանը և թմրամոլությանը<br />
պիտի ավելանար խաղամոլությունը:<br />
Այն նողկալի օրգիայից երկու շաբաթ անց ընկերներիցս մեկը զանգեց և ասաց, որ<br />
տղայիս տեսել է կազինոյում` մի աղջկա և մի տղայի հետ: Առանց նկարագրության<br />
էլ կռահեցի, թե ովքեր են մյուս երկուսը: Իր սեռական կյանքը միանգամից սկսել է<br />
խառնասեքսով: Այդ փողոցային լիրբն էլ միաժամանակ մուսայի և սատանայի<br />
մարմնավորում է. ոչ միայն ոգեշնչում է նրա արվեստը, այլև խթանում մարմինը:<br />
Ես որոշեցի, որ պիտի անպայման խախտեմ այն օրվանից ի վեր մեր տանը հաստատված<br />
այս հանցավոր լռությունը: Համոզված էի, որ հանցանշան ունեմ ձեռքիս`<br />
նրա այցելությունը կազինո, ուստի պիտի անհապաղ բացատրություն պահանջեմ:<br />
-Կուզեի իմանալ` ի՞նչ փողերով ես գնում կազինո:<br />
-Իմ փողերով,- հանգիստ պատասխանեց նա:- Երկու նկար եմ ծախել, յուրաքանչյուրի<br />
համար ստացա հինգ հարյուր դոլար:<br />
80
-Հուսամ այդ դոլարները չկորցրիր կազինոյում:<br />
-Ընդհակառակը, կրկնապատկեցի,- հպարտությամբ պատասխանեց նա և գըրպանից<br />
մի կույտ կանաչ թղթադրամ հանելով անփութորեն շաղ տվեց սեղանին:<br />
-Ուրախ եմ, որ տասնյոթ տարեկանում կարող ես արդեն քո արդար աշխատանքով<br />
այդքան փող վաստակել, բայց տխուր եմ... դժգոհ... զայրացած, որ այդ<br />
փողը օգտակար բաների վրա ծախսելու փոխարեն, տանում ես կազինո...<br />
-Իսկ ի՞նչ կա որ, իրավունք չունե՞մ ընկերներիս հետ զվարճանալու:<br />
-Իրավունք ունես, բայց ուրիշ տեղ գնայիք... Դու հասկանո՞ւմ ես ինչ ես արել. քո<br />
արդար քրտինքին ավելացրել ես անարդարը:<br />
-Հեչ էլ անարդար չի, շատ էլ արդար ա,- ընդվզեց նա:<br />
-Դու կարող էիր կորցնել այդ գումարը:<br />
-Է թող կորեր...<br />
Նրա պատասխանն ինձ ապշեցրեց: Նա ասաց բնական, առանց ձևեր թափելու,<br />
առանց դերասանություն անելու: Այդպես կարող էր խոսել կյանք տեսած ֆաթալիստ<br />
խաղամոլը, բայց ոչ կյանքում առաջին քայլերն անող պատանին:<br />
Արտաքինով նա, իհարկե, արդեն պատանի չէր: Բարձրահասակ էր, թիկնեղ և<br />
հանգիստ քսան-քսաներկու տարեկան կտայիր: Բայց ինձ համար հայտնություն էր,<br />
որ կարող է այդպես իմիջիայլոց, հասուն մարդու պես խոսել դրամական խնդիրների<br />
մասին, երբ նրա տարեկիցները դեռ փող էին խնդրում իրենց ծնողներից մանրմունր<br />
ծախսերի համար: Ես հաշվի էի առնում, անշուշտ, որ նա արդեն կին է ճանաչել,<br />
գուցեև կանայք (իսկ դա պատանուն միանգամից տղամարդ է դարձնում), բայց<br />
ինձ համար հաճելի էր տեսնել, որ նա հասունացել է ոչ միայն մարմնով, այլև մտքով:<br />
Այս ամենին գումարվում էր կարևոր մի բան. տասնյոթ տարեկան տղան դրամ<br />
էր շահում արդար աշխատանքով, իր վրձնով: Հենց դա էր, որ այդպիսի ինքնավստահություն<br />
էր հաղորդում նրան և իրավունք տալիս անվրդով, իմիջիայլոց հայտարարելու.<br />
«Է, թող կորեր...»: Ասես խոսքը մի չնչին գումարի մասին է: Դա նշանակում<br />
էր նաև, որ վստահ է իր ուժերին, կասկած չունի, որ կորցրածը կարող է կարճ ժամանակում<br />
վերականգնել:<br />
Ես հպարտ էի և ուրախ իմ տղայի համար, բայցև անհանգիստ: Ոչ միայն, որ<br />
խաղամոլ էր դարձել և խրոխտանում էր, թե կորցրածը կարող է հանգիստ ետ բերել,<br />
այլ որ անփորձ, դեռևս կյանքի դասերը չսերտած մտնում էր վտանգավոր մի<br />
աշխարհ` Դրամի տիրույթները: Նա չգիտեր, պատկերացնել անգամ չէր կարող, թե<br />
ինչպիսի որոգայթներ կան այդտեղ, թե ինչ փորձություններ են սպասվում նրան:<br />
Եվ, ավա՜ղ, պիտի պարզվեր, որ իմ մտահոգությունն անհիմն չէ:<br />
Նրա «քաջագործությունների» լուրերն ուղղակի կամ անուղղակի հասնում էին<br />
ինձ: Ինչ-որ ընկերներ էր ձեռք բերել, անորոշ մի շրջապատ, տարիքով իրենից մեծ<br />
տղաներ, որոնց հետ հաճախում էր ռեստորան, գիշերային ակումբներ և, իհարկե,<br />
կազինո: Մի երկու անգամ, առանց նախազգուշացնելու ժամանեցին, նստեցին<br />
հյուրասրահում մինչև ուշ գիշեր, խմեցին, աղմկեցին:<br />
81
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Նրանց խոսակցությունից երևում էր, որ արվեստից հեռու մարդիկ են: Հիացմունքով<br />
խոսում էին մեր ընդարձակ բնակարանի մասին, շնորհավորում նրան,<br />
ասես ինքն էր տանտերը, ասես իր արդար վաստակած փողերով էր առել:<br />
Առանձնապես աչքի էր ընկնում նրա «ընկերներից» մեկը` մոտ երեսուն տարեկան,<br />
բարձրահասակ մի տղամարդ, որ դեմքին մշտապես հեգնական-լկտի ժպիտ<br />
ուներ: Մի անգամ նույնիսկ մոտեցավ ինձ և հետաքրքրվեց, թե որքան եմ վճարել<br />
«այս շքեղ բնակարանի» համար: «Ուզում եք գնե՞լ»,- հարցրի ես: «Ոչ,- պատասխանեց<br />
նա:- Պարզապես ուզում էի շնորհավորել»: «Եթե ասեմ, որ կոպեկներ եմ վճարել,<br />
դարձյա՞լ կշնորհավորեք»: «Միշտ կշնորհավորեմ` անկախ ձեր վճարած գումարից,<br />
որովհետև հրաշալի բնակարան է»:<br />
Իմ նոր կացարանը շատերի նախանձն էր շարժում: Նախ, իսկապես լավն էր,<br />
հետո բոլորը գիտեին, որ ես փաստորեն ոչինչ չեմ վճարել: Հատկապես այս հանգամանքն<br />
էր, որ հանգիստ չէր տալիս շատերին: Բայց ես թքած էի ունեցել, թե ինչ<br />
կխոսեն: Այս անգամ, սակայն, մեջս հեռավոր մի տագնապ մտավ: Նրա լկտի, երկիմաստ<br />
ժպիտն ինձ դուր չեկավ: Չգիտեմ ինչու:<br />
Ի՞նչ ընդհանուր բան կարող էր ունենալ երեսնամյա, անորոշ զբաղմունքի տեր<br />
տղամարդը տասնյոթ տարեկան պատանու հետ, և ինչո՞ւ են այդքան հաճախ հանդիպում:<br />
Տղաս, հասկանալի է, լավ էր զգում, որ իրենից մեծերն ընդունել են իրենց<br />
շրջանակ, որ հաշվի են նստում իր հետ որպես հավասարը հավասարի: Անշուշտ,<br />
դա շոյում էր նրա ինքնասիրությունը: Բայց մեծե՞րը, ընդհանուր ի՞նչ ունեն նրա<br />
հետ, վերջապես, ի՞նչ է նրանց մտքինը:<br />
Իմաստ չուներ նրա հետ խոսել, հարցնել թե ովքեր են այդ «ընկերները», ինչով<br />
են զբաղված, որտեղ է անցկացնում իր օրը... Լավագույն դեպքում, արհամարհական<br />
ժպիտով կնայեր ինձ ու կասեր. հանգիստ կաց, ամեն ինչ լավ կլինի: Իսկ եթե<br />
համառեի, ապա, ամենայն հավանականությամբ կպատասխաներ նույն կերպ, ինչ<br />
մեկ ամիս առաջ. «Ես քեզ հարցնո՞ւմ եմ` ում հետ ես հանդիպում գիշերները»:<br />
Ինչպես ինձ թվաց, նա առանձնահատուկ դաժանությամբ ընդգծեց «գիշերներ»<br />
բառը, ասես ցանկություն ուներ առավել ուժգնությամբ ինձ խոցել, ասես վրեժ էր<br />
լուծում ինձնից:<br />
Նա այլևս իմ տղան չէր: Եթե տասնյոթ չէ, այլ քսանյոթ տարեկան լիներ, դարձյալ<br />
իրավունք չպիտի ունենար ինձ այդպես պատասխանելու: Բայց նա արդեն ինձ նայում<br />
էր ոչ թե որպես հարազատի (թեկուզ ինչ-ինչ հարցերում դժգոհ լինելով ինձնից),<br />
այլ որպես ախոյանի, եթե ոչ թշնամու, որը խանգարում է նրան ապրել լիարժեք<br />
կյանքով, այնպես, ինչպես ինքը կուզեր, ինչպես ինքն էր պատկերացնում:<br />
Եվ հանկարծ «ընկերներն» անհետացան: Շաբաթվա մեջ առնվազն երկու-երեք<br />
անգամ աղմկոտ խմբով գալիս էին և նստում մինչև ուշ գիշեր: Սակայն չգիտեմ<br />
ինչու և ինչպես նրանց ոտը կտրվեց: Արդեն քանի օր էր տղաս մենակ, մռայլ վերադառնում<br />
էր տուն և փակվում իր սենյակում: Այդ օրերին ոչ մի անգամ ինձ հետ սեղան<br />
չնստեց, չնայած հրավիրում էի նրան, հորդորում, աղաչում, որ մի բան ուտի:<br />
Այլևս չէր նկարում, չէր կարդում, պարզապես օրնիբուն երաժշտություն էր լսում:<br />
82
Ճգնակեցության վեցերորդ, թե յոթերորդ օրն էր, երբ երեկոյան կողմ ինչ-որ մեկի<br />
հետ ձեռքի հեռախոսով խոսելուց հետո մոտեցավ ինձ և հարյուր դոլար խնդրեց:<br />
-Ամենաուշը վաղն առավոտյան կվերադարձնեմ,- ասաց:<br />
-Պետք չէ,- ասացի ես:- Նվիրում եմ: Հուսամ, լավ գործի համար ես ուզում:<br />
Նա չպատասխանեց, նույնիսկ շնորհակալություն չհայտնեց: Փողը դրեց գրպանը<br />
և հեռացավ:<br />
Սպասեցի նրան ամբողջ գիշեր: Չկար: Առանձնապես անհանգիստ չէի: Պատահել<br />
էր, որ գիշերներ է անցկացրել ընկերների հետ: Բայց նման դեպքերում զանգում<br />
զգուշացնում էր, որ կուշանա: Այս անգամ ոչ մի զանգ չեղավ, և ես չքնեցի: Գիշերը<br />
լույսը բացվելուն հետ վերածվեց ժամ առ ժամ ահագնացող տագնապի:<br />
Արդեն ժամը ինն էր, հիմնարկներն սկսել էին իրենց աշխատանքը, բայց ես<br />
չգիտեի ում զանգել, ինչ հարցնել, ինչպես... Երկար մտածելուց հետո որոշեցի դիմել<br />
լրագրող ընկերներիցս մեկին, որը սերտ կապեր ուներ ոստիկանության հետ: Շատ<br />
չանցած հնչեց նրա զանգը. տղաս գտնվում էր նախնական կալանքի մեջ, երեկ ուշ<br />
երեկոյան, քաղաքի գիշերային հաստատություններից մեկում, լուրջ կռիվ է ունեցել<br />
ընկերներից մեկի հետ, շշով խփել է գլխին, բարեբախտաբար, վերջինիս վիճակը<br />
ծանր չէ, չնայած հիվանդանոցում է, թե երբ կազատվի և ինչ է լինելու ընդհանրապես,<br />
պարզ կդառնա կեսօրից հետո: «Իսկ ի՞նչ ընթացք կարող է ունենալ այս պատմությունը»,-<br />
հարցրի ես: «Ամեն ինչ կախված է նրանից, թե ինչ որոշում կընդունի տուժածը:<br />
Եթե բողոքեց՝ գործը կբարդանա»: Ընկերս խոստացավ խոսել մի երկու հոգու<br />
հետ, իսկ ինձ խորհուրդ տվեց դեսուդեն չզանգել, «չբզբզել», համբերել մինչև երեկո:<br />
Երեկոյան տղաս հայտնվեց` զգեստը պատառոտված, աչքի տակը կապտուկ, ձեռքը<br />
վիրակապված: Մտավ և առանց բացատրություն տալու մի թուղթ դրեց առջևս:<br />
-Ո՞վ է,- հարցրի ես շվարած:<br />
83
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
-Քննիչը:<br />
-Հետո՞... ի՞նչ պիտի անեմ:<br />
-Պիտի զանգես... հանդիպես... ուզում է քեզ տեսնել,- ասաց նա հայացքը շրջելով:<br />
-Ինչո՞ւ է ուզում ինձ տեսնել... Չասա՞ց քեզ...<br />
-Չես հասկանո՞ւմ, թե ինչու... Ինձ համար է, պիտի գնաս ինձ փրկես, թե չէ գործը<br />
դատարան կհասնի:<br />
-Բայց ինչպե՞ս փրկեմ... փողո՞վ, թե՞...<br />
-Ո՛չ,- կատաղած գոռաց նա:- Ի՞նչ ես ձևեր թափում: Չգիտե՞ս, թե ինչ պիտի անես:<br />
Էդքան մարդկանց հետ... Քեզ ի՞նչ կըլնի որ՝ մի անգամ էլ ինձ համար հանդիպի...<br />
-Իսկ դու գալո՞ւ ես հետս,- միամիտ տխմարությամբ հարցրի ես:<br />
Նա ոչնչացնող հեգնանքով նայեց ինձ և ատամների արանքից ասաց.<br />
-Հետդ գամ ի՞նչ անեմ, մոմ բռնե՞մ ընդեղ:<br />
Ասաց ու դուրս եկավ սենյակից: Իսկ ես նստել էի ապշած, կարկամած, ասես<br />
շշով ոչ թե ընկերոջ, այլ իմ գլխին էր խփել:<br />
Քննիչն ինձ հետ խոսեց չոր բարեկրթությամբ` ասելով, որ «այս հանդիպումը<br />
շատ կարևոր է տղայի ճակատագրի համար»: Իհարկե պիտի այդպես ասեր, հո չէ՞ր<br />
ասելու, թե...<br />
Ժամադրությունը նշանակվեց քաղաքամերձ ռեստորաններից մեկում: Մի երկու<br />
անգամ եղել էի այդտեղ և շշմել ներքին հարդարման շքեղությունից: Ավելի ազատ<br />
շարժվելու համար որոշեցի իմ մեքենան չհանել: Տաքսիստը, որին խնդրեցի ինձ տանել<br />
այդտեղ, պերճախոս հայացքով ոտից գլուխ չափեց ինձ և միանգամից հայտնեց<br />
սակագինը` կլորիկ մի գումար նման չնչին ծառայության համար: Համաձայնեցի,<br />
քանի որ սիրտ չկար սակարկելու:<br />
Ինչպես երևում էր, ռեստորանում ինձ սպասում էին. ներս մտնելուս պես մոտեցավ<br />
մի երիտասարդ և ամենայն բարեկրթությամբ խնդրեց, որ հետևեմ իրեն:<br />
Բարձրացանք երկրորդ հարկ, որտեղ մի երկար միջանցք կար` աջից ու ձախից<br />
առանձին խցերով: Ես հնազանդ ու համակերպված հետևում էի նրան, ինչպես<br />
սպանդանոց տարվող մսացուն, այն տարբերությամբ, որ ես ոչ թե բնազդով, այլ<br />
կյանքիս հարուստ փորձով պատկերացնում էի, թե ինձ ինչ է սպասվում այնտեղ:<br />
«Էդքան մարդկանց հետ...»: Իմ հարազատ որդին ինձ նույնացրեց փողոցում<br />
կանգնածների հետ, որոնք փաստորեն ընտրության հնարավորություն չունեն և<br />
բնազդազգաց անասունների պես պիտի լուռումունջ մտնեն վճարովի կրքի դանակի<br />
տակ, մինչդեռ «էդքան մարդկանց» ես ինքս եմ ընտրել, մերժելով շատերին և<br />
մանավանդ, ի մեծ տարբերություն այդ թշվառ հարճերի, ես կավատի հերթական<br />
զոհերից մեկը չեմ եղել: Բայց իմ տղան արդյոք հասկանո՞ւմ էր այդքանը:<br />
Քայլեցինք մինչև ձախ կողմի վերջին դուռը: Երիտասարդը զգուշորեն դուռը թակեց:<br />
Ներսից լսվեց ինձ արդեն ծանոթ ձայնը, որ հնչեց միևնույն չոր, անզգացմունք<br />
քաղաքավարությամբ. «Մտե՛ք, խնդրեմ»:<br />
84
Մտա միայն ես, դուռն իմ ետևից փակվեց, և հայտնվեցի իմ անակոնդայի առջև,<br />
որն ահա, քիչ անց պիտի ողջ-ողջ կուլ տա իր երախի մոտ հայտնված ճագարին:<br />
Դա ընդարձակ մի սենյակ էր` շքեղորեն կահավորված: Ես տեսա նաև մի դուռ, որն<br />
առայժմ փակ էր և, հավանաբար, այնտեղ էր տեղի ունենալու զոհի կլանման ծեսը:<br />
Իսկ վիշապը կլիներ քառասուն տարեկան, աննկարագիր, ոչինչ չասող, որևէ<br />
բանով աչքի չընկնող դեմքով, որն, ասես, իր անձը, իր բնատուր նկարագիրը զրոյացրել,<br />
նույնիսկ ջնջել ու դրել էր օրենքի ետևը, այսինքն, ես չեմ, որ խոսում եմ, այլ<br />
«գրված զակոնը», որը չոբան Չատիին Սիբիր ղրկեց...<br />
Այսինքն, դա շա՜տ առաջ էր, իսկ հիմա մուգ գորշավուն կոստյում հագած, լայն<br />
հանգույցով պողպատագույն փողկապ գցած վիզը, թափանցող, շաղափի պես ներսըդ<br />
մտնող հայացքով անձնավորությունը միևնույն չեզոք, անհասցե քաղաքավարությամբ,<br />
գրեթե անշարժ շրթունքներով արտաբերեց.<br />
-Բարև ձեզ: Նստեք, խնդրեմ:<br />
Եվ համոզվելով, որ պահանջված գործողությունն անթերի կատարված է, շարունակեց.<br />
-Կուզե՞իք մի բան խմել...<br />
Նրա առջև գարեջրի դատարկ գավաթն էր, աղի նուշով լի փոքրիկ մի ափսե և<br />
մի բաժակ սուրճ: «Խմել» ասելով նա, հավանաբար, նկատի ուներ սուրճ, հյութ կամ<br />
գուցե նույնիսկ գարեջուր, բայց ես միանգամից արտաբերեցի հրամայելու պես.<br />
-Այո, կուզեի` օղի:<br />
-Օղի՞, իսկապե՞ս:<br />
-Այո, օղի, հուսամ, դժվար չէ:<br />
Դեմքի արտահայտությունն արդեն փոխվել էր, նույնիսկ զարմանք էր արտահայտում,<br />
իսկ աչքերն այլևս ծակող չէին:<br />
-Չէ, ի՜նչ եք ասում, դժվար չէ: Իսկ հետը կուզեի՞ք մի բան ուտել:<br />
-Ո՛չ: Միայն օղի, հարյուր գրամ, և մի երկու հատ թթու վարունգ:<br />
Պատվերն անմիջապես կատարվեց: Սառը օղին միանգամից քաշեցի գլուխս, և<br />
տեղնուտեղը հաճելի մի թեթևություն զգացի, ասես թքած ունենաի աշխարհի վրա:<br />
Իսկ դիմացինս աչքերը պլշած նայում էր ինձ:<br />
-Կներեք հարցիս համար, դուք սովորաբար օղի՞ եք գործածում:<br />
Ինչպիսի՜ մեղմաբանություն՝ նա ասաց «գործածում», այլ ոչ թե «խմում» կամ<br />
թե, ի՞նչ իմանամ` «լակում»:<br />
-Այո,- համարձակություն առած պատասխանեցի ես:- Միայն օղի:<br />
Ես ստում էի: Օղի հազարից մեկ եմ խմում, և խմելուն պես, ասես այլևս մարմնիս<br />
տերը չեմ: Ահա ինչու հատկապես այսօր որոշեցի այս հարյուր գրամը միանգամից<br />
կուլ տալ:<br />
-Գիտեք ինչ, ձեր գործն է` ինչ կխմեք և որքան, և երբ... Բայց, ինչպես ասեմ, չափազանց<br />
լուրջ խնդիր կա, որ կուզեի ձեզ հետ քննարկել սթափ գլխով... Իսկ հետո,<br />
ինչո՞ւ ոչ, կարող ենք նաև միասին խմել...<br />
Ես արդեն հարբած էի: Նույնիսկ ծխախոտ վառեցի, նրա ծխախոտը` առանց<br />
հարցնելու, և մի լպիրշ քրքիջ արձակեցի.<br />
85
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
-Հիմա այդպե՞ս է կոչվում` քննարկե՜լ... Ցանկություն չունեմ, ես քննարկումների<br />
համար չեմ եկել... Եկեք միանգամից անցնենք գործի, իսկ հետո դուք մենակ կըքննարկեք<br />
որքան ձեր սիրտը կուզի...<br />
Աներևակայելի էր, բայց նրա դեմքին ես ափսոսանք, նույնիսկ ցավ կարդացի:<br />
Նա, հավանաբար, ցնցված էր: Լուռ նայում էր ինձ: Հետո գլուխն օրորեց և արտաբերեց<br />
դժվարությամբ.<br />
-Տիկին, աղաչում եմ, մի խորտակեք իմ մեջ այն ազնիվ զգացմունքները, որն<br />
արթնացրել եք այսքա՜ն տարիների ընթացքում: Ես ձեզ գիտեմ վաղուց, այն օրվանից,<br />
ինչ հայտնվեցիք համալսարանում, և եթե չեմ մոտեցել ձեզ, ապա լոկ այն պատճառով,<br />
որ դուք արդեն ընտրել էիք ձեր կյանքի ընկերոջը, մի մարդու, որի հանդեպ<br />
ես անսահման պատկառանք ունեի...<br />
Նա լռեց մի պահ և շարունակեց ծխախոտ վառելուց հետո:<br />
-Ես տարիներ շարունակ հետևել եմ ձեզ, գիտեմ ամեն ինչ ձեր մասին, և գիտեմ,<br />
որ անկախ ամեն ինչից, դժվարությամբ, ձեր հոգին մաքուր եք պահել... Ասեմ նաև,<br />
որ շատ երկար եմ սպասել այս հանդիպմանը, որի մասին երազել անգամ չէի կարող,<br />
բայց ահա...<br />
-Շատ լավ,- ընդհատեցի ես:- Դուք վերջապես հանդիպեցիք ինձ... Տղայիս հերոսության<br />
շնորհիվ... Էլ ինչո՞ւ եք հապաղում, օգտվեք առիթից... Չէ՞ որ ես որոգայթի մեջ<br />
եմ և կարող եմ այնտեղից դուրս գալ միայն հիմա, այստեղ...<br />
Խոսքս կիսատ թողնելով ցույց տվեցի մեղքի խուց տանող փակ դուռը:<br />
Մի դառը ժպիտ երևաց նրա դեմքին:<br />
-Ես ձեզ դրա համար չեմ կանչել, և չնայած այնտեղ մտնելու ձեր պատրաստակամությանը,-<br />
ասաց նա` միևնույն դուռը ցույց տալով,- ես չեմ օգտվելու առիթից:<br />
Սկզբունքորե՛ն: Որովհետև, եթե հիմա ձեզ առաջնորդեմ այդ սենյակ, կտիրանամ<br />
ընդամենը ձեր մարմնին և կկորցնեմ ձեզ ընդմիշտ, մինչդեռ ես կուզեի նախևառաջ<br />
նվաճել ձեր սիրտը, ազնվորեն, և ընդմիշտ տիրանալ ձեր հոգուն...<br />
Խմիչքի ազդեցությունն, ասես միանգամից չքվեր: Որքա՜ն սխալ եմ հասկացել<br />
այս մարդուն: Օ՜, մեղավորը տղաս էր, որ սեփական մորը լպիրշ ակնարկներ անելով,<br />
իր կաշին փրկելու համար, ուղարկում էր ստրկական առևտրի: Եվ դիմացինս,<br />
ասես կարդալով իմ մտքերը, շարունակեց.<br />
-Հասկացեք, ես առևտուր չեմ անում: Ես ձեզ կանչել եմ ընդամենը հայտնելու,<br />
որ ձեր տղայի վիճակը գնալով լրջանում է: Ոչ միայն, որ նա ընկել է հանցագործ<br />
մի միջավայր և գնալով ավելի ու ավելի է խրվում զանազան մեղքերի մեջ, այլև որ<br />
տուժածը, այդ կրկնահանցագործը, որի գլխին շշով խփել է ձեր տղան, դատական<br />
բժշկի եզրակացությունը ձեռքին, սպառնում է դիմել դատարան...<br />
-Իսկ դուք տեղյա՞կ եք, թե ինչպես է տեղի ունեցել դա,- ընդհատեցի ես նրան:<br />
-Իրողությունը հետևյալն է. ռեստորանում վեճ է ծագել ձեր որդու և այդ արարածի<br />
միջև: Ձեր տղան հայհոյել է նրան, իսկ վերջինս հարվածել է դեմքին և պատռել<br />
զգեստը: Ավելին` անվանել է նրան «բոզի վաստակ», ինչին, ի պատասխան ձեր<br />
տղան շշով հարվածել է գլխին:<br />
86
-Իսկ վեճի պատճառն ի՞նչ էր:<br />
-Թղթախաղի պարտքը` հսկայական գումար, հարյուր հազար դոլար: Այդ օրը պիտի<br />
վճարվեր գումարի կեսը, իսկ մյուս կեսը մեկ շաբաթ հետո: Բնականաբար ձեր տղան<br />
այդպիսի գումար չուներ, խնդրել է հետաձգել, սակայն մերժում ստանալով հայհոյել է:<br />
-Ասացիք հարյուր հազա՞ր... Ես ճի՞շտ լսեցի:<br />
-Այո, դուք ճիշտ լսեցիք։ Հարյուր հազար: Նման դեպքերում սկսնակ և միամիտ<br />
խաղացողների հանդեպ, ինչպիսին ձեր տղան է, հստակորեն մշակված տեխնիկա<br />
է կիրառվում. սկզբում նա շահում է, ճիշտ է` ոչ մեծ գումարներ, բայց դա բավական է,<br />
որպեսզի ոգևորվի և կորցնի զգոնությունը: Հետո միանգամից շահածը կորցնում<br />
է: Դա ճիշտ այն պահն է, երբ պետք է խաղը լքել կամ ծայրաստիճան զգույշ լինել...<br />
Բայց ի՜նչ զգուշության մասին կարող է խոսք լինել տասնյոթ տարեկան անփորձ<br />
երեխայի համար... Նա համոզված է, որ պիտի նորից շարունակի շահել, ինչպես<br />
քիչ առաջ, ուստի խիզախորեն գրոհում է, մեկ շահում է, մեկ կորցնում... Ավելի շատ<br />
կորցնում, քան շահում... Իսկ այդ ընթացքում, խաղագումարը գնալով խոշորանում<br />
է, նահանջելու մասին խոսք լինել չի կարող, նա արդեն խաղում է պարտքով, որը<br />
գնալով ավելանում է... Եվ հանկարծ պարտք տվողն ասում է` ստոպ, այլևս չեմ կարող<br />
քեզ վարկավորել... Մեր միամիտն արդեն մի պատկառելի գումար է վերցրել,<br />
նա կորցրել է իրականության զգացումը, նա չի հասկանում, որ երկու ոտքով ընկել<br />
է թակարդը և մտածում է միայն ռեվանշի մասին... Նա սկսում է խնդրել, աղաչել,<br />
երդումներ տալ... Այդ ժամանակ վարկավորողը «մեծահոգաբար» զիջում է, և քիչ<br />
անց պարտքը կրկնապատկվում, եռապատկվում է...<br />
Իմ զրուցակիցը մի պահ դադար տվեց և անսպասելի հարցրեց.<br />
-Դուք գիտեի՞ք, որ ձեր տղան խաղամոլ է դարձել:<br />
Ես պատմեցի իմ զգուշացնող խորհուրդների և նրա ինքնավստահ ու հոխորտացող<br />
պատասխանի մասին:<br />
-Պիտի կապեիք և չթողնեիք նրան տնից դուրս գալ:<br />
-Ավելի շուտ նա ինձ կկապեր և չէր թողնի տնից դուրս գալ, և հավանաբար պիտի<br />
շնորհակալ լինեմ, որ մինչև հիմա չի արել:<br />
Զրուցակցիս հայացքը միանգամից փոխվեց: Նրա շաղափող աչքերը նորից թափանցեցին<br />
ներսս:<br />
-Եթե ձեր ասածը չափազանցություն չէ, չի բացառվում, որ դա կարող է առաջիկայում<br />
տեղի ունենալ:<br />
Ես ցանկացա նյութը փոխել.<br />
-Այդ մասին դեռ կխոսենք, ես հիմա կուզեի, որ ինձ բացատրեք, թե ինչ է սպառնում<br />
որդուս:<br />
-Ութ տարվա բանտարկություն, ահա թե ինչ է սպառնում նրան:<br />
-Եվ ի՞նչ...,- հազիվ կարողացա արտաբերել ես:<br />
-Եվ այն, որ եթե քայլեր չձեռնարկվեն, ապա կարող է այդ սպառնալիքն իրականություն<br />
դառնալ: Բայց, լավ իմանալով այդ սրիկային, ենթադրում եմ, որ նա բնավ<br />
շահագրգռված չէ ձեր տղային ութ տարով ուղարկել բանտ: Ամենայն հավանակա-<br />
87
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
նությամբ նա պիտի աշխատի առավելագույնն ստանալ այս իրավիճակից` կորզել<br />
ոչ միայն թղթախաղի պարտքը, այլև մի բան էլ ավելին: Այլ կերպ ասած, նա կդիմի<br />
շանտաժի. տվեք ինձ երկու, գուցեև երեք հարյուր հազար, և ես չեմ դիմի դատարան,<br />
հետևաբար մենք երկուսս պարտք ու պահանջ չենք ունենա իրար հանդեպ:<br />
-Երեք հարյուր հազա՞ր... Ինչպե՞ս պիտի վճարեմ այդ գումարը... Որտեղի՞ց պիտի<br />
գտնեմ...<br />
-Բնավ պետք չէ, որ վճարեք: Անհոգ եղեք, գործը դրան չի հասնի:<br />
-Չեմ հասկանում: Ասացիք երկու տարբերակ կա, երկուսն էլ մեզ համար վտանգավոր:<br />
-Կրկնում եմ. գործը դրան չի հասնի: Եթե դատի տվեց, շատ հնարավոր է ինքը<br />
բանտ գնա:<br />
-Ինչպե՞ս,- զարմացած հարցրի ես:<br />
-Այդպես: Նա պիտի ապացուցի, որ ինքը տուժած կողմն է: Սրահի տեսախցիկն<br />
այդ օրը զարմանալի զուգադիպությամբ անջատված էր, իսկ ռեստորանի մատուցողը<br />
և սեղանի շուրջ նստած երկու անձինք գրավոր վկայում են, որ ձեր տղայի`<br />
շշով կատարված հարվածը ինքնապաշտպանություն է եղել, քանի որ այդ կրկնահանցագործը<br />
դանակը ձեռքին հարձակվել է:<br />
-Բայց քիչ առաջ ձեր ներկայացրած առաջին տարբերակը ճիշտ հակառակն էր<br />
ասում:<br />
-Իրավացի եք: Քիչ առաջվա իմ պատմածն իրողությունն էր, այսինքն` այնպես,<br />
ինչպես տեղի է ունեցել իրականում: Իսկ գրավոր վկայություններն ասում են, որ<br />
ձեր տղան այնտեղ նստած էր որպես մի անմեղ գառնուկ, իսկ դիմացինը շարունակ<br />
սեռական բնույթի հայհոյանքներ էր տալիս, վերջում էլ դանակը ձեռքին հարձակվեց,<br />
իսկ անմեղ գառնուկին ոչինչ չէր մնում անել, քան ձեռքի տակ հայտնված առարկայով<br />
դիմել ինքնապաշտպանական գործողության:<br />
-Բայց ինչպե՞ս պատահեց, որ այդ երեք հոգին իրենց խղճի դեմ գնացին և փաստորեն<br />
սուտ վկայություն տվեցին:<br />
-Ես ձեզ մանրամասները չեմ պատմի, քանի որ ստիպված կլինեմ մեր աշխատանքի<br />
գաղտնիքները բացահայտել: Կասեմ միայն, որ այդ անձինք մի քանի անգամ<br />
արդեն, շատ ավելի ծանրակշիռ հանգամանքներում, գնացել են իրենց խղճի դեմ և<br />
լուրջ վնաս պատճառել հասարակությանը, թող մի անգամ էլ գնան անկարևոր մի<br />
հարցում, և օգնեն մոլորված, միամիտ պատանուն:<br />
-Ստացվում է, որ արդար գործ անելու համար օրենք ենք խախտում:<br />
-Գիտեք ինչ, Չարի դեմ պայքարելիս երբեմն ստիպված ես օգտվել նրա զինանոցից:<br />
-Իսկ տուժածը գիտի՞ այդ վկայությունների մասին:<br />
-Ոչ: Դրանք ես գաղտնի եմ պահում և կկցեմ գործին այն ժամանակ, երբ նա<br />
դիմի դատարան:<br />
-Բայց ասացիք` հազիվ թե դատարան դիմի, այլ կգերադասի շանտաժը:<br />
-Ավելի վատ իր համար: Եթե այդպիսի հիմարություն անի, ապա կդատվի նաև<br />
շանտաժի համար:<br />
-Այսինքն, իմ տղային ոչ մի վտանգ չի սպառնում:<br />
88
-Ո՛չ մի վտանգ:<br />
-Եվ որքան հասկացա՝ բացառապես ձեր ջանքերի շնորհիվ:<br />
-Որովհետև ես թույլ չէի տա, որ իմ երիտասարդության կուռքի, հերոսաբար զոհված<br />
մեր ազնվագույն մտավորականի զավակը հայտնվեր բանտում և այնտեղից<br />
դուրս գար արդեն վերջնականորեն ձևավորված հանցագործ: Ճիշտ է, նա հիմա<br />
հրեշտակ չէ, բայց պատանի է, դեռ հնարավոր է նրան ճիշտ ուղու վրա դնել:<br />
-Կուզեի մի հարց տալ ձեզ:<br />
-Տվե՛ք: Չնայած կռահում եմ, թե ինչ եք հարցնելու:<br />
-Միայն իմ ամուսնու լուսավոր հիշատա՞կն էր, որ ձեզ դրդեց...<br />
-Նաև ձեր գոյությունը, ձեր ներկայությունն այստեղ,- ընդհատելով իմ խոսքն<br />
ասաց նա:- Բայց ես գիտակցաբար չխոսեցի այդ մասին, որ հանկարծ չստացվեր, թե<br />
առևտուր եմ անում... Որպեսզի իսպառ բացառեմ նման բոլոր ենթադրությունները:<br />
Եվ ավելացնեմ, դուք ինձ ոչինչ պարտք չեք: Պարտականը ես էի, և հիմա անում եմ,<br />
հետագայում էլ կանեմ ամեն ինչ, որպեսզի հատուցեմ իմ պարտքը:<br />
-Չէի կարող պատկերացնել, թե այսպիսի մարդիկ կան ձեր համակարգում:<br />
-Շատ չեն, բայց կան... Հա, չմոռանամ ասել, այս հանդիպման մասին՝ ոչ մեկին<br />
ոչ մի խոսք, մանավանդ ձեր տղային: Թող կարծի, թե վտանգը դեռ առջևում է, դա<br />
գուցե նրան ստիպի ավելի շրջահայաց լինել և հատկապես հեռու մնալ այդ հանցագործից:<br />
Իսկ դուք հիմա, այս միջադեպից հետո, իրավունք ունեք վերջապես խիստ<br />
լինելու նրա հետ... Իմ համարն ունեք, անմիջապես զանգեք ինձ, եթե որևէ արտակարգ<br />
բան լինի:<br />
-Հը, ո՞նց անցավ,- լսեցի ես տուն մտնելուն պես:<br />
-Անցավ էլի, ո՞նց պիտի անցներ... Ինչ է, ուզում ես բոլոր մանրամասնե՞րը պատմեմ:<br />
-Մանրամասներն ինձ չեն հետաքրքրում, պարզ ա ամեն ինչ... Դու ինձ ասա` կարողացա՞ր<br />
ընենց անել, որ գործը կարճվի:<br />
Չգիտեմ, թե ինչ հրաշքով հաջողացրի ինձ զսպել, որ մի շառաչուն ապտակ<br />
չհասցնեմ այս լկտիացած, անասնացած ռեխին, որն իմ զավակինն էր: Որտեղի՞ց,<br />
ինչո՞ւ, ինչպե՞ս նա դարձավ այսպիսին... Անգամ նրա լեզուն, խոսելու կերպն էր աղավաղվել:<br />
Նա, որ լուրջ գրքեր էր կլանում իրար ետևից, որ արդեն ազատ խոսում էր<br />
երեք լեզվով... Բայց գերադասում էր մոր հետ երկխոսել գյադաների լեզվով... Բայց<br />
ես հիմա պետք է հետևեի քննիչի խորհուրդներին և ուրիշ կերպ պահեի ինձ:<br />
-Դա այդքան հեշտ գործ չի, որ միանգամից, մի հանդիպումով կարճվի... Դու<br />
մոռացա՞ր, թե ինչ ես արել... Քեզ ութ տարվա բանտարկություն է հասնում, եթե այդ<br />
մարդը դատարան դիմի...<br />
-Իմ արածն ի՞նչ ա, որ ութ տարի նստեմ: Հրեն մարդ են սպանում օրը ցերեկով<br />
ու ազատ ման գալի... Ուրեմն, պետք ա էլի հանդիպես, երևի պտի կանչես ըստե,<br />
հյուրասիրես... Ինձ ասա երբ ես կանչելու, ես տնից դուրս կգամ, որ ավելի ազատ<br />
ըլնես, որ չխանգարեմ ձեզ...<br />
89
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
Ինչպե՞ս կարող էր երեխան, պատանին այսպես շուտ և այսպես հիմնովին<br />
փչանալ... Նրա հոգին արդեն որդնոտած է... Քննիչն ասում է, թե բանտից դուրս կգա<br />
որպես վերջնականորեն ձևավորված հանցագործ, բայց նա արդեն հանցագործ է...<br />
Նա արդեն դառնում է իմ կավատը, ո՛չ ավել ո՛չ պակաս... Տե՛ր Աստված, այս ինչե՜ր<br />
են անցնում մտքովս, բայց սա է իրողությունը... Եվ ես հիմա, գերմարդկային ճիգեր<br />
գործադրելով պիտի զսպեմ ինձ... Հանուն այս ճիվաղի... Նա համոզված է, որ ես<br />
այսօր պառկել եմ քննիչի հետ, և եթե պատմեմ` բառ առ բառ, թե ինչպես է անցել<br />
մեր հանդիպումը, չի հավատա... Ո՞վ նրան այսպես փչացրեց` հասարակությո՞ւնը,<br />
ժամանա՞կը, ե՞ս, թե՞ դիվական մեկ այլ ուժ, որ առանց մեր գիտության, աննկատ<br />
սողոսկեց նրա մեջ և պարարտ հող գտավ այնտեղ... Քննիչը շա՜տ լավատեսն է`<br />
«Ճիշտ ուղու վրա դնել»... Նա, որ տասնյակներով հանցագործներ է տեսել, չի պատկերացնում,<br />
թե սա ինչ արարած է... Բայց հանուն այս լակոտի պիտի զսպեմ ինձ,<br />
մինչև գործը վերջնականապես փակվի և հանգիստ շունչ քաշենք, իսկ առայժմ...<br />
-Երախդ փակի՛ր,- ահավոր մի ձայնով գոռացի ես:- Եվ մի խառնվիր իմ գործերին...<br />
-Բայց դա նախևառաջ իմ գործն ա... որ ուզում ես իմանաս, սաղ քու մեղքով ա<br />
եղել... Քեզ «բոզ» ասին... Չնայած, որ ճիշտ ըլնենք, երևի սխալ չէին...<br />
Ես չզգացի, թե սեղանի վրայից ինչպես վերցրի ջրով ու ծաղիկներով լի բյուրեղապակյա<br />
ծաղկամանը և շպրտեցի նրա ուղղությամբ: Բարեբախտաբար վրիպեցի,<br />
և ծաղկամանը պատին զարնվելով փշուր-փշուր եղավ: Նա սարսափած նայեց ինձ<br />
և լուռումունջ քաշվեց իր սենյակ: Իսկ ես, ասես ծանր հիվանդ, մտա անկողին, և չէի<br />
կարողանում զսպել արցունքներս:<br />
Մեռելային լռություն հաստատվեց բնակարանում, չհաշված ձեռքի և միջանցքում<br />
դրված հեռախոսներից մերթ ընդ մերթ հնչող զանգերը, որոնց սիրտ չկար պատասխանելու:<br />
Իսկ տղաս, ինչպես երևում էր, աշխույժ բանակցություններ էր վարում<br />
իր ձեռքի հեռախոսով: Մեր սենյակներն ընդարձակ բնակարանի տարբեր ծայրերում<br />
են, սակայն ականջիս հասնում էին առանձին բառեր և նախադասություններ:<br />
Ես, սովորաբար, ականջ չեմ դրել նրա խոսակցություններին, բայց հիմա, անսալով<br />
քննիչի խորհուրդներին` լինել խիստ, ինչպես և, տվյալ կացության համար օգտակար<br />
հետաքրքրասիրությունից մղված, որոշեցի մոտենալ դռանը և ականջ դնել:<br />
Եվ, կարծում եմ, հասա ճիշտ ժամանակին: Ինչպես հասկացա, խոսքը գնում էր իր<br />
նկարները վաճառելու մասին` բոլորը, եղած-չեղածը, արվեստանոցում գտնվող յուրաքանչյուր<br />
գործ` «թոմարի»... յուղաներկ, պաստել, ջրաներկ, մատիտ, ածուխ...<br />
բոլորը, միանգամից: «Ապե, հատը հինգհարուրից պակաս չեմ տա... Ձեռ ես առե՞,<br />
արա, հատը հազար-հազարհինգով էի ծախում, բայց հըմի վռազ փող ա պետք...<br />
Պտի էսօր մինչև քշերվա տասներկուսը պարտքս տամ... Հետաձգել չի ըլնի, ամոթ<br />
ա, թասիբի հարց ա... Հանգիստ կաց, դու քու փայը կունենաս... Էղավ, սպասում եմ,<br />
մի ուշացրու...»:<br />
Կես ժամ չանցած դռան զանգը հնչեց, և երկու հոգի մտան: Չհասցրեցի դրանց<br />
կերպարանքները տեսնել, տղաս նրանց անմիջապես առաջնորդեց իր սենյակ, որը<br />
միաժամանակ նրա արվեստանոցն էր: Շտապեցի մոտենալ դռանը և ականջ դնել:<br />
90
Սկզբում առանձնապես զրույց չէր ծավալվում: Ինչպես երևում էր, եկվորներն<br />
«ապրանքն» էին տնտղում: Հետո նրանցից մեկն ասաց. «Լավ, պարզ ա, էս սաղ<br />
էղածը վերցնում եմ, հատին հարուր դոլար»: «Ո՞նց թե հարուր,- լսվեց տղայիս աղիողորմ<br />
ձայնը:- Ո՞նց թե հարուր... Ես հազար հինգով եմ ծախում... Դաժե էրկուսով<br />
եմ ծախե...»: «Դու գիտես՝ թե համաձայն ես, փողը մոտս ա, հենց հըմի կտամ... քու<br />
խաթեր տաս դոլար էլ կավելացնեմ` հատը հարուր տաս... Համաձայն ե՞ս...»:<br />
Տղայիս պատասխանը չլսեցի: Այսինքն, չէի կարող լսել, քանի որ չպատասխանեց:<br />
Հաստատվեց մի լռություն, որը տևեց, հավանաբար, մեկ-երկու րոպե: Ականջս<br />
դռանը հպած, անհամբեր սպասում էի տղայիս «ոչ»-ին, վստահ, որ հիմա, այս<br />
վճռական պահին, արվեստագետը նրա մեջ պիտի հաղթի սատանային: Բայց դա<br />
տեղի չունեցավ, և ես հստակ լսեցի, թե նա ինչպես անձնատուր եղավ. «Լավ,<br />
համաձայն եմ...»:<br />
Ես ստիպված էի վերջ դնել այս կողոպուտին: Դուռն աղմուկով բացեցի և պահանջեցի,<br />
որ այդ ավազակներն անհապաղ հեռանան իմ տնից: Դրանցից մեկը,<br />
ավագը, վերից վար չափեց ինձ և դիմեց որդուս.<br />
-Էս ո՞նց հասկանանք: Ուրիշ կլիենտ ես կանչե, որ գինըդ թանգացնե՞ս:<br />
Տղաս փորձեց ինձ բռնությամբ դուրս հանել սենյակից, բայց ես չենթարկվեցի և<br />
նորից պահանջեցի, որ հեռանան, սպառնալով, որ այս խաբեբայությունը կարող է<br />
վատ վերջանալ նրանց համար:<br />
Եթե նրանց մտադրությունն, իսկապես, մաքուր լիներ, ամենայն հավանականությամբ,<br />
այդպես արագ չէին զիջի, գուցե մնային և պատիվ պահանջեին: Բայց գողության<br />
մեջ բռնվածների պես, գլուխները կախ, շտապեցին կատարել իմ պահանջը:<br />
Նրանց գնալուց հետո տղաս խայտառակ մի տեսարան սարքեց: Մեկ լալիս էր,<br />
մեկ գոռում, մեկ աղաչում, որ նրանց հետ բերեմ... Սկսեց բողոքել, թե ես թունավորում<br />
եմ իր կյանքը, թե երջանիկ կլիներ առանց ինձ: Հետո մտավ իր սենյակ, ինչոր<br />
մարդկանց զանգեց, հագուստը փոխեց և մոտեցավ դռանը, որ դուրս գա: Ես<br />
փակեցի նրա ճանապարհը: Բայց նա կոպտորեն ինձ հրեց ու գցեց հատակին, և<br />
առանց նայելու, թե ես ինչ վիճակում եմ, դուրս եկավ տնից:<br />
Հազիվ կարողացա հատակից բարձրանալ: Ցավում էր ոչ այնքան մարմինս, որքան<br />
հոգիս: Նյարդային մի դող անխնա ցնցում էր ինձ: Ամենասոսկալին էի պատկերացնում:<br />
Ամեն ինչ պարզ էր. այդ սրիկա կրկնահանցագործը որոշել է շանտաժի<br />
դիմել: Իսկ տղաս, ասես վիրավոր մի գազան, պատրաստ է գնալ ամենախելահեղ<br />
քայլերին, միայն թե դուրս պրծնի ծուղակից:<br />
Պետք էր անհապաղ զանգել քննիչին: Սակայն չհաջողվեց նրա հետ կապվել, քանի<br />
որ գտնվում էր «ռադիոծածկույթից դուրս»: Ինձ մնում էր համբերատար սպասել դեպքերի<br />
հետագա ընթացքին և աղոթել, որ Աստված բարեհաճ լինի որդուս հանդեպ:<br />
Կեսգիշերն անց էր արդեն: Ժամանակ սպանելու համար նստել էի հեռուստացույցի<br />
առջև` ոչ մի կերպ չկարողանալով կենտրոնանալ իրարահաջորդ պատկերների<br />
վրա:<br />
Էկրանից հնչող երաժշտության ներքո լսեցի, թե ինչպես տուն մտավ և դուռը<br />
91
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
զգուշորեն փակեց: Այդպես էր անում միշտ, երբ ուշ ժամին էր վերադառնում, երբ<br />
ես քնած էի, և աշխատում էր աղմուկ չանել: Բայց հյուրասրահի լույսը վառած էր,<br />
հեռուստացույցի ձայնը կար, կիսաբաց դռան արանքից կարող էր ինձ տեսնել...<br />
Հավանաբար արդեն սովորույթ է դարձել` անաղմուկ փակել դուռը, անկախ այն բանից,<br />
թե որ ժամին ես մտնում... Լավ սովորույթ է... Գոնե այդպես ինձ հարգի...<br />
Չհասցրեցի նկատել կատարվածը․․․ Նա մտել էր սենյակ, կանգնել ինձնից երկու<br />
մետր հեռավորության վրա...<br />
Ատրճանակի փողը սևեռուն նայում էր ինձ: Եթե կրակեց, իսկ կրակոց պիտի լինի<br />
անպայման, գնդակը կմտնի աչքս, ձախ աչքս, եթե ոչ աչքս, ապա` դեմքիս որևէ<br />
հատվածը, իսկ դա ստույգ մահ է:<br />
Ասում են, թե նման դեպքերում, սպանվողի աչքերի առջևով, մի քանի ակնթարթում,<br />
անցնում է ողջ կյանքը: Չգիտեմ, թե դա որքանով է ճիշտ (մեռնողներից ոչ<br />
մեկը, որքան գիտեմ, առայժմ հետ չի եկել ու պատմել այդ մասին), բայց, իսկապես<br />
մի քանի ակնթարթում, ամենայն մանրամասնությամբ, ես հիշեցի ոչ թե ապրածս<br />
բոլոր օրերը, այլ կյանքիս վերջին տասնյոթ տարին ու ինն ամիսը…<br />
Այնուհանդերձ, նա ձգանը սեղմեց, լսվեց տարօրինակ մի ձայն, ասես շամպայն<br />
բացեին... Մի՞ թե դա է կրակոցի ձայնը... Բայց ինձ գնդակ չդիպավ, ավելի շուտ անցավ<br />
կողքովս, գրեթե քսվելով երեսիս... հետևաբար, ես չսպանվեցի, ես ողջ եմ հիմա…<br />
Առայժմ... Նա կարող է նորից կրակել... Այս անգամ հաստատ չի վրիպի...<br />
Ես փակել եմ աչքերս` պատրաստ վերջին հրաժեշտին, բայց տարօրինակ կրակոցի<br />
փոխարեն լսում եմ ուրիշ մի աղմուկ...<br />
Նախ մի առարկա ընկավ հատակին, իսկ հետո, հավանաբար, մի մարմին...<br />
Բացում եմ աչքերս և, իսկապես, մի մարմին տեսնում հատակին տարածված,<br />
իսկ կողքին մի ատրճանակ` խլացուցիչով...<br />
Տարօրինակ հանգուցալուծում. հիմա ես պիտի հայտնված լինեի հատակին, բայց<br />
իմ փոխարեն այս անծանոթն է ընկած բերանքսիվայր...<br />
Ո՞վ է սա, ինչպես հայտնվեց այստեղ...<br />
Ամենասոսկալին է անցնում մտքովս... Տղայիս... և խլել բանալին... Բայց ի՞նչ պատահեց<br />
սրան, ինչո՞ւ հայտնվեց հատակին... Նա կարող է ուշքի գալ և այս անգամ<br />
ավարտին հասցնել իր սև գործը... Եվ որպեսզի դա չկարողանա անել, շտապում եմ<br />
վերցնել նրա կողքին ընկած ատրճանակն ու թաքցնել բազմոցին դրված բարձի<br />
տակ, քանի որ չգիտեմ դրանից օգտվել... Այսինքն, եթե գիտենայի, դարձյալ ձեռքս<br />
չէր գնա...<br />
Բայց ո՞վ է սա... Ի՞նչ եղավ սրան... Նրա ամեն ինչն անծանոթ է ինձ... Հագուստը,<br />
տարօրինակ լայնեզր գլխարկը, որ ամերիկյան կովբոյներն են դնում, նրա առատ,<br />
շիկակարմիր մազերը... կաշվե բաճկոնը... և հատկապես տաք եղանակին անհարիր<br />
ձեռնոցները... Ինչ-որ անբնական բան կա այս ամենի մեջ...<br />
Նա անշարժ է...<br />
Բնազդաբար մոտենում եմ, շրջում... Գլխարկն ընկնում է` հետը տանելով շիկակարմիր<br />
կեղծամը... Հանում եմ մուգ ակնոցը, կպցրած բեղմորուքը...<br />
92
Աչքերիս չեմ հավատում...<br />
Հատակին տարածվածը տղաս է...<br />
Ժամանակ չունեմ ստուգելու` շնչո՞ւմ է, թե՞ ոչ... Անմիջապես բերում եմ անուշադրի<br />
լուծույթը և մոտեցնում քթին... Բացում է աչքերը...<br />
Հայացքը սկզբում անորոշ է... Հետո ճանաչում է ինձ և հարցնում.<br />
-Էս որտե՞ղ եմ...<br />
Չգիտեմ` շտապ օգնություն կանչե՞մ, թե՞ զանգեմ քննիչին... Ո՞րն է ճիշտը... Հավանաբար<br />
վերջի՛նը:<br />
Չնայած ուշ ժամին զանգում եմ առանց երկմտելու: Այս անգամ, բարեբախտաբար,<br />
«ռադիոծածկույթից դուրս չէ»:<br />
Երկու բառով ներկայացնում եմ տեղի ունեցածը:<br />
-Շտապ օգնություն պետք չէ զանգել: Գալիս եմ հենց հիմա: Ես հեռու չեմ:<br />
Իսկապես, քառորդ ժամ չանցած նա արդեն իմ տանն էր: Զննում էր որդուս, զարկերակն<br />
էր ստուգում և կրկնում.<br />
-Շտապ օգնություն պետք չէ զանգել: Ցնցում է, կանցնի: Մարմինը չի վնասվել,<br />
հոգին է արթնացել... Ամեն ինչ լավ կլինի:<br />
Այն գնդակը, որ պիտի ինձ սպաներ, դիպավ պատին և մի սև անցք բացեց: Այժմ<br />
այդ անցքը ոչ միայն գաջի և ներկի թանձր շերտի տակ է, այլև ծածկված է մի քանի<br />
անգամ մեծացրած լուսանկարով, որը պատկերում է ինձ և ամուսնուս` երջանիկ,<br />
ժպիտը դեմքներիս, ապագային վստահորեն նայող հայացքով:<br />
Այդ լուսանկարի մասին ես մոռացել էի: Տղաս հանեց մեջտեղ, գտավ նեգատիվը,<br />
տարավ ընկերոջ մոտ, մեծացրեց, դրեց շրջանակի մեջ, ապակու տակ և կախեց<br />
հենց այդտեղ, ասես դրանով ուզում էր իսպառ ջնջել այդ սոսկալի օրվա միակ<br />
վկայությունը: Ավելին, ասես, վերջակետ էր դնում իր ահավոր անցյալին և նոր<br />
կյանք սկսում:<br />
...Այդ չարաբաստիկ օրը քննիչը ժամանելուն պես նախ ատրճանակը վերցրեց:<br />
Սպանության այս գործիքը ոչ միայն իմ, այլև տղայիս փրկությունը դարձավ: Պարզվեց,<br />
որ այդ զենքից, անցած մեկ ամսվա ընթացքում, երկու սպանություն էր գործվել,<br />
որոնք մնացել էին չբացահայտված: Իսկ նույն օրը երեկոյան հայտնվել էր իմ տղայի<br />
ձեռքին հետևյալ կերպ․ մինչև գիշերվա ժամը տասներկուսը տղաս պետք է հանձներ<br />
թղթախաղի պարտքը: Ամբողջությամբ: Նկարների վաճառքն, ինչպես գիտենք,<br />
ոչինչ չտվեց: Իսկ եթե նույնիսկ տար, ապա հազիվ պահանջված գումարի քառորդը<br />
հավաքեր: Հանդիպել են երկուսով, կրկնահանցագործի տանը: Տղաս պատմել է<br />
նրան, թե ինչու չհաջողվեց գումարը բերել: Վերջինս, որ արդեն քաջատեղյակ էր<br />
մայր ու որդի լարված հարաբերություններին, հայտարարել է. «Ստացվում ա, որ<br />
քու ամենամեծ դուշմանը մերըտ ա... Ես քու տեղը ըլնեի կխփեի ըտենց մորը...»<br />
Տղաս սկզբում հրաժարվել է այդ գաղափարից, բայց լսելով, որ այդ կերպ կկարողանա<br />
ոչ միայն պարտքը տալ, այլև հասնել այն բանին, որ ռեստորանի կռվում<br />
93
ԱՐՁԱԿ ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓՉՅԱՆ<br />
տուժածը գործը դատարան չտա, համաձայնել է: Ուստի հետևյալ պլանն է մշակվել:<br />
Տղաս ծպտված, ուշ ժամին, որպեսզի ոչ ոք չտեսնի, մտնում է տուն, սպանում<br />
«դուշման» մորը, մի քանի զարդ գողանում, այնուհետև վերադառնում կրկնահանցագործի<br />
մոտ: Այստեղ նրա երեսը «զարդարում» են կապտուկներով, պատառոտում<br />
շորերը և տանում գցում «թոխմախի» գերեզմանոց, որտեղ նա «ուշաթափված»<br />
սպասում է լույսը բացվելուն, իսկ ուշքի գալուց հետո ներկայանում է մոտակա ոստիկանության<br />
բաժանքունք և պատմում, թե ինչպես անծանոթ մարդիկ ծեծել են, դրամապանակն<br />
ու բանալիները խլել, այնուհետև ուշաթափված վիճակում տարել գցել<br />
են գերեզմանոցը... Այս հեքիաթը պատմելուց հետո, պիտի խնդրեր նաև, որ իրեն<br />
շուտափույթ հասցնեն տուն, որովհետև չարագործներն, ամենայն հավանականությամբ,<br />
գիտեն, թե ինքը որտեղ է ապրում, ուստի մտադիր են մուտք գործել այնտեղ<br />
և կողոպտել... Հնարավոր է, նույնիսկ, որ մորը վնասեն...<br />
Ոստիկանությունը ծեծվածի հետ գալիս է դեպքի վայր, հայտնաբերում մոր դիակը<br />
և կողոպտված բնակարանը: Տղան, որ գրանցված է այդ բնակարանում, ինքնաբերաբար<br />
դառնում է դրա սեփականատերը, «վաճառում» այն կրկնահանցագործին,<br />
և այդ կերպ ոչ միայն պարտքը մարում, այլև գնում լռելու իրավունքը: Հիշեցի, երբ<br />
նա տղայիս ընկերների հետ հյուր էր եկել, ինչպիսի նախանձով էր զննում մեր բնակարանը:<br />
Ուրեմն, այդ ժամանակվանից էր մտադրվել տիրանալ քաղցր պատառին:<br />
Բայց որդուս հոգու համար մղվող Չարի և Բարու պայքարում հաղթեց վերջինը,<br />
Չարի վերջն էլ այս անգամ ծանոթ հեքիաթի ավարտն ունեցավ:<br />
Այս ամենն ինձ պատմեց քննիչը, դեպքից մի քանի օր հետո: Գործի բերումով, և<br />
ոչ միայն, նա գրեթե ամեն օր մեր տանն էր: Եվ ես նկատեցի, որ նրա ներկայությունը<br />
ոչ միայն օգտակար է տղայիս բարոյական առողջացման, այլև հաճելի ինձ համար:<br />
Զարմանալի կերպարանափոխություն էր ապրում տղաս: Ժամերով փակվում<br />
էր իր սենյակում, կարդում և նկարում: Ոչ մեկին չէր զանգում և չեր պատասխանում<br />
զանգերին: Ասես հեռավոր երկրից եկած օտարական էր, որն այստեղ ոչ մի ծանոթ<br />
ու հարազատ չունի և նոր-նոր պիտի յուրացնի անհայտ միջավայրը:<br />
Գրեթե չէինք խոսում իրար հետ: Հազվագյուտ բառեր էին արտասանվում` ծայրահեղ<br />
անհրաժեշտությամբ մղված: Օրվա ընթացքում երբեմն որսում էի նրա հայացքը,<br />
որ զննում էր ինձ, ասես մի մարդու, որին առաջին անգամ է տեսնում:<br />
Քննիչն ասաց, որ նոր մարդ է ծնվում նրա մեջ, և պետք չէ արագացնել այդ<br />
ծնունդը: Թող ամեն ինչ իր բնականոն հունով ընթանա: Նրանք երկուսով երբեմն<br />
փակվում էին սենյակում և ժամերով զրուցում: Ինչի մասին էին խոսում, չգիտեմ,<br />
բայց ես տեսա, թե տղաս ինչպիսի հարգանքով է նայում նրան և ուշադիր լսում նրա<br />
խորհուրդները: Ես հասկացա, որ նա հիմա ուզում է ունենալ այն, ինչից զրկված է<br />
եղել ծննդյան օրվանից, թեկուզ օտար արյունով, բայց հարազատ մեկը, որն ամեն<br />
ինչով կարող է փոխարինել հորը: Եվ ես լիովին համաձայն էի, քանի որ ինքս էլ տասնյոթ<br />
տարի հարազատ հոգու պահանջ եմ ունեցել, և կատարյալ հիմարություն կլիներ<br />
կորցնել այս առիթը, երբ Աստված ինքն էր ուղարկել նրան:<br />
94
ՆՈՐԱՅՐ ԱԴԱԼՅԱՆ<br />
Արձակագիր, գրականագետ<br />
ԵՐԱԶԻ ԻՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆԸ<br />
Նա երազ էր տեսնում արթուն ժամանակ՝ աշակերտներին բնագիտություն դասավանդելիս,<br />
երբ սրճարանում միայնակ կամ ընկերների հետ ըմպում էր կիսաքաղցր<br />
սուրճը, աղմկոտ փողոցում, երթուղային ավտոբուսում, թատրոնում ու խանութում,<br />
երբ ամեն օր հուզմունքով նայում էր գրականության ուսուցչուհուն և ցանկանում<br />
նրան ամուսնության առաջարկություն անել։ Վաղուց ի վեր Ֆերդո Շիրինյանը<br />
գոյատևում էր երազի ցանկապատված պարտեզում և չէր հիշում երբ է պատկանել<br />
բոլորին հատուկ կյանքի տարածությանն ու ժամանակին։ Արդեն չէր էլ գիտակցում<br />
իրեն բնորոշ կենսակերպը՝ կարծելով երազը հենց կյանքն է որ կա, ինքը լիարժեք<br />
ապրում է միակ ու անփոխարինելի բնության մեջ։ Ոչ ոք այսպես չգիտեր նրան,<br />
որովհետև նա անտեսանելի ներսում էր, ոչ շատերի նման դրսի մարդ, որին կարելի<br />
է աչքով էլ չափակշռել ու ճշգրիտ անուն տալ։ Սիրում էր դրամատիկական ներկայացումներ<br />
դիտել՝ հանդիսասրահի վերջին կարգի ձախակողմյան ծայրի բազկաթոռին<br />
նստած։ Բայց թատրոնը շենքերից աստիճանաբար եկավ ու հիմնավորվեց<br />
նրա հոգում, այժմ ինքն էր թատրոն։ Հին թատրոնից միայն մի տարօրինակ խոսք<br />
մնաց, որ պատկանում էր այս պատմվածքի հեղինակի պիեսի բեմադրությանը.<br />
«Արևը ծագում է արևմուտքից և մայր է մտնում արևելքում»։ Նրա համար դա այնքան<br />
բնական էր ու օրինաչափ։ Երբ քաղաքը մութ էր ու քնած, նրա երազը հիացմունքով<br />
դիտում էր արևագալն արևմուտքից, ոսկեշղարշ ամպերը, և վայելում թռչունների<br />
անուշ երգասացությունը։ «Բարի լույս, Արփի»։<br />
95
ԱՐՁԱԿ ՆՈՐԱՅՐ ԱԴԱԼՅԱՆ<br />
Նա իր անվան պես եթերային աղջիկ էր, լուսաշող կերպարանքով, ժպտերես,<br />
կարծես վաղորդայն շաղոտ խոտ ու ծաղիկները համբուրող զեփյուռ լիներ։ Ահել թե<br />
ջահել ուսուցիչները սիրահարված էին նրան ավելի, քան իրենց գիտություններին,<br />
նույնիսկ արդեն ամուսնացած աշակերտներն անտարբեր չէին նրա նկատմամբ, և<br />
դասի ժամանակ Արփիին գրկելու վայելքն էին պատկերացնում, բայց ընկեր Ֆերդո<br />
Շիրինյանը, իր երազային սիրուց կուրացած, դա չգիտեր։<br />
Ուսուցիչների մեջ Արփին ամենաերիտասարդն էր, մի քսանհինգ տարեկան, համալսարանը<br />
գերազանցությամբ ավարտելուց հետո եկավ դպրոց և շուտով հմայեց<br />
բոլորին, աշակերտների ծնողներն էլ էին սիրում նրան, որոնցից մեկն ասաց. «Տղաս<br />
մեծ լիներ՝ քեզ հարս բերեի»։ Արփիին դուր էր գալիս այդ վերաբերմունքը, սակայն<br />
իբրև բարոյական ու օրինապահ դաստիարակ՝ ցույց չէր տալիս ինչպես է իր կանացի<br />
սիրտը անկանոն նվագում։ Այդուամենայնիվ, գիտակցաբար թե ենթագիտակցորեն,<br />
սկսեց ավելի ազատ ու մոդայիկ հագնվել՝ ցուցադրելով մարմնի բարեմասնությունները։<br />
Տնօրեն Արտակ Գրիգորյանը նրան կանչեց իր առանձնասենյակ, որի<br />
պատին նշանավոր մանկավարժի լուսանկարն էր, և ասաց.<br />
-Սիրելիս, ոտքերդ գեղեցիկ են, բայց փեշդ երկարացրու, մենք դպրոց ենք չար<br />
ու աչքաբաց աշակերտներով,- նայեց լուսանկարին,- հարգելի Մակարենկոն քեզ<br />
նայելիս ի՞նչ կմտածի...<br />
Այդ երեկո ալեզարդ տնօրենն Արփիին հրավիրեց ռեստորան և գինովցավ, շոյեց<br />
նրա ազդրերն ու կիսաբաց կուրծքը և շուրթերը համբուրեց։<br />
Արփին ենթարկվեց տնօրենի դիտողությանը, որ նրան հայր էր գալիս, ընդառաջ<br />
գնաց նաև Մակարենկոյի մանկավարժական հայացքներին և հաջորդ իսկ շաբաթ<br />
ամբողջովին մտավ ավանդական հագուստ-կապուստի մեջ։<br />
96
-Չհասկացա, քո կարծիքով մենք հետամնա՞ց դպրոց ենք,- դժգոհեց տնօրենը։-<br />
Ուսուցչուհին դասարանում պետք է հետաքրքիր և գրավիչ լինի։ Կյանքն ու դպրոցը<br />
զարգանում են, ոնց որ եզդի լինես, ուրիշ շոր հագիր, էլ Մակարենկոյի, իմ և նախարար<br />
Արման Փոշոտյանի աչքին այդպես չերևաս։<br />
-Մորս շրջազգեստն է,- արդարացավ Արփին։<br />
-Մորդ ասա այդ շորն այլևս չհագնի, ես իմ հոր կոստյումո՞վ եմ աշխատանքի<br />
գալիս, չե՞ս տեսնում` եվրոպական է։<br />
Արփին մորը չփոխանցեց տնօրենի կարգադրությունը, մի քանի օր էլ եկավ նույն<br />
զգեստով և ի վերջո ընտրեց ոսկե միջինը՝ ավանդականի ու արդիական ոճի միջև<br />
գտնվող մի հագուստ։ Տնօրենն իբրև պաշտոնյա գոհ եղավ, որպես մարդ՝ դժգոհ,<br />
որ այլևս չի տեսնելու Արփիի մարմնական գեղեցկությունները, հակառակ մեծ ցանկության<br />
համարձակություն էլ չուներ նրան մերկացնելու, վախենալով, որ նախարարությունը<br />
իրեն կմեղադրի պաշտոնական դիրքի չարաշահման մեջ։ Արփիի գրեթե<br />
փակ հագուստը բնավ չթուլացրեց համընդհանուր ցանկասեր հետաքրքրությունը<br />
նրա նկատմամբ, որովհետև այն, ինչ չի երևում, բայց զգացվում է, ավելի է երևում<br />
ծածկույթի տակ։<br />
Ֆերդո Շիրինյանը սափրվում էր ու հայելու մեջ տեսնում ոչ թե իր, Այլ Արփիի<br />
նրբահյուս դեմքը, փաղաքշում, շուրթերն էլ համբուրեց ու զգաց վարդագույն շըրթներկի<br />
քաղցր համը։ «Ամուսնացիր ինձ հետ»։ Սանրվածքով կարծես ոսկեծամ Անահիտ<br />
աստվածուհին լիներ։ Մի տարբերություն կար երազի ու իրականության միջև՝<br />
երազն ավելի հրապուրիչ էր և ճշմարիտ։<br />
-Մեկ ու մեջ կարճ ու բաց հագնվիր,- մի օր ասաց տնօրենը,- ընկեր Մակարենկոն<br />
ու տիկին Կրուպսկայան ինձ կհասկանան։<br />
-Բայց եթե չհասկանա՞ն,- կասկածեց Արփին։<br />
-Կհասկացնեմ։<br />
-Իսկ նախարա՞րը...<br />
-Նրան ինձ թող,- ասաց տնօրենը,- նա էլ տղամարդ է ու կուսակցական։<br />
-Ես կուսակցական չեմ։<br />
-Դու գեղեցկուհիների կուսակցությունից ես։<br />
Այդ օրն Արփին պատմում էր հերթական դասը.<br />
-Ուրեմն, երեխաներ, ժամանակին սև կատուն ճոն էր, այսինքն՝ մորթե ու կաշվե<br />
գլխարկ կարող, շունն էլ գլխին գդակ չուներ և գնաց կատվի մոտ։ Ասաց՝ բարև,<br />
ուստա փիսո, ջանիդ մեռնեմ, վերցրու էս մորթին ու ինձ համար մի գդակ կարիր<br />
գլխիս հարմար։ Դերձակ կատուն նրան ասաց՝ աչքիս վրա, քեռի քուչի, ուրբաթ օրը<br />
համեցիր տար։ Հետո շատ հետաքրքիր զարգացում եղավ, երեխաներ,- շարունակեց<br />
Արփին,- ուրբաթ օրը քեռի քուչին ուստա կատվի շեմքում կանգնեց։ Ուստեն<br />
եկավ քուրքը հագին ու բղավեց շան վրա, ցուրտը տարա՞վ, վա՜հ, տնաշեն, հեշտ<br />
բան հո չի՞, դեռ նոր եմ ցրցան տվել, թե որ կարեմ։ (Դասարանը ծիծաղեց)։ Հաջորդ<br />
ուրբաթ ևս գլխարկը չկար։ Եվ այդպես՝ շատ ուրբաթներ։ Շունն ու կատուն թունդ<br />
կռվեցին. էլ գող փիսո՜, էլ քաչալ շո՜ւն... Էլի շաբաթ անցավ, ամիս ու տարի, բայց<br />
97
ԱՐՁԱԿ ՆՈՐԱՅՐ ԱԴԱԼՅԱՆ<br />
կատուն այդպես էլ գլխարկը չկարեց։ Նրանք հավերժորեն թշնամացան։ Այս հիանալի<br />
պատմությունը մեզ սովորեցնում է ազնիվ լինել,- եզրակացրեց Արփին։- Ո՞վ է<br />
խաբեբա ու անազնիվ...<br />
-Սև կատուն,- միաբերան պատասխանեցին երեխաները։<br />
Արփին ժպտաց, մի պահ տխուր լռեց և ինքն իրեն շշնջաց.<br />
-Մարդը։<br />
Դասամիջոցին տղաներից մեկը մոտեցավ Արփիին և կարկամեց.<br />
-Ջանիդ մեռնեմ, ընկեր Արփի ջան,- և շփոթված փախավ։<br />
Արփին ավելի շփոթված նայեց նրա ետևից ու տեսավ, որ նա արդեն երեխա չէ։<br />
Նրա անունը Արթուր էր, բայց Շեկո էին կանչում, քանի որ ուներ խիտ-շեկ մազեր,<br />
աչքերն էլ՝ կապույտ, ինչպես հին հայկական դիցարանի Վահագն աստվածը։<br />
Ամառային շոգ ու երկար արձակուրդին Արտակ Գրիգորյանը կարոտում էր Արփիին<br />
և կնոջից գաղտնի հաճախ հուզված դիտում ուսուցչուհու լուսանկարը, որ<br />
թաքցրել էր դասագրքերից մեկի մեջ։ Մի օր կինը նրան բռնեց այդ գործի վրա.<br />
-Էս ծիտն ո՞վ է...<br />
Կնոջ հարցից չարացած՝ տնօրենն ասաց.<br />
-Նադեժդա Կոնստանտինովնա Կրուպսկայան,- որ հանճարեղ ճշմարտություն էր։<br />
-Ի՞նչ գործ ունի մեր տանը...<br />
-Ինձ սովորեցնում է դպրոց ղեկավարել։<br />
Կինը հավատաց ու չհավատաց ամուսնուն, առավ լուսանկարն ու պատառոտեց։<br />
Այնուհետև տնօրենն Արփիին կարոտում էր տանջալից կարոտանքով, նայում էր<br />
ծերացող կնոջն ու նրան էր տեսնում։ Համացանցով նա մի գրություն ուղարկեց նախարարին.<br />
«Մեծարգո պարոն Փոշոտյան, այսքան երկար արձակուրդը վնասում է<br />
ուսումնական ընթացքին, ուսուցիչներն ու աշակերտները շոգից բթանում են, առաջարկում<br />
եմ արձակուրդը առնվազն կիսով չափ կրճատել»։ Նախարարը Հավայան<br />
կղզիներից մեկի օվկիանոսային ջրերում լոգանք էր ընդունում, կոփում մարմինը<br />
և այդ գրությունը ոչ այն ժամանակ, ոչ էլ հետագայում չկարդաց։ Կարևոր առաջարկությունը<br />
մնաց ձայն բարբառո յանապատի, խորապես վիրավորելով տնօրենի մարդկային<br />
ու մասնագիտական արժանապատվությունը։ Բայց նա ավելի թշնամացավ<br />
սեփական կնոջը, քան նախարարին, որի հանդեպ շարունակեց ջերմագին հարգանք<br />
տածել, նրան կոչելով «իմ նախարար», յուրաքանչյուր Ամանոր շնորհավորական<br />
թանկարժեք նվերով այցելություն անելով նրան։<br />
Ֆերդոն ուսուցչուհու լուսանկարը չուներ և կարճ թե երկար արձակուրդների<br />
ժամանակ չէր կարոտում Արփիին, որովհետև նա միշտ ու ամեն պահ իր հետ էր՝<br />
սրտում և արթուն երազների մեջ։ Հակառակ դժբախտ տնօրենի, կարելի է ասել՝<br />
Ֆերդոյի չափ երջանիկ մարդ աշխարհում չկար։ Մինչև անգամ նա իրենից էլ երջանիկ<br />
էր։ Թեև բնագետ, նա չգիտեր, որ մութ և անիմանալի են բնության շատ շարժումներ,<br />
հավերժական գաղտնիք, ինչպես օվկիանոսի անհասանելի հատակն ու<br />
մարդկային խորհրդավոր իմունային համակարգը։ Երջանիկ էր նաև այդ չիմացությամբ,<br />
քանզի որքան շատ բան ես ճանաչում, այնքան դժբախտ ես։<br />
98
Շեկոն քաղաքի ֆուտբոլի պատանեկան հավաքականի կենտրոնական հարձակվողն<br />
էր, դպրոցի փառքն ու պատիվը։ Ուսուցիչները նրան առանց քննելու լավ ու<br />
գերազանց գնահատականներ էին նշանակում։ Աղջիկները գժվում էին նրա համար<br />
և ձգտում նրան ընկերանալ։ Արփին բաց չէր թողնում Շեկոյի մասնակցությամբ<br />
որևէ խաղ, նա ամենաանհանգիստ ու հուզված հանդիսատեսն էր ստադիոնում։<br />
Ամեն անգամ երբ Շեկոն հակառակորդ թիմի պաշտպաններին ճարպկորեն խաբս<br />
տալով, անկասելի գնդակ էր ուղղում դեպի դարպասը, Արփին հրճվալից ճչում էր՝<br />
«գո՜լ», բավականությունն այնքան մեծ էր ու զգացմունքային, որ նրան թվում էր Շեկոն<br />
իրեն է գոլ արել։<br />
Դպրոցում ասես ռումբ պայթեց և արձագանք գտավ ամբողջ քաղաքում և համացանցում։<br />
Անհավատալի էր, բայց փաստից առավել փաստ. Շեկոն և Արփին<br />
ամուսնացել են, Շեկոն եկել է Արփիենց տուն իբրև տնփեսա։<br />
-Ճի՞շտ է, մանկապիղծ,- պաշտոնապես մռայլվեց տնօրենը։<br />
-Շատ ճիշտ է,- ասաց Արփին։- Ազատվելու դիմում գրե՞մ։<br />
Նախարար Փոշոտյանը տնօրեն Արտակ Գրիգորյանին արեց վերջին նախազգուշացման<br />
խիստ նկատողություն, կարծես ոչ թե Շեկոն էր տնփեսա գնացել Արփիի<br />
մոտ, այլ Արտակը՝ հարազատ կնոջն անխղճորեն մատնելով անտերության։<br />
Արփին դպրոցից վերջնականապես գնաց, իսկ Շեկոյին հեռացրին ինչպես դըպրոցից,<br />
այնպես էլ ֆուտբոլից, որ նա վատ օրինակ չդառնա մատաղ սերնդի համար։<br />
Բայց ժամանակը պղտոր էր, կյանքն՝ ավելի, և որոշ դպրոցներում, սիրահարվածության<br />
հողի վրա, թաքուն թե բացահայտ, նույնպես եղան նմանատիպ մերձեցումներ,<br />
նույնիսկ երեխաներ ծնվեցին, բոլորն էլ գեղեցիկ ու առողջ, և Փոշոտյանի նախարարական<br />
պաշտոնը մազից ճոճվեց։<br />
Զագսավար Մանեն նրանց ամուսնությունը չգրանցեց նույնիսկ կաշառքով, պատճառ<br />
բռնելով Շեկոյի անչափահասությունը։<br />
-Աշխարհում շատ տարածված է, քաղաքացիական ամուսնությամբ ապրեք, ինչպես<br />
ե՛ս,- ասաց նա։- Շնորհավորում եմ, մի բարձի ծերանաք,- և վերցրեց իրեն<br />
պարզված ֆրանսիական օծանելիքի ճաշակով փաթեթավորված սրվակը, որը Արփիին<br />
տնօրեն Արտակ Գրիգորյանն էր նվիրել։<br />
Արփիի բախտը բերեց՝ աշխատանք գտավ թանկ ու էլիտար սրճարանում, ուր<br />
շատերն այցելում էին նրա համեստ ու քաղաքավարի ժպիտին արժանանալու։ Այստեղ<br />
որքան էլ հետաքրքիր էր՝ Արփին դպրոցը չմոռացավ, հիշում էր ուսուցիչներին ու<br />
աշակերտներին և կարոտում, նույնիսկ տնօրենը դարձավ նրան թանկ ու հարազատ։<br />
Շեկոն հոգատար ամուսին էր, սիրում էր նաև զոքանչ մայրիկին, սակայն, արդեն<br />
չափահաս, հանցագործ շրջապատ ընկավ և բանկ կողոպտելու մեղադրանքով դատապարտվեց<br />
հինգ տարվա ազատազրկման։<br />
Ամերիկյան Ալկատրաս բանտից, որ Խաղաղ օվկիանոսի առափնյա փոքրիկ կըղզիներից<br />
մեկում է՝ Սան Ֆրանցիսկոյի դիմաց, աշխարհահռչակ հանցագործ ու ցմահ<br />
բանտարկյալ Ալ Կաապոնեին պողպատե անխոցելի պահարանով տեղափոխեցին<br />
հայաստանյան բանտ, որ միջազգայնորեն ավելի կատարյալի ու անհաղթահարելիի<br />
99
ԱՐՁԱԿ ՆՈՐԱՅՐ ԱԴԱԼՅԱՆ<br />
հռչակ ուներ։ Եթե Ալկատրասից կարելի էր լողալով հասնել Սան Ֆրանցիսկո և ազատություն<br />
վայելել, ապա օձն իր պորտով, հավքն իր թևով ի վիճակի չէին այստեղից<br />
դուրս պրծնելու։<br />
Շեկոն ու Ալ Կապոնեն մտերմացան։ Կապոնեն, որ արդեն մի քիչ հայերեն էր սովորել,<br />
ասում էր.<br />
-Շեկո, իմ տղա, դու մեծ ապագա ունես։<br />
Մի օր Արփին առավ Շեկոյի մահվան լուրը՝ նրան դաժանորեն սպանել էին։ Դա<br />
Ալ Կապոնեի ձեռքի գործը չէր, այլ մի խումբ բանտարկյալների, որոնք նախանձում<br />
էին Շեկոյի ապագային և չարանում-թունոտվում։<br />
Սև զգեստն ու մշտապես տխրամած ժպիտը շատ էին սազում Արփիին, այժմ<br />
նա ավելի հմայիչ էր, քան երբևիցե։ Եթե դպրոցի տնօրենը նրան տեսներ այդ տեսքով,<br />
չեք հավատա, պատրաստ կլիներ իր ամբողջ կենսագրությունը փոխելու նրա<br />
մեկ համբույրի ու գրկախառնության հետ։ Երբ նա խոր ծերության տարիքում մահանում<br />
էր, վերջին շնչում կակազեց. «Ա՜խ, Արփի, ա՜խ...»։ Նրա մահճակալի մոտ<br />
գտնվող կինը, այդ լսելով, ասաց.<br />
-Քեզ տեղն է, բոզարած։<br />
Շատ թե քիչ ժամանակ հետո մի օր Ֆերդո Շիրինյանը պատահաբար հայտնվեց<br />
այն սրճարանում, որտեղ աշխատում էր Արփին։ Նա ուրախ փարվեց Ֆերդոյին և<br />
կարոտալից համբուրեց։<br />
-Ամուսնացիր ինձ հետ,- ասաց Ֆերդոն ոչ թե երազում, այլ իրականության մեջ։<br />
-Ես ամուսին ունեմ, ընկեր Ֆերդո, Շեկոն է, սիրում եմ նրան։<br />
-Լսել եմ մահացել է։<br />
-Ինչքան կյանք ունենամ, Շեկոն ինձ հետ կլինի։<br />
Պատմվածքի բեմական տարածքում այնուհետև ոչինչ տեղի չունեցավ ու վարագույրը<br />
դանդաղ փակվեց։ Մի որոնեք գործող անձանց կյանքի բովում, օրինակ՝<br />
խորապես կսխալվեք, եթե նախարար Փոշոտյանին նույնացնեք երբեմնի նախարար<br />
Աշոտյանի հետ, նրանք թվաբանական անհամատեղելի նշաններ են։ Ըստ էության և<br />
հականե-հանվանե՝ ոչ ոք ոչ մեկին նման չէ։ Այստեղ բացի Մակարենկոյից ու Նադեժդա<br />
Կրուպսկայայից, մնացածը պայմանական դեմքեր են, որոնց հաջողությամբ թե<br />
անհաջող խաղում են դերասանները։ Ոչ մի դերասան չհամաձայնեց Կատու խաղալ՝<br />
իր արժանապատվությունից ցածր համարելով։ Այս դեպքում ևս մեր կատուն կյանքում<br />
սև չէ, այլ վագրենավոր։ Ավելին իմացեք, ազնիվ խոսք, այս դրամատուրգիական<br />
պատմվածքը իրականում գրված էլ չէ և, բնականաբար, չեք կարող որևէ տեղ<br />
կարդալ ու դիտել։<br />
100
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ<br />
ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
Արձակագիր<br />
Գոլի Թարաղին ծնվել է 1939թ. Թեհրանում՝ մտավորականի ընտանիքում: Բարձրագույն<br />
կրթություն ստացել է ԱՄՆ-ում, ուսումը շարունակել է Թեհրանի համալսարանում՝<br />
ստանալով փիլիսոփայության մագիստրոսի կոչում: Թեև իսլամական<br />
հեղափոխությունից հետո Թարաղին ապրում ու ստեղծագործում է Ֆրանսիայում<br />
և հաճախ ստիպված է լինում տարիներով սպասելու հրատարակության, նույնիսկ<br />
վերահրատարակության համար թույլտվության, այնուամենայնիվ, գրքերը սկըզբունքորեն<br />
գրում է միայն պարսկերեն և տպագրում միայն Իրանում: Նրա ստեղծագործությունները<br />
հայրենի երկրի, մանկության տարիների և օտարության մեջ ապրող<br />
մարդու մոլորվածության մասին են: Հարցազրույցներից մեկում Թարաղին նշում է.<br />
«Ես չեմ պատկանում այն գրողների թվին, որոնք իրենց ստեղծագործությունները<br />
հորինում են` ապավինելով երևակայության ուժին: Ես պետք է զգամ պատմվածքի<br />
յուրաքանչյուր գործողություն, եթե նույնիսկ դա մի սովորական հանդիպում է»:<br />
102
ՏԱՆՁԵՆԻ<br />
Դեմավենդի այգու բոլոր ծառերը բերք են տվել, բացի տանձենուց, տանձի պարծենկոտ<br />
ու նազկտան ծառից, և այդ խայտառակ իրողության մասին լուրը համառ<br />
ու ծեր այգեպանն ամեն առավոտ՝ ծառերը ջրելիս, մորմոքով ու բարկությամբ ինձ է<br />
հասցնում: Աչքերս չբացած՝ սենյակիս պատուհանի հետևում կանգնած ինձ է սպասում<br />
և չի հասկանում, որ հիմար բույսերի տխուր ճակատագիրն ու անասնակերի,<br />
մարգի, խոտի լավ ու վատ լինելը կապ չունի ինձ հետ (ինձ՝ գրողիս ու փիլիսոփայիս),<br />
ու չի նկատել, որ իմ ուշքն ու միտքն այլ տեղ է, մի տեղ՝ առօրեական ողորմելի անցուդարձից<br />
ու երկրային մանր-մունր իրադարձություններից անդին:<br />
-Աղա՜ ջան:<br />
Բանի տեղ չեմ դնում: Ինքս ինձ ասում եմ՝ այս տարի վերջապես պետք է ավարտեմ<br />
այդ անիծյալ գիրքը: Պե՛տք է: Եվ ջանք եմ գործադրում, որ այդ «պետք»-ի չորս<br />
ցիրուցան բառերը կողք կողքի դնեմ և դրանց իմաստը ճիշտ ընկալեմ: Պետք է<br />
սկսեմ գրել: Վե՛րջ: Ոչ մի խոչընդոտ ու պատրվակ չկա: Այս հեռու-հեռավոր այգում<br />
ո՛չ մարդ կա, որ շատախոսությամբ, վեճով ու հարցեր տալով ժամանակս վատնի,<br />
ո՛չ գնալ-գալ, ո՛չ քեֆ-ուրախություն և տուրուդմբոց, ո՛չ կին ու երեխա. ոչինչ, բացի<br />
լիուլի ժամանակից, բարկ արևից, լռությունից, խաղաղությունից, կանաչ դաշտերից<br />
ու լուրթ երկնքից (բոլոր նպաստավոր պայմանները երևակայության, խորհըրդածության,<br />
արարումի, ստեղծագործելու համար), ամեն ինչ, բացի նեղություն պատճառող<br />
այդ այգեպանից, որի հետ հենց հիմա պետք է հարցերս պարզեմ և նրան հասկացնեմ,<br />
որ հարգելի տերը (նախկին տերը) կենսական ու կարևոր գործ անելու համար<br />
է եկել այս անտեր մնացած տեղը, և իր հավերժական երկը գրելը արժեք ու նշանակություն<br />
ունի իր, իր ընտանիքի, իր երկրի, շատ հնարավոր է նաև աշխարհի համար:<br />
-Աղա՛ ջան, էդ տանձենու հարցով մի բան եմ ուզում ասել:<br />
Նստում եմ սեղանի առաջ:<br />
-Աղաաաաա՜ ջան:<br />
Տոթ է: Սեղանը խարխուլ է և լխկլխկում է: Նշանակություն չունի: Նպատակը<br />
գրելն է, և արվեստի երկի արարումը կարող է ի կատար ածվել գետնին, ծառի կատարին,<br />
բերանքսիվայր, մեջքի վրա, մի ոտքին կանգած, գլուխկոնծի տալով. ցանկացած<br />
տեղ, ցանկացած իրավիճակում: Ճշմարիտ երկի մասին եմ ասում, որ ներաշխարհի,<br />
սրտի խորքից է գալիս, հոգու կենտրոնից:<br />
Սպիտակ թղթերը (երկու մեծ տրցակ՝ յուրաքանչյուրում հինգ հարյուր թերթ) և<br />
գրենական մյուս պիտույքները դնում եմ գրամեքենայի կողքին: Մատիտներ, գրիչներ,<br />
ռետիններ, սրիչներ, ծխախոտատուփ, կրակայրիչ (չպիտի մոռանամ որևէ բան:<br />
Վեր կենալը, գնալը, այսինչն ու այնինչը բերելը վնասում են գործին ու մտքերիս<br />
103
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
շարունակականությանը): Մի շիշ ջուր. բոլորը շարում եմ սեղանին: Պատրաստ եմ:<br />
Երբ սկսեմ գրել, էլ վեր չեմ կենա: Մի շնչով հիսուն էջ կգրեմ: Երկար նախադասություններ,<br />
կապակցված, բարեհնչուն, ջրվեժի նման հոսուն, սահուն, ամուր, շքեղ:<br />
Ինչի՞ մասին: Լավ հարց է, բայց պատասխան չունի: Ոչնչի մասին: Ինչպե՞ս ասեմ:<br />
Ծեր այգեպանը կցկտուր բարևով ու զգուշավոր ժպիտով թակում է լուսամուտի<br />
ապակին: Գլուխը կախ է: Ամաչում է: Ձեռքերն է շփում: Հետաքրքրասեր աչքերը<br />
սահեցնում է սենյակի միջով: Տեսնում է՝ տերն անտարբեր, առանց մի կաթիլ ձիրքի,<br />
եռանդի ու հուզումի, ամեն տեսակ խորհրդածությունից ու երևակայությունից, նույնիսկ<br />
գիտակցությունից զուրկ հայացքով նստել է պատի դիմաց և անքթիթ նայում<br />
է անորոշ կետի: Ասում է.<br />
-Ներողությո՛ւն: Լա՞վ եք: Հազա՛ր ներողություն: Եթե հնարավոր է, նայեք տանձի<br />
ծառը:<br />
Հաշվարկում եմ՝ եթե ժամը մի էջ գրեմ ու օրական տասը ժամ աշխատեմ, կլինի<br />
օրական տասը էջ: Շաբաթը՝ յոթանասուն էջ: Մի ամիս ամռան վերջին, երեք ամիս<br />
աշնանը, եթե մարդավարի աշխատեմ, ձմեռնամուտին մոտավորապես հազար էջ<br />
գրած կլինեմ, և երկու ոսկեկազմ հատորը պատրաստ է: Ամեն հատորը երկու կիլոգրամ:<br />
Եթե մինչև եկող տարի աշխատեմ, հազար էջ էլ կգրեմ: Պիտի գտնեմ նոր<br />
ասելիք: Ասելիք, որին հավատում եմ: Այն ժամանակների նման, այն օրերի նման,<br />
երբ ցանկանում էի աշխարհը փոխել: Քաղաքս, փողոցս, ինքս ինձ փոխել:<br />
-Աղ… ջա…,- քթի տակ, կցկտուր, ահով ու ամոթով:<br />
Չէ՛: Մինչև այս այգեպանին չպատասխանեմ, հանգիստ չեմ ունենա: Ինչպե՞ս<br />
կարելի է մեծ բաների մասին մտածել մեկի ներկայությամբ, ով խանգարում է: Նըստածս<br />
տեղից բարձր ասում եմ.<br />
-Հայրի՛կ ջան: Հա՛: Մեծարգո՛ մաշդ Հասան:<br />
Հազում է: Ասում է.<br />
-Մաշդ Հոսեյն: Ձեր ծառան:<br />
-Մեծարգո՛ մաշդ Հոսեյն (մաշդ Աքբար, մաշդ Ալի, մաշդ Ղոլամ, ով որ ես), գրողի<br />
ծոցը գնան տանձի ծառն էլ, մնացած թուփ ու խոտն էլ (նեղություն պատճառող<br />
բոլոր ծեր այգեպաններն էլ),- և զայրացած ու հայհոյելով հանգցնում եմ ծխախոտի<br />
մնացուկը: Բարկացել եմ, և բարկությունը հետաձգում է գործս: Ո՞ր գործը: Գրելը:<br />
Շնչելու, նայելու, ցանկանալու նման: Լինելու նման: Հենց այսքան պարզ: Անհրաժեշտ,<br />
բնական, հնարավոր գործողություն: Աշխատանք, որ եռում է կամ եռում են ներսումս:<br />
Մի տեսակ կենսական պահանջ է, մի տեսակ փափագ, հիվանդություն, մոլուցք:<br />
-Աղա՛ ջան:<br />
Աղա՛ ջան ու զահրումա՛ր:<br />
Աշխատանք, որ հեշտ էր ինձ համար, և հիմա, միանգամից, առանց ակնհայտ<br />
պատճառի, առանց ընդունելի, հիմնավոր պատճառի վերափոխվեց տառապալի<br />
հոգեբզկտումի, ձեռք ու ոտքի ապարդյուն թափահարումի, խոր լողավազանում անվարժ<br />
չլմփոցների, մեխված նույն կետում՝ երազում վազելու նման: Գրել չեմ կարողանում:<br />
Դառը խոստովանություն: Սա է իրականությունը, և չեմ ուզում գրել: Ավելի<br />
104
դառը խոստովանություն: Եթե նույնիսկ գրել ուզենամ, եթե, չգիտեմ ինչի մասին<br />
գրել: Բառերս սպառվել են, քափկիրս դեմ է առել կաթսայի տակին: Օրերս անցնում<br />
են կայծակի ու քամու պես: Շուտով վաթսուն տարեկան կդառնամ: Զառիվայրի<br />
սկիզբը: Դեռ ոչ մի տեղ չեմ հասել: Դեռ մնայուն ոչինչ չեմ արել: Ինձ պիտի ստիպեմ<br />
ապավինել գայթակղիչ գաղափարին, մեծ հույսին, խոստմանը՝ թեկուզև սուտ: Սաներս<br />
հարցնում են. «Հարգելի՛ ուսուցիչ, ի՞նչ պետք է անեք»: Ասում եմ. «Սպասե՛ք:<br />
Ժամանակ տվեք, մինչև նոր գիրքս ավարտեմ: Իմ վերջին խոսքը, քաղաքական,<br />
փիլիսոփայական իմ իմացական խոսքն այդ գրքում է գրված: Համբերե՛ք»: Սաներս<br />
ժամանակ ու տրամադրություն չունեն: Միապաղաղ զրույցներ լսել չեն ուզում և<br />
զգում են՝ մեծ մոլորության ամպով են պարուրված: Նոր խոսք են ուզում, ճիշտ, իրավ<br />
խոսք՝ զուրկ գունագեղ տերմիններից ու վերացական դրույթներից: Իսկ ես որտեղի՞ց<br />
և ինչպե՞ս գտնեմ նման անիրական խոսքեր: Այդպիսի ստեղծագործ, կուսական<br />
միտք: Թերթում եմ անցյալիս էջերը: Տասնյակ գրքեր, հարյուրավոր քաղաքական,<br />
սոցիալական, փիլիսոփայական հոդվածներ եմ գրել: Մի կյանք խոսել եմ, խոսել<br />
եմ գաղափարներիցս՝ սուտ կամ ճշմարիտ՝ անկեղծությամբ ու պարզությամբ (պարզ՝<br />
հիմարության աստիճանի), պաշտպանել եմ՝ զեկուցում զեկուցման հետևից՝ գուցեև<br />
շատ: Եղել եմ բեմում, բանավեճերում, գրական օրաթերթերի էջերում, ռադիոներում,<br />
մասնակցել եմ սեմինարների, և խոսելն ու գրելը եղել են գիտակցական կյանքիս<br />
հիմնական մասը, իսկ հիմա՞: Ինչպե՞ս մեկնեմ, բացատրեմ այս լռությունն ու մոռացությունը:<br />
Այս խաղաղ միապաղաղությունն ու մշտական տկարությունը, այս ծանր<br />
ալարկոտությունն ու տաղտկալի անտարբերությունը, լռության ու մեկուսացման<br />
հանդեպ ձգտումը որտեղի՞ց եկավ և ինչպե՞ս մրուրի պես նստեց հոգուս մեջ: Մարմնական<br />
խլվլոցները, սիրահարական տրոփյունները, մարդասիրական մեծ իղձերը,<br />
քաղաքական նկրտումները, խոստումները, համոզմունքները, մշակութային, գիտական,<br />
հասարակական կարիերան, խաբուսիկ ենթադրությունները՝ իմ և ուրիշների<br />
մասին, ինքնադրսևորման ցանկությունն ու գոյությունը փաստելու ձգտումը ներխուժել<br />
են ուղեղիս ու սրտիս մեջ, և մտքիցս թռել է իրադարձությունների պատվավոր<br />
սյունակում ներկայություն գրանցելը։ Մի սառն ու համր հոգի է ներթափանցել<br />
մեջս և ինձ հեռացրել առօրյա անցուդարձից: Գուցե ծերությունն է, նաև՝ շունչ առնելու,<br />
դադարի կարիքը: Գուցե հոգնածությունն է և արևամուտը: Գուցե հուսահատությունը:<br />
Ձայն է լսվում: Մանրախիճերի վրա քայլելու ձայն: Նայում եմ: Այգին՝ կիսաբաց<br />
փոքր պատուհանից այն կողմ, լի է խլվլոցով, շարժով, խանդավառությամբ: Լի է<br />
ձայներով, թրթիռով, լի բույսերի շրշյունով: Հերն անիծած կեռասենին՝ կարմիր, կանաչ,<br />
դալար, հավերժական նազուտուզով, լեփ-լեցուն երիտասարդական պարծենկոտությամբ<br />
(հատկապես երիտասարդական), ամբարտավանի պես ճյուղերը փռած<br />
կանգնել է դիմացս և անհասկանալիորեն բարկացնում է ինձ: Ինքնագոհ հիմա՛ր ծառ:<br />
Զայրանում եմ: Նախա՞նձ: Գուցե: Ծիծաղելի է: Գիտեմ: Համենայն դեպս, նրա խորամանկ<br />
նազանքի ու շքեղաշուք բողբոջների մեջ կա ինչ-որ ճնշող բան, որն ինձ<br />
շնչահեղձ է անում:<br />
-Աղա՜ ջան:<br />
105
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
Արդեն հարյուրերորդ անգամ:<br />
Ծեր այգեպանն այս անգամ սպիտակամորուս գյուղապետին էլ է հետը բերել:<br />
Կանգնել են պատուհանի տակ ու քչփչում են: Բանի տեղ չեմ դնում: Ճմռթում եմ մի<br />
թուղթ, նետում հատակին: Մեկ այլ թուղթ եմ վերցնում: Սկսում եմ գրել: Ձևական<br />
ընթերցում: Խորասուզում մտքերի մեջ: Գրիչը՝ ձեռքին: Կիսաճոճուն ձեռքը՝ օդում:<br />
Մյուս ձեռքն անշարժ, մի մատը՝ բերանի անկյունում, այտին, քունքին: Գրում եմ: Անկապ<br />
նախադասություններ: Գծում եմ:<br />
Ուշք ու միտքս ծերունիների կողմն է: Ի՞նչ են ուզում ինձնից: Քունս տանում է:<br />
Հորանջում եմ: Քաղցած եմ:<br />
Ո՞վ է ինձ դատապարտել գրելու:<br />
Դատապարտել պարտավորվելո՞ւ:<br />
Դատապարտել խոսելո՞ւ, շատ խոսելու՝ բարձր, ավելի բարձր, քան մյուսները:<br />
Գյուղապետը միջամտում է: Հազ: Քրթմնջոց: Հավանաբար հայհոյանք՝ քթի տակ:<br />
Առաջանում է: Կիսաբաց պատուհանի փեղկն ավելի է բացում: Աչքի պոչով հետևում<br />
եմ նրան: Ծիկրակում է և մի աչքով, մանրիկ ու հետաքրքրասեր աչքով նայում է<br />
ինձ. ինձ, որ տարված եմ գրելով ու գծեր քաշելով: Թակում է լուսամուտի ապակին:<br />
Այգեպանի ականջին ինչ-որ բան է շշնջում (չլինի՞ տերը խուլ է) և բղավոցով իր<br />
բարևն ինձ հղում: Չէ՛: Թակարդն եմ ընկել: Բաց չեն թողնի: Թափահարում եմ գլուխս,<br />
գրիչը սեղանին նետում այնպիսի զայրույթով ու բարձր փնչոցով, որ ծխախոտի մոխիրը<br />
ցրվում է շուրջս: Երանի հնարավոր լիներ ձերբազատվել «մեկը լինելու» անբուժելի<br />
հիվանդությունից և կարճ ժամանակով աչքի չզարնել: Կամ կարիք չլիներ ներկայանալու,<br />
արձագանքելու, բազմապատկվելու, հրապարակվելու. ինքս ինձ հրապարակելու:<br />
Մոտենում եմ պատուհանին: Երկինքը՝ այս սենյակից այն կողմ, այս գաջե հաստ<br />
պատերի հետևում, իմ կարճ մտքերից ու սահմանափակ գլխից անդին, ընդարձակ<br />
ու լուսավոր է և ունի պարզ գույն՝ առանց անհամաչափ բծերի կամ անհարթ գծերի,<br />
անկշռելի, ապահով, լուռ: Ասես հորիզոնի նուրբ գծից այն կողմ մի այլ կյանք է ծփում,<br />
և անհայտ հյուլեներ են թրթռում, տարածվում: Գոնե ես այդպես եմ կարծում, ես՝<br />
փակված այս չորս պատերի ներսում, անկարող գրելու, համապատասխան բառը<br />
գտնելու, կառչելու հաստատուն նպատակին, բացարձակ համոզմունքին կամ, առնըվազն՝<br />
սիրուն, սիրահարվածությանը, երազանքներին:<br />
Ծերուկներն սպասում են: Նրանց խոսքն ու գործը պարզ են և իրական: Տանձենին<br />
բերք չի տվել, և դա կապված է հողի, ջրի հետ, ու չի առնչվում բանաստեղծությանը,<br />
փիլիսոփայությանը, խորհրդավոր անտեսանելի աշխարհին:<br />
-Գո՞րծ ունեք:<br />
-Սև գա մեր գլխին: Խանգարեցինք: Ուզում էինք բարևել: Լա՞վ եք:<br />
-Իսկ մայրի՞կը:<br />
-Հա՛:<br />
-Ձեզ խանգարելու նպատակը տեղյակ պահելն էր, որ…<br />
Ամփոփում եմ նրանց խոսքը. «Սրիկա տանձենին» առանց նախազգուշացնելու,<br />
առանց պատճառի այս տարի բերք չի տվել, և հարգարժան մաշդ Հոսեյնը տանձի<br />
106
ծառի այդ անվայելուչ արարքն ու ամոթալի լռությունն ընդունում է որպես աններելի<br />
վիրավորանք՝ իր ճերմակ մազերի ու այգու բույսերի հանդեպ: Ի՞նչ է պատահել,<br />
որտե՞ղ է թերացել: Չի հասկանում, և «չհասկանալը» տանջում է նրան: Գիտի բույսերի<br />
պարզ ու բացորոշ տրամաբանությունը և ծանոթ է նրանց նազուտուզին,<br />
խռովքին ու նեղացկոտությանը: Այնպիսի բան չկա, որ էդ սուտ ծառի համար արած<br />
չլինի: Ջրել է, երդվում է, ու աչքերից արցունքներ են գլորվում, ավելորդ ճյուղերն է<br />
էտել, մոլախոտերը, փուշը, ծեղն ու հողը փոցխել է, պարարտանյութ է տվել, մարդկային<br />
ամենալավ պարարտանյութը՝ խոսել է հետը, խրատել, ջան ու ղուրբան արել,<br />
թե՝ ծառադ եմ, հպատակդ եմ, ենթակադ եմ. ինչ մտքով անցել է: Գգվել է, գուրգուրել<br />
է: Նույնիսկ չնկատելու է տվել, ստից ծիծաղել: Որոշ ժամանակ բանի տեղ չի դրել,<br />
հանգիստ է թողել, թե գուցե խելքը գլուխը գա. չի եկել: Ծեր այգեպանը հունից դուրս է<br />
եկել, հայհոյել է պապերին ու ապուպապերին, ոտքով խփել անպիտան, թույլ բնին,<br />
թքել անամոթ երեսին, և մնացել է ապարդյուն հուսալ` գլխի կընկնի՝ բանն ինչումն<br />
է, ինչ պիտի անի, ու հարց է տվել ինքն իրեն, փորձառու գյուղապետին, ինձ, ով ոչ<br />
միայն հողի տերն է, այլև գիտնական ու մտավորական մարդ, որը պիտի տեղյակ<br />
լինի գիտական ու աշխարհիկ իրադարձությունների բոլոր ինչուներից ու ինչպեսներից»:<br />
Ասում եմ.<br />
-Հայրի՛կ ջան, գնա՛, վաղը կգաս:<br />
Պատասխանում է.<br />
-Այգու ճակատագիրը ձեր ձեռքում է: Վճիռը դուք պետք է կայացնեք:<br />
107
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
-Վճի՞ռ:<br />
Գյուղապետը բացատրում է:<br />
-Կան արարողություններ, որոնց դուք պետք է մասնակցեք:<br />
Ասում եմ.<br />
-Ուրեմն թող մնա հետո. եկող շաբաթ:<br />
Լռում են: Դժգոհ են: Չեն հասկանում, թե այգու հարգարժան տերն ինչու է այդքան<br />
անտարբեր ու սառնասիրտ: Այդքան ճլորած (և անեռանդ): Այգեպանն ասում է.<br />
-Մյուս ծառերն էլ կսովորեն: Բույսերն իրար աչք են տալիս,- հետո, կարծես շահելու<br />
համար իմ սիրտը, իմ քար սիրտը, հայրական ժպիտով ու մտերմիկ տոնով<br />
ավելացնում է,- մի՞տդ է՝ ինչքան ուշադիր էիք, ինչքան էիք սիրում էդ ծառը (չեմ հիշում),<br />
քանի՜ անգամ եք ինձ ասել, որ առանց էդ ծառի Դեմավենդի այգին շուք ու<br />
լույս չունի (այդ անհեթեթությունները ե՞ս եմ ասել), և ողորմածիկ հայրդ, Աստված<br />
հոգին լուսավորի, շատ անգամ է ինձ պարգևատրել (բացարձակ սուտ), էն վերջին<br />
ամռանը, հիշո՞ւմ եք, հենց այդ տանձենու տակ էր, որ ինձ ասացիք…<br />
Գյուղապետը ծիծաղում է: Սպիտակ ատամնաշարը շարժվում է բերանի մեջ:<br />
Ասում է.<br />
-Միշտ մտածում էիք ծառերի մասին: Լավ հիշում եմ: Մի օր էշը վերցրեց ու Ձեզ<br />
հասցրեց ջրանցք:<br />
Փոքր ժամանակվա այգին, մանկության Դեմավենդը՝ աղավաղված, գունատ, երեվակայական<br />
պատկերի նման կամաց-կամաց սպրդում է փոշոտ ու պղտոր հիշողությանս<br />
խորքից: Կանաչ ծառերի հետևում մի լղար տղա է կանգնած, իսկ նրա<br />
մոտ՝ վանդակավոր ծածկոցի վրա, մի ջահել աղջիկ նստած գիրք է կարդում:<br />
-Մենք համոզված ենք՝ տանձի ծառին խրատ տալ է պետք:<br />
Տղեկն ակնապիշ նայում է ջահել աղջկան: Ականջներիս մեջ արձագանքում է<br />
նրա սիրահարված սրտի տրոփյունը: Կոպերիս տակ ստվերներն ու դեմքերը՝ իրար<br />
հաջորդող կադրերի նման, գտնում են իրար: Կիսածանոթ, կիսատ-պռատ դեմքերը<br />
սահում են աչքերիս առջևով:<br />
Իմ լռությունն ու քնաթաթախ հայացքը այգեպանն ընդունում է որպես գոհության<br />
նշան: Մի քանի քայլ առաջ է գալիս: Շփում է ձեռքերը: Կռանում է ու հավաքում<br />
հատակին ընկած երկու-երեք թղթի պատառը: Դնում է պատի տակ կանգնած սեղանին:<br />
Տիրոջ գրվածքները կարևոր են: Շատ կարևոր են:<br />
Վերջին ամա՞ռ:<br />
Մնացած խոսքերը չեմ լսում: Մի աներևույթ ձեռք մատնազարկում է սրտիս մութ<br />
անկյուններին: Գլխիս մեջ պտույտ են տալիս աղավաղված, խառնիխուռն հիշողությունները:<br />
Այդ վերջին ամառվանից հեռու եմ հազարավոր փարսախներ: Մի հավերժություն:<br />
Ինչ-որ մեկը վազում է աչքերիս առջև: Մեկը երգ է մրմնջում ականջիս<br />
տակ: Վաղեմի երազի մնացուկները՝ պատառոտված, ցիրուցան, հայտնվում են կոպերիս<br />
արանքում: Վերջին ամառ: Այդ «վերջին»-ը պատկանում է նախկին կյանքին<br />
և մատնացույց է անում մի այլ ժամանակ, հիշողությունից թռած ժամանակ: Բացակա,<br />
անցած. պեղված ամանեղենի կտորտանքի նման հատիկ-հատիկ իրար կողք<br />
108
են դրվում և աչքերիս առջևով սահում են աղճատված դեմքերը՝ գունավոր, սևսպիտակ,<br />
հողոտ: Տեսնում եմ մարդկանց, որոնք նստել են պատշգամբում՝ գետնին՝<br />
սփռոցի շուրջը: Դեմքերը փոշեկոլոլ են ու աղոտ: Բերաններն անձայն բացուխուփ<br />
են լինում: Մի գլուխ է խոնարհվել: Մի ձեռք հացի կտորը թաթախում է մածունի թասի<br />
մեջ: Այգու ու մարդկանց վրա մի թանձր մշուշ է իջել: Մոռացության մշուշ: Միայն<br />
մի դեմք է, որ կենդանի, պարզ, շոշափելի հպվում է այտիս: Նայում է ինձ: Մթության<br />
վերջից՝ հեռավոր բավիղների խորքից, դանդաղ առաջանում է և ինձնից երկու քայլ<br />
առաջ աներեր կանգնում: Սիրտս ցավում է օտար կարոտից: Մի քաղցր ձայն երգ է<br />
մրմնջում ականջիս տակ:<br />
Գյուղապետը խոսում է ինձ հետ: Նայում եմ նրան, հայացքս անտարբեր անցնում է<br />
նրա դեմքի ուրվագծերով և կանգ առնում ձեռքերին, հետո կրկին վերադառնում է<br />
դեմքին. մի ակնթարթ անվստահ ու տարակուսած սահում է նրա աչքերի վրայով,<br />
ապա զարմացած, նույնիսկ հրճվագին, քարանում:<br />
-Հիշո՞ւմ եք այն տարի…<br />
-Չէ՛, ո՞ր տարին:<br />
-Վերջին տարին էր: Բարձրացել էիք ընկույզի ծառը: Թաքնվել էիք: Ինչքան ձայն<br />
տվեցինք, չպատասխանեցիք:<br />
Աստված վկա, չարաճճի տղա էիք:<br />
Ինչու: Հիշում եմ: Մի լավ ապտակ ստացա հորիցս:<br />
-Քիչ էր մնում ինձ ծառից գցեիք: Հա՜, վեր էիք բարձրանում: Ոտքիս տակ ճյուղը<br />
կոտրվեց…<br />
Ես ճանաչում եմ այդ սպիտակամորուս գյուղապետին: Հիշեցի: Այն ժամանակ<br />
գյուղապետ չէր: Տեսքն էլ այդպիսին չէր: Տարիները փոխել են նրան (ի՞նձ էլ): Սմքվել<br />
էր, կծկվել, և նրա գեղջկական պատկառելի տեսքից ու վայրի մարմնից բան չէր<br />
մնացել: Փոքր ժամանակ նրանից վախենում էի: Աչքն ու ունքը, մորուքն ու վերնաշապիկը<br />
սև էին, նրա խռպոտ ու սարսափազդու ձայնից անապատի շներն սկսում<br />
էին հաչել: Դեմավենդի այգու այգեպանն էր ու գյուղի բոլոր ծառերի բացարձակ տերը:<br />
Տարիները նրան վերածել են ճերմակ արարածի, բամբակե էակի՝ փքված, արծաթագույն<br />
մորուքով, գզգզված, փուչ մազերով՝ ձյան շեղջի նման: Դեղին լույսով պարուրված<br />
ապակե գնդի նմանվող անգույն ու ջրոտ աչքը, որ ծածկել է երեսի կեսը,<br />
լի է աղճատված հայացքներով ու պատկերներով, հնամյա լուսաստվերներով, և<br />
թափանցիկ խորքում ծփում են անցյալի հուշերի բազմերանգ մնացուկները: Նրա<br />
խոնավ կոպերը բացվում են քնկոտ ճնշումով, և բարակ ճեղքի պատառիկում ես<br />
կրկին տեսնում եմ այն հեռուները, ծանոթ օրերն ու մանկությանս լուսավոր ամառները՝<br />
թռած, փախած՝ ինչպես անավարտ, կրկնվող երազ: Սպիտակամորուս գյուղապետի<br />
շաղակրատանքն ու տևական հայացքը ուժեղ շնչով փչելու նման մաքրում<br />
են հոգուս կեղտն ու փոշին, և Դեմավենդի այգու ձայները, գիշերային հավքերը,<br />
գյուղացիների անխոս ժխորը, բարձր խոտերի քնաբեր շրշյունը, ուռենուն նստած<br />
բվի միալար բվվոցը` խառնված այգու մեծ ջրավազանի մեջ թափվող առվի սրտահաճո<br />
գլգլոցին և այն միակի՝ սիրելի էակի քաղցր խնմնդոցներին, պտույտ են տալիս<br />
109
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
գլխիս մեջ ու ականջներումս: Մանկությանս Դեմավենդը՝ ճերմակ սարով ու ոսկե<br />
հասկերով, ավելի գրավիչ, քան այդ ժամանակի ալարկոտ, տաք անկողինը, ինձ իր<br />
գիրկն է կանչում, և հրապուրանքի րոպեներն ու սիրո, առաջին սիրո խռովահույզ<br />
հուշերը հազարամյա նինջից արթնացած ուրվականների նման զգոն ու պատրաստակամ<br />
կանգնում են շարվեշարան և դոփում ոտքերն իմ հարգարժան, պատկառելի,<br />
պայմանական մարմնում, խոնջացած, ծերացած մարմնում:<br />
Տասներկու տարեկան եմ, և տասներկու հազար անգամ հարյուր աստիճան,<br />
պուճուր հոգուս ու սրտիս կարողությունից ու տարողությունից դուրս սիրահարված<br />
եմ: Խենթ եմ, երազ եմ, երանություն եմ: Անէացած, շփոթված, շվարած: Ես ես չեմ:<br />
Չկա եսը (ի՜նչ լավ է), իմ սովորական եսը: Անիմաստ ծիծաղում եմ՝ այն ջլատ, թեթևսոլիկ,<br />
երանավետ ծիծաղներից է, որ մեծ մարդկանց ցնցում է, և առանց պատճառի<br />
քմահաճ եմ, անտրամադիր ու վշտալլուկ: Դարձել եմ գեշ, երկար, լողլող: Դեմքս<br />
պզուկոտել է, մազերս՝ աներես մոլախոտերից էլ վատ, ցցվել են գլխիս տարբեր կողմերից:<br />
Փոխվել է նաև ձայնս՝ բամբ է ու սարսռալի: Այնուամենայնիվ, լղարության,<br />
անքնության, ախորժակի բացակայության, տագնապի, անհասկանալի դողէրոցքի,<br />
անծանոթ տրտմությունների, ինչպես և սարսափով՝ միանգամից աճած ոտքերիս<br />
(երկար մատներ), և թունդ քրտնող (արբունքի բույրով) մարմնիս հայտնության, խըռովահույզ<br />
զգացմունքների ու մտքերի անսահմանության, խառնիխուռն հույզերի անչափելիության<br />
և հազար ու մի այլ զարհումարով հանդերձ՝ երջանիկների երջանիկն եմ:<br />
110
Երկու կարևոր որոշում եմ կայացրել. ուզում եմ գրող դառնալ, գուցեև՝ պոետ:<br />
Մյուսը, որ երդվել եմ հավատարիմ մնալ «Մ»-ի հանդեպ մեծ ու հավերժական սիրուն.<br />
քանի դեռ ողջ եմ, մինչև վերջին օրը, վերջին րոպեն, նույնիսկ մահից հետո,<br />
այն աշխարհում՝ եդեմում, գեհենում, ուր էլ որ լինեմ: Երանի շուտ մեծանամ: Երանի<br />
ժամանակն այդքան չձգվի: Այդքան չդանդաղի ու չֆսֆսա (ի՜նչ հիմար եմ եղել),<br />
ու շուտ դառնամ քսան տարեկան կամ երեսուն, կամ քառասուն՝ հեղինակավոր ու<br />
նշանավոր տղամարդու տարիք, որ «Մ»-ն հարգանքով ու ակնածանքով նայի ինձ,<br />
բանաստեղծություններս կարդա և սրտաբուխ խոսքերս լուրջ ընդունի:<br />
Գյուղապետը բացում է սենյակի դուռը, և ես լուսնոտի նման հետևում եմ նրան:<br />
Ծերուկներն արագ-արագ խոսում են: Ինձ ցույց են տալիս մրգատու ծառերը:<br />
-Հարգարժան հայրդ հատուկ վերաբերմունք ուներ թթենու նկատմամբ…<br />
-Մայրդ արքայանարինջ չէր սիրում: Կարգադրել էին ծառը կտրենք:<br />
-Անցած ձմեռ շատ ցուրտ արեց: Չէինք սպասում: Ջրավազանի պատերը ճաքճըքեցին:<br />
Դուք Եվրոպայում էիք:<br />
Ուռենու տակ նստելու համար մեծ ու մաքուր սալաքար կա: Նստում եմ: Ծերունիները<br />
կանգնած են մնում: Սպասում են: Իրենց խելագար տիրոջ պահվածքից<br />
գլուխ չեն հանում:<br />
Գյուղապետն ասում է.<br />
-Մի անգամ ծառի ծերից ընկար: Գլուխդ էս քարին խփեցիր, ջարդեցիր:<br />
Ծերունիները ժամանակի երկու սուրհանդակների նման եկել են անցյալի աշխարհից<br />
և «Մ»-ից պատգամ են բերել:<br />
Ինչպե՞ս եղավ, որ մոռացա նրան: Ինչպե՞ս անցավ կես դարը, և ես չհիշեցի, որ<br />
«Մ»-ն շարունակում է սպասել ինձ:<br />
Նստած էինք հենց այս քարին: Ասես հենց երեկ էր, հենց մի ժամ առաջ:<br />
«Մ»-ն ինձնից հինգ տարով մեծ է և իրենից ինչ-որ բան է ներկայացնում: Մեծերին<br />
խառնված նստում, վեր է կենում, և նրա հիմար մայրը կրթված մարդկանց հետ քըննարկում<br />
է նրա ամուսնության հարցը. ես գիտեմ, համոզված եմ, երդվում եմ, որ «Մ»-ն<br />
ոչ մեկի կինը չի դառնա: Անհնար է: Եվ գիտեմ, որ ոչ մի խելքը գլխին տղամարդ չի<br />
ուզենա նրան կնության առնել, քանի որ լղար է, սև, անբարյացակամ, ինքնագոհ<br />
ու գիժ: Քանի որ ինձ պես է մտածում և ինձ պես բանաստեղծ է, արվեստագետ,<br />
մտավորական: Քանի որ տղաների նման է, համառ, չար տղեկների նման: Ունի<br />
կարճ, գանգուր մազեր, բարակ վիզ, հարթ կուրծք, ոսկրոտ ոտքեր, սև ու խոշոր<br />
չարաճճի աչքեր, բաց բերան ու ճերմակ ատամներ, փոքր ձեռքեր ու մանկական<br />
մատներ (սիրահարված եմ նրան): Այդ օրիորդը կամ կամակոր տղեկը ձեռքն ու<br />
երեսն է զոռով լվանում, ուր մնաց շպարվի կամ պչրվի: Երկար տաբատ, սպիտակ<br />
քաթանե կոշիկներ է հագնում, և ես նրան նայելուց չեմ կշտանում: Աչքերս միայն<br />
նրան են տեսնում, երազներս լի են նրա հետ երևակայական ակնթարթներով: Ամեն<br />
անգամ, երբ նրա համար մի բան եմ բերում (մեկնված ծածկոցի վրա՝ ծառերի տակ<br />
գիրք է կարդում), ձեռքս անցկացնում եմ նրա գլխի վրայով, մատներիս ծայրով<br />
111
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
հպվում եմ նրա մազերի ծայրին, և այդ սրտահաճո երկյուղով լի շփումը՝ միայն մի<br />
վայրկյան, դեմքս դարձնում է կարմիր, ճերմակ, բոսորագույն (ինչը «Մ»-ն տեսնում<br />
է) և փորիս մեջ աղմկալի գռգռոց է գցում (ինչը «Մ»-ն լսում է), իսկ նա սևեռուն ինձ<br />
է նայում՝ խորամանկ ժպիտով ու տանջող հայացքով՝ լի հեգնանքով, ծաղրով ու<br />
կշտամբանքով:<br />
Ծերունիները շարունակում են սպասել: Հայացքները հառել են բերանիս: Պիտի<br />
ինչ-որ բան ասեմ: Պիտի հայտարարություն անեմ: Ինչ էլ լինի, ես եմ այս այգու տերն<br />
ու տիրակալը:<br />
-Հա՛: Տանձի ծառը: Պետք է ամոթանք տալ նրան: Լա՛վ: Տվե՛ք:<br />
Գյուղապետն ասում է.<br />
-Առաջին խոսքը դուք պետք է շշնջաք ծառի ականջին:<br />
Ջանում եմ պահպանել հավասարակշռությունս ու սառնասրտությունս: Ուզում<br />
եմ մենակ մնալ: Ուզում եմ «Մ»-ի ու անցյալի մասին խորհել: Բռնազբոսիկ ժպիտով<br />
նրանց բացատրում եմ, որ փախել եմ քաղաքի աղմուկից ու մարդկանց շաղակրատանքից:<br />
Եկել եմ այստեղ, որ աշխատեմ, և իմ մասնագիտությունը, եթե տեղյակ<br />
չեն, գրող լինելն է. գրել, գիրք, գրիչ. հասկանո՞ւմ եք:<br />
Չեն հասկանում, սակայն հարգալից ու համեստորեն լռում են: Լռություն, որ մեկ<br />
րոպեից ավելի չի տևում, և դարձյալ երկուսով միասին կրկնում են.<br />
-Չի կարելի էդ ծառն էդպես թողնել:<br />
Ասում եմ.<br />
-Հայրի՛կ ջան, կարգ ու կանոնով մա՛րդ, թող էդ անպիտան ծառը քոքահան<br />
անեն, էս վեճն ու կռիվն էլ պրծնի:<br />
-Էդ ծառը վիրավորվել է: Նեղացել է: Դժգոհ է:<br />
Մտքիս մեջ ասում եմ՝ քաք է կերել, և շտապ-շտապ նայում եմ ձեռքիս ժամացույցին<br />
(որի սլաքները կանգ են առել տասն անց երեսունհինգի վրա): Լարում եմ,<br />
ականջս հպում ժամացույցին, և այդ գործողությունով ցանկանում եմ հասկացնել<br />
այդ երկու անձանց, ու ավելի շատ ինձ, որ ժամանակը գնում է, որ այն չի սպասում,<br />
որ կյանքը հենց հիմա էլ անցնում է իմ կողքով, որ իրադարձություններից, մտահղացումներից,<br />
պատեհ պահերից ես հետ եմ ընկել, և ծեր կրիայի նման քարշ եմ գալիս<br />
պատմության եզրագծին:<br />
Կեսօրվա ազանի ձայնն եմ լսում: Հենց այդպես է ժամանակն անցնում: Այդպես է,<br />
որ հինգ տարի (ավելի ստույգ՝ վեց տարի, երկու ամիս) է անցել, դեռևս չեմ ավարտել<br />
գրքի մեկ գլուխը: Եթե մի քառասուն էջ էլ գրել եմ, եղել է ինքս ինձ ստիպելով, կրկնելով<br />
անցյալի բառերը՝ գողացված իմ կամ ուրիշների աշխատություններից:<br />
Աշխատանք, աշխատանք, աշխատանք: Ժամանակը ոսկի է, և մահը դարանակալել<br />
է թիկունքում: Յուրաքանչյուր շունչ ու արտաշունչ հավասար է ժամանակի<br />
մի ցատկի, գրքիս մի էջի: Վատ տրամադրություն ունեմ և գիտեմ՝ մի փորձանք եմ<br />
բերելու այդ երկաթե անամոթ մեքենայի գլխին, որը չի օգնում ինձ գրել: Դրա մեջ<br />
դրված յուրաքանչյուր թուղթ սպիտակ ու դատարկ է մնում: Եթե մի տող էլ գրում<br />
եմ, զուր է: Անիմաստ: Թերահավատությունից ու ցուցամոլությունից է դրդված:<br />
112
Որոշում եմ մատիտով գրել: Գուցե թղթի հետ ձեռքերիս շփումը մատնազարկ դառնա<br />
քարացած սրտիս ու սառած գլխիս համար: Իսկ եթե որոշ ժամանակ լո՞ւռ մնամ:<br />
Եթե չգրե՞մ: Եթե ամեն ինչ թողնե՞մ ու թիկունք դարձնեմ աշխարհին ու ժամանակին<br />
և ոչինչ չանե՞մ: Ո՞վ է ստիպում, ո՞ւմ եմ պարտք: Առաջին հերթին ինքս ինձ, ինձ՝<br />
այդ ցիրուցան բազում ես-ին, որ չի կարողանում աչք կտրել գունավոր, փայլուն,<br />
պսպղուն պատկերից, որն ունի ներկայանալու, փթթելու, խոսելու մոլուցք և իրեն ցուցադրելու,<br />
դրսևորելու կարիք: Պարտք եմ մյուսներին, ովքեր ինձնից ձեռք չեն քաշում, և<br />
անհամբերությամբ սպասում են իմ նոր ստեղծագործությանը: Հարցնում են.<br />
-Ե՞րբ եք վերջացնելու:<br />
-Շուտով:<br />
-Վերնագիրն ի՞նչ է:<br />
-Չգիտեմ:<br />
-Ինչի՞ մասին է:<br />
Լռում եմ, և այդ փիլիսոփայական լռությունն ավելացնում է գործիս արժեքը:<br />
-Ինչո՞ւ եք այսքան տարի ձգձգում:<br />
Ուզում եմ ճիշտն ասել, բայց չեմ համարձակվում: Ինչպե՞ս խոստովանեմ, որ այս<br />
տարիների բոլոր խոսքերը, խոստումները, սպառնալիքները (էշ, մի՛ սատկիր, գարուն<br />
կգա), պահանջներն ու փուչ կեցվածքը, հասարակական, փիլիսոփայական,<br />
գրական ճիգերիս արդյունքը ոչինչ են եղել, ոչինչ: Որ այլևս ո՛չ ասելու բան ունեմ,<br />
ո՛չ էլ լսելու ցանկություն: Ցավ կամ ափսոսանք էլ չեմ զգում: Եթե միայն ինձնով<br />
մնա, ուրախ կլինեմ: Բայց ուրիշները չեն թողնում՝ գոհանամ, և ձեռք չեն քաշում:<br />
Ինձնից հայտնագործություն, շարժում, խոստում են ակնկալում, և իրենց դատողությունների<br />
քանոնով դաղում են ոտքերս, երբեմն նաև գլուխս: Պիտի մնամ այնպիսին,<br />
ինչպիսին կամ. սկզբունքային ու պարտաճանաչ, աննկուն ուժով ու խելքով՝<br />
դարձնելու աշխարհն ավելի լավը ու մարդկանց ավելի վսեմ, իրականացնելու Ուտոպիայի<br />
արարումը, պատմական որոշումների ի կատար ածումը, բարոյականության,<br />
բարձր արժեքների ամրապնդումը, իրավունքի, արդարության, բացորոշության, վերելքի<br />
հաստատումը և, վերջում, անկումը: Ասում եմ.<br />
-Սիրելի՛ ընկերներ, հաաաանգիստ թողե՛ք: Ես՝ ոտքից գլուխ ողորմելիս, ով էլ որ<br />
եղել եմ (կոչեք, ինչ անունով ուզում եք՝ գրող, փիլիսոփա, մարտիկ, իմաստուն), իմ<br />
խոսքն ասել եմ: Գրել եմ տասնյակ գրքեր, հարյուրավոր հոդվածներ: Ուժիցս ու խելքիցս<br />
վեր գործեր եմ արել: Կյանքիս մեծ մասը մսխել եմ քննարկումներում ու զրույցներում<br />
(երբեմն սիրաբանական), տեղական և արտասահմանյան շրջանակներում<br />
ներկայությանս, հավաքույթներին մասնակցությանս համար, երկրի ու աշխարհի<br />
իրադարձություններում, ռադիոներում, հեռուստատեսություններում, օրաթերթերում,<br />
համագումարներում, կոնֆերանսներում, հյուրասիրություններին, և այսօր,<br />
երբ մազերս ճերմակել են, փորս տռզել է, և անունս շատերի բերանում է, ու պետք է<br />
բարձունքում լինեմ, ընդհակառակը՝ ոչ մի զգացողություն չունեմ, և հին տաշտակն<br />
է դարձյալ առջևս: Ինչ էլ որ ասել եմ, դրան էլ չեմ հավատում, բոլոր սկզբունքներս<br />
փտել են անարմատ, փուչ բույսերի նման: Գուցե ներսս է հիվանդ, գուցե ախտն<br />
113
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
ինձնից է տարածվում: Գուցե հազարամյակի վերջին և դարասկզբին խավա՞ր է:<br />
Գուցե: Բայց ես դա ինչպե՞ս ասեմ սաներիս: Այդ երիտասարդ, ազնիվ հոգիներին,<br />
որոնք սիրով ու նվիրումով են հետևում ճշմարիտ ու ազատ խոսքին և անմեղ<br />
հրճվանքով թերթում հաստափոր գրքերը: Հարցնում են. «Հարգելի՛ պրոֆեսոր,<br />
արևմտամտամոլությո՞ւնն է վատ, թե՞ արևելամոլությունը, խելամտությո՞ւնը, թե՞<br />
խավարամտությունը, արքայապաշտությո՞ւնը, թե՞ լուսնապաշտությունը»: Ասում<br />
են. «Դուք Ձեր առաջին գրքում խոսում եք սիրո, հավերժական սիրո և զգացմունքի,<br />
երևակայության, արվեստի մաքրության մասին: Մյուս գրքերում տարիներ շարունակ<br />
կարևորում էիք տնտեսության հիմքը, պատմական արդարությունը, մարդու<br />
ազատությունը, բանվորների ու աշխատավորների իրավունքները: Հետո լռեցիք:<br />
Ասացին, որ նյարդային հիվանդությամբ եք տառապում: Նույնիսկ լուր տարածվեց,<br />
թե Ձեզ բռնել են, և այլ բաներ: Համենայն դեպս պատահածի պատճառով մտքեր ու<br />
տեսակետներ փոխեցիք: Կրկին հայտնվեցիք, և մենք հասկացանք, որ Դուք ուղղվել<br />
եք դեպի իմացությունն ու արևածագը, և բացահայտվել է ձեր ասելիքում առկա<br />
խրթին տեսակը (քաքի մեջ կորած տեսակ)»: Ասում են. «Պարո՛ն (բարկացած են<br />
ու տխուր), կամ դուք չգիտեք ինչ եք ուզում, և ձեր ու աշխարհի նկատմամբ ձեր<br />
պարտականությունը պարզ չէ, կամ մեզ ձեռ եք առնում»: Եվ ես տրտմագին ու գըլխիկոր,<br />
բայց փիլիսոփայական կեցվածքով ցույց եմ տալիս վերջին գիրքը, որը գրում<br />
եմ (գիրք, որը գիտեմ՝ երբեք չեմ գրելու, ավարտեմ) ու երկակի, իմաստավոր լռությամբ<br />
տեղն եմ դնում խնդրի մանրամասնությունները:<br />
Վերադառնում եմ սենյակ: Փակում եմ դուռն ու պատուհանը: Մտնում եմ լոգասենյակ,<br />
ջրով շփում գլուխս ու դեմքս: Երեսիս մազերն աճել են, աչքերիս տակ<br />
այտուցներ են: Հայելու մեջ տարիքն առած մարդու սփրթնած պատկեր է, որը<br />
հեռավոր նմանություն ունի ինձ հետ, և խճճված հիշողությանս խորքում՝ անավարտ<br />
ու ավարտուն գրքերի հետևում, բառերի ու մարդկանց բազմության մեջ,<br />
ցիրուցան հիշողությունների ու իրադարձությունների արանքում, տեսնում եմ տասներկուամյա<br />
տղայի, որը նստել է բարձուղեշ ծառի կատարին և ակնապիշ նայում է<br />
լույսի պեծկլտան ցոլքերին: Մեծերի խրատներից ու խորհուրդներից հեռու մնալու,<br />
«Մ»-ից փախչելու իմ թաքստոցն այգու ամենաբարձր ծառի կատարին է: Ոչ մեկի<br />
ձեռքն ինձ չի հասնում: Այդ բարձունքից հետևում եմ ընտանիքիս հասակավոր ու<br />
պատկառազդու անդամներին, և հոգիս ընդվզում է: Ես ու այն աղջիկը, որին ընտրել<br />
եմ, ուրիշ կտավից ենք: Փո՞ղ: Փո՛ւհ: Երբե՛ք: Մենք արվեստագետներ ենք, ես ու<br />
«Մ»-ն ուրիշ ծրագրեր ունենք մեր կյանքի ու ապագայի համար: «Մ»-ն օրեկան մի<br />
գիրք է կարդում: Ծխում է (ինձ էլ է ծխախոտ տալիս), ես գրածներս կարդում եմ<br />
թռչունների, երկնային էակների, երևակայական մարդկանց համար և խոսում եմ<br />
ինքս ինձ հետ: «Մ»-ի անունը գրել եմ ափերիս մեջ, ձեռքերս սահեցնում եմ դեմքիս,<br />
շուրթերիս, մարմնիս վրայով, և սիրտս թրթռում է ահից ու բավականությունից՝<br />
ցավ տվող հաճույքի նման, ինչպես չորացած վերքը քչփորելը կամ փչացած, շարժվող<br />
ատամը սեղմելն է: Հետո խայտառակվելու վախից լեզվով մաքրում եմ նրա անունը,<br />
և կոկորդովս իջնող դառնահամն ու թթվահամը պտտեցնում են գլուխս: Մայրս<br />
114
«Մ»-ին չի սիրում և պարսավանքով ու հրամայական տոնով լի սկզբունքայությամբ<br />
ասում է ինձ. «Գործ չունենաս այդ աղջկա հետ», և լավն ու վատը տարբերակող,<br />
բարոյախրատական դրույթներով լեցուն հայացքով աչքի պոչով նայում է «Մ»-ին:<br />
Գիտեմ՝ գերդաստանի կրթված ու շրջահայաց անդամները չեն սիրում իմ նազենի<br />
«Մ»-ին, քանի որ կոխկռտել է հավերժական սովորույթներն ու ընդունելի բարքերը,<br />
և նրա ասելիքն ու անելիքը տարբերվում են մնացածի ասածներից ու արածներից:<br />
Ուզում է գնալ Եվրոպա և դառնալ դերասանուհի: Ուզում է ազատ լինել և ինձ ասում<br />
է, որ երբեք, երբեք, երբեք չի ամուսնանալու: Գիտի՝ երազում եմ բանաստեղծ կամ<br />
արձակագիր դառնալ, և գլխի է ընկել, որ սիրահարված եմ իրեն: Իր գրքերը տալիս<br />
է, որ կարդամ: Թշերս քնքշորեն քաշքշում է (ինչն ինձ համար հազար հայհոյանքից<br />
ավելի վատ է), ժամանակ առ ժամանակ, երբ ինձ երկու հազար հրաման ու հանձնարարություն<br />
է տալիս, և ես բոլորը կատարում եմ հլու մանկլավիկի նման, ճանկում<br />
և քաշում է մազերս (երջանկությունից կեսմարդ եմ դառնում), մատով ուժեղ և ցավեցնող<br />
հարված է տալիս քթիս ծայրին (արջի ծառայություն), հետո, երբ ինձ շատ է<br />
խղճում, կոճկում է վերնաշապիկիս կոճակն ու ձեռքի երեսով շոյում այտս:<br />
Հետկեսօրին բոլորը քնում են, նույնիսկ «Մ»-ն: Բոլորը, բացի ինձնից: Գյուղի<br />
մարդիկ էլ են քնում, և յուրօրինակ, դյութիչ լռությունն իջնում է այգու վրա: Ծառերն<br />
արթուն են, և ես լսում եմ նրանց ծածուկ շնչառության հևքը: Աննշմարելի<br />
սողուններն էլ են արթուն և շուռումուռ են գալիս խոտերի արանքում: Տոթ ամառ է,<br />
և հետմիջօրեի արևը թափանցում է մինչև ոսկորներիդ ծուծքը: «Մ»-ն քնած է ընդհանուր<br />
սենյակում, ճաշասրահում՝ ծաղկավոր ներքնակի վրա՝ փորին պառկած,<br />
երեսը դեպի պատը: Բարձը սահել է գլխի տակից: Վրան գցել է սպիտակ սավան,<br />
որը հավաքվել, ճմռթվել է մարմնի տակ: Ոտքերը մերկ են (ողջ օրը կոշիկները ձեռքին<br />
քայլում է այգու վերջնամասի առվի միջով), և մի թաց տերև է սրունքին կպել:<br />
Քնաթաթախ ու ջղային ձեռքով մերթընդմերթ դեմքից քշում է համառ ճանճին կամ<br />
երեխայական ցասկոտությամբ քորում պարանոցին նստած մոծակի հետքը: Մի քանի<br />
մետր տարածություն կա նրա ու գերդաստանի քնկոտ պառավներից մեկի միջև,<br />
որը ննջում է սենյակի մյուս անկյունում: Այդ ազատ տարածքում իմ պառկելու դեմ<br />
ոչ ոք չի բողոքի: Մեծերը կից սենյակում են քնած՝ իրար մոտ, շարք-շարք պառկած:<br />
Սենյակի դուռը բաց է: Ոտքերի ծայրով, անձայն ներս եմ մտնում: Կանգ եմ առնում:<br />
«Մ»-ն շնչում է խոր ու կանոնավոր: Առաջ եմ սողոսկում: Պառկում եմ փորի վրա,<br />
«Մ»-ից հեռու, գորգին, առանց ներքնակի, բարձի, ծածկոցի: Չեմ շարժվում: Ինչ-որ<br />
մեկը քայլում է միջանցքում: Ծիկրակում է: Քնած եմ ձևանում: «Մ»-ն շրջվում է:<br />
Երեսը դեպի ինձ է: Բռնում է բարձի ծայրը, քաշում գլխի տակ: Ճանճ է նստել ճակատին:<br />
Մեկն էլ կրունկի վրա է խլվլում: Քշում է: Շոգում է: Շուրթերի վերևը քրտնած<br />
է, բերանը կիսաբաց է, ու երևում են նրա տարօրինակ, սպիտակ ատամները: Ունի<br />
երկար թարթիչներ ու բարակ հոնքեր՝ երկու շագանակագույն մահիկներ փակ աչքերի<br />
երկայնքով: Քնկոտ պառավը խոսում է ինքն իր հետ: Նստում է, ապշահար է:<br />
Շրջում է գլուխը և ինձ ու «Մ»-ին նայում: Աչքերը բաց են, բայց հայացքը դատարկ:<br />
Գլուխը կրկին դնում է բարձին, և լսվում է նրա խռմփոցը: Կամաց, երկյուղով ու<br />
115
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
անվճռականությամբ դեպի «Մ»-ն եմ մեկնում ձեռքս, խռովահույզ ու դողացող ձեռքըս,<br />
որը երբեք էլ նրան չի հասնում, մեր միջև մեկ մետր տարածություն կա, հավերժական<br />
տարածություն, և ձեռքս այդպես էլ մնում է՝ անընդունակ շարժվելու,<br />
անսահման ցանկությանը, անհասանելի ու հարատև բաղձանքին, անիրականանալի<br />
խոստումին հասնելու: «Մ»-ն շարժվում և թիկունքն ինձ է անում: Եթե արթնանա<br />
ու տեսնի, որ իր կողքին՝ թեկուզ և մի քանի մետր հեռու, քնած եմ, կզայրանա,<br />
տրամադրությունը կընկնի: Ամեն անգամ, երբ տզի նման կպչում ու հետևում<br />
եմ նրան, բշտում է կողս ու բղավում վրաս: Վեր եմ կենում: Դուրս եմ գալիս նախասրահ:<br />
Նստում եմ աստիճաններին: Նախասրահի խորքում, թախտին, խախուտ<br />
հովացուցիչի ղռղռոցի տակ, քնած է Խաքսար աղան, և լսվում է նրա խռխռոցը: «Մ»-ի<br />
քաթանե կոշիկները աստիճանների վրա են, կապիչներով սպիտակ կոշիկները` ցեխի<br />
ու հողի մեջ կորած: Արբունքին հասած տղեկի երանավետ հանդգնությամբ ձեռքըս<br />
դանդաղորեն մտցնում եմ կոշիկի մեջ. տաք է, խոնավ ու կպչուն և նրա մարմնի<br />
յուրահատուկ բույրն է տարածում: Անծանոթ զգացողությունն ու թուլացնող սարսուռը<br />
սպրդում են ափիս մեջ, ապա կամաց-կամաց տարածվում ողջ մարմնովս: Ասես լողում<br />
եմ գոլ, խաղաղ ջրում, և փակվում են անցյալի նիրհից ծանրացած կոպերս:<br />
Ամռան վերջն էր, երբ «Մ»-ն իրեն հատուկ անհասկանալի պահվածքով հեռացավ<br />
առանց հրաժեշտի ու իր հետ տարավ ծածուկ հուշերի, պարզունակ բանաստեղծությունների<br />
իմ նոթատետրը և այլևս չվերադարձրեց: Դեմավենդը միանգամից<br />
փոխակերպվեց պաղ ու դատարկ վայրի, և ես՝ հիվանդ երեխայի նման, ի վիճակի<br />
և ի զորու չէի խաղալու հասակակից տղաների հետ: Այգու խորքում մեն-մենակ<br />
թրև էի գալիս ու փորագրում «Մ»-ի անունը ծառերի բներին: Տեսնում եմ ինձ` նստել<br />
եմ մեծ ծառի կատարին, և ինչքան էլ չկանչեն՝ չեմ պատասխանում: Սիրում եմ<br />
մեծերի անհանգստանալը: Այգեպան Շեքրալլահը` այն սպիտակամորուս ծերունին,<br />
որ այսօր դարձել է գյուղի հարգարժան գյուղապետը և պատուհանի մոտ կանգնած<br />
ինձ է նայում, միակ մարդն է, որ գիտի իմ թաքստոցի տեղը: Քաղցր խոսքերով համոզում<br />
է, որ իջնեմ: Բանի տեղ չեմ դնում: Բղավում է և սպառնում: Անօգուտ է: Քանի<br />
որ լեզուս կապ է ընկել վախից, որ հայրս կքաշի ականջս ու կբարկանա՝ ավելի եմ<br />
թաքնվում ճյուղերի արանքում: Այգեպան Շեքրալլահը խոստանում է․ եթե իջնեմ,<br />
գյուղի ամենակատաղի ավանակին կբերի, ինձ կտա, ու ես էշ-էշ հավատում եմ:<br />
Հենց ոտքս գետնին է դիպչում, հասկանում եմ, որ գլխիս մեծ պոզեր են դրել, և այդ<br />
պոզերը ճակատագրի վշտագին ստվերի նման հետապնդում են ինձ հետագայում:<br />
Ամբողջ գիշեր «Մ»-ին եմ տեսնում երազում. կցկտուր, խառը երազ է, ուժասպառ<br />
եմ: Կարծում էի մոռացել եմ նրան, և գլխի չէի ընկնում, թե ինչքան մոտ է` աչքերիս<br />
խորքում, հոգուս մեջ, քնած է դեռևս սիրահարված կոպերիս տակ: Դեմավենդը լեփլեցուն<br />
է նրա աներևույթ ներկայությամբ, կայտառ սրտի տրոփյունով ու անդադրում<br />
մարմնի շրշյունով, լեփ-լեցուն քաթանե կոշիկների ու թանաքոտ մատների բույրով:<br />
Կանգնել էր ջրանցքի եզրին և հետաքրքրասեր ու զարմացած հայացքով նայում<br />
էր փոքր սարդին, որ թրթռուն թելերով նուրբ ոստայն էր հյուսում: Ուզում էի<br />
116
ոտքս վրան դնել, երբ գոռաց: Հրեց: Ինձ համար մի սև, տգեղ սարդ էր` փուչումուչ<br />
թելերով: Ասաց. «Էշի՛ մեկը, քո՞ռ ես, չե՞ս տեսնում»: Պատասխանեցի. «Ես պոետ<br />
եմ»,- և ընդունեցի հատուկ կեցվածք. մանկական կեցվածք: Ծաղրեց ինձ: Բռնեց<br />
քիթս ու ոլորեց: Ուժեղ ոլորեց: Չարացած էր: Երբ բարկանում էր, խիղճը կորցնում<br />
էր: Ասաց. «Այս սարդն ավելի պոետ է, քան դու: Տե՛ս` ինչ ցանց է հյուսել` անձայն,<br />
առանց գռմռոցների: Պոետ, որի նկարը, կարծում եմ, թերթերում չկա: Հասկանո՞ւմ<br />
ես»: Չէ՛, չեմ հասկանում: Ցանկանում եմ` բանաստեղծություններս տպագրվեն,<br />
նկարս էլ թերթերում լինի: Ուզում եմ հայտնի ու ճանաչված դառնալ, մարդիկ էլ<br />
ասեն` սա այսինչն է, և դրվատեն:<br />
Այգաբաց է: Մոտենում եմ պատուհանին: Տարիներ ի վեր չեմ նկատել արևածագն<br />
ու արևամուտը: Երկինքը ջինջ է, առանց մի կտոր ամպի: Օդը բուրում է մանկությանս<br />
օրերի հոտով, անփորձ թեթևությամբ լի շնչառության բույրով:<br />
-Աղա՛ ջան:<br />
-Վա՜յ:<br />
-Բարև՛:<br />
-Հա՛:<br />
-Դո՛ւրս եկեք: Համեցե՛ք այգի:<br />
Եկել են տանձի ծառը կտրելու: Այդ ծիծաղելի արարողությանը մասնակցելուց<br />
բացի այլ հնար չունեմ: Գոնե ինձ հանգիստ կթողնեն ու այլևս չեն տանջի: Դուրս<br />
եմ գալիս: Գյուղապետն էլ է ժամանել: Երեք-չորս ուրիշ մարդ էլ է եկել: Բռնում ենք<br />
տանձի անպտուղ ծառի շուրջը: Զզվեցնո՛ղ, անպատկա՛ռ ծառ: Ուրախ եմ, որ կտրելու<br />
են, և ես ազատվելու եմ այդ փորձանքից: Այգեպանը կացինը ձեռքին պատրաստ<br />
կանգնած է: Խոսում է ծառի հետ: Ստորացնում է ու վիրավորում: Ոտքով հարվածում է<br />
անպիտան բնին: Ցույց է տալիս կացինը: Մյուսներն էլ են անիծում ու հայհոյում:<br />
Միասին, դեմքով դեպի ծառը, ինչ-որ բաներ են մրմնջում. լավ չեմ լսում, բայց ենթադրում<br />
եմ` ափսոսանք ու զարմանք են արտահայտում ծառի կամակորության ու<br />
անխելքության համար: Այգեպանն ուզում է իմ կարծիքն իմանալ: Ի՞նչ կարծիք:<br />
Ասում եմ.<br />
-Կտրե՛ք ու հոգին ազատե՛ք:<br />
Իմ հոգին էլ ազատեք և ինձնից ձեռք քաշեք: Երեք օր վատնել եմ իմ թանկ ու<br />
հազվագյուտ ժամանակը, և գործս առաջ չի գնացել: Մի տող էլ չեմ գրել:<br />
Գյուղապետը շվարած ու զարմացած ինձ է նայում: Տերը ոչ միայն խուլ է, այլև<br />
կույր ու անամոթ:<br />
Այգեպանը կացնի շեղբը քսում է ծառի բնին: Ձգձգում է: Իմ ու ծառի հոգին դուրս է<br />
գալիս: Ծառը գլխատելու արարողությունը տանջանքներով է ուղեկցվում: Այգեպանը<br />
բարձրացնում է կացինը: Ասում է` հէյ, ծա՛ռ, դու այգու կանոններին դեմ ես գնացել և<br />
արժանի ես մահվան, ու կացինը պտտեցնում է ծառի վրայով: Արդեն ուզում է խփել<br />
ու կտրել տանձենու բունը, երբ գյուղապետը բռնում է նրա դաստակը: Մյուսները<br />
միասին փառաբանություններ են հղում:<br />
Միջամտում է գյուղապետը: Զրուցում է ծառի հետ: Բարեխոսում է: Գրավ է դնում<br />
117
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
մորուքը: Ծառի անունից այգուն, այգեպանին, ինձ խոսք է տալիս, որ այս ծառը սատանայի<br />
ձիուց կիջնի և ի հատուցում իր վատ վարքի` եկող տարի խոշոր տանձեր<br />
կտա մեզ ու այգու ծառ ու ծաղկին, հետո նորից փառաբանում են, միաժամանակ<br />
էլ բարեխոսում, ծառին խիստ ամոթահար, փոշմանած ու ճնշված թողնում և աղմուկով,<br />
ծիծաղով, ուրախ հեռանում:<br />
Մնում ենք ես ու տանձի գլխահակ ծառը. երկուսս էլ շվարած ու մտասույզ:<br />
Նրան հարցնում եմ, թե` հարգելի՛ ծառ, հարազա՛տս, ինչի՞ համար է ձևեր թափելդ<br />
ու լռելդ: Հիվա՞նդ ես: Եթե առողջ ես, ապա ինչո՞ւ բերք չես տալիս: Եթե վերջին ես<br />
հասել ու ծեր ես, ինչո՞ւ են տերևներդ կանաչ, բունդ առողջ: Ո՞ւմ ես խաբում, քե՞զ,<br />
թե՞ այդ դժբախտ, ծեր այգեպանին:<br />
Վերադառնում եմ սենյակ: Հեռախոսը զանգում է: Չեմ պատասխանում: Ով էլ որ<br />
լինի, կուզենա իմանալ` քանի էջ եմ գրել, ինչքան եմ աշխատել, սուրբ ուղեղումս<br />
ինչպիսի նոր մտահղացումներ ու անապակ մտքեր են ծագել:<br />
Մի թուղթ եմ դնում գրամեքենայի մեջ: Գրում եմ: Ռացիոնալիզմ և իռացիոնալիզմ:<br />
Արևմտամետություն, թե՞ արևելամետություն: Թուղթը հանում եմ: Ճմռթում եմ:<br />
Գցում եմ հատակին: Նույն բառերն են: Տրամադրություն չունեմ: Ցանկանում եմ «Մ»<br />
-ին նամակ գրել. այն նամակներից մեկը, որ որոշել էի գրել: Ձմեռ է, և «Մ»-ն ու մայրը<br />
մեզ տեսության են եկել: Առատ ձյուն է տեղացել, և «Մ»-ն կաշվե սապոգներ է հագել:<br />
Քթի ծայրը ցրտից կարմրել է, և տարօրինակ ճերմակ ատամները նույն փայլն ունեն:<br />
Կարդացել է հուշատետրս, սիրո խոստովանությունները ևս: Հիվանդ եմ: Պառկած<br />
եմ, և լղար մարմնումս պտույտ են տzալիս ամոթը, բարկությունն ու ջերմությունը:<br />
Մեծերը մեզ մենակ են թողնում: «Մ»-ն նայում է ինձ և ծիծաղում: Փակում եմ աչքերս:<br />
Մտքովս չի անցնում, որ վերջին անգամ եմ նրան տեսնում: Ափերս այրվում են,<br />
և ինձ թվում է` նրա անունը դաջված է ողջ մարմնիս վրա: Ասում է, որ մեկնում է<br />
Եվրոպա: Ուրեմն ամռանն այստեղ չի լինի: Չպիտի լացեմ: Երբեք: Սեղմում եմ ատամներս:<br />
Հեղձուկը խեղդում է կոկորդս: Ականջներս զնգում են: Քրտինքի մեջ կորել եմ:<br />
Լացը բերանիս մեջ է, քթիս մեջ, կոպերիս տակ, թարթիչներիս արանքում: Վերմակը<br />
քաշում եմ գլխիս: Ջերմում եմ, և թվում է` ամեն ինչ` Դեմավենդի այգին ու «Մ»-ին,<br />
երազում եմ տեսել: Կոպերիս տակ պտույտ է տալիս մի մեծ զառանցանք, և նրանում<br />
ներկա են անցած ամառվա բոլոր օրերը: Տաք ու անուշաբույր մի շունչ հպվում է<br />
երեսիս: «Մ»-ի դեմքն իմ դեմքի մոտ է` վերմակից այն կողմ: Լեզուն դիպչում է քթիս<br />
ծայրին, և հետո, ինչպես միշտ, յուրատեսակ ընկերության կարգի համաձայն և ի<br />
նշան սիրո (սերը` ըստ իմ ենթադրության)` քթիս ծայրն առնում է երկու մատների<br />
արանքը, կամաց սեղմում և նախքան գնալն ու ընդմիշտ անհետանալը համբուրում է<br />
աչքերս, խոնավ, տենդոտ, լացող աչքերս, ու ես հասկանում եմ, որ աչքը համբուրելը<br />
հեռավորություն է բերում, և սիրտս նեղվում է: Լսվում է դռան փակվելու ձայնը,<br />
շտապող ոտնաձայները` յուրօրինակ փախուստի նման: Զառանցանքը, քունը, ջերմությունը<br />
հսկա ալիքի պես կուլ են տալիս ինձ, և աչքերիս առաջ հայտնվում է սև,<br />
ալեկոծ, ահարկու ծովը: Թափահարում եմ ձեռք ու ոտքս: Ջրի տակ եմ. մութ ջրերի,<br />
ծեր, տաք ջրերի: Գուցե մեռել եմ: Գուցե գետնի տակ եմ` Դեմավենդի այգուց, արևից,<br />
երկնքից անդին: Զգում եմ` ծվեն-ծվեն եմ եղել, և մարմնիս անդամները լողում են<br />
118
իրարից առանձին: Միայն քթիս ծայրն է պահպանել իր իրական գոյությունը և «Մ»-ի<br />
մատների հպման մասին հիշողությունը:<br />
Նրա նամակները գալիս են երկրագնդի մյուս ծայրերից: Թողել է արվեստագիտությունը:<br />
Պատմություն ու գրականություն է ուսումնասիրում: Մեր տարիքը մոտեցել<br />
է իրար: Ես քսաներկու տարեկան եմ: Կարելի է շատ խոսել: Կամ նրա մասին<br />
մտածել: Որոշել էինք` գնալու եմ նրա մոտ. չստացվեց: Որոշեցինք` ինքը կգա, կըգընանք<br />
Դեմավենդ. չեկավ: Կարևոր չէր: Կարելի էր սպասել, և ես ինձ վրա վստահ էի:<br />
Անիմաստ վստահություն:<br />
Թղթերը դեռևս ճերմակ են: Ինչի՞ մասին գրեմ: Սիրո՞, որ ավարտվել է, քաղաքական<br />
դեմագոգ նկրտումների՞, ընկերների՞, քայքայված կուսակցությա՞ն, թե՞ գլխովս<br />
անցած ստերի ու կեղծիքի մասին: Վերցնում եմ գրածս առաջին գիրքը, կարոտով<br />
ու հիացմունքով թերթում: Սիրային բանաստեղծությունների ժողովածու է` նվիրված<br />
«Մ»-ին: Հիշում եմ ինձ` լղար, բայց համակրելի, փարթամ մազերով (ե՞րբ սկսվեց<br />
ճաղատությունը), աղավնու կրծքավանդակով (կանոնավոր մարզվում եմ), ձիգ որովայնով<br />
(դուրս ցցված փո՞ր, կարծում եմ` տղաների ծնվելուց հետո էր, կամ գինարբուքների<br />
ու կերուխումների շրջանից հետո): Գիրքս գրախանութների ցուցափեղկերին<br />
է: Ամեն օր այցելում եմ գրատներ և խոշոր, կանաչ տառերով անունս կարդալուց<br />
սիրտս տրոփում է, հպարտության զգացումից կոպերս փակվում են: Դեռևս<br />
սիրահարված եմ, և այդ սերը, այդ ջերմն ու տենդը նոր թափ են առել, և սիրո անիվն<br />
է՛լ ավելի արագ է պտտվում: Հավերժական «Մ», կորած «Մ». հայտնվել է ավելի մեծ<br />
կաղապարում` վերափոխված աշխատավոր, սև բեղերով ընկերոջ: Նոր ընկերների,<br />
քաղաքականությամբ զբաղվող ընկերների հետևից եմ վազում, նրանց հավասար,<br />
ի խորոց սրտի, անհողդողդ հավատով հնչեցնում եմ կարգախոսներ, գոչում, կուսակցության<br />
հիմնը երգում, Լենինի ու Մարքսի նկարները փակցնում սենյակիս պատին,<br />
և սիրտս զարկում է նույն ուժգնությամբ ու լարվածությամբ: «Մ»-ի նամակները<br />
մնում են անպատասխան: Կարևոր չէ: «Մ»-ն կուսակցությունից, ընկեր Ստալինից,<br />
այլ բաժակակից ընկերներից պակաս կարևոր է: «Մ»-ի քաթանե կոշիկներից է՛լ<br />
ավելի հրապուրիչ կուսակցությունն ինձ իրենով է արել: Թվում է` իրական տանն<br />
ու հայրենիքում եմ: Ինչ լսում, հավատում եմ: Ինչ հրամայում են, կատարում եմ:<br />
Ուր ուղարկում են, գնում եմ: Ճանապարհորդում եմ` հյուսիսից հարավ, արևելքից<br />
արևմուտք: Թերթեր եմ բաժանում: Բանվորների ու գյուղացիների առաջ ելույթ եմ<br />
ունենում: Դասախոսություն դասախոսության հետևից: Լավ վիճակում չեմ: Անփող<br />
եմ, սոված, հիվանդ: Գիտեմ` ինձ հետևում են: Բոլորին են հետևում: Ինձ տեղեկացնում<br />
են` հետքս գտել են: Բանի տեղ չեմ դնում: Սիրահարված եմ: Հմայված եմ ու գերված:<br />
Կյանքիս լավագույն տարիներն են: Այսօր ծիծաղում եմ հիմարությանս վրա, բայց<br />
այն ժամանակ սիրտս ու հոգիս քաղաքական համոզմունքներով էին տոգորված,<br />
կյանքը ողջ թափով ու ավյունով հոսում էր երակներումս, և գրելը դյուրին էր: Գիրք<br />
գրքի հետևից: Հոդված հոդվածի հետևից: Բառ, բառ, բառ, խոսք, արտահայտություն,<br />
նախադասություն: Պայքարի կենտրոնում էի, փառքի ու հաղթանակի գագաթին,<br />
արանքում ստեղծագործելու ու ճակատագրի, որն իմ բռան մեջ էր:<br />
119
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
Հետո՞:<br />
Հետո չկա: Հետոն այն հին պոզերն էին, որ գլխիս էին դրել: Չգիտեի` ում և ինչին<br />
էի ապավինում: Ճոճվում էի երկնքի ու երկրի արանքում, և ոտքիս տակ դատարկ<br />
էր: Եթե պատասխանեի «Մ»-ի նամակներին, կփոխվեր ամեն ինչ. առնվազն<br />
ճակատագիրս: Ցանկանում էի անել բոլոր գործերս և պատեհ պահին նրա մոտ գնալ:<br />
Ցանկանում էի նախ աշխարհը փոխել, գրքերս գրել, անուն ձեռք բերել, հաղթել,<br />
ապա լիքը ձեռքերով «Մ»-ի մոտ գնալ: Չէի հասկանում, որ սերը չի սպասում, և թիկունք<br />
է անում նրանց, ովքեր հաշվենկատ են, վախկոտ ու փառասեր:<br />
Բանտում էի, երբ առա ավտովթարի ու «Մ»-ի մահվան մասին լուրը: Հեղափոխության<br />
երկրորդ տարին էր:<br />
Սաներս հարցնում են.<br />
-Եվ դուք հավատո՞ւմ եք այդ հեղափոխությանը:<br />
-Այո՛:<br />
-Ճի՞շտ է, որ հրաժարական եք տվել: Ապաստա՞ն եք փնտրել: Հոդվա՞ծ եք գրել:<br />
Հայտարարությո՞ւն եք արել:<br />
-Այո՛:<br />
-Ձեր վերջին գիրքն ինչի՞ մասին է:<br />
Մենք անլուսամուտ փոքր խցում չորս հոգով էինք` իրար կպած: Ասում էին, որ<br />
մեզ չորսիս էլ մահապատժի են ենթարկելու: Վերին գյուղի գյուղացիները (այդ նույն<br />
մաշդ Հոսեյնն ու սիրելի մաշդ Շաքրալլահն էլ էին ինձ կասկածել: Ուզում եք հավատացեք,<br />
ուզում եք` ոչ) բողոքել էին իմ դեմ: Գործս բաղկացած էր մի հաստափոր<br />
թղթապանակից: Այն երեքին մահապատժի ենթարկեցին: Նրանցից մեկը «Մ»-ին<br />
ճանաչում էր: Բարեկամներ էին: «Մ»-ի մահվան բոթը լսեցի նրանից, նրանից, ով<br />
նույնպես գնացող էր:<br />
Պատուհանը փակում եմ: Հավաքում եմ իրերս: Վաղն առավոտյան կվերադառնամ:<br />
Թղթերս մի կողմ եմ դնում: Գրամեքենան ծածկում եմ: Ինչ-որ բան եմ ուտում:<br />
Պառկում եմ մինչև երեկո: Այգեպանից ու գյուղապետից լուր չկա: Մտնում եմ այգի:<br />
Իրիկնամուտ է, լուսավոր ու պայծառ իրիկուն: Վերևում փայլում է լուսինը: Ողկույզները,<br />
նորահաս ողկույզները լուսնկա երկնքի լույսի ներքո ապշեցուցիչ փայլ ունեն:<br />
Հյութալի կարմիր կեռասներն աչքով են անում: Խնձորենին սովորականից կայտառ<br />
է. բերքի առատությունից ու խոշոր պտուղների ծանրությունից ճյուղերը ճկվել են,<br />
քիչ է մնում ջարդվեն: Որ կողմ նայում եմ՝ բազմերանգ ծառ է, որ արքայադստեր<br />
նման հայելին ձեռքին զննում է իրեն և տալիս հավերժական հարցը. «Հայելի՛, ասա՛,<br />
ո՞վ է աշխարհի ամենասիրուն կինը: Ամենագեղեցիկը, ամենալավը, ամենամեծը,<br />
ամենաարվեստասերը, ամենաունևորը, ամենազորեղը»: Այգին համակված է տրոփյունով,<br />
շշնջյունով, փսփսոցով, լեփ-լեցուն ինքնագոհ կյանքի աղմուկով: Իրենց<br />
բերքառատ ճյուղերն ինձ ու աշխարհին են պարզել հաղթանակած, երջանիկ ծառերը,<br />
բոլորը, բացի տանձենուց, որ դատարկ ձեռքով ու փուչ մարմնով կանգնել է<br />
այդ իրարանցման, աճի, արգասավորության կենտրոնում և սրա-նրա պարսավանքին<br />
ականջ չի անում: Նրան եմ նայում այս անգամ զննող, հետաքրքրասեր հայաց-<br />
120
քով: Նման է անկյունում նստած խոնարհ ու համբերատար ծերունու: Լուռ կանգնել է<br />
այս գայթակղիչ իրարանցման` պչրանքի ու պերճության կենտրոնում, տնտղումի,<br />
առաջարկի, ապրանքի շուկայում, և իր պարզ ներկայությունն այնքան անկարիք է,<br />
որքան անանուն մարդը: Այգեպան Շաքրալլահն ամեն ամառ մի զամբյուղ լիքը<br />
հատընտիր տանձ էր մեզ բերում և հաճույքով ու հպարտությամբ հետևում ծամող<br />
բերանների ճպճպոցին, իսկ հիմա այգու ընտրյալը, ոսկեթև սիրամարգը փակել է<br />
թևերն ու պոչը, գլուխը մտցրել թևի տակ, և ուրիշների կշտամբանքին ու վիրավորանքներին<br />
անտարբեր` լռում է: Ձեռքս քնքշորեն սահեցնում եմ նրա կենսալի<br />
ու խոնավ մարմնի վրայով, վաղեմի ճաքերն ու թաց մամուռը պատել են մաշկը:<br />
Այս ծառի ուշքը տեղն է, և արձագանքում է հպմանը իմ խոնջացած ու դողդոջուն<br />
մատների, թանաքոտ մատների` ծխախոտի ծխից դեղնած, բազմաթիվ գրիչների<br />
ճնշումից կոպտացած ու կոշտացած: Այս տանձենին թաքուն խոսք ունի և փսփսում<br />
է ինքն իր մեջ, ու ես զգում եմ կյանքը նրա ներսում: Թերևս հենց այս ծառից էր մայրս<br />
կապում լվացքի պարանը, նրա տերևների հաճելի ստվերում էր «Մ»-ն վանդակավոր<br />
ծածկոցը փռում ու գիրք կարդում: Այս ծառի վեհաշուք բնի վրա էր քույրս<br />
գրպանի սուր դանակով խոցված սրտեր նկարել, ես «Մ»-ի անունն էի փորագրել,<br />
եղբայրս հիշատակի խոսքերի մի տող էր գրել: Կարծում եմ` հորաքույրս հենց այս<br />
ծառի ճյուղից էր միջատապաշտպան շղարշի ծայրը կապում, հայրս նրա հարևանությամբ<br />
աղոթք էր անում, չարաճճի փոքրիկներն իրենց փայտե նետերով նրա բնին<br />
էին նշան բռնում, ես բոբիկ, զգուշորեն բարձրանում էի ճյուղերով և կատարից` այդ<br />
փառավոր բարձունքից, աշխարհին ու «Մ»-ին էի նայում: Այս ծառն ինձ ճանաչում է<br />
և հիշում մանկությանս բոլոր օրերը: Ձեռքերով համարձակորեն գրկում եմ նրա բունը:<br />
Բուրում է իրեն հատուկ հոտով, նրա մարմնի բույրում խառնված են հարուստ փորձը,<br />
անուշահոտ ակնթարթները, սերերը, հին ցավերը: Բուրմունքն է վաղորդյան<br />
անձրևների, թափառական քամիների, չարաճճի թռչունների, հոտը բոլոր այն մարդկանց,<br />
որոնք ողջ օրը պառկում էին նրա ստվերում, գումարած մի ուրիշը` աշխարհի<br />
ողջ հոտերից ամենաուրույնը, նուրբն ու դյութիչը` «Մ»-ի քաթանե կոշիկների հոտը:<br />
Նստում եմ: Թիկունքս հենում եմ կանաչ ընկերոջս` այդ ծեր բժշկին: Մեկնում եմ<br />
ոտքերս, հանում կոշիկներս: Նոր եմ հասկանում` ինչքան հոգնած եմ և ինչ երկար<br />
ճանապարհ եմ կտրել` ընկնելով-բարձրանալով, ատամներով ու ճանկերով պայքարելով,<br />
հևասպառ, աճապարանքով, մյուսներից առաջ ընկնելով: «Մ»-ն պտտվում<br />
է չորսբոլորս, նրա քաղցր ծիծաղի ձայնը գալիս է այս ու այն կողմից: Շուրջս հայտնըվում<br />
են մարդիկ` աղոտ, առանց դեմքի հստակ ուրվագծերի: Ձուլվում են իրար:<br />
Դառնում մեկը: Հետո իրարից զատվում են ու փոշու նման ցրիվ գալիս օդում,<br />
պտտվում այգու կիսամութի մեջ: «Մ»-ն ինձ է նայում: Բանջարանոցում ենք: Անձրևում<br />
է: Վազում ենք: «Մ»-ի շապիկը թրջվել, կպել է մարմնին, կարծես հենց այս ծառի<br />
ճյուղն էր, որից «Մ»-ն կախեց իր թաց հագուստը: Գուցե: Քառասուն տարի է անցել<br />
այդ օրից, սիրո առաջին բաբախյունից, երկարուձիգ, իրադարձություններով ու<br />
վայրիվերումներով լի քառասուն տարի, քառասուն տարի` աշխատանք, աշխատանք,<br />
աշխատանք, քառասուն տարի` խոսք, խոսք, խոսք, բանավեճ, լոզունգ,<br />
121
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԳՈԼԻ ԹԱՐԱՂԻ<br />
բանաստեղծություն, վարկած վարկածի, դատավճիռ դատավճռի հետևից, քառասուն<br />
տարի` սպասելիք, տենդ, արարում, շարունակ կազմ-պատրաստ բեմում,<br />
ետնաբեմում, ժողովներին, հավաքույթներին, առօրեական իրադարձություններում,<br />
ամենօրյա իրականության մեջ, Էսրաֆիլի շեփորի ու դհոլի ձայնում, սպասելիս`<br />
անդրադարձված, սփռված:<br />
Տանձենին կանգնել է իմ թիկունքում և տոկուն ճյուղերով հայրաբար հովանոց<br />
է կապել գլխավերևս: Ծեր այգեպանն ասում է, որ այս ծառը դարձյալ բերք կտա:<br />
Գուցե, երբ պահը գա, ճիշտ ժամանակը գա: Այժմ բերանը փակ է: Ասես աշխարհի<br />
հայացքի ներքո նստել և ինքն իրեն ժամանակ է տվել աշխարհն ուսումնասիրելու:<br />
Մեկնվում եմ գետնին: Ինչպիսի՜ հաճույք: Մի ծանր բեռ է ընկել ուսերիցս: Շնչում<br />
եմ: Նայում եմ: Երկինքն աստղալի է: Հայացքս մխրճվում է արծաթափայլ լուսնի<br />
ամենահեռավոր խորշերի մեջ, և սահմանափակ ուղեղս ճգնում է վերծանել իմաստն<br />
անեզրության` Ծիր Կաթինի անծայրածիրության, տիեզերքի անսահմանության,<br />
սկիզբ ու վերջ չունեցող գոյության ու ժամանակի շարունակականության:<br />
«Սիրելի՛ պրոֆեսոր, ընդունեք շնորհավորանքս ու ցավակցությունս: Ձեր վերջին<br />
գիրքը գլուխգործոց է: Ճի՞շտ է, որ Նոբելյան մրցանակի եք առաջադրվել: Ձեր<br />
լուսանկարներն արտասահմանյան ամսագրերում են: Հայրենիքը հպարտանում է<br />
ձեզնով: Ինչի՞ վրա եք ծախսելու դրամական պարգևը: Ճի՞շտ է, որ ձեր տղան նահատակվել<br />
է, իսկ ձեր դուստրը հոգեբուժարանում է: Ի՞նչն է Ձեզ համար խթան հանդիսանում:<br />
Ինչպե՞ս եղավ, որ դուրս եկաք «Թուդե»-ի կազմից: Արդյոք դեռ հավատո՞ւմ<br />
եք Աստծո գոյությանը: Ո՞րն է Ձեր հաջողության գաղտնիքը»:<br />
Լսվում է երկար խոտերի խշշոցը: «Մ»-ն լողում է աստղերի արանքում: Մի հավք է<br />
դայլայլում: Քնած եմ ու արթուն: Հին ցավը, որ գիշերուզօր սրտումս էր, աղջամուղջի<br />
մեգի պես քիչ-քիչ սպրդում է կրծքիցս ու անհետանում: Պարզ ու առողջ զգացողությունը<br />
համակում է մարմինս, և տանձենու անդորրն ու հանդարտությունն իմ<br />
մեջ էլ են թափանցում: Բավական է մեկ գիշերը, հանգստավետության մեկ ժամը,<br />
լինելու ու տեսնելու` տենդից, վախից, տագնապից հեռու, կանոնից, գրքից, աստիճանից,<br />
չափ ու քանակից զերծ ժամանակահատվածը:<br />
«Մ»-ն շուռումուռ է գալիս ներսումս: Ճանկռում է ինձ: Շոյում է ու հեռանում: Երկինքն<br />
այնքան ամբողջական է ու վճիտ, այնքան միատարր ու թեթև, որ մատներիս<br />
ծայրերից ու ոտնաթաթերիցս կաթիլ-կաթիլ դուրս է գալիս խոնջանքը, վաղնջական,<br />
ժառանգական խոնջանքը: Երջանիկ եմ: Լավ եմ: Ուրախ, զվարթ եմ: Որտե՞ղ<br />
եմ: Ոչ մի տեղ: Կեսգիշե՞ր է, թե՞ ցայգ: Չգիտեմ: Ասես նստել եմ մի փուչ դադարում`<br />
երկու աղմկոտ րոպեների միջև, անցյալի անսահմանության ու վաղվա անվերջության<br />
արանքում: Իրերից ու մարմիններից, ծառից, թփից, այգուց ու այգեպանից,<br />
անցավոր մարդկանցից ու նրանց աղմուկից, փայլից, շողքից ու շչակներից, խոսքերից<br />
ու բարձրախոսներից, ինձնից` գիտնական, մտավորական, արվեստագետ<br />
ես-իցս հայացքս հեռացել է և գամվել մի փոքրիկ տղայի, որ նստել է աշխարհի<br />
ամենաբարձր ծառի կատարին ու զարմացած նայում է տոկուն սարդին, որ առանց<br />
հարայ-հրոցի, հանգիստ ու խաղաղ ոստայն է հյուսում:<br />
122
ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Դրամատուրգ, պոետ<br />
ՍՊԱՍՈՒՀԻՆԵՐԸ<br />
ՆԱԽԱԲԱՆԸ՝ ԺԱՆ-ՊՈԼ ՍԱՐՏՐԻ<br />
(Հատված էսսեից)<br />
Լինելու ու թվալու, երևակայականի ու իրականի տեղապտույտի ամենայուրօրինակ<br />
իրավիճակները Ժան Ժնեի այս թատերախաղն է մեզ մատուցում:<br />
Երկու սպասուհիներ միաժամանակ սիրում ու ատում են իրենց տանտիրուհուն:<br />
Նրանք անանուն նամակներով զրպարտել են վերջինիս սիրեկանին: Իմանալով,<br />
որ սիրեկանին, փաստերի բացակայության պատճառով, ազատ են արձակելու, ու<br />
կեղծիքը բացահայտվելու է, սպասուհիները փորձում են վերացնել իրենց Տիրուհուն,<br />
ձախողվում են, ուզում են միմյանց վերացնել...<br />
Մինչև այս պահը մենք ոչ մի այնպիսի բան չենք տեսել, որին ծանոթ չլինենք:<br />
Խոսքը ձևով՝ նյութի և նյութով՝ ձևի փոխադարձ իրագործման մասին է: Բայց,<br />
ահա՛, ի հայտ է գալիս առաջին տեղապտույտը: Մենք գիտենք, որ Ժնեի թեմաները<br />
խորապես արվամոլական են: Գիտենք նաև, որ ո՛չ կանայք, ո՛չ էլ կանանց հոգեբանությունը<br />
նրան չեն հետաքրքրում: Եվ եթե նա հանձն է առնում մեզ սպասուհիներ,<br />
տանտիրուհի, կանացի ատելություններ ներկայացնել, նշանակում է հանրային ցուցադրման<br />
անհրաժեշտությունն ստիպում է քողարկել իր մտքերը: Բայց մենք դեռևս<br />
գտնվում ենք իրագործման առաջին աստիճանին: Այս կեղծ կանայք, որոնք կեղծ<br />
տղամարդիկ են, այս կին-տղամարդիկ, որոնք տղամարդ-կին են, խորհրդանշական<br />
123
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
կանացիությամբ տղամարդկայնության նման հարաշարժ վիճարկմամբ, դառնում<br />
են ակնհայտ կեղծարարներ: Նման երերուն հիմքի վրա հայտնվում են եզակի կերպավորումներ՝<br />
Սոլանժն ու Կլերը: Մենք տեսնելու ենք, որ նրանք նույնպես կեղծված են:<br />
Լինելով բարի՝ Տիրուհին կարող է միայն Բարություն կամենալ: Նա բարյացակամ է<br />
սպասուհիների նկատմամբ, նրանց զգեստներ է ընծայում, նրանց սիրում է, բայց<br />
պաղ սիրով: Այդպես երբեմն-երբեմն հարուստ, բարեկիրթ, երջանիկ անձիք «բարյացակամ»<br />
են եղել Ժնեի նկատմամբ, ուզել են նրան պարտավորեցնել: Ավա՜ղ ուշ<br />
է եղել, նա մեղադրել է նրանց հանուն Բարի կամքի սիրելու համար՝ ի հեճուկս իր<br />
չարակամության ու ոչ թե հանուն չարակամության: Միայն չարակամը կարող է սիրել<br />
մի ուրիշ չարակամի՝ հանուն Չարի: Ասենք, չարակամները չեն էլ սիրում:<br />
Սպասուհիները սիրում են Տիրուհուն: Ժնեի լեզվով սա նշանակում է, որ երկուսն<br />
էլ կուզեին Տիրուհի դառնալ, այլ կերպ ասած՝ հարմարվել այն հասարակական միջավայրին,<br />
որի դիրտը, մրուրն են: Նրանք ատում են Տիրուհուն, թարգմանեք՝ Ժնեն<br />
ատում է այն Հասարակությունը, որն իրեն վանել, վերացնել է ուզել:<br />
«Սպասուհիները» թատերախաղը առեղծվածայնության ծածկաթիվ է: Ինչպես<br />
հենց իր՝ Ժնեի երևակայության: Սպասուհիները երկուսն են, քանի որ Ժնեն երկակի<br />
է՝ ինքն է ու մյուսը: Այսինքն երկու սպասուհիներից յուրաքանչյուրը միայն մեկ՝<br />
մյուսը լինելու, այնպես, ինչպես այն մյուսի համար հենց ինքը` մյուսը լինելու պարտականություն<br />
ունի: Փոխանակ երկվության տեսիլը անընդհատ հետամտի գիտակցականության<br />
միասնականությանը, ճիշտ հակառակը, միասնականության<br />
տեսիլն է հետամտում սպասուհիների երկվությանը: Երկուսից յուրաքանչյուրը<br />
մյուսի մեջ իրենից դուրս տեսնում է իրեն, յուրաքանչյուրը մյուսին վկայում է ինքը<br />
լինելու անհնարինությունը: Այս նոր տեղապտույտի շարժիչը Սոլանժի և Կլերի<br />
կատարյալ միջփոխանակելիությունն է, որի շնորհիվ, երբ նայում ենք Սոլանժին,<br />
Կլերն այլ տեղում է թվում, Կլերին նայելիս՝ Սոլանժը: Անշուշտ, այս միջփոխանակելիությունը<br />
չի բացառում որոշ տարբերություններ՝ կարծես Սոլանժն ավելի կոպիտ<br />
է, կարծես ձգտում է «գերիշխել» Կլերին: Թերևս Ժնեն նրան է ընտրել ոճրագործի<br />
հանդուգն դրսերևույթն ու ներքին երկչոտությունը մարմնավորելու համար, իսկ<br />
Կլերին մեղմ ու նենգ է ներկայացրել: Իրականում՝ Սոլանժը իր ոճիրները չի գործում,<br />
չի կարողանում սպանել ո՛չ Տիրուհուն, ո՛չ հարազատ քրոջը: Կլերն էլ, իհարկե, իր<br />
հերթին ձախողում է ոճիրն ու իրենց արկածախնդրությունը հասցնելով ընդհուպ<br />
անելանելի իրավիճակի, հանձնվում է մահվան:<br />
Որտե՞ղ է, սակայն, ծառայողական այս զույգի ճշմարտությունը: Երբ մենք նրանց<br />
տեսնում ենք Տիրուհու ներկայությամբ, Սոլանժն ու Կլերը մեզ ճշմարտացի չեն թվում.<br />
կեղծ է նրանց հնազանդությունը, կեղծ է հոգատարությունը, կեղծ է հարգանքը,<br />
կեղծ՝ երախտագիտությունը: Նրանց վարքն անբողջովին խաբկանք է: Մենք հակված<br />
ենք հավատալու, որ նման կեղծիքը իրենց տանտիրուհու հետ ձևավորված շինծու<br />
հարաբերությունների հետևանք է: Երբ սպասուհիները երկուսով մնան, կվերագըտնեն<br />
իրենց իրական դեմքերը: Բայց, հենց մենակ են մնում, սկսում են խաղալ:<br />
Կլերը Տիրուհի է խաղում, Սոլանժը՝ Կլեր: Ու մենք անհամբեր սպասում ենք Տիրու-<br />
124
հուն, որ վար առնի սպասուհիների դիմակներն ու վերադարձնի իրենց իրական՝<br />
ծառայողական վիճակին: Այսինքն՝ նրանց ճշմարտությունը միշտ այլուր է: Տերերի<br />
ներկայությամբ ծառայողի ճշմարտությունը կեղծ ծառայող լինելն է, այն մարդուն<br />
դիմակավորելը, որը ծպտված է ծառայողական պատրաստակամությամբ: Չնայած<br />
Տերերի բացակայության դեպքում էլ մարդն ավելի չի բացահայտվում, որովհետև<br />
ծառայողի ճշմարտությունը, երբ մենակ է, տանտեր լինել խաղալն է։<br />
Ուրեմն, երկու սպասուհիներից յուրաքանչյուրը, հերթով, Տիրուհի է խաղում: Երբ<br />
վարագույրը բարձրանում է, մենք Կլերին նստած ենք տեսնում Տիրուհու հարդասեղանի<br />
առջև. նա փորձում է կրկնել Տիրուհու շարժումները, խոսել նրա պես: Ըստ<br />
Ժնեի՝ դա առանձնահատուկ գայթակղություն է, քիչ անց մենք կտեսնենք, որ ստորադասը<br />
նմանակելով իր վերադասի շարժուձևը, դավաճանաբար իր էության մեջ է ներառնում,<br />
նրանով համակվում: Դա բնավ զարմանալի չէ, որովհետև Տիրուհին ինքն<br />
էլ կեղծ Տիրուհի է:<br />
Այդպես Սոլանժը խաղում է սպասուհու դերը: Բայց նա, եթե Սոլանժ մնար, իրականությանը<br />
շատ կմոտենար, հնարավոր չէր լինի պարզել՝ հանձն առնո՞ւմ է իր<br />
սպասավորությունը, թե՞ իրապես, ինքնաբերաբար ծառայողական պարտականություններն<br />
է կատարում: Որպեսզի սեփական կամքով սպասուհու փոխակերպվի,<br />
Սոլանժը Կլեր լինել է խաղում: Նա չի կարող Սոլանժ սպասուհի լինել ցանկանալ,<br />
որովհետև Սոլանժն է: Ուրեմն պիտի ուզի երևակայական Կլեր լինել, որպեսզի ձեռք<br />
բերի այդ Կլերի հիմնական հատկանիշներից մեկը, որը սպասուհի լինելն է: Այստեղ<br />
դրվածական փոքրիկ տեղապտույտ է առաջանում՝ դերասանը խաղում է մի սպասուհու<br />
դեր, որը սպասուհու դեր է խաղում: Ամենասուտ դրսերևույթը ամենաճըշմարիտը<br />
լինելուն է հավակնում: Որովհետև դերասանի ճշմարտությունն ու Սոլանժի<br />
երևակայությունը սպասուհի լինել խաղալն է: Այստեղից հետևում է, որ «իսկական»<br />
լինելու համար, դերասանը պետք է «սուտ» խաղա: Իրոք, Սոլանժը, որը մասնագիտությամբ<br />
դերասան չէ, վատ է խաղում սպասուհու իր դերը: Դրանով դերասանն այնքան<br />
է հեռանում իր դերասանի իրականությունից, որ ըստ էության ավելի է մոտենում:<br />
125
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Այսպիսով, կեղծիքի թատերախաղը քողարկում է ձախողման ընթացքը՝ այն<br />
երկրորդական աստիճանի երևակայական է: Կլերն ու Սոլանժը նույնիսկ հանցագործության<br />
տեսարանը չեն խաղում՝ ձևացնում են, որ խաղում են: Նրանք դա<br />
անում են սոսկ իրենց հեղինակողին նմանակելու համար: Մենք տեսանք, որ Ժնեն<br />
երևակայական հանցագործությունը նախընտրում է իրականից, որովհետև, առաջին<br />
դեպքում չարի կամքը մնալով հանդերձ անփոփոխ, անէության սերը հասցնում է<br />
անզորության ինքնավերացման: Ըստ էության Սոլանժն ու Կլերը լիովին կգոհանան<br />
ոճրի դրսերևույթով: Դրսերևույթի մեջ նրանք ամենից շատ սիրում են անէության<br />
առկայությունը, որ մնալու է իրենց: Սակայն, հավելյալ խաբեությամբ, թե՛ մեկը,<br />
թե՛ մյուսը ձևացնելու են, թե վշտացած են մինչև վերջ չհասնելու համար: Ի՞նչ էր,<br />
սակայն, տեղի ունենալու այդ «վերջում»...<br />
Մենք դարձյալ հայտնվում ենք տեղապտույտում, քանի որ զգացումները համատեղվում<br />
են ու ճշմարտացի են՝ ճշմարտացի է, որ Կլերն ատում է Տիրուհուն,<br />
ճշմարտացի է, որ նա իր հերթին ատում է Սոլանժին: Նորից սուտը ճիշտ է, իսկ ճիշտը<br />
կարող է միայն ստի միջոցով արտահայտվել:<br />
Նման անսովոր խաբկանքը, դրսերևույթի անհեթեթ խճճումը, տեղապտույտի<br />
շարունակականությունը, որն անընդհատ ճշմարիտից կեղծիքին, կեղծիքից ճըշմարիտին<br />
է ուղղորդվում, կա՛րճ՝ դիվային շարժիչը, Ժնեն, սկզբում մեզնից խնամքով<br />
թաքցնում է:<br />
«Սպասուհիներում» հիասթափության առեղծվածային պահը, երբ բարձրագույն<br />
պատրանքները փլուզվում են խաղաթղթե տնակի նման, միանգամայն արժանի է<br />
զուտ Խաբկանքի պահ կոչվելու: Որովհետև, երբ սահարական օդատեսիլը չքանում է,<br />
ի հայտ է բերում իսկական քարերը: Սակայն, թատերախաղում, երբ խաբուսիկ<br />
դրսերևույթները հօդս են ցնդում, փոխարենը ասպարեզ են հանում այլ դրսերևույթներ<br />
(կեղծ Տիրուհին դառնում է Կլեր՝ կեղծ սպասուհի, կեղծ կին, իսկ կեղծ Կլերը՝<br />
Սոլանժ, կեղծ աղախին): Այդ պահին հանդիսատեսը նախ և առաջ անէության դիվային<br />
կռահազգացում է ունենում: Լինելը վերածվում է չլինելու, բայց հանկարծակի<br />
չլինելն էլ լինել է դառնում: Այն պահին, երբ լույսերը թրթռում են, երբ միակամությունը<br />
անցում է կատարում լինելուց չլինելու, ահա՛ այդ կայուն ու երերուն պահը<br />
մեզ պատկերացում է տալիս Ժնեի հոգեվիճակի մասին, երբ նա երազում է: Դա Չարի<br />
պահն է: Մի ակնթարթում Ժնեն գոհանում է՝ պահպանում է անխառն դրսերևույթը,<br />
որի լինելիությունն անգամ դրսերևույթ է, այսինքն՝ մերթընդմերթ դրսերևույթ է թվում<br />
ու չի զիջում ոչինչ լինելիությանը, ընդ որում ի վերջո ինքն է իրեն վերադրսևորում՝ մի<br />
բան, որը, ինչպես գիտենք, Չարի երկու հակասական պարտադրանքներից մեկն է:<br />
Ու լինելիությունը անընդհատ ինքնահաստատվելով որպես բացարձակ իրականություն<br />
դառնում է անցողիկ: Թարգմանե՛ք Չարի լեզվով՝ Բարին սոսկ պատրանք<br />
է, Չարը Անէություն է, որն ինքնավերարտադրվում է Բարու ավերակների վրա:<br />
126
ՍՊԱՍՈՒՀԻՆԵՐԸ<br />
ՄԵԿ ԳՈՐԾՈՂՈՒԹՅԱՄԲ ԹԱՏԵՐԱԽԱՂ<br />
ԳՈՐԾՈՂ ԱՆՁԻՆՔ`<br />
ԿԼԵՐ<br />
ՍՈԼԱՆԺ<br />
ՏԻՐՈՒՀԻ<br />
Տիրուհու ննջասենյակը: Լուի 15-ի ոճի կահույք: Խորքում՝ բաց պատուհան, որտեղից<br />
երևում է դիմացի շենքի ճակատամասը: Աջ կողմում՝ մահճակալ: Ձախ կողմում՝<br />
դուռ ու հեշտադարան: Ամենուր ծաղիկներ են: Երեկո է: Սոլանժի դերակատարուհին<br />
ծառայողական սև կիսազգեստով է: Աթոռին կա մի ուրիշ սև կիսազգեստ,<br />
սև հյուսկեն գուլպա, մի զույգ սև, հարթ կրունկով կոշիկ:<br />
ԿԼԵՐ (ոտքի է, ներքնազգեստով, մեջքով շրջված հարդասեղանին: Նրա շարժումները՝<br />
պարզված ձեռքն ու ձայներանգը ծայրահեղ հուսահատություն են արտահայտում)<br />
- Օ՜ֆ, այս ձեռնոցները: Անընդհատ այս ձեռնոցները: Քանի անգամ եմ<br />
ասել, որ խոհանոցում թողնես: Սրանցով ես, հաստատ, ուզում գայթակղել կաթնավաճառին:<br />
Ո՛չ, ո՛չ, մի ստիր, անիմաստ է: Տար, լվացարանակոնքի վրա կախիր: Ե՞րբ<br />
պիտի հասկանաս, որ այս սենյակում ամեն ինչը մաքուր պիտի լինի: Ամե՛ն, ամե՛ն<br />
ինչը: Այն, ինչ խոհանոցից է հայտնվում՝ կեղտոտ է: Գնա՛: Տա՛ր այս գարշանքները:<br />
Վե՛րջ տուր:<br />
Այս ամբողջ մենախոսության ընթացքում Սոլանժը խաղում է մի զույգ ձգախեժե<br />
ձեռնոցով, հագնելով ու մատները նմանեցնելով մերթ ծաղկեփնջի, մերթ՝ հովհարի:<br />
ԿԼԵՐ - Անմեղ գառ մի ձևանա, գործդ արա: Ու քեզ մի կոտորի՝ ժամանակ<br />
ունենք: Գնա՛:<br />
Սոլանժը, անսպասելի, հնազանդվում է, մատների ծայրերով ձգախեժե ձեռնոցները<br />
բռնած, դուրս է գնում: Կլերը նստում է հարդասեղանի առաջ: Նա հոտոտում<br />
է ծաղիկները, շոյում է հարդարանքի իրերը, սանրում է մազերը, շպարում դեմքը:<br />
ԿԼԵՐ - Պատրաստե՛ք հագուստս: Շո՛ւտ արեք, ժամանակ չկա: Որտե՞ղ եք: (Շըրջվում<br />
է): Կլե՜ր, Կլե՜ր:<br />
Մտնում է Սոլանժը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ներեցեք, Տիրուհի, ես Ձեզ համար լորենու (արտաբերում է՝ «լոլենու»)<br />
թեյ էի պատրաստում:<br />
ԿԼԵՐ - Բերե՛ք իրերս: Ճերմակ, փայլերով շրջազգեստս, հովհարս, զմրուխտներս:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բոլո՞ր ակնեղենները, Տիրուհի:<br />
ԿԼԵՐ - Բոլո՛րը: Ես ինքս կընտրեմ: (Ակնհայտ երկերեսանիությամբ): Բնականաբար՝<br />
նաև լաքե կոշիկներս, որոնց վրա Դուք վաղուց աչք եք դրել...<br />
127
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Սոլանժը պահարանից մի քանի տուփ է վերցնում, բացում, պարունակությունը<br />
շարում է մահճակալի վրա:<br />
...հավանաբար ձեր հարսանիքին հագնելու համար: Խոստովանե՛ք, որ նա Ձեզ<br />
գայթակղել է, Դուք հղի եք: Խոստովանե՛ք:<br />
Սոլանժը պպզում է գորգին, թքոտելով սրբում է լաքե կոշիկները:<br />
․․․Ես Ձեզ ասել եմ, Կլեր, վե՛րջ տվեք թքոտելուն: Թող թուքը Ձեր ներսում կուտակվի,<br />
աղջի՛կս, Ձեր ներսում շատանա, որպեսզի մոլորված անցորդն այնտեղ<br />
խեղդվի: Իրոք, ի՜նչ զզվելին եք, սիրունիկս: Ավելի ցած հակվեք, կոշիկներիս նայեք:<br />
(Մեկնում է ոտքը, որ Սոլանժն իրեն տեսնի): Կարծում եք ինձ հաճելի՞ է հիշելը, որ իմ<br />
ոտքը պատած է Ձեր թքի լորձունքով: Ձեր ներքին ճահճուտի գարշահոտությամբ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ծնկի եկած, նվաստացած) - Ես ուզում եմ, որ Տիրուհիս գեղեցիկ լինի:<br />
ԿԼԵՐ (դիմահարդարվում է հայելու մեջ նայելով): - Դուք ինձ ատում եք, չէ՞: Դուք<br />
ինձ ճնշում եք Ձեր հաճոյակատարությամբ, Ձեր խոնարհ հնազանդությամբ, Ձեր<br />
թրաշուշաններով ու հափրուկներով: (Վեր է կենում, փոքր-ինչ մեղմ շարունակում):<br />
Այսքան մի՛ ծանրաբեռնեք ննջասենյակը, այսքան շատ ծաղիկ մի՛ լցրեք: Դա ինձ<br />
սպանում է: (Նորից է հայացքը հառում հայելուն): Ես կլինե՛մ գեղեցիկ: Այնպիսին,<br />
ինչպիսին Դուք երբեք չեք լինի: Ձեր այդ մարմնով ու դեմքով Դուք չեք կարող Մարիոյին<br />
գայթակղել: Այդ ջահել, ծիծաղելի կաթնավաճառը Ձեզ արհամարհում է և<br />
եթե երեխամայր էլ դարձնի…<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ո՛չ, Տիրուհի, ես երբեք…<br />
ԿԼԵՐ - Լռե՛ք, ապուշ, հագուստս:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (փնտրում է պահարանում, մի քանի շրջազգեստ առանձնացնում) -<br />
Կարմիրը: Տիրուհին կարմիր շրջազգեստը կհագնի:<br />
ԿԼԵՐ - Ես ասացի սպիտակը՝ փայլերովը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (կոշտ) - Այս երեկո Տիկինը թավշե բոսորագույն շրջազգեստով կլինի:<br />
ԿԼԵՐ (միամտորեն) - Հա՞: Ինչո՞ւ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (սառը) - Ես երբեք չեմ մոռանում Տիրուհու կուրծքը՝ այս թավշե ծալազարդերի<br />
ներքո, երբ Տիրուհին հառաչում ու Պարոնին պատմում էր իմ նվիրվածության<br />
մասին: Սև հանդերձանքն ավելի կվայելեր Ձեր այրիությանը:<br />
ԿԼԵՐ - Ի՞նչ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բացատրե՞մ:<br />
ԿԼԵՐ - Հասկացա՛, հասկացա՛… Հիանալի՜է: Սպառնա ինձ: Վիրավորի՛ր Տիրուհուդ:<br />
Սոլա՛նժ, հաստատ դու նկատի ունես Պարոնի դժբախտությունը: Հիմա՛ր: Հիմա<br />
այդ մասին հիշելու ժամանակը չէ, բայց քո ակնարկից ես համապատասխան<br />
եզրակացության կհանգեմ: Ժպտո՞ւմ ես: Չե՞ս հավատում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ժամանակը չէ լույս աշխարհ հանել…<br />
ԿԼԵՐ - Խայտառակությո՞ւնս։ Իմ խայտառակությո՜ւնը: Լույս աշխարհ հանել՝<br />
ի՜նչ ահավոր արտահայտություն է:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհի՛…<br />
ԿԼԵՐ - Հասկանում եմ, թե ինչ ես ասել ուզում: Ես արդեն լսում եմ քո մեղադրա-<br />
128
կան փնթփնթոցները, հենց սկզբից դու ինձ սկսեցիր վիրավորել ու առիթ ես որոնում,<br />
որ դեմքիս թքես:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (աղաչական) - Տիրուհի՛, Տիրուհի՜,բանը դեռ դրան չի հասել, եթե Պարոնը...<br />
ԿԼԵՐ - Համարձակվիր միայն ասել, որ Պարոնը իմ պատճառով է բանտում<br />
հայտնվել: Դե՛, համարձակվիր... Դու յուրօրինակ ազատախոսություն ունես, խոսի՛ր:<br />
Բայց ես իմ ծաղիկներով քողարկվում, տականց եմ գործում, դու իմ դեմ ոչինչ<br />
չես կարող անել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Իմ ամենաանմեղ բառը Ձեզ սպառնալիք է թվում: Թող Տիրուհին չըմոռանա,<br />
որ ես սոսկ սպասուհի եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Կարծում ես Պարոնին ոստիկանությանը հանձնելու, նրան մատնելու<br />
համար պիտի քո ողորմածությո՞ւնը հայցեմ: Ես կարող էի վատթարագույնն անել:<br />
Կամ՝ լավագույնը: Ուրեմն քեզ թվում է ես չե՞մ տառապել: Կլե՛ր, ես ստիպել եմ, լսո՞ւմ<br />
ես, ստիպե՛լ եմ, որ իմ ձեռքը դանդաղ, անհողդողդ, անսխալ ու առանց ջնջումների<br />
շարադրի այդ նամակը, որը պետք է իմ սիրեկանին տաժանակրության դատապարտեր:<br />
Իսկ դու փոխանակ ինձ սրտապնդելու, մարտահրավե՞ր ես նետում: Դու խոսում<br />
ես այրիության մասին, մինչդեռ Պարոնը չի մահացել, Կլե՛ր: Նրան տաժանավայրից<br />
տաժանավայր փոխադրելով, թերևս մինչև Գայանա հասցնեն, և ես, նրա<br />
սիրուհին, վշտից խելագարված, հետևից կգնամ, ուղեկցուհի կդառնամ: Ես կկիսեմ<br />
նրա ճակատագիրը: Դու խոսում ես այրիության մասին: Կլեր, դու հավանաբար<br />
չգիտես, որ ճերմակը՝ թագուհիների սգազգեստի գույնն է: Ու դու չես ուզում ինձ ճերմակ<br />
հագուստս տալ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (սառը) - Տիկինը կարմիրը կհագնի՛:<br />
ԿԼԵՐ (համակերպված) - Լավ: (Խիստ): Տվե՛ք հագուստը: Օ՜,որքան միայնակ եմ<br />
ես ու ոչ մի կարեկից չունեմ: Աչքերիցդ երևում է, թե որքան ես ինձ ատում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես Ձեզ սիրում եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Հաստատ՝ ինչպես Տիրուհուն են սիրում: Դու ինձ սիրում ես ու հարգում,<br />
բայց նվիրատվության՝ քո բաժին կտակին ես սպասում…<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես անկարելին կանեմ…<br />
ԿԼԵՐ (հեգնանքով) - Գիտեմ: Ինձ ողջ-ողջ խարույկը կնետես: (Սոլանժը օգնում է,<br />
որ Կլերը հագնի շրջազգեստը): Պրկուկն ամրացրե՛ք: Այդքան մի՛ սեղմեք: Մի՛ փորձեք<br />
ինձ խեղդել: (Սոլանժը ծնկի է գալիս Կլերի ոտքերի առաջ, ուղղում շրջազգեստի<br />
փոթերը): Աշխատեք ինձ չդիպչել: Հեռու կանգնեք: Ձեզնից գիշատիչ գազանի հոտ<br />
է գալիս: Որտե՞ղ են գիշերները Ձեզ այցելում սենեկապանները, ո՞ր գարշելի խցից<br />
եք բերում այդ ահավոր հոտերը: Ձեր խո՜ւցը: Սպասուհիների ննջարանը: Այո՛, այո՛,<br />
ձեղնահարկը: (Սեթևեթանքով): Ես հիշողությամբ եմ խոսում ձեղնահարկերի հոտի<br />
մասին, Կլե՛ր: Այնտեղ... (Ցույց է տալիս սենյակի մի անկյունը), այնտեղ երկաթե երկու<br />
մահճակալներ կան, որոնք բաժանված են գիշերային սեղանիկով, այնտեղ սոճենու<br />
մի հեշտադարան կա՝ վրան Տիրամոր փոքրիկ սրբարանը: Ճիշտ եմ հիշում, չէ՞:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մենք շատ դժբախտ ենք: Լացս գալիս է:<br />
ԿԼԵՐ - Ուրեմն ճիշտ եմ հիշում: Չխոսենք գաջե Տիրամոր նկատմամբ տածած<br />
129
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
ջերմեռանդության, երկրպագությունների, առավել ևս թղթե ծսղիկների մասին...<br />
(ծիծաղում է): Թղթե ծաղիկներ: Եվ օրհնված տոսախի ճյուղ (ցույց է տալիս ննջասենյակի<br />
ծաղիկները): Նայիր իմ պատվին ծաղկած այս փնջերին: Ես ավելի գեղեցիկ<br />
Տիրամայր եմ, Կլեր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Լռե՛ք...<br />
ԿԼԵՐ - Այնտեղ է նաև մոգական ձեղնալուսամուտը, որտեղից կիսամերկ կաթնավաճառը<br />
նետվում է Ձեր մահճակալը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին սխալվում է, Տիրուհին...<br />
ԿԼԵՐ - Ձեր ձեռքերը: Ձեր ձեռքերն են սխալվում, քի՞չ եմ զգուշացրել: Ձեր ձեռքերից<br />
լվացարանակոնքի հոտ է գալիս:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Անկում...<br />
ԿԼԵՐ - Ի՞նչ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (շտկելով հագուստի փոթերը) - Անկում։ Ես հարթում եմ Ձեր սիրո անկման<br />
հետևանքները:<br />
ԿԼԵՐ - Կորե՛ք աչքիցս, անառակ:<br />
Սոլանժի քունքին հարվածում է Լուի 15-ի կրունկով: Պպզած Սոլանժը երերում,<br />
հետ է քաշվում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ե՜ս, ինչառա՞կ:<br />
ԿԼԵՐ - Ասացի՝ անառակ: Եթե պիտի սկսեք թնկթնկալ, գնացեք Ձեր ձեղնահարկում<br />
լաց եղեք: Իմ ննջասենյակում ես միայն վեհանձնության արցունքներ եմ ուզում<br />
տեսնել: Իմ քղանցքները մի օր կթրջվեն արցունքներով, բայց նվիրական արցունքներով:<br />
Փեշս ուղղիր, փեշբաց:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին չափն անց է կացնում:<br />
ԿԼԵՐ - Իր բուրավետ ձեռքերով սատանան է չափն անց կացնում: Նա ինձ բարձրացնում<br />
է, ես գետնից կտրվում եմ, թռչում... (կրունկով խփում է հատակին)... ու<br />
մնում եմ տեղում: Վզնոցս: Շո՛ւտ արա, ժամանակ չկա: Եթե հագուստս շատ երկար<br />
է, անգլիական քորոցով ծայրերը կարճացրու:<br />
Սոլանժը վեր է կենում, որ զարդատուփում վզնոց ընտրի, բայց Կլերը առաջ է<br />
ընկնում, խլում է զարդը: Նրա մատները պատահաբար քսվում են Սոլանժի մատներին:<br />
Նա ահաբեկված հետ է քաշվում:<br />
Ձեր մատներն իմինից հեռու պահեք: Ձեր հպումը զզվելի է: Շտապե՛ք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մի՛ չափազանցրեք: Ձեր աչքերը փայլատակում են: Դուք ափերից<br />
դուրս եք գալիս:<br />
ԿԼԵՐ - Ի՞նչ ասացիք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Սահմաններից, ափերից, Տիրուհի՛: Հարկավոր է չափը պահպանել:<br />
ԿԼԵՐ - Այդ ի՜նչ լեզվով ես խոսում, աղջիկս: Դու ինձնից վրեժ ե՞ս լուծում, Կլե՛ր:<br />
Երևի զգում ես, որ մոտենում է դերիցդ դուրս գալու պահը...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին ինձ հիանալի է հասկանում: Տիրուհին գլխի է ընկնում:<br />
ԿԼԵՐ - Դու զգում ես, որ մոտենում է պահը, երբ այլևս իմ սպասուհին չես լինելու:<br />
Ու վրեժ ես լուծելու: Դու նախապատրաստվո՞ւմ ես: Սրո՞ւմ ես եղունգներդ: Ատելու-<br />
130
թյունդ բորբոքվո՞ւմ է: Կլե՛ր, քեզ մի մոռացիր: Կլե՛ր, ինձ լսո՞ւմ ես: Բայց, Կլեր, դու<br />
ինձ չես լսում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ցրված) - Ես Ձեզ լսում եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Սպասուհիները իմ՝ միայն իմ շնորհիվ գոյություն ունեն: Իմ հրահանգների<br />
ու շարժումների շնորհիվ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես Ձեզ լսում եմ:<br />
ԿԼԵՐ (բղավում է) - Դու իմ շնորհիվ գոյություն ունես ու ինձ արհամարհում ես:<br />
Դու չես կարող երևակայել, Կլե՛ր, թե որքան ծանր է Տիրուհի լինելը, ձեր ծամածռությունների<br />
պատճառը դառնալը: Շատ քիչ բան էր ինձ հարկավոր, որ դու այլևս<br />
գոյություն չունենայիր: Բայց ես բարի եմ, ես գեղեցիկ եմ ու քեզ արհամարհում եմ:<br />
Սիրուհու հուսահատությունն ինձ ավելի է գեղեցկացնում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (արհամարհանքով) - Ձեր սիրեկա՜նը...<br />
ԿԼԵՐ - Իմ դժբախտ սիրեկանն, աղջիկս, դեռևս ինձ վեհանձնություն է հաղորդում:<br />
Ես ավելի եմ վեհանում, որ քեզ նսեմացնեմ ու նյարդայնացնեմ: Ոգեկոչի՛ր քո<br />
բոլոր խարդավանքները: Ժամանա՛կն է:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (սառը) - Բավակա՛ն է: Շտապե՛ք: Պատրա՞ստ եք:<br />
ԿԼԵՐ - Իսկ դո՞ւ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (նախ՝ մեղմորեն) - Ես պատրաստ եմ, տհաճության թիրախ լինելուց<br />
հոգնել եմ: Ես էլ եմ Ձեզ ատում...<br />
ԿԼԵՐ - Հանգի՛ստ, փոքրիկս, հանգիստ...<br />
Հանգստացնելու համար մեղմորեն թփթփացնում է Սոլանժի ուսը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես Ձեզ ատում, Ձեզ արհամարհում եմ: Դուք ինձ այլևս չեք ահաբեկում:<br />
Ոգեկոչե՛ք Ձեր սիրեկանի հիշատակը, որ Ձեզ պաշտպանի: Ես Ձեզ ատում<br />
եմ, ատում եմ անուշաբույր հևքով լի Ձեր կուրծքը: Ձեր փղոսկրե... կուրծքը: Ձեր<br />
ոսկե... ազդրերը: Ձեր սաթե... ոտքերը (թքում է կարմիր շրջազգեստի վրա): Ես Ձեզ<br />
ատում եմ:<br />
ԿԼԵՐ (շնչահեղձ) - Օ՜, օ՜, բայց...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (վրա տալով) - Այո՛, տիկին, իմ գեղեցկուհի տիկին: Դուք կարծում էիք<br />
մինչև վերջ Ձեզ ամեն ինչ թո՞ւյլ էր տրվելու: Դուք կարծում էիք երկնքի գեղեցկությունը<br />
յուրացնելուց ինձ զրկելո՞ւ էիք: Ունենալու էիք Ձեր օծանելիքները, դիմափոշիները,<br />
մատներկերը, մետաքսը, թավիշը, ժանյակն ու ինձ զրկելո՞ւ էիք: Ինձնից<br />
խլելո՞ւ էիք կաթնավաճառին: Խոստովանեցե՛ք: Խոստովանեցե՛ք կաթնավաճառի<br />
մասին: Նրա երիտասարդությունը, թարմությունը Ձեզ խելքահան են անում, չէ՞:<br />
Խոստովանեցե՛ք կաթնավաճառի մասին: Խոստովանեցե՛ք, որ Սոլանժը Ձեզ խանգարում<br />
է:<br />
ԿԼԵՐ (խելակորույս) - Կլե՜ր, Կլե՜ր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ի՞նչ:<br />
ԿԼԵՐ (մրմնջում է) - Կլեր, Սոլանժ, Կլեր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Այո՛, այո՛, Կլեր, Կլերը Ձեզ խանգարում է: Կլերն այստեղ է ու ավելի<br />
շենշող է, քան երբևէ ։ Նա շողարձակում է:<br />
131
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Ապտակում է Կլերին:<br />
ԿԼԵՐ - Օ՜, օ՜, Կլեր...Դուք...օ՜:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին կարծում էր, թե պաշտպանված է ծաղիկների պատնեշով,<br />
փրկված է բացառիկ ճակատագրով, զոհողությամբ: Հաշվի չառնելով սպասուհիների<br />
ընդվզումը: Ահա՛, ընդվզումը բորբոքվում է, Տիրուհի: Այն ուժասպառ կլինի,<br />
բայց կբացահայտի Ձեր արկածախնդրությունը: Այդ Պարոնը մի խղճուկ գող էր,<br />
իսկ Դուք...<br />
ԿԼԵՐ - Ես քեզ արգելում եմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Արգելել՝ ի՞նձ: Ծիծաղելի է: Տիրուհին է արգելակված: Նրա դեմքը աղավաղված<br />
է: Հայելի ուզո՞ւմ եք:<br />
Ձեռքի հայելին մեկնում է Կլերին:<br />
ԿԼԵՐ (նայում է՝ ինքն իրենով զմայլված) - Հայելում ես ավելի գեղեցիկ եմ,<br />
վտանգն ինձ լուսապսակում է, Կլե՛ր, իսկ դու սևակնում ես...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - ... դժոխային խավարն է պարուրում քեզ: Գիտեմ, ինձ հայտնի է այդ<br />
ճամարտակությունը: Ես Ձեր դեմքին կարդում եմ իմ պատասխանն ու որոշում եմ<br />
մինչև վերջ գնալ: Երկու սպասուհիները՝ անսակարկ ծառայակիցներն այստեղ են:<br />
Նրանց նսեմացնելու համար ավելի գեղեցկացեք: Մենք Ձեզնից չենք վախենում:<br />
Մենք պատսպարված, պաշտպանված ենք մեր բույրերով, մեր հմայքով, Ձեր նկատմամբ<br />
տածած ատելությամբ: Մենք ձևավորվում ենք, Տիրուհի: Մի՛ ծիծաղեք, օ՜, միայն<br />
թե մի ծիծաղեք իմ ճոռոմաբանության վրա:<br />
ԿԼԵՐ - Կորե՛ք աչքիցս:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հեռանում եմ, Ձեզ ծառայելու համար, Տիրուհի՝ վերադառնում եմ խոհանոց,<br />
որտեղ իմ ձեռնոցներն են ու ատամներիս հոտը: Ինչպես նաև լվացարանակոնքի<br />
համր խշխշոցը: Դուք ծաղիկներ ունեք, ես՝ լվացարանակոնք: Ես սպասուհի<br />
եմ: Բայց Դուք չեք կարող ինձ արատավորել, չեք էլ կարող հեշտ ու հանգիստ դրախտ<br />
գնալ: Ես իմ ատելությունը դռանը չեմ թողնի, դրախտում էլ Ձեզ կհետապնդեմ:<br />
Ծիծաղեք, փոքր-ինչ ծիծաղեք ու արագ, շատ արագ աղոթեք: Սիրելիս, Դուք վերջին<br />
եք հասել: (Խփում է Կլերի ձեռքերին, որոնցով պաշտպանում էր կոկորդը):<br />
Ձեր թաթերն իջեցրե՛ք, բացե՛ք Ձեր վտիտ վիզը: Դե՜, դե՜, մի՛ դողդողացեք, մի՛<br />
փշաքաղվեք, ես ամեն ինչ արագ ու անձայն կանեմ: Այո՛, ես կվերադառնամ խոհանոց,<br />
բայց մինչ այդ կավարտեմ իմ գործը:<br />
Թվում է, թե նա պատրաստվում է խեղդամահ անել Կլերին: Անսպասելի զարթուցիչը<br />
զնգում է: Սոլանժը հետ է քաշվում: Երկու դերակատարուհիները մոտենում,<br />
սեղմվում, հուզված լսում են:<br />
Արդե՞ն:<br />
ԿԼԵՐ - Շտապե՛նք, Տիրուհին հիմա կգա: (Ուզում է հանել շրջազգեստը): Օգնի՛ր:<br />
Ամեն ինչ ավարտվեց, դու չհասցրիր մինչև վերջ գնալ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (օգնում է, տխուր ձայնով) - Ամեն անգամ՝ նույնը: Քո պատճառով: Չես<br />
կարողանում արագ պատրաստվել: Ես չեմ հասցնում քո վերջը տալ:<br />
ԿԼԵՐ - Նախապատրաստությունը մեզնից շատ ժամանակ է խլում: Տե՛ս, որ...<br />
132
ՍՈԼԱՆԺ (հանում է Կլերի շրջազգեստը) - Պատուհանից նայիր:<br />
ԿԼԵՐ - ...Տե՛ս, որ ժամանակը դարձյալ չհերիքեց: Ես այնպիսի ժամի վրա էի լարել<br />
սլաքները, որ ամեն ինչ հասցնենք:<br />
Փլվում է բազկաթոռին:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հեղձուկ երեկո է, օրը հեղձուցիչ էր:<br />
ԿԼԵՐ - Այո՛:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դա՛ է մեզ սպանում, Կլեր:<br />
ԿԼԵՐ - Այո՛:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ժամանակն է:<br />
ԿԼԵՐ - Այո՛: (Ճմլկոտվելով վեր է կենում): Գնամ թուրմ պատրաստեմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Պատուհանից նայի՛ր:<br />
ԿԼԵՐ - Դեռ ժամանակ կա:<br />
Սրբում է դեմքի շպարը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դու դեռ զմայլվում ես քեզնով... Կլեր... փոքրիկս...<br />
ԿԼԵՐ - Հոգնած եմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (խիստ) - Պատուհանից նայիր: Քո անճարակության պատճառով տունը<br />
չենք հասցնելու հավաքել: Ես դեռ պիտի Տիրուհու հագուստը կարգի բերեմ: (Նայում<br />
է քրոջը): Ի՞նչ եղավ քեզ: Կարո՞ղ ես հիմա գոնե ինքդ քեզ նմանվել: Վերստացիր քո<br />
դեմքի գույնը: Դե՛, դե՛, Կլեր, իմ քույրը դարձիր:<br />
ԿԼԵՐ - Ես ուժասպառ եմ, լույսն ինձ թմրեցնում է, դու վստա՞հ ես, որ դիմացի<br />
ապրողները...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մեզ ի՜նչ, դու ուզում էիր, որ ամեն ինչ... խավարո՞ւմ անենք: Փակի՛ր<br />
աչքերղ, փակիր, Կլեր: Հանգստացի՛ր:<br />
ԿԼԵՐ (հագնում է իր սև, սովորական շրջազգեստը) - Չէ՛, ես հենց այնպես եմ<br />
ասում, որ հոգնած եմ: Ինձ խղճալու առիթ մի՛ փնտրիր: Մի՛ ձգտիր ինձ իշխել:<br />
Հագնում է իր սև, հյուսկեն գուլպաները, սև, հարթ կրունկով կոշիկները:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ուզում եմ, որ հանգստանաս: Դու հենց հանգստանալիս ես ինձ օգնում:<br />
ԿԼԵՐ - Հասկանում եմ քեզ, մի՛ բացատրիր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ո՛չ, պետք է բացատրեմ: Առաջինը դու սկսեցիր, ընդ որում կաթնավաճառի<br />
մասին քո ակնարկներով: Կարծում ես գլխի չընկա՞: Եթե Մարիոն...<br />
ԿԼԵՐ - Մարիոն՝ ի՞նչ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Եթե Մարիոն երեկոյան ինձ կոպտի, քեզ հետ ավելի վատ կվարվի:<br />
Բայց դու շատ երջանիկ էիր, որ կարողացար...<br />
ԿԼԵՐ (թոթվում է ուսերը) - Ավելի ճիշտ կանես, ստուգես՝ ամեն ինչ կարգի՞ն է:<br />
Տե՛ս, գրասեղանի բանալին որտեղ է: (Տեղն է դնում): Իսկ մեխակների ու վարդերի<br />
վրա, ինչպես ասում էր Պարոնը, հնարավոր չէ որ...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հախուռն) - Դու շատ երջանի՞կ էիր, որ հենց նոր կարողացար քո վիրավորանքներն<br />
իրար խառնել ու...<br />
ԿԼԵՐ - ...միաժամանակ սպասուհիներից սրա կամ նրա մազը գտնել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ու մեր կյանքի թաքուն մանրամասները պարզել ...-ի հետ:<br />
133
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Աննա Բոնայուտոն (Սոլանժ) և Մանուելա Մանդրաչիան (Կլեր) «Սպասուհիները»<br />
ներկայացման մեջ: Բիոնդո թատրոն, Պալերմո<br />
ԿԼԵՐ (հեգնական) - Ինչի՞, ինչի՞ հետ: Այդ «ինչի» անո՛ւնն ասա: Իրերն իրենց<br />
անունով կոչիր: Մեր արարողակա՞րգը նկատի ունես: Ասենք մենք այստեղ վիճաբանելու<br />
ժամանակ չունենք: Նա՛, նա՛, նա հիմա ներս կմտնի: Բայց Սոլանժ, այս անգամ<br />
մեր ձեռքից պիտի չպրծնի: Ես քեզ նախանձում եմ, որ նրա դեմքը տեսել ես<br />
սիրեկանի ձերբակալման լուրն ստանալիս: Գոնե մի անգամ ես լավ գործ եմ արել:<br />
Ընդունո՞ւմ ես: Առանց ինձ, առանց իմ մատնագրի, դու այդ ներկայացումը չէիր<br />
տեսնի. սիրեկանը ձեռնաշղթաներով, Տիրուհին՝ արցունքներով: Նա կարող էր մեռնել,<br />
այս առավոտ չէր կարողանում ոտքերի վրա կանգնել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ավելի լավ: Թող շունչը փչի: Ու վերջապես ես ժառանգության տիրանամ:<br />
Երբեք այլևս ոտք չդնեմ այդ նողկալի ձեղնահարկը, ապուշ խոհարարուհու<br />
ու սենեկապանի հետ:<br />
ԿԼԵՐ - Ես սիրում էի մեր ձեղնահարկը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մի գթաշարժվիր: Դու ինձ հակադրվելու համար էիր սիրում: Գիտեիր,<br />
որ ես ատում եմ: Ես մեր ձեղնահարկը տեսնում եմ այնպիսին, ինչպիսին կա իրականում՝<br />
անհրապույր ու անբովանդակ: Ամայացած՝ ինչպես ասում է Տիրուհին:<br />
Բայց ի՜նչ կարող ենք անել՝ մենք էլ ենք ամայացել:<br />
134
ԿԼԵՐ - Օ՜ֆ, էլի մի սկսիր: Ավելի լավ է պատուհանից նայիր: Ես ոչինչ չեմ տեսնում,<br />
գիշերը շատ է մութ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ուզում եմ խոսել, ուզում եմ պարպվել: Ես սիրում էի ձեղնահարկը,<br />
որովհետև նրա աղքատիկությունը սահմանափակում էր իմ շարժումները՝ վարագույր<br />
չկար, որ բարձրացնեի, գորգ չկար, որ լմեի, կահույքը չկար, որ հայացքով<br />
կամ փոշու շորով շոյեի: Նույնիսկ հայելի, պատշգամբ չկար: Ոչինչ մեզ չէր ստիպում<br />
հեզասահ շարժումներ անել:<br />
Կլերը հեզասահ շարժում է անում:<br />
Հանգստացի՛ր, դու բանտում քեզ թագուհի՝ Մարի-Անտուանետ կձևացնես, գիշերները<br />
որքան ուզես, կճեմես...<br />
ԿԼԵՐ - Դու գժվել ես: Ես գիշերները չեմ ճեմում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հեգնական) - Օ՜, օրիորդը երբեք չի ճեմել, ո՛չ վարագույրով, ո՛չ էլ ժանյակե<br />
ծածկոցով փաթաթված՝ այնպես չէ՞: Ու չի նայել հայելուն, գիշերվա ժամը 2-ին<br />
չի ելել պատշգամբ, չի ողջունել պատուհանի տակով անցնող ամբոխին: Երբե՛ք,<br />
այնպես չէ՞, երբե՛ք:<br />
ԿԼԵՐ - Բայց, Սոլանժ...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Գիշերը շատ մութ է Տիրուհուն լրտեսելու համար: Պատշգամբում դու<br />
քեզ անտեսանելի էիր կարծում: Ինչի՞ տեղ ես ինձ դրել: Մի՛ փորձիր ինձ հավատացնել,<br />
որ գիշերաշրջիկ ես: Հիմա գոնե՝ ճշմարտությունը կարո՞ղ ես խոստովանել:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլանժ, դու բղավում ես, խնդրում եմ ցածր խոսիր: Տիրուհին կարող է<br />
անակնկալ ներս մտնել...<br />
Փութով մոտենում է պատուհանին, բարձրացնում է վարագույրը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Թո՛ղ վարագույրները, ես վերջացրի: Չեմ սիրում, երբ այդ տեսակ ես<br />
բարձրացնում: Իջեցրո՛ւ: Ձերբակալման առավոտը, ոստիկաններին սպասելիս, Պարոնն<br />
այդպես արեց:<br />
ԿԼԵՐ - Ամենաանշան շարժումը քեզ ոճրագործի է թվում, որն ուզում է փախչել<br />
ներքին աստիճաններով: Դու սկսում ես վախենալ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ծաղրի՛ր, որ ինձ բարկացնես: Շարունակի՛ր, շարունակի՛ր: Ոչ ոք ինձ<br />
չի սիրում: Ոչ ոք մեզ չի սիրում:<br />
ԿԼԵՐ - Նա՛, նա մեզ սիրում է: Նա բարի է: Տիրուհին բարի է: Տիրուհին մեզ<br />
պաշտում է:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նա մեզ սիրում է, ինչպես իր բազկաթոռները, ավելին ասեմ՝ ինչպես<br />
իր արտաքնոցի հախճապակե վարդը, բիդեն: Մե՛նք՝ մենք էլ չենք կարողանում մեզ<br />
սիրել: Աղտեղությունը...<br />
ԿԼԵՐ (կլանչոց է կեղծում) - Վա՜խկ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - ... Աղտեղություն չի սիրում: Եվ դու կարծում ես, որ ես կորոշեմ շարունակե՞լ<br />
այս խաղը, երեկոյան էլի իմ մետաղե մահճակա՞լը կվերադառնամ: Այս<br />
խաղը թերևս մենք մինչև իսկ կարողանանք շարունակել, բայց, եթե ես չգտնեմ<br />
ինձ Կլեր անվանող մեկին, ում վրա կարելի լինի թքել, իմ թուքն ինձ կխեղդի: Իմ<br />
լորձունքներն իմ մարգարիտներն են:<br />
135
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
ԿԼԵՐ (վեր է կենում ու լաց լինում) - Խնդրում եմ՝ կամաց խոսիր: Խոսի՛ր, բայց<br />
Տիրուհու... բարության մասին խոսի՛ր: Նա, որ ադամանդին ադամդ է ասում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նրա բարությո՜ւնը, ադամանդին ադամդ ասե՜լը: Նրա համար հեշտ<br />
է բարի, ժպտադեմ, քնքուշ լինելը: Մանավանդ, եթե հարուստ ես ու գեղեցիկ: Բայց<br />
բարի լինես, երբ սպասուհի՞ ես: Մենք բավարարվում ենք սենյակներն հարդարելիս<br />
կամ ափսեները լվանալիս մեզ ցուցադրելով: Մենք փետրավելը հովհարի պես ենք<br />
գործածում, փոշու լաթով ենք վայելչագեղ շարժումներ անում: Կամ գիշերը, ինչպես<br />
դու, մեզ թույլ ենք տալիս Տիրուհու սենյակներում պատմական շրջապտույտի ելնելու<br />
ճոխությունը:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլա՜նժ, նորի՞ց, ի՞նչ ես ուզում: Կարծում ես քո մեղադրանքները մեզ<br />
հանդարտեցնելո՞ւ են: Քո մասին կարող եմ ավելի ցնցող բաներ պատմել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դո՞ւ (երկար լռություն), դո՞ւ:<br />
ԿԼԵՐ - Իհարկե՛: Եթե ուզեմ: Որովհետև վերջիվերջո...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Վերջիվերջո՞ՙ, ի վերջո ի՞նչ ես ակնարկում: Այդ մարդու մասին դու<br />
սկսեցիր խոսել: Կլե՛ր, ես քեզ ատում եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Ես էլ քեզ: Բայց ես սպառնալու համար կաթնավաճառի պատմությունը<br />
չէի հիշեցնի:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մեր երկուսից ո՞վ է ում սպառնում, հը՞: Տատանվո՞ւմ ես:<br />
ԿԼԵՐ - Նախ փորձիր, հետո առաջինը կրակիր: Հիմա էլ նահանջում ես, Սոլա՛նժ:<br />
Դու չես հանդգնում ինձ ամենածանր հանցանքի՝ ոստիկանատուն գրած մատնագրերի<br />
համար մեղադրել: Ամբողջ ձեղնահարկը լցված էր իմ ձեռագրերի սևագրություններով՝<br />
ամեն տեղ թղթեր էին, թղթեր: Ես հորինեցի ամենաահավոր պատմությունները<br />
և լավագույններից դո՛ւ օգտվեցիր: Երեկ երեկոյան, երբ ճերմակ շրջազգեստով<br />
Տիրուհի էիր խաղում, ցնծում էիր, ցնծում, արդեն պատկերացնում էիր, թե ինչպես<br />
ես թաքուն բարձրանում կալանավորների...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ուսուցողական հնչերանգով) - «Լամարտինիեր» նավը (տրոհում է<br />
ամեն վանկը):<br />
ԿԼԵՐ - Դու ուղեկցում էիր Պարոնին՝ սիրեկանիդ... Դու փախչում էիր Ֆրանսիայից,<br />
նրա հետ ուղևորվում էիր Չարքերի կղզի կամ Գայանա: Ի՜նչ գեղեցիկ երազ:<br />
Դու քեզ բարձրաշխարհիկ պոռնկուհի, Հետերա դառնալու ճոխությանը տրվեցիր,<br />
որովհետև ես անստորագիր նամակներ ուղարկելու հանդգնությունն ունեցա: Դու<br />
երջանիկ էիր քո ինքնազոհողությամբ, քեզ դուր էր գալիս մեղսագործի խաչը կրելը,<br />
նրա դեմքը սրբելը, սատարելը, որպեսզի վիճակը փոքր-ինչ թեթևանա՝ հսկիչներին<br />
տրվելը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց քիչ առաջ դու էիր խոսում նրա հետևից գնալու մասին:<br />
ԿԼԵՐ - Չեմ ժխտում, ես շարունակեցի այն պատմությունը, որը դու կիսատ թողեցիր:<br />
Բայց քեզնից պակաս մղումով: Դեռևս ձեղնահարկում, երբ նամակներն էինք<br />
գրում, դու արդեն ճոճվում էիր երևակայության ծովում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դու քե՛զ չէիր տեսնում:<br />
ԿԼԵՐ - Ո՜նց չէ: Ես նայում եմ քո դեմքին և տեսնում եմ ավերները, որ մեր զոհն<br />
136
ապրում է: Պարոնն այժմ ճաղերի ետևում է: Կարող ենք ուրախանալ: Առնվազն<br />
կձերբազատվենք նրա ծաղրուծանակից: Այժմ դու հեշտությամբ կերևակայես, թե<br />
ինչպես ես փարվում նրա կրծքին, լավ կպատկերացնես իրանն ու ոտքերը, կհետևես<br />
քայլվածքին: Դու վաղուց ես ճոճվում երևակայության ծովում, արդեն տրվում ես<br />
նրան: Նույնիսկ մեզ կորցնելու գնով...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ի՞նչ:<br />
ԿԼԵՐ - Կրկնեմ՝ կորցնելու գնով: Իմ՝ ոստիկանություն ուղարկվելիք մատնագրերը<br />
շարադրելու համար ինձ անհրաժեշտ էին փաստեր, ամիս-ամսաթվեր: Ի՞նչ էի ես<br />
անում, հը՞: Հիշի՛ր: Սիրելիս, քո շիկնանքը խոսուն է: Դու ամաչում ես: Բայց չէ՞ որ<br />
դու ներկա էիր: Ես քո ներկայությամբ քրքրեցի Տիկնոջ թղթերն ու գտա կարևոր<br />
թղթակցությունը...<br />
Լռություն:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հետո՞:<br />
ԿԼԵՐ - Բայց դու ինձ արդեն նյարդայնացնում ես: Ի՞նչ՝ հետո: Հետո դու ուզեցիր<br />
պահպանել Պարոնի նամակները: Դեռ երեկ երեկոյան ձեղնահարկում մնացել էր<br />
Պարոնի՝ Տիրուհուն ուղղված բացիկը: Ես այն գտա:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հարձակողական) - Ուրեմն դու քրքրո՞ւմ ես իմ իրերը:<br />
ԿԼԵՐ - Դա իմ պարտականությունն է:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հիմա իմ՝ քո կասկածամտության վրա զարմանալու հերթն է...<br />
ԿԼԵՐ - Ես շրջահայացեմ, կասկածամիտ չեմ: Երբ ես ամեն ինչ կորցնելու հանդըգնությամբ,<br />
որպեսզի հորինվելիք պատմությունը ճշգրիտ փաստերով հիմնավորված<br />
լինի, ծնկեցի գորգին ու ամբողջ ուժով ձգտեցի բացել գրասեղանի փականը,<br />
դու արբեցած քո հանցագործ, ոճրագործ, աքսորված սիրեկանի հեռանկարով, ինձ<br />
մենակ թողեցիր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես հայելի էի դրել՝ այնպես, որ դուռը երևա: Ես հսկում էի:<br />
ԿԼԵՐ - Ճիշտ չէ: Ես ամեն ինչ տեսնում ու արդեն երկար ժամանակ է քեզ հետևում<br />
եմ: Քո բնական զգուշավորությամբ դու մնացել էիր աշխատասենյակի դռան<br />
մոտ ու պատրաստ էիր Տիրուհու հայտնվելուն պես խոհանոց նետվել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ստում ես, Կլե՛ր, ես միջանցքն էի հսկում...<br />
ԿԼԵՐ - Սխալ է, Տիրուհին քիչ մնաց ինձ բռներ գործի պահին: Դու, ուշադրություն<br />
չդարձնելով այն բանի վրա, որ թղթերը թերթատելիս մատներս դողում են,<br />
մտքով ճանապարհորդում էիր՝ ծովեր էիր անցնում, Էկվադորը կտրում...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հեգնական) - Իսկ դո՞ւ: Դու ձևացնում ես, թե ոչինչ չգիտես քո հետաքրքրությունների<br />
մասին: Կլեր, համարձակություն ունեցիր ու խոստովանիր իբր<br />
դու երբեք տաժանապարտի չես երազել: Խոսքը հենց ա՛յս տաժանապարտի մասին<br />
է: Համարձակություն ունեցիր ու խոստովանիր, որ ըստ էության՝ ի՜նչ գեղեցիկ բառ<br />
է, ըստ էության, դու նրան չես մատնել քո թաքուն արկածախնդրության համար:<br />
ԿԼԵՐ - Ես դա գիտեմ և նույնիսկ ավելին գիտեմ: Ես չափազանց հեռատես եմ:<br />
Բայց այդ պատմությունը դո՛ւ ես հորինել: Ապա՝ շրջվիր: Օ՜, եթե դու քեզ տեսնեիր,<br />
Սոլանժ: Ջունգլիների կուսական անտառի արևը դեռ լուսավորում է քո կիսադեմը:<br />
137
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Դու նախապատրաստում ես սիրեկանիդ փախուստը: (Ջղագրգիռ ծիծաղում է): Ինչպե՜ս<br />
ես լարվում: Բայց, հավատա՛, ես քեզ այլ պատճառով եմ ատում: Դու դա գիտես:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ձայնն իջեցնելով) - Ես քեզնից չեմ վախենում: Ես չեմ կասկածում, որ դու<br />
համակված ես ատելությամբ, խարդավանքով, բայց զգույշ եղիր՝ ես ավելի մեծ եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Ի՞նչ ես ուզում դրանով ասել: Եթե ավելի մեծ ես, ուրեմն ավելի զորե՞ղ<br />
ես: Դու ինձ դրդում ես խոսել այդ մարդու մասին, որպեսզի շեղես ուշադրությունս:<br />
Չի ստացվի: Կարծում ես գլխի չէի՞ ընկել, թե ինչ էիր որոշել: Դու ուզում էիր սպանել<br />
Տիրուհուն:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ինձ մեղադրո՞ւմ ես:<br />
ԿԼԵՐ - Մի՛ ժխտիր: Ես քեզ տեսել եմ: (Երկար լռություն): Ու՝ վախեցել: Վախեցել,<br />
Սոլանժ: Մեր արարողությունների ժամանակ ես պահպանում եմ վիզս: Տիրուհու<br />
միջոցով դու ի՛նձ ես վերացնել ուզում, ի՛մ կյանքն ես վտանգում:<br />
Երկար լռություն: Սոլանժը թոթվում է ուսերը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (վճռական) - Այո՛, փորձել եմ: Ես ուզում էի քեզ փրկել: Այլևս չէի կարողանում:<br />
Ես կատաղում էի, երբ տեսնում էի, թե ինչպես ես շնչահեղձ լինում, կարմրում,<br />
կանաչում, անէանում այդ կնոջ դառնությունում ու քաղցրությունում: Իրավացի ես,<br />
դրա համար ինձ մեղադրել կարող ես: Ես քեզ շատ էի սիրում: Դու առաջինը ինձ<br />
կմատնեիր, եթե ես նրան սպանեի: Քո միջոցով ես ոստիկանության ճանկը կընկնեի:<br />
ԿԼԵՐ (բռնում է նրա դաստակը) - Սոլանժ...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հետ է քաշվում) - Խոսքն ի՛մ մասին է:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլանժ, փոքրիկ քույրիկս, ես սխալ եմ, նա ուր որ է ներս կմտնի:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես ոչ մեկին չեմ սպանել: Ինձ հասկանում ես, չէ՞, վախեցել եմ:<br />
Հնարավոր ամեն ինչ արեցի, բայց նա քնած տեղը շուռ եկավ: Նա հանգիստ էր<br />
շնչում, սավանը բարձրանում-իջնում էր: Անկողնում Տիրուհին էր:<br />
ԿԼԵՐ - Լռի՛ր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ո՛չ հիմա: Դու ամեն ինչ ուզում էիր իմանալ: Համբերի՛ր, ես քեզ ուրիշ<br />
բաներ էլ ունեմ ասելու: Դու պետք է իմանաս, թե ինչպիսին է քո քույրը, ինչից է<br />
պատրաստված: Վերջապես՝ ի՞նչ է իրենից ներկայացնում սպասուհին. ես ուզում էի<br />
խեղդամահ անել նրան...<br />
ԿԼԵՐ - Երկնքից վախեցիր, երկնքի՛ց: Մտածի՛ր, թե ինչ կլինի հետդ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ինչ ուզում է թող լինի, բավական է, ինչքան չոքեցի խոստովանախըցում:<br />
Եկեղեցում ես կուզեի ունենալ վանամայրերի կարմիր թավիշն ու ապաշխարհողների<br />
թանկարժեք քարերը, այդ դեպքում իմ տեսքն անհամեմատ ազնվաշուք<br />
կլիներ: Տե՛ս, տե՛ս միայն, թե որքան լավ, որքան գեղեցիկ է նա տառապում: Վիշտը<br />
նրան այլափոխել է: Իմանալով հանդերձ, որ սիրեկանը գող է, նա գլուխ էր դնում<br />
ոստիկանների հետ, չարախնդում էր: Այժմ նա նույնքան հիացնում է բացարձակ<br />
լքված իր դերում, մանավանդ, որ երկու կողմից նրան թևանցուկ սատարում են<br />
ուշադիր, վշտակից սպասուհիները: Դու Տիրուհուն տեսե՞լ ես՝ նրա վիշտը պարուրված<br />
է գոհարեղենի փայլատակումով, շրջազգեստների կերպասով, ջահերի լույսով:<br />
Կլե՛ր, իմ ոճրի գեղեցկությունը հատուցելու էր տառապանքիս խեղճությունը: Հետո<br />
ես ամեն ինչ հրդեհելու էի:<br />
138
ԿԼԵՐ - Հանգստացի՛ր, Սոլանժ: Հրդեհը կարող էր և չբռնկվել։ Ու քեզ կբռնեին:<br />
Դու գիտես, թե հրձիգներին ինչ պատիժ է սպասում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ամեն ինչ էլ գիտեմ: Իմ աչքն ու ականջը բանալու անցքին էր: Ես<br />
մյուս ծառայողներից շատ էի մարաղ մտնում: Ես ամեն ինչ գիտեմ: Հրձի՜գ: Հրաշալի<br />
պատվանուն է:<br />
ԿԼԵՐ - Լռի՛ր: Դու ինձ խեղդում ես: Ես շնչահեղձ եմ լինում: (Ուզում է փոքր-ինչ<br />
բացել պատուհանը): Օ՜ֆ, գոնե այստեղից թարմ օդ փչի:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (տագնապով) - Ի՞նչ ես ուզում անել:<br />
ԿԼԵՐ - Բացե՛լ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դո՞ւ էլ։ Ես էլ եմ երկար ժամանակ շնչահեղձ լինում: Երկար ժամանակ<br />
է ուզում եմ ամբողջ աշխարհի աչքի առաջ խաղալ իմ խաղը, տանիքներից բղավել<br />
իմ ճշմարտությունը, Տիրուհու տեսքով փողոց իջնել...<br />
ԿԼԵՐ - Լռի՛ր, ես ուզում էի ասել...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Իրավացի ես, բայց դեռ շատ շուտ է, պատուհանը հանգիստ թո՛ղ,<br />
նախասենյակի ու խոհանոցի դուռը բաց արա (Կլերը երկուսն էլ բացում է): Գնա,<br />
տե՛ս, ջուրը եռո՞ւմ է:<br />
ԿԼԵՐ - Մենա՞կ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ուրեմն սպասիր մինչև գա: Նա իր հետ կբերի իր պահապան աստղը,<br />
ակնեղենը, արցունքները, ժպիտները, հառաչանքները, քնքշանքը:<br />
Հեռախոսի զանգ: Քույրերը ականջ են դնում:<br />
ԿԼԵՐ (հեռախոսով) - Պարո՞ն: Դո՞ւք եք, Պարոն... Կլերն է, Պարոն... (Սոլանժը<br />
ուզում է վերցնել ընկալուչը, Կլերը թույլ չի տալիս): Լա՛վ, ես կհայտնեմ Տիրուհուն,<br />
երբ իմանա, որ Պարոնին ազատ են արձակել, շատ կուրախանա... Լա՛վ, Պարոն,<br />
կնշեմ: Պարոնը սպասում է Տիկնոջը «Բիլբոկեում»: Լավ... Բարի երեկո, Պարոն:<br />
Ուզում է կախել ընկալուչը, բայց ձեռքը դողում է, ընկալուչը դնում է սեղանին:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Թողե՞լ են:<br />
ԿԼԵՐ - Դատավորը պայմանական է ազատ արձակել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ուրեմն... ուրեմն ամեն ինչ կորած է:<br />
ԿԼԵՐ (չոր) - Ինչպես տեսնում ես:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դատավորները շատ վատ են արել, որ ազատ են արձակել: Նրանք<br />
թքում են արդարադատության վրա: Փաստորեն, մեզ վիրավորում են: Եթե Պարոնն<br />
ազատության մեջ է, կուզենա իրողությունը պարզել, մեղավորին գտնելու համար<br />
ամբողջ տունը տակնուվրա կանի: Հետաքրքիր է՝ դու զգո՞ւմ ես իրավիճակի լըրջությունը:<br />
ԿԼԵՐ - Ես ամեն վտանգ հաշվի առնելով՝ հանդգնել, ինչ կարողացել, արել եմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (դառը) - Դու լավ ես աշխատել: Ընդունիր իմ գովեստները: Քո մատնագրերը,<br />
նամակները հիանալի են իրենց գործն արել: Եթե քո ձեռագիրը ճանաչեն,<br />
կատարյալ կլինի: Ինչո՞ւ է նա նախ գնում «Բիլբոկե», տուն չի գալիս: Կարո՞ղ ես<br />
բացատրել:<br />
ԿԼԵՐ - Եթե դու այդքան ճարպիկ ես, պիտի կարողանայիր Տիրուհու հետ գործդ<br />
139
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Աննա Բոնայուտոն (Սոլանժ), Մանուելա Մանդրաչիան (Կլեր) և Վանեսա Գրավինան<br />
(Տիրուհի) «Սպասուհիները» ներկայացման մեջ: Բիոնդո թատրոն, Պալերմո<br />
հաջողությամբ ավարտել: Բայց դու վախեցար: Ննջասենյակը օծանելիք էր բուրում,<br />
մահճակալը տաք էր: Տիրուհին էր պառկածը: Մեզ մնում է շարունակել, խաղը վերսկսել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Վտանգավոր խաղ է, ես վստահ եմ, որ հետքեր ենք թողել: Քո՛ մեղքով:<br />
Ամեն անգամ էլ թողնում ենք: Ես տեսնում եմ բազում հետքեր, որ երբեք չեմ<br />
կարող ջնջել: Իսկ նա, նա շրջում է այդ ամենի մեջ ու ընտելանում: Նույնիսկ վերծանում<br />
է: Դնում է իր վարդագույն տոտիկները մեր հետքերին ու մեկը մյուսի հետևից<br />
բացահայտում: Քո՛մեղքով: Տիրուհին ձեռ է առնում մեզ: Շուտով նա ամեն ինչ<br />
կիմանա: Բավական է զանգը հնչեցնի, և մենք վազում ենք ծառայելու: Նա կիմանա,<br />
որ մենք հագել ենք իր զգեստները, կապկել շարժումները, մեր սեթևեթանքներով<br />
փորձել ենք գայթակղել սիրեկանին: Ամեն ինչը վկայելու է, Կլեր, ամեն ինչը մեղադրելու<br />
է մեզ: Քո ուսերի հետքերով վարագույրներ, իմ դեմքը արտացոլող հայելիներ։<br />
Մեր խենթություններին վարժված լույսն ամեն ինչ խոստովանելու է: Քո՛ անճարակության<br />
պատճառով ամեն ինչ կորած է:<br />
ԿԼԵՐ - Ամեն ինչ կորած է, որովհետև դու ուժ չունեցար, որպեսզի...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Որպեսզի ի՞նչ...<br />
ԿԼԵՐ - ... Նրան սպանես:<br />
140
ՍՈԼԱՆԺ - Ես դեռ կարող եմ անհրաժեշտ ուժը գտնել:<br />
ԿԼԵՐ - Որտեղի՞ց, որտեղի՞ց: Դու ինձնից ոչնչով լավը չես, ծառերի սաղարթներից<br />
վեր չես ձգտում: Մի շրջիկ կաթնավաճառ կարող է քեզ խելքահան անել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նշանակում է՝ դու չես տեսել Տիրուհու դեմքը, Կլե՛ր: Հանկարծ նրան<br />
այդքան մոտ լինելով ու քնած տեսնելով, ես ուժաթափ եղա: Մինչ նրա պարանոցին<br />
հասնելը հարկավոր էր ետ գցել վերմակը, որը նրա կրծքին վերուվար էր անում։<br />
ԿԼԵՐ (հեգնանքով) - Ու վերմակը գոլ էր, գիշերը խավար... Այդպիսի բաները<br />
ցերեկն են անում: Դու նման դաժան քայլի անընդունակ ես: Ես, ես, թերևս, կարողանամ:<br />
Դու գիտես, որ ամեն ինչի էլ ընդունակ եմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Գարդենալ:<br />
ԿԼԵՐ - Այո՛, հանգիստ խոսենք: Ես ուժեղ եմ: Դու միշտ ձգտել ես իշխել ինձ…<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց, Կլեր...<br />
ԿԼԵՐ (հանգիստ) - Ներողություն, գիտեմ, թե ինչ եմ ասում: Ես Կլերն եմ: Ամեն<br />
ինչի պատրաստ: Արդեն հոգնել եմ, հոգնել եմ սարդոստայն, անձրևանոցի պատյան,<br />
առանց Աստծո ու ընտանիքի շահամետ հավատացյալ լինելուց: Ինձ հոգնեցրել<br />
է խորանի փոխարեն սալօջախի առջև հակվելը: Ես քմահաճ եմ ու նեխած՝<br />
նույնիսկ քո աչքերում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (գրկում է Կլերի ուսը) - Կլեր... մենք լարված ենք: Տիրուհին չի վերադառնում:<br />
Ես էլ այլևս չեմ դիմանում, ես էլ տանել չեմ կարողանում մեր նմանությունը,<br />
իմ ձեռքերը, սև գուլպաները, մազերը: Փոքրիկ քույրիկս, ես քեզ ոչ մի բանի<br />
համար չեմ մեղադրում: Քո զբոսանքները քեզ կսփոփեն...<br />
ԿԼԵՐ (նյարդային) - Ա՜հ, թո՛ղ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես ուզում էի քեզ օգնել, մխիթարել, բայց տեսնում եմ, որ տհաճություն<br />
եմ պատճառում: Դու ինձնից զզվում ես: Ես դա գիտեմ, որովհետև դու էլ ես ինձ<br />
տհաճ: Ստրկության մեջ միմյանց սիրելն անհնար է։<br />
ԿԼԵՐ - Ավելին, քան սիրել: Բայց ես հոգնել եմ այս ահավոր հայելուց, որը գարշահոտության<br />
պես է դեմքս արտացոլում: Դու իմ գարշահոտությունն ես: Թող այդպես<br />
լինի՝ ես պատրաստ եմ: Ես իմ թագուպսակը կունենամ, կկարողանամ ճեմել<br />
այս սենյակներում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Այնուամենայնիվ այդ չնչին բանի համար չենք կարող նրան սպանել:<br />
ԿԼԵՐ - Իրո՞ք: Դա չնչի՞ն բան է: Ինչո՞ւ՝, ասա՛, խնդրեմ: Ուրիշ ի՞նչ պատրվակ<br />
է պետք: Որտե՞ղ, ե՞րբ կարող ենք ավելի լավը գտնել: Այդքանը բավական չէ՞: Այս<br />
երեկո Տիրուհին կնկատի մեր շփոթվածությունը: Քրքջալով, ծիծաղելով ու լաց լինելով,<br />
խոր հառաչելով: Ո՛չ, ես կունենամ իմ թագուպսակը, ես կլինեմ այն թունավորողը,<br />
որը դու չկարողացար լինել: Քեզ իշխելու ի՛մ հերթն է...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց ո՛չ մի դեպքում...<br />
ԿԼԵՐ (Տիրուհուն նմանակելով՝ չարացած թվարկում է) - Ի՛նձ տուր սրբիչը, տո՛ւր<br />
լվացքի սեղմիչները, սո՛խ մաքրիր, ստեպղին քերի՛ր, հախճասալե՛րը լվա: Վե՛րջ:<br />
Վե՛րջ, վե՛րջ: Հա՜, մոռացա՝ ծորակը կփակես: Ա՛յ հիմա վերջ: Ես կարող էի ամբողջ<br />
աշխարհը կառավարել:<br />
141
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Փոքրիկ քույրի՜կս:<br />
ԿԼԵՐ - Դու ինձ կօգնես:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դու չգիտես նույնիսկ, թե երբ, ինչ պիտի անես: Կլե՜ր, ամեն ինչ միաժամանակ<br />
շատ ավելի պարզ է ու բարդ:<br />
ԿԼԵՐ - Ինձ կսատարի կաթնավաճառի պինդ բազուկը, որը երբեք չի թուլանա:<br />
Ձախ ձեռքով նրա ուսին կհենվեմ: Դու էլ ինձ կօգնես: Եվ եթե հարկ լինի ավելի հեռու<br />
գնալ, Սոլանժ, եթե ես ստիպված լինեմ տաժանավայր ընկնել, դու ինձ կուղեկցես,<br />
հետս նավ կբարձրանաս: Սոլա՛նժ, մենք երկուսով՝ հանցագործ ու սրբուհի, հավերժական<br />
զույգ կլինենք: Մենք կփրկվենք, Սոլանժ, երդվում եմ՝ կփրկվե՛նք:<br />
Հուզված՝ ընկնում է Տիրուհու մահճակալին:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հանգստացի՛ր, արի քեզ վերև տանեմ: Գուցե քնես:<br />
ԿԼԵՐ – Թո՛ղ ինձ: Լույսը հանգցրո՛ւ: Այնպես արա, որ մութ լինի, խնդրո՜ւմ եմ:<br />
Սոլանժը մարում է լույսը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հանգստացի՛ր, հանգստացի՛ր, քույրիկս (կռանում, Կլերի կոշիկները<br />
հանում է, ոտքերը համբուրում): Հանդարտվիր, սիրելիս: (Փաղաքշում է): Ոտքերդ<br />
հարմար դիր: Փակի՛ր աչքերդ:<br />
ԿԼԵՐ (հառաչում է) - Ամաչում եմ, Սոլանժ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (շատ մեղմ) - Մի՛ խոսիր: Թող իմ գործն անեմ՝ քեզ քնեցնեմ: Հենց ննջես,<br />
քեզ ձեղնահարկ կբարձրացնեմ: Կհանվեցնեմ ու կպառկեցնեմ քո երկաթե մահճակալին:<br />
Ննջի՛ր, ես կողքիդ եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Ամաչում եմ, Սոլանժ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Սո՜ւս, թո՛ղ քեզ պատմություն պատմեմ:<br />
ԿԼԵՐ (աղերսանքով) - Սոլա՞նժ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ի՞նչ է, հրեշտակս:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլանժ, լսի՛ր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Քնի՛ր:<br />
Երկար լռություն:<br />
ԿԼԵՐ - Դու գեղեցիկ մազեր ունես: Ի՜նչ գեղեցիկ են քո մազերը: Նրանը...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նրա մասին այլևս մի՛ խոսիր:<br />
ԿԼԵՐ - Նրանը կեղծամ է: (Երկար լռություն ): Հիշո՞ւմ ես, երկուսով էինք: Ծառի<br />
տակ: Ոտքներս՝ արևին: Սոլա՞նժ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Քնի՛ր: Ես կողքիդ եմ: Ես քո մեծ քույրն եմ:<br />
Լռություն: Քիչ անց Կլերը վեր է կենում:<br />
ԿԼԵՐ - Ո՛չ, ո՛չ, պետք չէ թուլանալ: Միացրո՛ւ լույսը: Միացրո՛ւ: Պահը շատ գեղեցիկ<br />
է: (Սոլանժը միացնում է): Վե՛ր կենամ: Մի բան ուտենք: Ի՞նչ կա խոհանոցում:<br />
Ի՞նչ: Ուտել պետք է: Ուժեղ լինելու համար: Գնա՛նք, ինձ խորհուրդ կտաս: Ուրեմն՝<br />
գարդենա՞լ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Այո՛, գարդենալ...<br />
ԿԼԵՐ - Գարդենա՜լ: Ինչո՞ւ այլայլվեցիր: Պետք է ուրախ լինել ու երգել: Երգե՛նք:<br />
Երգի՛ր, ինչպես կերգեիր, եթե բակերում ու դեսպանատներում մուրացկանություն<br />
142
անեիր: Պետք է ծիծաղել: (Ծիծաղում են բարձր): Հակառակ դեպքում ողբը մեզ<br />
կստիպի պատուհանից դուրս թռչել: Փակի՛ր լուսամուտը: (Սոլանժը, ծիծաղելով, փակում<br />
է պատուհանը): Մարդասպանությունը... աննկարագրելի բան է: Երգե՛նք: Մենք<br />
նրան անտառ կտանենք ու եղևնիների տակ, լուսնի լույսով, կանդամահատենք:<br />
Մենք կերգե՛նք: Մենք նրան կթաղենք ծաղկաթմբի տակ, որը երեկոյան փոքրիկ<br />
ցնցուղով կջրենք:<br />
Հնչում է հարկաբաժնի մուտքի դռան զանգը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նա՛ է, հիմա ներս կմտնի: (Գրկում է քրոջը): Կլե՛ր, դու վստա՞հ ես, որ<br />
կդիմանաս:<br />
ԿԼԵՐ - Քանի՞սն է հարկավոր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տաս հատ դիր: Իր թուրմի մեջ: Գարդենալի տասը հաբ: Բայց դու չես<br />
համարձակվի:<br />
ԿԼԵՐ (ազատվում է քրոջ գրկից, հարդարում է անկողինը: Սոլանժը մի պահ<br />
հետևում է նրան) - Մոտս մի սրվակ կա: Տասը հատ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (շատ արագ) - Իննը հերիք չի անի: Ավելի շատից նա կփսխի: Տասը:<br />
Թուրմը թունդ արա: Հասկացար, չէ՞:<br />
ԿԼԵՐ (շշնջոցով) - Այո՛:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ուզում է դուրս գալ, միտքը փոխում է: Բնական ձայնով) - Շատ քաղցր:<br />
Դուրս է գալիս ձախ կողմով: Կլերը շարունակում է կարգի բերել սենյակն ու իր<br />
հերթին դուրս է գալիս աջ կողմով: Մի քանի րոպե անցնում է: Հետնաբեմում նյարդային<br />
ծիծաղ է պոռթկում: Սոլանժի ուղեկցությամբ, մուշտակով, ծիծաղելով մըտնում<br />
է Տիրուհին:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ավելի՛ ու ավելի՛: Թրաշուշանների կարմրագույնը գարշելի է, պատկառուկներն<br />
էլ բանի պետք չեն: Այս խելագարուհիները երևի լույսը չբացված են<br />
շուկա վազում, որ էժանները գնեն: Ինչպիսի՜ հոգածություն անարժան Տիրուհու հանդեպ,<br />
սիրելի Սոլանժ, ու ինչպիսի վարդեր նրա համար այն ժամանակ, երբ Պարոնին<br />
հանցագործի տեղ են դնում: Որովհետև... քեզ ու քրոջդ, Սոլա՛նժ, մի անգամ ևս<br />
կփաստեմ, թե որքան եմ վստահում: Որովհետև այլևս ոչ մի հույս չունեմ: Այս անգամ<br />
Պարոնին վերջնականապես կալանավորեցին:<br />
Սոլանժը հանում է Տիրուհու մուշտակը:<br />
Նա կալանավոր է, Սոլանժ՝ կա-լա-նա-վոր: Ընդ որում դժոխային պայմաններում:<br />
Ի՞նչ կասես դրան: Ինչպես տեսնում ես՝ Տիրուհիդ խառնվել է ամենակեղտոտ<br />
ու անհեթեթ մի պատմության: Պարոնը քնում է փսիաթի վրա, իսկ դուք իմ առջև<br />
զոհասեղան եք կանգնեցնում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին պետք չէ այդքան վշտանա՝ այսօրվանները Հեղափոխության<br />
ժամանակի բանտերը չեն:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Բանտախցերի խոնավ փսիաթներն այլևս գոյություն չունեն, ես գիտեմ:<br />
Սակայն դա չի խանգարում, որ իմ երևակայությունն ամենածանր կտտանքները<br />
պատկերացնի Պարոնի համար: Բանտերը լեցուն են վտանգավոր հանցագործներով,<br />
ու Պարոնը, որ համակ նրբավարություն է, պիտի ապրի նրանց հետ: Ամոթից<br />
143
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
մեռնում եմ: Այն պահին, երբ նա փորձում է բացատրել, թե որն է իր հանցանքը, ես,<br />
հուսահատ հոգով, ճեմում եմ ծաղկանոցում, հանգչում տաղավարում: Քիչ է ասել,<br />
որ ընկճված եմ...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ձեր ձեռքերը սառն են:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - ...Քիչ է ասել, որ ընկճված եմ: Ամեն անգամ, որ տուն դառնամ, սիրտս<br />
պիտի այսպես արագ բաբախի, ու մի գեղեցիկ օր ձեր ծաղիկների տակ փլվեմ, մեռնեմ:<br />
Փաստորեն դուք իմ շիրիմն եք նախապատրաստում, որովհետև արդեն քանի<br />
օր է ննջասենյակս սգո ծաղիկներով եք լցնում: Ես շատ մրսեցի, բայց դժգոհելու<br />
հանդգնությունը չունեցա: Ամբողջ երեկո քարշ եմ եկել միջանցքներում, տեսել եմ<br />
սառած մարդկանց, մարմարե դեմքեր, մոմե գլուխներ, ու ի վերջո կարողացել եմ<br />
տեսնել Պարոնին: Օ՜, այո՛, շատ հեռվից: Մատների ծայրով նշան արեցի: Մի կերպ:<br />
Ինքս ինձ մեղավոր էի զգում: Մինչև երկու զինվոր-ոստիկանների ուղեկցությամբ<br />
անհետացավ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Զինվոր-ոստիկանների՞: Տիկինը վստա՞հ է: Հավանաբար, հսկիչներ<br />
են եղել:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Դու այնպիսի բաներ գիտես, որ ես տեղյակ էլ չեմ: Հսկիչ լինեին,<br />
թե զինվոր-ոստիկան՝ տարան Պարոնին: Հենց նոր մի դատավորի կնոջ մոտից եմ<br />
գալիս: Կլե՜ր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նա Ձեզ համար լորենու թուրմ է պատրաստում, Տիրուհի:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ասա, թող շտապի: Ների՛ր, իմ փոքրիկ Սոլանժ, ներիր ինձ: Ես ամաչում<br />
եմ լորենու թուրմ ուզել, երբ Պարոնը մենակ է՝ առանց ուտելիքի, ծխախոտի,<br />
առանց որևէ մի բանի: Մարդիկ լավ չգիտեն, թե ինչ է բանտը: Նրանք երևակայության<br />
պակաս ունեն, ես՝ ավելցուկ:<br />
Իմ զգացմունքայնության պատճառով ես շատ եմ տանջվում: Ահավո՛ր: Կլերն ու<br />
դու բախտավոր եք, որ աշխարհում ոչ ոք չունեք: Ձեր ցածր մակարդակը ձեզ հեռու<br />
է պահում նման դժբախտություններից:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Շատ շուտով կպարզվի, որ Պարոնն անմեղ է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Նա անմեղ է, անմե՜ղ: Բայց, անմեղ լինի, թե մեղավոր՝ ես նրան երբեք<br />
չեմ լքի: Ահա՛, թե ինչից ես զգում սերդ մի ուրիշի նկատմամբ: Պարոնը մեղավոր<br />
չէ, բայց եթե անգամ լիներ, ես նրա մեղսակիցը կդառնայի: Ես նրա հետևից մինչև<br />
Գայանա, Սիբիր կգնայի: Ես գիտեմ, որ արդարությունն ի վերջո կվերականգնվի,<br />
առնվազն այս անհեթեթ պատմությունը կվկայի, թե որքան եմ նրան կապված: Միաժամանակ<br />
դիպվածը, որ մեզ բաժանելու էր կոչված, ավելի մերձեցրեց, ինձ գրեթե<br />
երջանկացրեց: Ահավոր երջանկությամբ: Պարոնը մեղավոր չէ, բայց եթե անգամ լիներ,<br />
ինչպիսի՜ ուրախությամբ կհամաձայնվեի կրել նրա խաչը: Ես նրան փուլ առ<br />
փուլ, բանտից բանտ, ընդհուպ տաժանավայր կհետևեի: Եթե պետք լիներ՝ ոտքով:<br />
Ընդհուպ տաժանավայր, այո՛, ընդհուպ տաժանավայր, Սոլա՛նժ:<br />
Ծխել եմ ուզում, գլանակ տուր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ձեզ թույլ չէին տա: Ոճրագործների կանայք, քույրերը, անգամ մայրերը<br />
չեն կարող նրանց հետևից գնալ:<br />
144
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ոճրագո՜րծ: Այդ ի՞նչ ես ասում, աղջի՛կս: Որտե՞ղ ես այդպիսի բառեր<br />
լսել: Ե՞րբ ես սովորել: Դատապարտվածն այլևս ոճրագործ չէ: Ես կհաղթահարեմ<br />
բոլոր արգելքները՝ Սոլա՛նժ, կտեսնես, հնարավորին չափ համարձակ ու խորամանկ<br />
կդառնամ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին հանդուգն է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Դու դեռ ինձ չես ճանաչում: Մինչև այժմ, քո քույրն ու դու տեսել եք<br />
հոգածությամբ ու քնքշանքով պարուրված մի կնոջ, որը զբաղված է եղել բուսաջրերով<br />
ու ժանյակներով: Մինչդեռ երկար ժամանակ է, որ ես իմ մոլություններից հրաժարվել<br />
եմ: Ես ուժեղ եմ՝ պայքարի պատրաստ: Չնայած Պարոնին կառափնարան<br />
չի սպառնում՝ ճիշտ է, որ դա էլ եմ պատկերացնում: Ես նման ծայրահեղության<br />
կարիք ունեմ, որպեսզի ավելի արագ գործեմ: Այդ արագությունն ինձ անհրաժեշտ<br />
է՝ ավելի լավ տեսնելու համար, թե ինչ է կատարվում իրականում: Դրա շնորհիվ<br />
թերևս կարողանամ հաղթահարել տագնապի այս վիճակը, որն ինձ համակել է վաղ<br />
առավոտից: Շնորհիվ որի ես թերևս կարողանամ գլխի ընկնել, թե այդ դիվային<br />
ոստիկանությունը ինչպե՞ս է իմ տանը խորհրդավոր լրտուներ տեղակայել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Պետք չէ գլուխը կորցնել: Ես տեսել եմ, թե Էքս-ան-Պրովանսի դատարանում<br />
ավելի ծանր մեղադրանքներն ինչպես են արդարացրել:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ավելի ծանր մեղադրանքնե՞րը: Դու ի՞նչ գիտես Պարոնի մեղադրանքի<br />
մասին:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ե՞ս: Ոչինչ: Ձեր ասածով եմ դատում, Տիրուհի: Ինձ թվում է խոսքը<br />
աննշան դեպքի մասին է...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Անհեթեթություններ ես բարբաջում: Որտեղի՞ց ես իմացել մեղադրանքների<br />
արդարացման մասին: Դու դատարանո՞ւմ ես լինում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես տեղեկատվություններ եմ կարդում: Ես Ձեզ ասում եմ մեկի մասին,<br />
ով ավելի վատ բան էր արել: Բայց վերջի վերջո...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Պարոնի դեպքը ոչ մեկինի հետ չի կարելի համեմատել: Նրան մեղադրում<br />
են անհեթեթ գողությունների համար: Բավարարվա՞ծ ես: Գողությունների՛:<br />
Անհեթե՛թ: Անհեթեթ, ինչպես մատնագրերը, որոնց պատճառով նրան ձերբակալեցին:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին պետք է հանգստանա:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Հոգնած չեմ: Բավական է ինձ իբրև տկարի վերաբերվեք: Այսօրվանից<br />
ես այլևս այն Տիրուհին չեմ, որը թույլատրում էր իրեն խորհուրդներ տալ, ծուլությունը<br />
խրախուսել: Պետք չէ ինձ գթալ: Ձեր նվնվոցներն արդեն անտանելի են: Նման<br />
վերաբերմունքը նյարդայնացնում է: Ճնշո՛ւմ: Խեղդո՛ւմ: Ա՛յն վերաբերմունքը, որ տարիներ<br />
ի վեր ամենևին անկեղծ չդարձավ: Այս ծաղիկներն էլ ոչ թե ամուսնության<br />
ուրախությունը, հակառակն են խորհրդանշում: Նույնիսկ բուխարին չեք վառել, որ<br />
տաքանամ: Ի՞նչ ես կարծում՝ նրա խցում ջեռուցում կլինի՞:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Չի՛ լինի, Տիրուհի: Եվ եթե Դուք ուզում եք ասել, որ մենք այնքան էլ<br />
համեստ չենք...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ես նման բան չեմ ուզել ասել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Կցանկանայի՞ք տեսնել այսօրվա ծախսերի հաշվեցույցը:<br />
145
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
Ռուտ Գրիֆինի բեմադրած «Սպասուհիները» Դենիս և Շերիլ Վուդս թատրոնում,<br />
Ֆրեսնո, 2014<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Իրոք որ անզգա ես: Հավատում ես, որ հիմա թվերի գլո՞ւխ ունեմ:<br />
Հենց որովհետև, Սոլանժ, դու նրբանկատ չես վերաբերվում ինձ, նշանակում է՝ արհամարհում<br />
ես: Ես ինչպե՞ս թվերի, հաշվեգրքույկների, կերակրացանկերի, տարբեր<br />
ծառայությունների մասին մտածեմ, երբ ուզում եմ իմ վշտի հետ մենակ մնալ: Քանի<br />
այստեղ ես, գուցե մատակարարների՞ն էլ կանչես:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մենք հասկանում ենք Տիրուհու վիշտը:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Դա չի նշանակում, իհարկե, որ ես ուզում եմ իմ բնակարանում սգո<br />
մթնոլորտ ստեղծել, բայց, համենայն դեպս...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ուղղելով մուշտակի կրկնօձիքը) - Աստառը քանդվել է: Վաղը մուշտակագործի<br />
մոտ կտանեմ:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Եթե ուզում ես: Չնայած կարիքն ամենևին չկա: Էլ չեմ էլ զուգվելու:<br />
Առանց այդ էլ ծերացել եմ: Այնպես չէ՞, Սոլանժ. ես ծեր կին եմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Նորից սև մտքերն են Ձեզ պաշարում:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Մի՛ զարմանա՝ հիմա ինձ միայն սև մտքեր են զբաղեցնում: Ինչպե՞ս<br />
կարող եմ ես արդուզարդի, մուշտակների մասին մտածել, երբ Պարոնը բանտում է:<br />
Եթե իմ բնակարանը ձեզ տխուր է թվում...<br />
146
ՍՈԼԱՆԺ - Օ՜, ո՛չ, Տիրուհի...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ես ձեզ հետ համաձայն եմ, դուք ոչ մի պատճառ չունեք իմ դժբախտությունը<br />
կիսելու:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մենք մեր Տիրուհուն երբեք չենք լքի: Այն ամենից հետո, որ Դուք արել<br />
եք մեզ համար...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Հասկանում եմ, Սոլանժ: Այստեղ դուք ձեզ վա՞տ եք զգում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ի՜նչ եք ասում, Տիրուհի:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Դուք երկուսդ էլ համարյա իմ աղջիկներն եք: Առանց ձեզ իմ կյանքն<br />
ավելի տխուր կդառնա: Մենք միասին գյուղ կգնանք: Դուք պարտեզի ծաղիկներ<br />
կունենաք: Բայց խաղալ չեք սիրում: Ջահել եք, բայց երբեք չեք ծիծաղում: Գյուղում<br />
ավելի հանգիստ կլինեք: Ես ձեզ կփայփայեմ: Վերջում ձեզ կթողնեմ այն ամենն,<br />
ինչ ունեմ: Առանց այն էլ ինչի՞ պակասություն ունեք: Հենց միայն իմ հին հագուստները<br />
բավական են, որ իշխանուհու պես հագնվեք: Իսկ իմ զգեստները...(մոտենում<br />
է զգեստապահարանին, զննում զգեստները): Ո՞ւմ է մնալու այս ամենը: Ես հրաժարվում<br />
եմ իմ վայելչությունից:<br />
Լորենու թուրմը ձեռքին մտնում է Կլերը:<br />
ԿԼԵՐ - Թուրմը պատրաստ է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Մնաք բարով պարահանդեսներ, երեկույթներ, ներկայացումներ: Այս<br />
ամենը դուք եք ժառանգելու:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (չոր) - Տիրուհին պետք է պահի հարդարանքի պարագաները:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (սարսռալով) - Ինչո՞ւ:<br />
ԿԼԵՐ (հանդարտ) - Տիրուհին պետք է նույնիսկ ավելի գեղեցիկ զգեստներ պատվիրի:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ես ինչպես կարող եմ դերձակուհիների մոտ վազվզել: Հենց նոր բացատրում<br />
էի քրոջդ՝ ինձ միայն սև շրջազգեստ է պետք տեսակցարան գնալու համար:<br />
Դրանից բացի...<br />
ԿԼԵՐ - Տիրուհին ավելի պերճատեսք կլինի: Վիշտը մինչև իսկ կնպաստի դրան:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Այդպե՞ս ես կարծում: Երևի իրավացի ես: Ես կշարունակեմ հագնվել<br />
Պարոնի համար: Թերևս Պարոնի աքսորի պատրվակով սգազգեստ կարեմ: Ես այն<br />
ավելի շուքով կկրեմ, քան եթե նրա սգո արարողությունը լիներ: Ես կունենամ նոր ու<br />
շատ գեղեցիկ զարդարանքներ: Դուք էլ, իմ հին զգեստները հագնելով, օգնած կլինեք<br />
ինձ: Ո՜վ գիտե, դրանք ձեզ տալով թերևս Պարոնի նկատմամբ գթասրտություն հարուցեմ:<br />
ԿԼԵՐ - Բայց, Տիրուհի...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Թուրմը պատրաստ է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Սեղանին դիր: Քիչ հետո կխմեմ: Այսուհետ իմ հագուստները դուք<br />
կհագնեք: Բոլորը ձեզ եմ տալիս:<br />
ԿԼԵՐ - Մենք երբեք չենք կարողանա Ձեզ փոխարինել: Եթե միայն Տիրուհին իմանար,<br />
թե ի՜նչ հոգածությամբ ենք վերաբերվում հագուստներին: Ձեր զգեստապահարանը<br />
մեզ համար Սուրբ Տիրամոր մատուռն է: Երբ մենք այն բացում ենք...<br />
ՍՈԼԱՆԺ (չոր) - Թուրմը սառելու է:<br />
ԿԼԵՐ - Մենք միայն տոն օրերին ենք բացում զգեստապահարանի երկու փեղ-<br />
147
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
կերը ու հազիվ ենք մեզ թույլ տալիս հագուստներին նայել, քանի որ դրա իրավունքը չունենք:<br />
Տիրուհու զգեստապահարանը, հիմնական հագուստադարանը, սրբություն է:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դուք շատախոսում ու հոգնեցնում եք Տիրուհուն:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Վերջացրինք: (Շոյում է կարմիր թավշե շրջազգեստը): Իմ գեղեցիկ<br />
«Հմայչությունը»: Ամենագեղեցիկը: Խ՜եղճ գեղեցիկ: Լանվեն էր ձևել ինձ համար:<br />
Հատուկ: Վերցրո՛ւ, ես այն քեզ եմ տալիս: Նվիրում եմ, Կլե՛ր:<br />
Հանձնում է Կլերին, զգեստապահարանում էլի ինչ-որ բան է որոնում:<br />
ԿԼԵՐ - Իրո՞ք: Տիրուհին իսկապե՞ս ինձ է նվիրում:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (մեղմորեն ժպտալով) - Իհարկե՛: Չէ՞ որ խոստացա:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիկինը շատ բարի է: (Կլերին): Շնորհակալություն հայտնեք Տիրուհուն:<br />
Որքան ժամանակ է հիանում էիք այդ զգեստով:<br />
ԿԼԵՐ - Ես երբեք չեմ համարձակվի հագնել: Այնքա՜ն գեղեցիկ է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Կարող ես վերաձևել: Քղանցքների թավշից կարելի է կտրել, թևքեր<br />
կարել: Այդպես ավելի տաք կլինի: Որքան գիտեմ, դուք տաք հագուստ եք սիրում:<br />
Քե՞զ, Սոլանժ, քե՞զ ինչ տամ: Լավ, քեզ նվիրում եմ... աղվեսի մորթուց մուշտակը:<br />
Զգեստապահարանից հանում, փռում է կենտրոնում դրված բազկաթոռին:<br />
ԿԼԵՐ - Օ՜, Ձեր տոնական մուշտակը:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ինչո՞ւ տոնական:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Կլերն ուզում է ասել, որ Դուք այն հագնում էիք բացառիկ առիթներով:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Բնա՛վ: Ինչ որ է: Բախտավոր եք, որ այսպիսի հագուստ եք ստանում:<br />
Ես, եթե կարիք ունենամ, նորը կգնեմ: Բայց կպատվիրեմ ավելի շքեղները, որպեսզի<br />
Պարոնի սուգը պատշաճ մակարդակ ունենա:<br />
ԿԼԵՐ - Տիրուհին գեղեցիկ է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ո՛չ, ո՛չ, շնորհակալ մի եղեք: Շրջապատին երջանկացնելը շատ հաճելի<br />
է: Ե՞րբ չեմ ուզել բարիք անել: Ո՞վ կարող է այնքան չար լինի, որ ինձ պատժի:<br />
Ինչո՞ւ համար պատժի: Ես կարծում էի, որ այս կյանքում հուսալիորեն պաշտպանված<br />
եմ, պաշտպանված եմ ձեր նվիրվածությամբ: Պարոնի՛ նվիրվածությամբ: Այս<br />
համերաշխ միասնականությունը չկարողացավ հուսահատության դեմ բավական<br />
բարձր պատնեշ դառնալ: Ես հուսահատ եմ: Նամակնե՜րը: Նամակները, որոնց մասին<br />
միայն ես գիտեի: Սոլա՜նժ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (գլխով է անում քրոջը) - Այո՛, Տիրուհի:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (նկատում է) - Ի՞նչ, դու Կլերին գլո՞ւխ ես տալիս: Շատ տարօրինակ<br />
է: Ես ձեզ այդ աստիճանի կատակասեր չէի կարծում:<br />
ԿԼԵՐ - Թուրմը, Տիրուհի՛:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Սոլա՛նժ, ես քեզ կանչեցի, որ հարցնեմ... այսինքն քո կարծիքն իմանամ՝<br />
ո՞վ է խախտել գրասեղանի փականը: Ո՞վ կարող է ուղարկած լիներ այս նամակները:<br />
Բնականաբար՝ գաղափար չունեք: Դուք էլ ինձ պես, իմ չափ ապշած եք:<br />
Բայց ամեն ինչ կպարզվի, փոքրիկներս: Պարոնը կբացահայտի իրողությունը: Ես<br />
ուզում եմ, որ ձեռագիրը փորձաքննվի ու իմացվի, թե ով է նման զրպարտություն<br />
հղացել: Լսափողը... Ո՞վ և ինչո՞ւ է կողքի դրել լսափողը: Զա՞նգ է եղել:<br />
148
Լռություն:<br />
ԿԼԵՐ - Ես եմ դրել: Երբ պարոնը...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Պարո՞նը: Ո՞ր պարոնը: (Կլերը լռում է): Խոսե՛ք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Երբ պարոնը զանգահարեց...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Բանտի՞ց: Պարոնը բանտի՞ց զանգահարեց:<br />
ԿԼԵՐ - Մենք ուզում էինք անակնկալ անել, Տիրուհի՛:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Պարոնին պայմանական ազատ են արձակել:<br />
ԿԼԵՐ - Նա Տիրուհուն սպասում է «Բիլբոկեում»:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Օ՜, եթե Տիրուհին իմանար:<br />
ԿԼԵՐ - Տիրուհին մեզ երբեք չի ների:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (վեր կենալով) - Ու դուք ինձ ոչի՜նչ չէ՞իք ասում: Մեքենա՛: Սոլանժ,<br />
շո՛ւտ, շո՛ւտ՝ մեքենա: Շտապի՛ր: Վազի՛ր, տեսնեմ: (Սոլանժին սենյակից դուրս է հրում):<br />
Մուշտա՛կս: Ավելի՛ արագ: Դուք խելագարվե՞լ եք: Կամ՝ ես եմ խելագարվում: (Հագնում<br />
է մուշտակը: Դիմում է Կլերին): Ե՞րբ հեռաձայնեց:<br />
ԿԼԵՐ (ահաբեկված) - Տիրուհու վերադարձից հինգ րոպե առաջ:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Պետք է ինձ ասած լինեիք: Թուրմն էլ սառեց: Չեմ կարող մինչև Սոլանժի<br />
վերադարձն սպասել: Ու Պարոնն ի՞նչ ասաց:<br />
ԿԼԵՐ - Ինչ հենց նոր հայտնեցի: Նա շատ հանգիստ էր:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Նա միշտ հանգիստ է: Նույնիսկ եթե մահվան դատապարտվեր՝ անհողդողդ<br />
կմնար: Բնավորություն է: Հետո՞:<br />
ԿԼԵՐ - Ասաց, որ դատավորն ազատ է արձակել:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Արդարադատության ատյանից հնարավո՞ր է կեսգիշերին դուրս գալ:<br />
Դատավորներն աշխատո՞ւմ են այդ ժամին:<br />
ԿԼԵՐ - Երբեմն շատ ավելի երկար:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Շատ ավելի երկա՞ր: Դո՞ւ որտեղից գիտես:<br />
ԿԼԵՐ - Տեղյակ եմ, որովհետև «Դեդեկտիվ» պարբերականն եմ կարդում:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (զարմացած) - Օ՜, այո՞, ի՜նչ հետաքրքիր է: Դու, իսկապես, տարօրինակ<br />
աղջիկ ես, Կլեր: (Նայում է ձեռքի ժամացույցին): Սոլանժը կարող էր ավելի<br />
շտապել: (Երկար լռություն): Չմոռանաս մուշտակիս աստառը կարել տալ:<br />
ԿԼԵՐ - Հենց վաղը կտանեմ մուշտակագործի մոտ:<br />
Երկար լռություն:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Իսկ հաշիվնե՞րը: Նկատի ունեմ օրվա հաշվեցույցը: Դեռ ժամանակ<br />
ունեմ: Բե՛ր, տեսնեմ:<br />
ԿԼԵՐ - Դրանով Սոլանժն է զբաղվում:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ճիշտ է, իրոք որ գլուխս կորցրել եմ: Ոչինչ, վաղը կնայեմ: (Հայացքը<br />
հառում է Կլերին): Մո՛տ արի: Ավելի մոտ: Ա՜յ քեզ բան...շպարվել է: (Ծիծաղում է):<br />
Կլե՛ր, դու շպարվում ե՞ս:<br />
ԿԼԵՐ (սաստիկ ամաչելով) - Տիրուհի...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ինձ չխաբե՛ս: Այսինքն՝ իրավացի ես, ապրի՛ր, աղջիկս, ծիծաղի՛ր:<br />
Ո՞ւմ համար ես շպարվել: Խոստովանի՛ր:<br />
149
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
ԿԼԵՐ - Թեթև դիմափոշի եմ դրել:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Դա դիմափոշի չի, շպար է, «Վարդափոշի» անվանմամբ հայտնի<br />
քսուք, որն այլևս ինքս չեմ օգտագործում: Դու իրավունք ունես, դեռ ջահել ես աղջիկս,<br />
գեղեցկացի՛ր: Կարգավորի՛ր կյանքդ: (Կլերի մազերի մեջ ծաղիկ է մտցնում:<br />
Նայում է ձեռքի ժամացույցին): Ո՞ւր կորավ Սոլանժը, արդեն կեսգիշեր է, չկա:<br />
ԿԼԵՐ - Վարձակառքեր այս ժամին հազվադեպ են պատահում: Գտնելու համար<br />
երևի մինչև կայանատեղի է հասել:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Կարծո՞ւմ ես: Ժամանակի զգացողությունը կորցրել եմ: Երջանկությո՛ւնն<br />
է ինձ խենթացրել: Պարոնն ասել է, որ ազատ է արձակվել՝ այն էլ այսպիսի ժամի:<br />
ԿԼԵՐ - Լավ կլինի նստեք, Տիրուհի՛: Ես հիմա թուրմը կտաքացնեմ:<br />
Ուզում է դուրս գալ:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Պետք չի, ծարավ չեմ: Գիշերը փրփրագինի կխմենք: Տուն չենք վերադառնա:<br />
ԿԼԵՐ - Բայց փոքր-ինչ լորենու թուրմը...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (ծիծաղելով) - Ես առանց այն էլ չափից ավելի ջղագրգիռ եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Հենց դրա համար եմ ասում:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ուրեմն, Սոլանժն ու դու մեզ չսպասեք: Անմիջապես կբարձրանաք<br />
վերև, կքնեք: (Անսպասելի նկատում է զարթուցիչը): Զարթուցիչը... Ինչպե՞ս է այստեղ<br />
հայտնվել, ո՞վ է բերել:<br />
ԿԼԵՐ (սաստիկ նեղված) - Զարթուցի՞չը․․․ խոհանոցինն է:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Սա՞: Երբեք չեմ տեսել:<br />
ԿԼԵՐ (վերցնում է զարթուցիչը) - Սպասքապահարանի վրա էր: Միշտ էլ այնտեղ<br />
է եղել:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (ժպտալով) - Իրավ որ՝ ես քիչ եմ խոհանոց մտնում: Դուք եք այնտեղ<br />
միշտ լինում, այն ձեր տարածքն է, ձեր տիրապետությունը: Դրա համար եմ հարցնում՝<br />
ինչո՞ւ եք ննջասենյակ բերել:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլանժն է սենյակը հարդարելիս բերել: Պատի ժամացույցին չի վստահում:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (ժպտալով) - Սոլանժը համակ ճշտապահություն է: Իմ ծառայողները<br />
ամենահավատարիմներն են:<br />
ԿԼԵՐ - Մենք պաշտում ենք մեր Տիրուհուն:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (մոտենալով պատուհանին) - Իրավունք ունեք: Ի՜նչ ասես չեմ արել<br />
ձեզ համար:<br />
Դուրս է գնում:<br />
ԿԼԵՐ (մենակ, դառնությամբ) - Տիրուհին մեզ հագցրել է իշխանուհիների պես,<br />
Տիրուհին հոգ է տարել Սոլանժին կամ Կլերին, որովհետև մեզ միշտ շփոթել է:<br />
Տիրուհին մեզ պարուրել է իր բարությամբ: Տիրուհին թույլ է տվել, որ քույրս ու ես<br />
միասին ապրենք: Շատ մանր-մունր իրեր, որ այլևս չի օգտագործել, նվիրել է մեզ:<br />
Նա նույնիսկ հանդուրժում է, որ կիրակի օրերին պատարագի գնանք և ծնրադրման<br />
աթոռակի վրա կողք-կողքի աղոթենք:<br />
ՏԻՐՈԻՀՈԻ ՁԱՅՆԸ (հետնաբեմից) - Լսի՛ր, լսի՛ր:<br />
150
ԿԼԵՐ - Նա ընդունում է մեր առաջարկած սուրբ ջուրը, երբեմն, ձեռնոցի մատի<br />
ծայրով մեզ էլ է ցողում:<br />
ՏԻՐՈԻՀՈԻ ՁԱՅՆԸ (հետնաբեմից) - Վարձակառքը: Գալիս է: Ի՞նչ: Ի՞նչ ես ասում:<br />
ԿԼԵՐ (շատ բարձր) - Թվարկում եմ Տիրուհու բարությունները:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (ժպտալով վերադառնում է) - Ինչպիսի՜պատիվ, Ինչպիսի՜պատիվ...<br />
ու անուշադրություն: (Ձեռքը սահեցնում է կահույքի վրայով): Վարդերն այստեղ կըդնեք,<br />
բայց կահույքը չսրբեք:<br />
ԿԼԵՐ - Տիրուհին գոհ չէ՞ ծառայությունից:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Ես շատ երջանիկ եմ, Կլեր: Ես գնում եմ:<br />
ԿԼԵՐ - Եթե անգամ պաղ է, Տիրուհին թուրմից մի քանի կում կանի՞:<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ (ծիծաղելով հակվում է նրա կողմը) - Դու ուզում ես ինձ սպանել քո<br />
թուրմով, ծաղիկներով, խորհուրդներով: Այս երեկո...<br />
ԿԼԵՐ (աղաչական) - Գոնե մի քիչ...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Այս երեկո ես փրփրագինի եմ խմելու: (Ուղղվում է դեպի թուրմի մատուցարանը:<br />
Կլերը դանդաղ մոտենում է թուրմին): Լորենու թուրմ: Տոնական սկահակով:<br />
Ի՞նչ կապակցությամբ:<br />
ԿԼԵՐ - Տիրուհի...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Հավաքե՛ք այս ծաղիկները: Տարե՛ք ձեր մոտ: Ու հանգստացեք: (Շըրջվում<br />
է, որ իբր դուրս գա): Պարոնն ազատ է, Կլեր: Պարոնն ազատ է, ու շուտով ես<br />
կտեսնեմ նրան:<br />
ԿԼԵՐ - Տիրուհի՛...<br />
ՏԻՐՈԻՀԻ - Տիրուհին ուշանում է: Հեռացրե՛ք այդ ծաղիկները (դուռը չրխկոցով<br />
փակվում է ետևից):<br />
ԿԼԵՐ (մենակ մնալով) - Որովհետև Տիրուհին բարի է: Տիրուհին գեղեցիկ է:<br />
Տիրուհին մեղմ է: Բայց մենք ապերախտ չենք, ամեն գիշեր, ձեղնահարկում, ինչպես<br />
Տիրուհին պատվիրել է, մենք աղոթում ենք նրա համար: Մենք նրա ներկայությամբ<br />
մեր ձայնը չենք բարձրացնում, անգամ իրար հետ չենք համարձակվում «դու»-ով<br />
խոսել: Այդպես՝ նա մեզ սպանում է իր մեղմությամբ: Իր բարությամբ Տիրուհին մեզ<br />
թունավորում է: Որովհետև նա բարի է: Տիրուհին գեղեցիկ է: Տիրուհին մեղմ է: Նա<br />
ամեն կիրակի մեզ թույլ է տալիս լողանալ իր լողարանում: Երբեմն շաքարհատ է<br />
հյուրասիրում, մեզ ողողում է թոշնած ծաղիկներով: Տիրուհին մեզ համար թուրմ է<br />
պատրաստում, պատմում է Պարոնի մասին, հուզում է մեզ: Որովհետև Տիրուհին<br />
բարի է: Տիրուհին գեղեցիկ է: Տիրուհին մեղմ է:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (ներս մտնելով) - Չխմե՞ց: Դե՛, իհարկե: Այդպես էլ պիտի լիներ: Լա՜վ<br />
գործ արեցիր:<br />
ԿԼԵՐ - Կուզեի դու իմ տեղը լինեիր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Կարող ես ծիծաղել ինձ վրա: Տիրուհին թռավ: Տիրուհին թռավ մեր<br />
ձեռքից, Կլեր: Ինչպե՞ս թույլ տվեցիր, որ գնա: Քիչ անց կհանդիպի Պարոնին ու ամեն<br />
ինչ կհասկանա: Մենք կորած ենք:<br />
ԿԼԵՐ - Ե՞ս ինչով եմ մեղավոր: Ես լորենու թուրմի մեջ գարդենալ լցրեցի, բայց<br />
նա չուզեց խմել: Ոչինչ չէի կարող անել...<br />
151
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ինչպես միշտ:<br />
ԿԼԵՐ - ...որովհետև լեզուդ քոր էր գալիս, շտապում էիր շուտ հայտնել Պարոնի<br />
ազատ արձակման լուրը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Առաջինը քո լեզուն սկսեց:<br />
ԿԼԵՐ - Իսկ քոնն ավարտեց:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես ինչ կարողացա, արեցի: Աշխատեցի ինձ զսպել... Հերի՛ք է, ամբողջ<br />
մեղքն իմ վրա մի բարդիր: Ջանք չխնայեցի, որ ամեն ինչ բարեհաջող ավարտվի:<br />
Որպեսզի նախապատրաստվելու ժամանակ ունենաս, հնարավորին չափ դանդաղ<br />
իջա աստիճաններով, անցա ոչ բանուկ փողոցներով, բայց անընդհատ վարձակառքեր<br />
հանդիպեցի: Էլ չէի կարող խույս տալ: Ինձ թվում է, առանց ինձ հաշիվ տալու,<br />
թե ինչ եմ անում, մեկը կանգնեցրի: Մինչ ես ժամանակ էի շահում, դու այստեղ կորցնում<br />
էիր: Մի խոսքով՝ ձեռքիցդ բաց թողեցիր Տիրուհուն: Մեզ մնում է փախչել:<br />
Հավաքենք մեր իրերն ու...ծլկենք...<br />
ԿԼԵՐ - Ամեն խորամանկություն զուր անցավ: Մենք անիծված ենք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Անիծվա՜ծ ենք: Հիմարություններդ մի սկսիր:<br />
ԿԼԵՐ - Դու հասկանո՛ւմ ես ինչ եմ ուզում ասել: Դու շատ լավ հասկանում ես, որ<br />
իրերն էլ են մեզ մատնում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Իրերը մեզ հետ ի՞նչ գործ ունեն:<br />
ԿԼԵՐ - Հենց դրա՛նք գործ ունեն: Դրանք մեզ դավաճանում են: Ըստ երևույթին<br />
մենք չափազանց մեծ մեղք ենք գործում, որ նման անողոքությամբ են մեզ մատնում:<br />
Ես տեսնում էի, թե ինչպես են ուզում ամեն ինչ հայտնել Տիրուհուն: Հեռախոսի<br />
պատմությունից հետո մեր շուրթերը մեզ դավեցին: Դու հո չէիր տեսնում, թե ինչպես<br />
է Տիրուհին մեկը մյուսի հետևից հայտնություններ անում, իսկ ես տեսնում էի, որ նա<br />
վստահաբար մոտենում է բացահայտմանը: Իհարկե, ոչինչ չկռահեց, բայց մոտ էր։<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ու թողեցիր, որ գնա:<br />
ԿԼԵՐ - Իմ ներկայությամբ, Սոլանժ, ի՛մ ներկայությամբ նա տեսավ խոհանոցի<br />
ժամացույցը, որ մենք մոռացել էինք տեղը դնել, զարդասեղանի վրա թափված դիմափոշին,<br />
այտերիցս վատ սրբված շպարը, իմացավ մեր «Դեդեկտիվ» կարդալու մասին:<br />
Նա մեզ ավելի ու ավելի էր մերկացնում, ու ես ստիպված էի մենակ ընդունել<br />
բոլոր հարվածները, տեսնել մեր կործանումը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Փախչել է պետք: Հավաքենք մեր ունեցած-չունեցածը, Կլեր, շո՛ւտ,<br />
որքան հնարավոր է շուտ... գնացք... կամ նավ... նստենք:<br />
ԿԼԵՐ - Բայց ո՞ւր գնանք: Ո՞ւմ մոտ գնանք: Ես մի ճամպրուկ տանելու ուժ էլ<br />
չունեմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Գնա՛նք: Ուր ուզում է լինի: Ինչով ուզում է լինի:<br />
ԿԼԵՐ - Ախր ո՞ւր կարող ենք գնալ: Ի՞նչ կարող ենք անել ապրելու համար: Մենք<br />
աղքատ ենք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (նայելով շուրջը) - Կլե՛ր, կվերցնենք... այո՛, կտանենք..<br />
ԿԼԵՐ - Դրա՞մ: Ես ինձ թույլ չեմ տա: Մենք գող չենք, ոստիկանները շատ շուտ<br />
մեզ կգտնեն: Հենց փողը մեզ կմատնի: Այն պահից ի վեր, որ ես տեսա, թե ինչպես<br />
152
են իրերը իրար հետևից մեզ մերկացնում, նրանցից վախեցա, Սոլանժ: Ամենաչնչին<br />
սխալը մեզ կկործանի:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Գրողի ծոցը՝ ամեն ինչ թող գնա գրողի ծոցը, միայն թե փախչելու<br />
միջոց գտնենք:<br />
ԿԼԵՐ - Կորավ ամեն ինչ... Ուշ է արդեն:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դու հո չե՞ս կարծում, որ մենք այս տագնապալի վիճակում պիտի<br />
մնանք: Վաղը երկուսն էլ կվերադառնան, կիմանան, թե ով է ուղարկել մատնագրերը:<br />
Ամեն ինչ կիմանան, ամե՛ն ինչ: Դու չտեսար, թե Տիրուհին ինչպես էր շողարձակում,<br />
աստիճաններից իջնում, հաղթանակած քայլում: Նրա երջանկությունը դաժան է,<br />
նրա ուրախությունը մեր տխրությունն է, շրջազգեստը՝ մեր ամոթի կարմիրը: Իսկ<br />
մուշտա՞կը... ասենք մուշտակն ինքը հագավ:<br />
ԿԼԵՐ - Ես այնպես հոգնած եմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ճի՛շտ դժգոհելու ժամանակն է: Ձեր զգացմունքայնությունն ամենաանպատեհ<br />
պահին է ի հայտ գալիս:<br />
ԿԼԵՐ - Շատ եմ հոգնած:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Պարզ է՝ եթե Տիրուհին անմեղ է, սպասուհիներն են մեղավոր: Տիրուհու<br />
համար շատ հեշտ է անմեղ լինելը: Սակայն, եթե ես ստանձնած լինեի ձեր<br />
դատապարտությունը, հավատացնում եմ՝ մինչև վերջ կհասցնեի:<br />
ԿԼԵՐ - Բայց, Սոլանժ...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մինչև վե՛րջ: Եթե Դուք համարձակվեիք մերժել խմելու իմ առաջարկած<br />
թուրմը, սեղմելով Ձեր ծնոտը կբացեի, թունավորված հեղուկը կուլ տալ կըստիպեի:<br />
Ինչպե՜ս կհանդգնեիք մեռնելուց հրաժարվել։ Ես Ձեզ ծնկաչոք կաղերսեի,<br />
ձեռքերս վեր պարզելով, Ձեր փեշը կհամբուրեի:<br />
ԿԼԵՐ - Այնքան էլ հեշտ չէր մինչև այդ վերջին հասնելը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Կարծո՞ւմ եք: Ես կկարողանայի Ձեր ապրելն անհնարին դարձնել: Ես<br />
Ձեզ այնպիսի վիճակի կհասցնեի, որ Դուք ինքներդ մոտենայիք, թույն աղերսեիք,<br />
ու ես թերևս մերժեի: Ամեն դեպքում Ձեր կյանքն անտանելի կդարռնար:<br />
ԿԼԵՐ - Կլեր կամ Սոլանժ, դուք ինձ նյարդայնացնում եք, ես ձեզ շփոթում եմ,<br />
Կլեր կամ Սոլանժ, դուք ինձ նյարդայնացնում ու կատաղության եք հասցնում: Մեր<br />
բոլոր դժբախտությունների համար ես ձեզ եմ մեղադրում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Համարձակվեք նույնը կրկնել:<br />
Հանդիսականների առջև նա իր սև կիսազգեստի վրայից հագնում է ճերմակ<br />
հագուստը:<br />
ԿԼԵՐ - Ես ձեզ մեղադրում եմ ամենաահավոր ոճրագործության մեջ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դուք խելագար եք: Կամ՝ հարբած: Որովհետև ոճրագործություն տեղի<br />
չի ունեցել: Կլե՛ր, ես քեզ արգելում եմ մեզ որոշակի հանցանքի համար մեղադրելը:<br />
ԿԼԵՐ - Ուրեմն մենք այն կհորինենք, որովհետև... Դուք ուզում եք ինձ վիրավորել:<br />
Մի՛ քաշվեք՝ թքեք դեմքիս, ցեխ, աղտեղություն շպրտեք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (շրջվելով, տեսնելով Կլերին Տիրուհու շրջազգեստով) - Դուք գեղեցիկ եք:<br />
ԿԼԵՐ - Նախնական ձևականությունները թողնենք: Երկար ժամանակ է արդեն<br />
153
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
որ Դուք անիմաստ եք դարձրել ստերն ու կասկածները, որոնք փոխակերպության<br />
են հասնում: Շտապի՛ր, շտապի՛ր, ես այլևս չեմ կարող ամոթն ու նվաստացումը տանել:<br />
Թող աշխարհը մեզ լսի, ժպտա, ուսերը թոթվի, խելագար ու նախանձ համարի,<br />
Կլեր, ես հաճույքից դողում ու սարսռում եմ, ուրախությունից ուզում եմ խրխնջալ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դուք գեղեցի՛կ եք:<br />
ԿԼԵՐ - Վիրավորանքներն սկսվում են:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դուք գեղեցի՛կ եք:<br />
ԿԼԵՐ - Թողնե՛նք, թողնե՛նք նախերգությունը: Վիրավորանքներին անցի՛ր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Դուք ինձ շլացնում եք: Ես երբեք չեմ համարձակվի:<br />
ԿԼԵՐ - Վիրավորանքնե՛ր, ասացի: Հույս չունենանք, որ այս հագուստը նորից ինձ<br />
հագցնելով, կստիպեք իմ գեղեցկության մասին ձոն երգեր լսել: Ինձ ատելությա՛մբ<br />
ողողեցեք: Վիրավորանքներո՛վ: Թուքո՛վ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Օգնեցե՛ք ինձ:<br />
ԿԼԵՐ - Ես ատո՛ւմ եմ տնային ծառայողներին: Ատում եմ այդ զզվելի ու զազրելի<br />
տեսակը: Տնային ծառայողները մարդկությանը չեն պատկանում: Նրանք<br />
արտաթորանք են, որ հոսում, ողողում են մեր սենյակները, միջանցքները, մեր իսկ<br />
բերաններով լցվում են մեր մեջ, մեզ աղտեղում են: Ես ուզում եմ Ձեզ փսխել:<br />
(Սոլանժը պատուհանին մոտենալու շարժում է անում): Տե՛ղդ մնա:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Գնամ, վերև բարձրանամ...<br />
ԿԼԵՐ (շարունակում է տնային ծառայողների մասին խոսել) - Ես գիտեմ, իհարկե,<br />
որ նրանք անհրաժեշտ են, ինչպես գերեզմանափորերը, աղբահաններն ու ոստիկանները:<br />
Դա չի խանգարում, որ նրանք բոլորն էլ նողկանք հարուցեն:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Շարունակե՛ք, շարունակե՛ք:<br />
ԿԼԵՐ - Ձեր խոժոռ ու խղճահարույց քիթմռութը, փոթընկած արմունկները, դարն<br />
ապրած կրծկալները, մեր հնոտիքը հագած մարմինները՝ դուք մեզ այլակերպող<br />
հայելիներն եք, մեր արտազեղումը, ամոթը, թափթփուկը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Շարունակե՛ք, շարունակե՛ք:<br />
ԿԼԵՐ - Էլ չեմ կարող, շո՛ւտ արա, խնդրում եմ: Դուք... դուք... Աստված իմ, ես դատարկվել<br />
եմ, այլևս բառեր չեն գտնում: Վիրավորանքներն սպառվեցին: Կլե՛ր, Դուք<br />
ինձ պարպում եք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Թույլ տվեք դուրս գամ, խոսենք մարդկանց ներկայությամբ: Թող նրանք<br />
պատուհաններից նայեն, որ մեզ տեսնեն: Նրանք պե՛տք է, որ մեզ լսեն:<br />
Նա բացում է պատուհանը, բայց Կլերը հետ է քաշում:<br />
ԿԼԵՐ - Դիմացից մեզ կտեսնեն:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (արդեն պատշգամբում է) - Հույս ունեմ: Ի՜նչ լավ եղանակ է: Հովն ինձ<br />
բորբոքում է:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլա՜նժ, Սոլա՜նժ, հետ արի, մոտս մնա:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ես իմ աստիճանին հասել եմ: Տիրուհին ուներ իր տատրակի երգը,<br />
սիրեկանները, կաթնավաճառը:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլա՜նժ...<br />
154
ՍՈԼԱՆԺ - Լռի՛ր: Իր առավոտվա կաթնավաճառը, այգաբացի պատգամաբերը,<br />
զմայլելի զանգահարը, գունատ ու առինքնող տիրակալը... վե՛րջ: Բոլորն իրենց տեղերո՛ւմ՝<br />
սկսվում է պարահանդեսը:<br />
ԿԼԵՐ - Այդ ի՞նչ ես անում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հանդիսավոր) - Ընդհատում եմ այս ամենը: Ծնկի՛:<br />
ԿԼԵՐ - Շատ հեռու ես գնում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ծնկի՛: Ես արդեն գիտեմ, թե ինչի եմ կոչված:<br />
ԿԼԵՐ - Դուք ինձ սպանում եք:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (վրա է քշում) - Հույս ունեմ: Իմ անհուսությունն ինձ սանձարձակ է դարձնում:<br />
Ես ամեն ինչի ընդունակ եմ: Օ՜, այո՛, մենք անիծված էինք:<br />
ԿԼԵՐ - Լռի՛ր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Համենայն դեպս բանը ոճրագործության չի հասնի:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլա՛նժ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Մի՛ շարժվեք: Թող Տիրուհին ինձ լսի: Դուք թույլ տվեցիք, որ նա խույս<br />
տա: Դո՛ւք: Օ՜, ինչ վատ է, որ ես չեմ կարող նրա երեսին շպրտել իմ ողջ ատելությունը,<br />
նկարագրել մեր խաբեությունները: Դու այնքան երկչոտ, հիմար գտնվեցիր, որ նրան<br />
թույլ տվեցիր փախչել: Այս պահին նա փրփրագինի է վայելում: Մի՛ շարժվեք:<br />
Չշարժվե՛ք: Մահը մոտերքում է ու մեզ հետևում է:<br />
ԿԼԵՐ - Թույլ տուր գնամ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Չշարժվե՛ք: Տիրուհի, Ձեզ հետ ես թերևս գտնեմ այն պարզ միջոցն<br />
ու համարձակությունը, որոնցով քրոջս ազատություն շնորհեմ, իսկ ինձ մահվան<br />
հասցնեմ:<br />
ԿԼԵՐ - Ի՞նչ ես ուզում անել: Այս ամենը մեզ ո՞ւր է տանում:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (հնչում է հրամանի պես) - Խնդրում եմ, Կլե՛ր, պատասխանի՛ր:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլա՛նժ, բավական է, այլևս չեմ կարող: Թո՛ղ ինձ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Սիրելիս, ուրեմն ես մենա՛կ, մենա՛կ կշարունակեմ: Մի՛ շարժվեք:<br />
Դուք այնպիսի հիանալի միջոց ունեիք, որ անհնար էր Տիրուհու փախուստը: (Վրա է<br />
քշում Կլերին): Հիմա արդեն ես եմ ուզում նման վախկոտ աղջկա վերջը տալ:<br />
ԿԼԵՐ - Սոլա՛նժ, Սոլա՛նժ, օգնությո՜ւն:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ոռնացե՛ք, եթե ուզում եք: Ձեր վերջին ճիչն արձակեք, Տիրուհի՛:<br />
(Հրում է Կլերին, որը կծկվել է անկյունում): Վերջապե՜ս, Տիրուհին մահացած, մեկնված<br />
է լինոլեումի վրա... Նրան խեղդել են խոհանոցային ձեռնոցներով: Տիրուհին կարող<br />
է նստած մնալ, ինձ կոչել օրիորդ Սոլանժ: Հենց այդպե՛ս: Շնորհիվ այն բանի, ինչ<br />
ես արեցի: Այսուհետ Պարոնն ու Տիրուհին ինձ կկոչեն օրիորդ Սոլանժ Լեմերսիե...<br />
Տիրուհին պետք է հանած լիներ սև հագուստը, ծիծաղելի է: (Նմանակում է Տիրուհու<br />
ձայնը): Ի՜նչ արած, ստիպված եմ պահել իմ սպասուհու սուգը: Գերեզմանոցից դուրս<br />
գալիս թաղի բոլոր տնային ծառայողներն իմ առջևից էին անցնում՝ կարծես նա իմ<br />
ընտանիքի անդամը լիներ: Ինձ այնքան հաճախ է թվացել, որ նա իմ ընտանիքի<br />
անդամն է: Հանգուցյալն ավարտին հասցրեց իր ծաղրախաղը՝ օ՜, Տիրուհի... Ես Տիրուհուն<br />
հավասար եմ ու գլուխս բարձր եմ քայլում... (Ծիծաղում է): Ո՛չ, պարոն քննիչ,<br />
155
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
156
ո՛չ... Դուք իմ աշխատանքի, մեր ընդհանուր աշխատանքի մասին ոչինչ չեք իմանա:<br />
Եվ ոչ էլ սպանությանը մեր մասնակցության մասին... Շրջազգեստնե՞րը: Տիրուհին<br />
կարող է դրանք իրեն պահել: Քույրս ու ես մեր հագուստներն ունեինք, որ գիշերները,<br />
թաքուն էինք հագնում: Այժմ ես իմ շրջազգեստն ունեմ ու Ձեզ հավասար եմ: Իմ<br />
հանդերձանքը, ինչպես ոճրագործ կանանցը, կարմիր է: Պարոնի ծիծա՞ղը բերեցի:<br />
Ստիպեցի նրան ժպտա՞լ: Նա ինձ խելագա՞ր է կարծում: Կարծում է սպասուհիները<br />
պետք է այնքան զուսպ լինեն, որ Տիրուհուն վերապահված շարժումները չկրկնեն:<br />
Իսկապե՞ս Պարոնն ինձ ներում է: Նա համակ բարություն է: Ուզում է ինձ հավասարվել<br />
մեծահոգությամբ: Մինչդեռ ես հաղթեցի ամենասանձարձակին՝ Տիրուհին նկատեց<br />
իմ միայնությունը: Վերջապե՜ս: Հիմա ես միայնակ եմ: Սոսկալի է: Ես կարող էի ձեզ<br />
հետ չարությամբ խոսել, բայց նաև բարի լինել... Տիրուհին կթոթափի իր վախը:<br />
Ու շատ արագ: Իր ծաղիկներով, օծանելիքներով, շրջազգեստներով: Այս ճերմակ<br />
զգեստով, որ հագել էիք Օպերայի պարահանդեսի երեկոյին: Այս ճերմակ զգեստով,<br />
որ ես միշտ արգելում էի հագնել: Ինչպես նաև պճնազարդերով, սիրեկաններով: Ե՞ս,<br />
ես միայն քույր ունեմ: Այո՛, ես համարձակվում եմ այդ մասին խոսել: Համարձակվում<br />
եմ, Տիրուհի՛: Ես կարող եմ ամեն ինչ էլ ինձ թույլ տալ: Ո՞վ, ո՞վ կարող է ինձ լռեցնել:<br />
Ո՞վ կարող է հանդգնել ինձ ասել՝ «աղջիկս»: Ես ծառայել եմ: Ունեցել եմ ծառայության<br />
համար անհրաժեշտ շարժուձևը: Ես ժպտացել եմ Տիրուհուն, կռացել եմ, որ հարդարեմ<br />
անկողինը, կռացել եմ, որ լվանամ հախճաղյուսները, կռացել եմ, որ բանջարեղենը<br />
մաքրեմ, որ ականջ դնեմ, թե ինչ է կատարվում դռան հետևում, որ աչքս<br />
դիտանցքին հպեմ: Բայց հիմա ուղիղ եմ կանգնած։ Ու՝ հաստատուն: Ես մարդ եմ<br />
խեղդել: Ես օրիորդ Սոլանժն եմ, խեղդամահ եմ արել քրոջս: Լռե՞մ: Տիկինն իրոք<br />
նրբանկատ է: Բայց ես խղճում եմ Տիրուհուն: Խղճում եմ նրան ճերմակության,<br />
թավշե մաշկի, փոքրիկ ականջների, դաստակների համար... Այո, ես սեփ-սև արտառոցություն<br />
եմ, ինքս իմ դատաստանն ունեմ: Ես պատկանում եմ ոստիկանությանը,<br />
չէ՞, Կլեր: Կլերն, իրոք, շա՛տ, շա՛տ էր սիրում Տիրուհուն... Ո՛չ, պարոն քննիչ, ես նրանց<br />
ներկայությամբ ոչինչ չեմ բացատրելու... Այս ամենը միայն մեզ է վերաբերվում...<br />
Այս գիշերը, փոքրիկս՝ մեր երկուսինն է: (Նա գլանակ է վառում և ծխում է անվարժ,<br />
ծխից հազում է): Ո՛չ Դուք, ո՛չ ուրիշ որևէ մեկը ոչինչ չի իմանա, բացի նրանից, որ այս<br />
անգամ Սոլանժը մինչև վերջ է գնացել: Դուք կտեսնեք նրան կարմիր շրջազգեստով:<br />
Հիմա դուրս կգա:<br />
Սոլանժը ուղղվում է դեպի պատուհանը, բացում ու բարձրանում է պատշգամբ:<br />
Մենախոսում է՝ մեջքով դեպի հանդիսատեսը, դեմքով դեպի գիշերվա մութը: Մեղմ<br />
սյուքը շարժում է վարագույրները:<br />
Ահա՛, դուրս եկավ: Իջնում է կենտրոնական աստիճաններով: Ոստիկանությունն<br />
ուղեկցում է նրան: Պատշգամբ ելե՛ք, որպեսզի տեսնեք, թե ինչպես է քայլում սևազգեստ<br />
ապաշխարողների միջև: Ցերեկ է: Նրա ձեռքին ինը գրվանքայանոց ճրագ<br />
կա: Դահիճը մոտիկից հետևում է նրան, ականջին սիրո խոսքեր շշնջում: Կլեր,<br />
դահիճն ի՛նձ է ուղեկցում: Ի՛նձ: (Ծիծաղում է): Նրան թափորով հետևում են թաղի<br />
բոլոր սպասուհիները, տնային ծառայողները, ովքեր Կլերին վերջին հանգրվան են<br />
157
ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ԺԱՆ ԺՆԵ<br />
ուղեկցել: (Դուրս է նայում): Նրանք սգեպսակներ, դրոշակներ, պաստառներ են<br />
տանում, մահազանգեր հնչեցնում: Հանդիսավոր հուղարկավորություն է: Գեղեցիկ<br />
է, չէ՞: Նախ քայլում են ծառայապետները՝ առանց մետաքսե դարձօձիքի ֆրակով:<br />
Տանում են իրենց սգեպսակը: Նրանց հաջորդում են ուղեկցորդ սպասավորները,<br />
կարճ վարտիքով ու ճերմակ գուլպաներով սպասյակները: Նրանք էլ իրենց սգեպսակն<br />
են տանում: Այնուհետև անցնում են սպասարկուները, մեր զգեստների գույնի հագնված<br />
աղախինները, այնուհետև՝ բարապանները և, վերջապես՝ երկնքի պատվիրակները:<br />
Առաջնորդում եմ ե՛ս: Դահիճն ինձ հանգստացնում է: Ինձ ծափողջունում են:<br />
Ես գունատ եմ ու մեռնելու եմ: (Սենյակ է վերադառնում): Որքա՜ն ծաղիկ կար:<br />
Գեղեցիկ թաղում էին կազմակերպել, չէ՞: Կլե՜ր: (Ցնցվում է հեկեկոցներից, փլվում<br />
բազկաթոռում... վեր է կենում): Զո՛ւր է, Տիրուհի, ես ենթարկվում եմ ոստիկանությանը:Միայն<br />
ոստիկաններն են ինձ հասկանում, քանի որ նրանք էլ են պատկանում<br />
մերժվածների դասին:<br />
Մի պահ, հենվելով խոհանոցի դռան շրջանակին, Կլերը, ով տեսանելի է միայն<br />
հանդիսատեսին, լսում է քրոջը:<br />
Այժմ մենք օրիորդ Սոլանժ Լեմերսիեն ենք: Նույն ինքը՝ Լեմերսիեն: Լեմերսիե՜ն:<br />
Նշանավոր ոճրագործուհին: (Ուժասպառ): Կլե՛ր, մենք կորած ենք:<br />
ԿԼԵՐ (վշտոտ, Տիրուհու ձայնով) - Փակե՛ք պատուհանն ու քաշե՛ք վարագույրները:<br />
Այդպե՛ս:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ուշ է, բոլորը քնած են: Չշարունակենք:<br />
ԿԼԵՐ (ձեռքով լռության նշան է անում) - Կլե՛ր, լցրեք իմ թուրմը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց...<br />
ԿԼԵՐ - Ասում եմ՝ իմ թուրմը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Հոգնածությունից մեռնում ենք: Վե՛րջ տանք:<br />
Նստում է բազկաթոռին:<br />
ԿԼԵՐ - Ո՛չ, ո՛չ, սիրելիս, ուզում եք էժա՞ն պրծնեք: Շատ հեշտ կլիներ քամու հետ<br />
դավ նյութել, գիշերը դավադրակից դարձնել:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց...<br />
ԿԼԵՐ - Մի՛ վիճիր: Այս վերջին վայրկյաններին ես եմ կարգադրում: Սոլանժ, դու<br />
քո մեջ կպահես ինձ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Ո՛չ, հազար անգամ ո՛չ: Դու խելագար ես: Մենք կփախչենք: Շո՛ւտ, Կլեր,<br />
չհապաղենք, բնակարանը թունավորված է:<br />
ԿԼԵՐ - Մնա՛:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Կլե՛ր, չե՞ս տեսնում, թե որքան թույլ եմ, գունատ:<br />
ԿԼԵՐ - Դու վախկոտ ես: Լսի՛ր ինձ: Մենք այլևս նահանջելու տեղ չունենք, Սոլանժ,<br />
մինչև վերջ պիտի գնանք: Դու մենակ ես ստանձնելու մեր երկուսի գոյությունը: Քեզ<br />
շատ ուժ է հարկավոր: Տաժանավայրում ոչ ոք չի իմանա, որ ես թաքուն ուղեկցում<br />
եմ քեզ: Հատկապես երբ քեզ կդատապարտեն, չմոռանա՛ս, որ ինձ կրում ես քո մեջ:<br />
Սրտացավությամբ: Մենք կլինենք գեղեցիկ, ազատ և ուրախ: Սոլա՛նժ, մենք այլևս<br />
կորցնելու ոչ մի վայրկյան չունենք: Ինձ հետ միասին կրկնի՛ր...<br />
158
ՍՈԼԱՆԺ - Խոսի՛ր, բայց ցածր:<br />
ԿԼԵՐ (ինքնաբերաբար) - Տիրուհին պետք է խմի իր թուրմը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (կոպիտ) - Ո՛չ, ես չեմ ուզում:<br />
ԿԼԵՐ (բռնում է արմունկները) - Անառա՛կ, կրկնի՛ր. Տիրուհին պետք է խմի իր թուրմը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Տիրուհին պետք է խմի իր թուրմը...<br />
ԿԼԵՐ - Որովհետև պետք է քնի...<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Որովհետև պետք է քնի...<br />
ԿԼԵՐ - Իսկ ես նրան կհսկեմ:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Իսկ ես նրան կհսկեմ:<br />
ԿԼԵՐ (մեկնվում է Տիրուհու մահճակալին) - Կրկնի՛ր, մի՛ ընդհատիր ինձ: Դու ինձ<br />
ենթարկվո՞ւմ ես: (Սոլանժը գլխով հաստատական շարժում է անում): Ես կրկնում<br />
եմ՝ իմ թուրմը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ (վարանումով) - Բայց...<br />
ԿԼԵՐ - Ես ասացի՝ իմ թուրմը:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց, Տիրուհի...<br />
ԿԼԵՐ - Լա՛վ, շարունակիր:<br />
ՍՈԼԱՆԺ - Բայց, Տիրուհի, սառել է։<br />
ԿԼԵՐ - Միևնույն է կխմեմ: Տո՛ւր: (Սոլանժը մոտեցնում է մատուցարանը): Դու<br />
ամենաշքեղ, ամենաթանկարժեք սկահակի մեջ ես լցրել:<br />
Վերցնում է բաժակն ու խմում։ Սոլանժը, դեմքով դեպի հանդիսատեսը, խաչում<br />
է ձեռքերը ձեռնաշղթա հագցրածի պես, անշարժանում:<br />
ՎԱՐԱԳՈՒՅՐ<br />
159
Հանդեսը տպագրվում է<br />
ՀՀ Մշակույթի նախարարության աջակցությամբ<br />
Համարի տպագրությանը նպաստել է Համազգային հայ<br />
կրթական և մշակութային միությունը<br />
Տեղեկատվական աջակցությունը`<br />
All-Armenia.com<br />
«Նորք հանդես» ՍՊԸ, <strong>2018</strong><br />
160