Untitled

Pedro Pablo Rodríguez
No obstante, es probable que la riqueza de este confl icto dramático haya
pasado inadvertida o haya quedado en un muy distante plano para los lectores
del periódico. Las circunstancias cubanas hacían del protagonista el héroe de
una sola pieza, en el que sólo era admisible —y admirable, para ser repetido
por los cubanos— su conducta patriótica, que pasaba hasta por encima del
amor a la madre.
Con sobrada razón este poema dramático ha sido entendido siempre
como una alusión directa y explícita al problema que vivía Cuba entonces,
donde había estallado, el 10 de octubre de 1868, la primera contienda por
la independencia. Por esos días una ola de entusiasmo patriótico envolvía
a buena parte de los cubanos, y La Habana era un foco de conspiraciones,
mentideros y comentarios de todo tipo, a propósito de lo que ocurría en los
campos de Oriente y de Camagüey, donde se escuchaba el fragor de las armas.
Que no era una mera y romántica postura literaria el deseo de morir por la
patria, lo prueba en su épica signifi cación lo ocurrido unos días atrás, el 13 de
enero de 1869, cuando se incendia Bayamo para evitar su ocupación por las
tropas colonialistas.
Muchos de los patriotas, a pesar de la pérdida de la ciudad, esperaban
todavía a corto plazo el derrumbe del colonialismo hispano. Incluso buena
parte de los antiguos reformistas y sinceros partidarios del separatismo,
estimaban que verían satisfechas sus respectivas aspiraciones tras la llegada
del general Domingo Dulce a la capitanía general de la Isla, enviado por el
gobierno revolucionario que había derrocado a Isabel II en España.
Las medidas iniciales de este gobernante, como la misma libertad de imprenta,
favorecieron esas expectativas en ambos sentidos: los liberales españoles
representados en Cuba por Dulce —que había pasado antes por el mando
del país y había dejado en las familias acaudaladas buena impresión, negocios
comunes y hasta había hallado esposa—, concederían las reformas negadas
sistemáticamente por el absolutismo y a lo mejor hasta la misma independencia.
Es cierto que aquellas ilusiones se desvanecieron en un dos por tres cuando
los voluntarios, que controlaban el orden y la defensa de La Habana y eran
un cuerpo armado al servicio de la oligarquía comercial negrera tradicionalmente
hegemónica del gobierno insular, desataron una feroz represión contra
todo lo que oliera a independencia o simplemente a cubano, y de hecho dieron
un golpe de Estado al obligar al Capitán General a romper sus devaneos con
los cubanos y a continuar la política de mano dura y de aplastamiento de la
insurrección a sangre y fuego.
Fue precisamente la noche del 22 de enero de 1869, mientras probablemente
se terminaba de imprimir el periódico o estaba fresca aún su tinta,
8