Eleuterio Real

Don Medardo
Fue un día muy siniestro. Se lo digo con autorizada palabra.
Mi compadre hecho un llanto no transigía con aquella contrariedad.
Porque no fue muerte con vigilia. Ni anunci.o ni sospecha.
Fue como quien dice a traición. Golpe alevoso por la espalda de
la alegría que es más peor. Usted de saber sabrá o habrá oído de
la fiesta. ¿Por dónde no se regaron razones y recados del buen
hombre, gente a pie, gente montada: que don Medardo le espera
hoy para alegrarse porque hoy llega ya en salud doña Amelia?
Eso aquí, eso allá, todos estaban pendientes de la llegada y llega.
Ver para creer. Robusta, rosada, una muñecota saludable doña
Amelia. Volvía del temperamento después de la operación. Rebosante.
¿Qué decirle? Joven, recuperada en años. Viera qué bien
doña Amelia y se baja del caballo bajando apenas poniendo pie
¡ay! un grito, qué sé yo, ¡aire! ¡aire! corren, corre el primero
Medardo y ya es finada. ¿Ha de creer?
Que dicen que fue embolia, nombre de medicina o fallo del
corazón ¿pero cómo? Todos dieron opinión y motivo, nombres
dieron, murmurios. La cosa es que nadie sabe. y Medardo dijo:
¿me la devuelven? Pues me sobran. y ya no quiso oír. Toda la tarde
lloró ardiente, enrojecidarnente.
Allí estuvo, sosegado, sin palabra hasta que llegó la caja. Todo
el gentío que se preparaba parala fiesta lo ve ahora moverse, cambiando
trapos, color por negro, a la vela. Así es la vida. Créame,
amigo, ¡el futuro es cofre cerrado!
-¿Ya la vela? preguntó Medardo.
37