amor zombis

Amor, zombis y otras desgracias
14
Mientras se revisaba las uñas postizas llenas de micro­
flores y falsísimos brillantes me preguntó: “¿Otra vez, joven
Romero?”. Le respondí preguntándole “¿Qué hice?” estaba se­
guro de que, por lo menos esta vez, no había hecho absoluta­
mente nada, pero ella continuó: “No se haga el payaso, que no
le queda, usted le escupió al joven Quirasco”.
Traté de decirle que eso no era cierto, que el gordo... pero
ella me interrumpió con la cantaleta de que no le dijera “gordo”
al “joven Quirasco”. Pero yo no había sido y se lo dije.
Miss Lety, para no variar, me miró con desprecio y dictó
sentencia: “Por favor, le avisa a sus papás que no va a ir al
cam pamento por mala conducta”. Intenté reclamarle que eso
no era justo. “¿Y quién le dijo que la vida era justa?”, me pregun­
tó mientras se levantaba de su silla.
Miss Lety tiene razón: nadie, absolutamente nadie, me
había dicho que la vida era justa. Sólo mi tía Amantina —que
se volvió loca y se dedicó a leer las cartas después de que su
novio la dejó plantada en la puerta de la iglesia— sostenía que
yo estaba en la etapa más linda de la vida.
Pero el castigo no fue lo peor: cuando llegué a mi casa des­
cubrí que las palabras de miss Lety marcarían mi existencia.