La Revista - Jerez Puro

12
El recepcionista
de Biarritz
Por Santiago Moreno
La actuación en el casino de la ciudad
estaba siendo todo un éxito.
El cante, el baile, la guitarra estaban
rayando la perfección. El público francés
así lo estaba correspondiendo. -Sí, no
nos olvidamos de las palmas. No las dejemos
atrás, si no queremos tener el enfado
de nuestro Luis-.
Imperdonable fue para el palmero, el
error que cometió el bailaor jerezano, el
bueno de Andrés Peña, cuando le dijo
delante de sus narices, mientras se dirigía
a los técnicos de sonido durante una
prueba: “¿Probar las palmas? Las palmas
no son importantes”.
Al de la Tota, que así se apellida nuestro
amigo, le costó perdonar.
A lo que íbamos. La noche estaba
siendo gloriosa, y Luis le puso la guinda
al bailar su bulería del enano.
En medio de su pataíta, cuando ya se
disponía a terminarla, se puso de cuclillas
y siguió bailando, con la dificultad
que conlleva y porque el paso de los
años no pasan en balde. Terminó exhausto
pero ovacionado.
Y claro, sumido en esa nube de éxito y
después de que él hubiera cenado, y bebido
espléndidamente bien, llegó la hora
de irse a descansar al hotel.
La pequeña recepción de repente fue
conquistada por inofensivos asaltantes.
Todos los artistas pedían la llave al mismo
tiempo, en un francés dudoso, -du,
sero, catre-, en un inglés poco internacional,
- im room eyt, nai, y, ¿María?
¿Cómo se dice siete?, pero la mayoría se
dejaban entender con los dedos de las
manos.
Luis fue el primero con hacerse con su
llave, y riéndose de nosotros se despedía.
Hasta mañana Torrebruno – le decía al
recepcionista, que apenas sacaba los ojos
del mostrador debido a su poca estatura.
Cuando dobló la esquina, todos los
que estábamos en los sofás, comenzamos
nuevamente a hablar, pero sólo
transcurrieron unos pocos segundos hasta
que los gritos de Luis nos alertaron.
Corrimos hacia él, y nos asustamos
cuando lo vimos tirado frente a la puerta
del ascensor. Uno de sus pies impedía
que se cerrara. También a su lado tenía
una lámpara de pared destrozada. Se tapaba
su cara con las manos. >
¡Ay, ay… mamaíta…! ¡María, ay, ay!
Pero, chiquillo, ¿Qué te ha pasado?
–dijo mi hermana asustada mientras le
pedía al recepcionista que trajera el botiquín.
Ce pas posible. Ce pas posible, madame.
– El francés negaba incrédulo con la
cabeza, todo preocupado.
¡Ay, momaíta!
¿Cómo ha sido compare? Dime. –Antonio
Malena le pedía, al mismo tiempo
que se esforzaba para no reír.
El recepcionista se marchó preocupado.
Luis seguía tumbado retorciéndose,
algunos formando un círculo a su alrededor,
Malena intentando apartar sus manos
de la cara, pero no lo conseguía, y
eso que le hacía cosquillas. Yo recogiendo
los trozos de la lámpara.
Pero había algo que no encajaba. Luis
no paraba de decir que se había golpeado
con la lámpara en la cabeza mientras iba
al ascensor, y que por la oscuridad no la
había visto, pero la verdad es que la hilera
de estas decoraciones estaba a unos
dos metros y medio del suelo, ancladas
en la pared.
Al dueño del pequeño hotel se le escuchaba
decir que no podía ser posible.
Después de unos minutos, en los que
Luis se calmó y pudimos observar que
no tenía ni un rasguño en la cara, lo levantamos
a duras penas –más por su borrachera
que por su dolor- y mientras
Antonio parlamentaba con el recepcionista,
mi hermana ya en el atestado ascensor
le preguntó:
¿Cómo estás? ¿Qué ha pasado?
Luis, como si hubiera despertado de
un largo sueño, abrió los ojos de par en
par, se quitó por fin las manos de su rostro,
y con una voz de un pequeño diablo
le contestó:
¿Te digo la verdad? Pues que he hecho
una canasta.
¿Cómo que una canasta?
Pues que he hecho un peazo de mate,
que ni Jordan, pero se ha caído la canasta.
¿no?
Aún podíamos escuchar al francés como
se quejaba mientras se cerraban las
puertas del ascensor: Ce pas posible,
Señog.