itaca_valentino

T
I
11
11
11,
-Debés tener un miedo bárbaro de que todo esto termine
igual que aquello. Pero ya te dije que no, Edu. Ahora
sé que tengo que traerte de vuelta. Y, sobre todo, vos sabés
que tenés que volver a casa.
Sí, ya sé que tengo que volver, grandecita. El problema es
que no sé cómo. Me pasa lo mismo que a Ulises. Mirá que
hago fuerza para abrir los ojos, eh. Y no hay caso. No se
quieren abrir por nada. Me la paso tirándolos para arriba
y siguen más cerrados que no sé qué. Bueno, ahora estoy
cansado, ma. No sé de qué pero estoy cansado. Así que voy
a dormirme dormirme. Ya me pudrí de estar dormido despierto.
-Bueno, Edu. Ya es tarde y la verdad no doy más. Mañana
cuando vuelva del trabajo la seguimos. Hasta mañana,
chiquito.
Hasta mañana, grandecita.
Hace tres semanas que fue el cumple de Edu y él sigue
igual y yo sigo igual y el mundo sigue igual. Estoy aquí
en la oficina, arreglando papeles que no me interesan para
mandarles cosas que no me interesan a gente que no me interesa.
Lo único que de verdad me importa sigue dormido
en una cama de hospital. Y ahora encima suena el teléfono
y es una voz horrible que me dice no sé qué de complicaciones
y de dificultades y que mejor vaya y yo ya no escucho
más y manoteo la cartera como puedo y salgo corriendo y
todos me miran y lo que me importa que me miren pero
corriendo llego al tren porque es más rápido que un taxi
y corriendo lo tomo y corriendo voy llorando en el viaje y
pidiendo que otra vez no, que no con mi sueñito dormido.
Y bajo del tren y corro hasta el hospital y subo las escaleras
y ahora no me dejan entrar porque te están haciendo no sé
qué cosa y yo me quedo afuera con una puerta cerrada y
mis ganas de prenderle fuego al universo.
34
-El Melas es una suma de minihemorragias -me dice
Fabián-. Yo ya te avisé que de ese tema se podía despertar
35