Bolívar el martirio de la gloria

1827
Caracas. Cuartel general, despacho de Bolívar.
Mañana del 20 de febrero
Cada vez eran menos las cartas que le llegaban de Lima. Cada vez
era mayor su nostalgia de la que fuera ciudad de los virreyes. Sintió
pena por el canto de las cigarras en el patio. Encontró desolados los
resuellos de las bestias en la caballeriza. Repasó las imágenes de las asiduas
amigas y los persistentes burócratas de la Villa de La Magdalena.
Vidaurre en cuatro pies rogándole que permaneciera en Lima: «Señor,
ante el héroe superior de los hombres, no creo deber ni poder presentarme
sino en esta posición. Hónreme su excelencia dejando sentir su
planta bienhechora sobre mis espaldas». Sintió asco de los adulantes,
traidores por lo ordinario, pero le sonó adentro La Guaneña, bambuco
de su agrado, y dio algunos pasos de baile que detuvo el desaliento.
Prefirió ordenar las ideas que luego escribiría al general Santa Cruz:
…«Caracas llena de gloria perece por su gloria misma y representa
muy a lo vivo lo que se representa de la Libertad, que se ve sentada
sobre ruinas. Venezuela toda ofrece este triste espectáculo. Yo no sé, a
la verdad, cómo remediar males que solo el tiempo y el poder de Dios
pueden desaparecer, y, entre tanto, todos ocurren a mí. En fin, yo haré
lo que pueda, ya que más no puedo». …Luego añadiría: «Me alegro
infinito que el señor Vidaurre se manifieste cuerdo conmigo: déle Vd.
memorias de mi parte con la adjunta carta»…
Caracas. Quinta Anauco. Mañana del 28 de febrero
Lo acometió un ataque de hipo. Tomó un sorbo de agua para cerrarle
el paso. Mandó a poner una hamaca bajo el níspero, muy cerca de
la mata de semeruco. Salió por el corredor que daba al jardín. Encontró
encendidas las rosas rojas del rosal. Pensó en Antoñito, una vez más:
«Diríase que yo he libertado el Nuevo Mundo, pero no se dirá que yo
haya perfeccionado la estabilidad y la dicha de ninguna de las naciones
que la componen. Vd., mi querido amigo, es más feliz que yo».
Pasó toda la mañana dictando cartas, tumbando y comiendo nísperos
hasta el hartazgo. Su memoria oyó protestar a Hipólita de muy
lejos: Te vas a llenar de lombrices, Simoncito. No le hagas caso, Simón,
replicó aún más lejos don Samuel.
-21-