IL SEGNO DEI QUATTRO

«Grazie», disse Holmes. «Anche la busta, per favore. Timbro
postale Londra S.W. Data, 7 luglio. Hum! Impronta del
pollice di un uomo nell'angolo - probabilmente il postino.
Carta della migliore qualità. Buste a sei pence il pacchetto. Una
persona esigente in fatto di carta da lettere. Nessun indirizzo.
Si trovi questa sera alle sette accanto al terzo pilastro da sinistra fuori dal
Lyceum Theatre. Se non si fida, porti due amici. Lei è una donna cui è stato
fatto un grosso torto e avrà giustizia. Non porti la polizia. Se la porterà, tutto
sarà inutile. Un amico sconosciuto.
Be', è davvero un bel rebus! Cosa intende fare, signorina Morstan?»
«Proprio questo sono venuta a chiederle.»
«Allora, ci andremo certamente - lei ed io e - sì, il dottor
Watson è proprio la persona adatta. Il suo corrispondente dice
due amici. Il dottore e io abbiamo già lavorato insieme.»
«Ma accetterà di venire?», chiese con un tono e un'espressione
quasi supplichevoli.
«Sarò felice e onorato», risposi con calore, «se potrò rendermi
utile.»
«Siete entrambi molto gentili», disse. «Conduco una vita
molto ritirata e non ho amici cui potrei rivolgermi. Immagino
andrà bene se mi troverò qui alle sei?»
«Non più tardi», rispose Holmes. «C'è un'altra cosa, però.
La calligrafia di questo biglietto è la stessa dell'indirizzo sulle
scatole con le perle?»
«Le ho qui», rispose tirando fuori una mezza dozzina di pezzi
di carta.
«Lei è senza dubbio una cliente modello. Ha l'intuizione giusta.
Vediamo un po'.» Stese le carte sul tavolo volgendo rapidamente
lo sguardo dall'una all'altra. «Sono tutte grafie contraffatte,
tranne che per la lettera», disse dopo un momento; «ma
non c'è dubbio circa l'autore. Guardi come si ripete la e greca, e
osservi il ghirigoro finale della s. Sono tutte opera della stessa
mano. Non vorrei suggerirle false speranze, signorina Morstan,
ma c'è qualche rassomiglianza fra questa calligrafia e quella di
suo padre?»
«Non potrebbero essere più diverse.»
«Prevedevo questa risposta. La aspettiamo, allora, alle sei.
Mi consenta per favore di trattenere questi fogli di carta. Prima
di quell'ora gli darò un'altra occhiata. Sono solamente le tre e
mezza. Arrivederci, dunque.»
«Arrivederci», rispose la nostra visitatrice; e rivolgendoci
un'occhiata luminosa e gentile, ripose la scatola delle perle e si
affrettò ad uscire.
Dalla finestra, la osservai camminare a passo rapido lungo la
strada fino a quando il piccolo turbante con la penna bianca non
fu che un puntolino fra la folla.
«Una donna estremamente attraente!», esclamai rivolto al
mio compagno.
Aveva riacceso la pipa e se ne stava sprofondato in poltrona
con gli occhi chiusi. «Dice?», rispose in tono annoiato. «Non ci
ho fatto caso.»
«Lei è proprio un automa - una macchina calcolatrice»,
esclamai. «A volte lei non sembra nemmeno un essere umano.»
Ebbe un mite sorriso.
«È estremamente importante», disse, «non permettere che il
nostro giudizio sia influenzato da sentimenti personali. Per me
un cliente non è che un'unità, un fattore in un problema. L'emotività
è nemica del raziocinio. Le assicuro che la donna più
affascinante che io abbia mai conosciuto fu impiccata per avere
avvelenato tre bambini allo scopo di incassarne l'assicurazione;
e l'uomo più repellente di mia conoscenza è un filantropo che ha
speso quasi un quarto di milione per i poveri di Londra.»
«Ma in questo caso... »
«Non faccio mai eccezioni. Un'eccezione contraddice la rego-