You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
1<br />
место действия<br />
2013 охота на культуру<br />
3(6)<br />
Ежемесячный<br />
журнал<br />
книжной сети<br />
«Буквоед»<br />
между строк<br />
ПОЙНТЕР<br />
AU<br />
Ольга Карпович.<br />
Секрет вечного двигателя –<br />
это любовь<br />
Сергей Степашин.<br />
Ты то, что ты читаешь<br />
Владимир Познер.<br />
Журналистов любить не<br />
положено<br />
Хью Джекман.<br />
Отверженный из Австралии<br />
vk.com/bookvoed
2<br />
vk.com/bookvoed
vk.com/bookvoed<br />
3
4<br />
Елена<br />
Петушкова<br />
главный редактор<br />
Petushkova.E@pointer-magazine.ru<br />
Как увлечь человека чтением, если он уверен, что у него и без книг жизнь<br />
заполнена важными делами и богата впечатлениями?<br />
Приучать к чтению по бразильскому… то есть, по австралийскому варианту.<br />
Год 2012 был в стране кенгуру Национальным годом чтения. Объявили<br />
об этом 14 февраля – в день всех влюблённых. И весь год читать книги<br />
в Австралии было настоящим праздником. Можно было даже заработать<br />
на своём увлечении. Денежные призы вручались победителям конкурса<br />
«Прочитай это», в котором подростки от 12 до 18 лет делали яркие презентации<br />
своих любимых книг. Библиотеки запустили мобильное приложение<br />
Love2Read для «айфонов» и «айпадов». И сотни других новшеств.<br />
Австралийские библиотеки и правительство страны, включая премьер-министра,<br />
сделали всё возможное, чтобы вернуть население к чтению, ведь<br />
46 % австралийцев с трудом читают даже газеты и рецепты лекарств. У нас<br />
цифры такие же, и люди начинают верить в то, что Солнце вращается вокруг<br />
Земли. Но власть упорно даёт народу зимнюю олимпиаду в южном<br />
городе, но парадоксально отказывает во внимании книгам.<br />
К чему это всё? Мартовский номер журнала «Пойнтер» приглашает в книжное<br />
путешествие по Австралии, а главной темой на этот раз стали зовущие<br />
весну Любовь и Романтика. Так что в этот раз мы говорим с вами о любви,<br />
в том числе, о любви к чтению, которой не только все возрасты покорны,<br />
но и все континенты.<br />
Читайте с нами! Ну и, само собой, читайте больше и лучше нас! Площадку<br />
для разгона ваших читательских интересов мы вам предоставим…<br />
vk.com/bookvoed
vk.com/bookvoed<br />
5
6<br />
Правилов<br />
Александр<br />
шеф-редактор<br />
Донец<br />
Илья<br />
арт-директор<br />
Фадейкина<br />
Наталья<br />
графический дизайнер<br />
Матвеева<br />
Кристина<br />
директор по рекламе<br />
Райлян<br />
Нина<br />
редактор блока<br />
«Культура»<br />
Pravilov.A@pointer-magazine.ru Donets.I@pointer-magazine.ru Fadeikina.N@pointer-magazine.ru Matveeva.K@pointer-magazine.ru Raylyan.N@pointer-magazine.ru<br />
Над номером также<br />
работали:<br />
Французова-Януш Кристина – журналист<br />
Ждановская Наталья – фотограф, редактор рубрики «Мастерская»<br />
Jdanovskaya.N@pointer-magazine.ru<br />
Воронцова Екатерина – редактор рубрики «Крыша мира»<br />
ekaterina@tour-praktika.ru<br />
Редакция<br />
Выпуск №3(6), март 2013 г.<br />
ООО «Просветкнига»<br />
192029 г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской<br />
Обороны, д. 86, литер А<br />
Главный редактор: Петушкова Е. А.<br />
Адрес редакции:<br />
195197, г. Санкт-Петербург, ул. Минеральная,<br />
д. 13, литер А3.<br />
Телефон/факс: +7 (812) 346-53-27<br />
Подписано в печать: 15.02.2013<br />
Тираж 10 000 экз.<br />
Издатель не несёт ответственности за содержание рекламных материалов.<br />
Все рекламируемые товары и услуги имеют необходимые сертификаты и лицензии.<br />
Авторские материалы не являются рекламными. Точка зрения автора<br />
может не совпадать с мнением редакции. Любая перепечатка или копирование<br />
авторских материалов возможна только после согласования с редакцией.<br />
Информационно-аналитическое издание. Цена свободная.<br />
Анонсы новых номеров «Пойнтер» в Интернете: http://vk.com/bookvoed
vk.com/bookvoed<br />
7
8<br />
темы<br />
25<br />
Сергей Степашин<br />
У политики не книжное лицо?<br />
28<br />
Владимир Чеповой<br />
44<br />
Бывший министр экономического развития<br />
и Президент Сбербанка, министр сельского хозяйства,<br />
заместитель председателя Государственной<br />
Думы – что их объединяет, кроме их<br />
принадлежности к политическому бомонду?<br />
Статус продвинутых книжников. Читают эти<br />
люди много, выводы из прочитанного делают<br />
нестандартные, и любовь к чтению помогает<br />
им в их движении к цели. По мнению председателя<br />
Счётной палаты России и президента<br />
Российского книжного союза Сергея Степашина,<br />
в политике, бизнесе, да где угодно без чтения<br />
книг делать нечего. «Снова о пользе чтения?»<br />
– будет вопрос. «Вы сначала почитайте,<br />
о чём главный книжник страны говорит», – будет<br />
ответ.<br />
12<br />
мужчины о романтике<br />
Владимир Познер<br />
Жить без Бога можно.<br />
Без любви – нет<br />
50<br />
Эссе о любви<br />
54<br />
Виктория Кирдий<br />
Он больше всего ценит в женщинах<br />
ум, а в мужчинах порядочность,<br />
не верит в то, что<br />
в современной России есть<br />
журналистика, а в горнем мире<br />
живёт Бог. Но любви все возрасты<br />
покорны, не устоял и он.<br />
Он всё так же, как и много лет<br />
назад, искренне и нежно любит<br />
А всему остальному не обещает<br />
лёгкой жизни. Говорить<br />
с Владимиром Владимировичем<br />
Познером всё равно что гулять<br />
по минному полю. К тому же<br />
он задаёт такие каверзные вопросы.<br />
Даже если интервью берёт<br />
не он, а у него…<br />
58<br />
60<br />
68<br />
крыша мира<br />
142<br />
Михаил Нисенбаум<br />
Татьяна Булатова<br />
Инна Бачинская<br />
кинобудка<br />
Дастин Хоффман<br />
134<br />
vk.com/bookvoed
9<br />
Ольга Карпович<br />
У мудрости модельная внешность<br />
кинобудка<br />
72<br />
Хью Джекман<br />
Росомаха на тропе любви<br />
128<br />
В Голливуде в достатке героев,<br />
играющих образ настоящего<br />
мужчины. Но Хью Джекман не<br />
играет, он настоящий во всём. Он<br />
один из немногих людей, кто перешутил<br />
и переговорил «Прожекторперисхлтон».<br />
Чай «Липтон»<br />
с некоторых пор ассоциируется<br />
только с его танцами, а из Людей<br />
Икс никого не вспомнить, кроме<br />
Росомахи. Он может и австралийского<br />
быка на полном скаку<br />
голыми руками остановить, и Николь<br />
Кидман сжать в объятиях,<br />
и спеть, только что выбравшись<br />
из канализации. Он Хью Джекман.<br />
Что знает о любви женщина, которая оставила<br />
карьеру модели ради призвания быть писателем?<br />
«Идеальная любовь – это вера. Необыкновенное<br />
чувство тяги к этому человеку, умение и готовность<br />
прощать его ошибки. А твой любимый человек<br />
готов прощать тебя. И великое познание<br />
себя через эту любовь. Мы познаём себя словно<br />
бы заново, получаем шанс разглядеть в себе все<br />
скрытые таланты и возможности, когда встречаем<br />
того, кто открывает нам своё сердце.<br />
И этот порыв встречает отклик в нашем сердце,<br />
которое так же с готовностью распахивается<br />
навстречу. Идеальная любовь – это тот вечный<br />
двигатель, который делает нас талантливее,<br />
моложе, делает искренними и открытыми окружающему<br />
миру».<br />
16<br />
126<br />
116<br />
Джеймс Хенкок<br />
детский мир<br />
Тан, Бойн, Ингпен<br />
детский мир<br />
BIG KIDS MAGAZINE<br />
122<br />
кухня<br />
120<br />
78<br />
Чернильные<br />
ночи<br />
мастерская<br />
любовь<br />
112<br />
82<br />
дар богов<br />
88<br />
феминиум<br />
рыцарь верен богу<br />
антиподы<br />
к прочтению100<br />
к прочтению106<br />
к прочтению106<br />
vk.com/bookvoed
10<br />
новинки<br />
CHOCOLATE COMPANY<br />
Шоколад высочайшего качества, постоянно<br />
расширяющийся ассортимент, необычный<br />
дизайн упаковки – продукция европейского<br />
бренда, который придумал шоколад заново.<br />
Отличный подарок на все случаи жизни!<br />
Исторические объёмные пазлы 4D<br />
Точные копии городов мира у вас на столе!!! У пазлов 4D<br />
Cityscape помимо стандартных трех измерений есть четвертое<br />
– Время! Конструирование модели города начинается с древнего<br />
слоя, каждый последующий слой соответствует более современному<br />
этапу развития. Разные исторические слои города<br />
демонстрируют связь времен: прошлого с момента основания<br />
города, настоящего и будущего.<br />
vk.com/bookvoed<br />
Товары, представленные на данной странице, вы можете приобрести в сети магазинов «Буквоед»
vk.com/bookvoed<br />
11
12<br />
по существу<br />
мужчины<br />
по существу<br />
о романтике<br />
Говорят, что романтика в отношениях<br />
между мужчиной и женщиной пропадает<br />
где-то в промежутке между последним днём<br />
свадебного путешествия и первым спором<br />
о том, кому мыть посуду. Иногда люди идут<br />
ещё дальше в своих домыслах и возводят<br />
в доктрину мысль о непредрасположенности<br />
нынешних мужчин к романтике. Голая физиология<br />
– это сколько угодно: спасибо интернету,<br />
который снял все запреты и ответил на<br />
все вопросы, что стеснялись задавать старшим<br />
в своё время.<br />
Опять же кто не смеялся до слёз над «О чём<br />
говорят мужчины» и «О чём ещё говорят<br />
мужчины», в которых участники «Квартета<br />
И» так изощрённо и гениально тонко<br />
«метлой сатиры» прошлись по романтическим<br />
канонам! После этих фильмов даже немцам<br />
или Льву Толстому, который является<br />
плохим мальчикам в зеркале, не расскажешь<br />
о том, что грешен, ибо романтичен.<br />
Потому и были сомнения в отношении нашей<br />
задумки – взять интервью у самых разных<br />
писателей из мужской гвардии. Вдруг<br />
все дружно ответят, что о романтических<br />
движениях в душе настоящего мужчины<br />
должны знать, согласно джентльменским<br />
заповедям, лишь она и Луна? Но они ответили.<br />
Фантасты и реалисты, спортсмены,<br />
кулинары и люди, которым ведомы точки<br />
соприкосновения человеческой души с тонкими<br />
материями Вселенной. Кому-то хватило<br />
нескольких слов, чтобы обозначить своё отношение<br />
к теме, а кто-то был удивительно<br />
искренен и даже трогателен. Послушайте,<br />
о чём говорят мужчины, когда они писатели<br />
и говорят о любви и романтике. Вопросы<br />
– одинаковые для всех. Ответы – самые<br />
разные.<br />
О чём<br />
говорят<br />
мужчины.<br />
Романтическая<br />
версия<br />
1<br />
2<br />
3<br />
4<br />
Романтика в отношениях между<br />
мужчиной и женщиной, в более<br />
широком смысле – между влюблёнными<br />
вне зависимости от<br />
гендерной принадлежности партнёров,<br />
– какой её видите Вы в современном<br />
обществе? Какой она<br />
является в реальной жизни, когда<br />
у людей случаются романтические<br />
порывы? Какой она видится Вам<br />
в идеальном воплощении?<br />
Можете ли Вы назвать себя романтичным<br />
человеком: как в любви,<br />
так и в жизни, когда, подобно<br />
героям Жюля Верна или Александра<br />
Грина, душа стремится вслед<br />
за радугой или алыми парусами,<br />
когда тянет совершать открытия<br />
и попадать в истории, о которых<br />
потом можно рассказать друзьям<br />
или добавить их в новую книжку?<br />
Призвав на помощь свой писательский<br />
талант, можете ли рассказать<br />
историю о самом Вашем<br />
романтичном поступке в жизни?<br />
Что для Вас является эталоном<br />
романтической истории (о любви<br />
и не только) в кино и в литературе?<br />
Чем именно заслужила эта история<br />
такую оценку с Вашей стороны?<br />
?<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
13<br />
Олег Рой: в романтике – настоящий драйв<br />
Наш первый герой менее чем за 10 лет успел выпустить несколько<br />
десятков книг, многие из которых являются образцовыми<br />
в жанре любовно-детективных историй с философским подтекстом.<br />
Не чужды Олегу Рою мистика и детские сказки.<br />
Он с одинаковой решительностью идёт на штурм всё новых<br />
литературных жанров и направлений деятельности.<br />
Он активно занимается благотворительностью, любит<br />
и понимает детей. И знает о женщинах очень многое<br />
– достаточно для того, чтобы на первых порах его<br />
книги считали авторским проектом кого-то из известных<br />
российских писательниц, пожелавших сменить<br />
своё амплуа. Потому что Олег Рой называет<br />
себя романтиком.<br />
1<br />
К сожалению, наша современная<br />
жизнь менее всего располагает<br />
к романтике. Мы всё<br />
время куда-то спешим, бежим, не<br />
успевая даже оглядеться по сторонам.<br />
Зачастую вся романтика<br />
попросту оказывается съеденной<br />
нашим социумом, в котором нас<br />
окружают сплошные шаблоны<br />
и банальности. Одинаковые, как<br />
близнецы-братья, букеты цветов<br />
в идентичных упаковках,<br />
штампованные в типографиях<br />
открытки в форме сердечек с уже<br />
написанными внутри пожеланиями,<br />
затёртые до дыр статусы<br />
и красивые цитаты в социальных<br />
сетях. Наверное, для кого-то это<br />
на самом деле очень романтично.<br />
Но, на мой взгляд, романтика —<br />
это тихий вечер в маленьком кафе,<br />
где звучит приятная музыка, или<br />
маленькая комнатка, освещаемая<br />
одной свечой, и два бокала на<br />
столе. Это два человека, которым<br />
есть о чём не только поговорить,<br />
но и помолчать. Это прогулка по<br />
городу вдвоём, во время которой<br />
можно запросто сесть прямо на<br />
тротуаре и съесть по стаканчику<br />
мороженого или, не стесняясь никого,<br />
вдруг начать танцевать под<br />
ритмы уличных музыкантов...<br />
Настоящая романтика рождается<br />
тогда, когда у человека<br />
появляется драйв. Именно этот<br />
драйв позволит тебе увидеть и почувствовать<br />
романтику в любом<br />
месте и при любых обстоятельствах.<br />
Если же у тебя внутри<br />
этого нет — никакие самые<br />
красивые слова, ужины в дорогих<br />
ресторанах и даже ванны с лепестками<br />
роз не помогут.<br />
2<br />
Могу сказать, что я не просто<br />
считаю себя романтиком<br />
по жизни — я буквально пропитан<br />
романтикой. За свою жизнь<br />
я совершил немало романтичных<br />
и даже безрассудных поступков.<br />
При этом совершенно не за тем,<br />
чтобы кому-то о них рассказать<br />
или описать в очередном романе.<br />
Просто это необходимая часть<br />
моей жизни. Подобные вещи придают<br />
жизни вкус, и я просто не<br />
представляю, как может быть<br />
иначе.<br />
3<br />
Как я уже говорил, за свою<br />
жизнь я совершил немало романтических<br />
поступков, самым<br />
недавним из которых, пожалуй,<br />
была организация дня рождения<br />
для одного моего близкого приятеля.<br />
Планировали мы его вместе<br />
с общими друзьями.<br />
Представьте себе: на поле для<br />
гольфа вылепили 8 или 9 снеговиков<br />
(как бы хоровод).<br />
В центре этого круга из<br />
огромного снежного кома<br />
сотворили некое подобие<br />
стола, в середину<br />
которого воткнули<br />
бутылку шампанского,<br />
а вокруг<br />
4<br />
расставили бокалы, тарелки<br />
и нехитрые (само собой,<br />
холодные) закуски...<br />
Человек ехал прямо из офиса,<br />
думая, что предстоит очередная<br />
деловая встреча, а в итоге:<br />
«Сюрпри-и-из!» Всё получилось<br />
весело и невероятно душевно. Пожалуй,<br />
это для меня и был самый<br />
романтичный день недавно ушедшего<br />
года.<br />
Таких историй очень много. Это<br />
и страстно-романтические книжные<br />
истории – «Унесённые ветром» и «Поющие<br />
в терновнике», которые до сих<br />
пор считаются культовыми сагами о<br />
любви всех времён и народов. И такие<br />
легендарные фильмы, как «Титаник»,<br />
«Знакомьтесь, Джо Блэк», «Привидение»<br />
или «Легенды осени». Это сюжеты,<br />
которые просто не могут<br />
не найти отклика в твоей душе<br />
и заставляют хоть немножко помечтать<br />
о том, чтобы пережить<br />
и испытать нечто подобное в своей<br />
собственной жизни. Что же касается<br />
одного-единственного «эталона», то мне<br />
кажется, что его попросту не существует,<br />
ведь у романтики (как и у любого явления или<br />
чувства) множество граней, каждая из которых<br />
прекрасна по-своему.<br />
vk.com/bookvoed
14<br />
по существу<br />
1<br />
Наше современное общество,<br />
коли уж мы о нём заговорили,<br />
это общество потребительское,<br />
в котором только начинают<br />
формироваться потребительские<br />
ценности, а потому говорить<br />
о романтике тут трудно.<br />
Мужчины и женщины часто попросту<br />
потребляют друг друга<br />
на скорую руку, хотя, конечно<br />
же, наряду с этим встречается<br />
множество людей, которые<br />
не рассматривают друг друга<br />
как товар — сегодня модный,<br />
а завтра нет, полезный или<br />
бесполезный. Но так, пожалуй,<br />
было всегда. Всегда были люди,<br />
для которых другой человек —<br />
лишь средство для получения<br />
удовольствия, и всегда были<br />
и будут люди, которые готовы<br />
давать другому не меньше,<br />
чем от него получают. Классическое<br />
понимание любви ничуть<br />
не устарело сегодня: любовь<br />
есть жалость, благоговение<br />
и стыд. Жалость старшего<br />
к младшему, сострадание, благоговение<br />
младшего перед старшим,<br />
уважение и стыд, объединяющий<br />
мужчину и женщину. Ради другого<br />
человека такие люди переступают<br />
через себя, раскрывая перед ним<br />
самое сокровенное в себе, преодолевая<br />
стыд, и если в этом взаимном<br />
преодолении стыда присутствуют<br />
сострадание и уважение, их чувство<br />
Юрий Буйда: люди очень часто называют<br />
романтическими глупые поступки<br />
Роман «Дон Домино» (шорт-лист премии «Русский Букер»<br />
1994 года) авторства Юрия Буйды привнёс литературный<br />
«ветер перемен» в жизнь профессионального журналиста,<br />
а в сознание читателей книги – знание о том,<br />
как ещё можно Родину любить. Повседневность героев<br />
книг Буйды слепит своими ужасами, а проза писателя<br />
колеблется на грани между Добром и Злом. Юрия Буйду<br />
называют «русским Зюскиндом». Он сам называет<br />
романтику краской, которой<br />
освежают поблекшие чувства.<br />
сохранится в горе и в радости.<br />
А романтика... это, пожалуй, краска,<br />
которая придаёт чувствам<br />
яркость и свежесть.<br />
2<br />
Нет, я не могу назвать себя романтиком,<br />
я давно оставил в прошлом<br />
Жюля Верна, а Александр<br />
Грин мне никогда не нравился — не<br />
потому, что он плохой писатель,<br />
вовсе нет, просто между нами «не<br />
сложилось». И страшно не люблю<br />
«попадать в истории». Писателю,<br />
на мой взгляд, вовсе не обязательно<br />
искать приключений, строить биографию,<br />
путешествовать и т. п.<br />
Дело ведь не в количестве событий,<br />
а в глубине их осмысления, в способности<br />
их прочувствовать. Погоня<br />
за впечатлениями нелепа и рано или<br />
поздно приводит к эмоциональному<br />
истощению и бесплодию. Биографии<br />
Гоголя, Кафки или Пруста чрезвычайно<br />
бедны на события, но из этих<br />
немногочисленных событий они сумели<br />
извлечь стократ больше, чем<br />
люди, объехавшие весь мир. Внутренний<br />
мир может быть не менее<br />
богатым, чем мир внешний, –<br />
тут всё зависит от характера<br />
и таланта. Ну и потом я много<br />
лет работал журналистом,<br />
и этого опыта — и, надеюсь,<br />
приобретённого умения пользоваться<br />
этим опытом — мне<br />
хватит на три жизни.<br />
3<br />
вершил очень<br />
много, больше,<br />
чем хотелось<br />
бы, а романтических,<br />
к счастью или<br />
нет, ни одного.<br />
Впрочем,<br />
бывают поступки<br />
глупые<br />
с обыденной точки зрения, например,<br />
подвиги святых или жертва<br />
жизнью ради других людей, но<br />
назвать эти поступки романтическими<br />
язык не поворачивается.<br />
4<br />
Боюсь, я вас разочарую: мои<br />
предпочтения, скажем так, своеобразны.<br />
В фильме «Броненосец<br />
Потёмкин» экипаж восстаёт<br />
против несправедливости, хотя<br />
знает, что обречён на гибель,<br />
борется, проигрывает и всётаки<br />
побеждает. Разве это не<br />
романтическая история? А самая<br />
романтическая история в мировой<br />
литературе — это, конечно,<br />
«Моби Дик» Германа Мелвилла,<br />
рассказавшего о борьбе одноногого<br />
Ахава с белым китом, воплощением<br />
мирового зла, история<br />
о борьбе и гибели, которая стоит<br />
многих побед. Если же говорить<br />
о романтике в самом узком смысле,<br />
то есть о любовных историях,<br />
то список огромен — от Тристана<br />
и Изольды до Анны Карениной<br />
и Вронского. Но поскольку я принадлежу<br />
к людям, которые корчатся<br />
от отвращения при слове<br />
«романтический», то я назвал бы<br />
эти истории просто интересными,<br />
иногда при этом такие сюжеты<br />
красивы и увлекательны.<br />
Мой опыт подсказывает,<br />
что люди очень часто<br />
называют романтическими<br />
поступки глупые. Таковых<br />
поступков я в жизни соvk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
Антон Чиж: романтика живёт в воспоминаниях<br />
по существу<br />
15<br />
Его книги подписаны старомодно–«Антон Чижъ». Всё потому,<br />
что этот загадочный мужчина, который родился<br />
в пригороде французского Лиона в семье криминалиста<br />
и преподавателя уголовного права, работает в «акунинском<br />
поле». При всей внешней развлекательности<br />
темы романов «исторического» цикла Бориса Акунина<br />
масштабны и серьёзны. У Антона Чижа другая<br />
задача:погрузить читателя в мир дореволюционных<br />
петербургских тайн, но не нагнетать<br />
чернуху. Пусть будет водевиль и ироничное<br />
подсмеивание над ушедшей великой эпохой.<br />
Иногда романы Антона Чижа сравнивают<br />
с книгами французского писателя Фредерика<br />
Дара, пишущего от имени и под<br />
псевдонимом комиссара Сан-Антонио.<br />
Не чистая пародия, но много иронии.<br />
Так оно как-то романтичнее<br />
выходит.<br />
1<br />
Романтический порыв – тяжелое<br />
психическое заболевание наподобие<br />
гриппа. Причём заразное.<br />
Причём живучее. Сколько его ни<br />
травили, сколько ни объясняли,<br />
что «лучшая романтика –<br />
это быстрый и бесплатный<br />
секс», всё равно какой-то<br />
неизвестный ген заставляет<br />
делать прекрасные глупости.<br />
А именно: дарить пушистых<br />
мишек, пошитых голодными<br />
китайскими детьми, рвать цветы<br />
с клумб, за бешеные деньги<br />
насаженные администрацией<br />
города, и рисовать мелом на<br />
проезжей части «я тебя люблю»,<br />
чтобы одинокая соседка горела<br />
женской ненавистью к «этой<br />
соплячке». К счастью, романтика<br />
– это неизбывное свойство<br />
быть счастливым дураком, о чём<br />
вспоминаешь потом в старости со<br />
светлой грустью. Романтику не<br />
победят ни эволюция, ни модернизация,<br />
ни терпимость к сексуальным<br />
меньшинствам. Она так же<br />
вечна, как глупость. Вот только<br />
куда большая глупость быть<br />
романтиком по необходимости.<br />
Например, 14 февраля. Нет большего<br />
идиотизма, чем написать<br />
в ежедневнике: «Завтра буду романтиком.<br />
Подарить<br />
цветы». И таки их подарить<br />
в правильный день.<br />
Это не романтика, а самоубийство.<br />
Не дарите ничего ни<br />
14-го, ни вообще по расписанию.<br />
Романтика не терпит красных дней<br />
календаря.<br />
2<br />
Романтика живёт в воспоминаниях.<br />
Когда ты в горячке, тебе нет<br />
дела ни до чего. Когда ты успокоился<br />
и стал степенным членом семьи,<br />
вот тогда приходит час вспомнить<br />
то, что было. Тогда сладко<br />
саднит сердце. Романтика – это<br />
прошедшее, которое всегда с тобой.<br />
До последнего часа. И в этот<br />
последний час ты вспомнишь<br />
не твою скучную жизнь с котлетами<br />
и пьянками друзей,<br />
а счастливый миг, который,<br />
быть может, случился хоть<br />
раз. Когда ты был бесконечно<br />
и беспричинно счастлив. И мир<br />
был счастлив с тобой. Потому<br />
как больше и вспоминать-то<br />
нечего. И этот миг счастья,<br />
может, станет единственной<br />
каплей, что перетянет всю чашу<br />
весов, где на другой чаше куча<br />
грязи, гадостей и мерзости, что<br />
мы натворили в этой жизни. Кто<br />
знает? Посмотрим…<br />
3<br />
Врать глупо.<br />
А рассказать<br />
на самом<br />
деле – значит<br />
предать и запачкать.<br />
Это<br />
должно оставаться навсегда<br />
запертым в закоулках сердца. Не<br />
предназначено для всеобщего просмотра.<br />
Слишком тонкая и хрупкая<br />
вещь. Портится от чужого<br />
интереса.<br />
4<br />
Эталон был передо мной, пока<br />
были живы мои родители. Я не<br />
знаю более великой и романтической<br />
истории любви. По зависти<br />
судьбы этой истории не<br />
хватило всего-то четыре месяца<br />
до золотой свадьбы. Даже оставшись<br />
один, отец нёс эту историю<br />
в себе и дальше. Сколько ему было<br />
отпущено. Так бывает. Я это<br />
видел. И это не выдумка.<br />
vk.com/bookvoed
16<br />
по существу<br />
1<br />
Романтика – атмосфера<br />
теплоты<br />
и нежности между<br />
партнёрами, но состояние<br />
это исключительно спонтанное:<br />
романтика возникает<br />
словно бы сама по себе.<br />
Состояние души, так сказать.<br />
Но в современном обществе<br />
романтику пытаются сделать<br />
предметом купли-продажи. Хотя,<br />
на мой взгляд, романтика к материальным<br />
вещам не относится. От<br />
ужина при свечах и от подаренных цветов<br />
она не всегда возникнет. Романтика<br />
– это умение замечать счастье. Счастье<br />
просто от того, что любимый человек<br />
рядом и что мир вокруг прекрасен.<br />
2<br />
Я человек, так сказать, средней<br />
романтичности: очень много работаю,<br />
мало отдыхаю. Но когда отдыхаю<br />
с семьёй – романтики много. Особенно<br />
много её было после рождения сына:<br />
с тех пор я смотрю на мир его глазами,<br />
поэтому для меня в каждом дне<br />
«всё ново и удивительно». За алыми<br />
парусами и по маршрутам Жюля<br />
Валентино Бонтемпи: романтика – умение<br />
замечать счастье<br />
Валентино – настоящий итальянец: экспрессивный, артистичный,<br />
прекрасно готовит. Ещё бы ему не готовить,<br />
ведь он уже 25 лет в ресторанном бизнесе. С 2005 года<br />
он живёт и работает в России, управляет сетью собственных<br />
ресторанов в Москве. Его жену зовут Настя, она русская.<br />
Любимое дело и любимая семья – что ещё нужно<br />
настоящему итальянцу в России для счастья? Разве<br />
что немного славы и признания. У Валентино Бонтемпи<br />
и с этим всё в порядке: он с завидным постоянством<br />
выпускает кулинарные книги, а в феврале свет увидела<br />
новая – «Энциклопедия итальянской кухни».<br />
Верна не стремлюсь, мечтаю о том,<br />
что реально осуществимо, и, помечтав<br />
о чём-то, начинаю это воплощать в жизнь.<br />
3<br />
Самым романтическим событием в моей<br />
жизни было моё первое самостоятельное<br />
путешествие. Когда мне было 18, я поехал<br />
со своим другом Педро из Италии<br />
в Барселону, ехали на машине. Навигаторов<br />
тогда не было, опыта поездок<br />
у нас тоже не было, в средствах мы<br />
были крайне ограниченны. Мы плутали,<br />
останавливались в каких-то<br />
немыслимых местах. До Барселоны,<br />
кстати, мы так и не<br />
добрались.<br />
Но это была романтика<br />
в чистом виде, когда всё<br />
внове, когда на каждом<br />
шагу сталкиваешься<br />
с чем-то необычным,<br />
что остаётся с тобой<br />
навсегда.<br />
4<br />
Мне очень нравится<br />
фильм La vita bella («Жизнь<br />
прекрасна») с Роберто<br />
Бениньи в главной роли. Это<br />
история любви итальянки<br />
«голубых кровей» и итальянского<br />
еврея Гвидо. Действие<br />
происходит во времена Второй<br />
мировой войны. История эта<br />
нравится мне тем, что герои<br />
умеют преодолевать<br />
каждодневные трудности<br />
вместе, не теряя<br />
чувства юмора, не<br />
принимать всё близко<br />
к сердцу и всегда<br />
помнить, что<br />
«жизнь прекрасна».<br />
И верить<br />
в чудо. А самое<br />
главное – они<br />
научили<br />
этому своего<br />
маленького<br />
сына.<br />
2<br />
1<br />
Романтика<br />
может проявляться<br />
не только у влюблённых.<br />
Я думаю,<br />
это порыв души,<br />
настроения. Когда мне<br />
хорошо, мне хочется<br />
передать это чувство<br />
окружающим меня людям.<br />
Романтика проявляется<br />
не только в улыбке<br />
и раздаче конфет. Вот я,<br />
например, иногда могу девушку,<br />
которая отчего-то<br />
грустит, запросто пригласить<br />
куда-нибудь, уделить<br />
ей время, чтобы её настроение<br />
изменилось в лучшую<br />
сторону. Если подходить<br />
к этому легко, то всё<br />
получается. Ведь в современном<br />
представлении<br />
романтика – это ещё<br />
и флирт! Я так считаю.<br />
Я – романтик. Это<br />
состояние души. И романтичность<br />
моей души<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
Константин Ивлев: любовь и пирожки<br />
по существу<br />
17<br />
«Репортёр», «Ностальжи», VIP-21, «Бульвар», In Vino,<br />
«Пуазон», L`Etranger, Zebra Square, GQ-bar, Sheraton<br />
Palace Hotel, Luciano, White Rabbit, Barry White...<br />
Это далеко не полный список заведений, в которых многократно<br />
признанный лучшим шеф-поваром года Константин<br />
Ивлев устраивал праздник вкуса знатокам и ценителям<br />
хорошей кухни. Он также автор нескольких книг,<br />
часть из которых написал совместно со своим другом<br />
и коллегой Юрием Рожковым, часть – со своим<br />
сыном Матвеем. Юрий и Константин ещё успевают<br />
быть преподавателями созданной ими кулинарной<br />
школы Ask the Chef («Спроси у Шефа»). Мужчина<br />
с широкой душой, Константин Ивлев всегда<br />
готов поделиться своими лучшими рецептами<br />
с каждым (книга «Россия готовит дома» Ивлева<br />
и Рожкова), не скрывает он и своей романтичности.<br />
Ведь быть шеф-поваром – это<br />
уже само по себе весьма романтично…<br />
проявляется порой в самых<br />
необычных сочетаниях. Да,<br />
романтика хороша в любовных<br />
приключениях, в самом<br />
отношении к женщине, ну а как<br />
насчёт распития алкоголя?<br />
Можно в этот процесс привнести<br />
романтики? Да, если это будет<br />
дух экспириенса, приключения…<br />
когда говоришь друзьям: давайте<br />
сегодня будем пить водку просто<br />
с селёдкой и чёрным хлебом –<br />
и всё, только селёдка-хлеб-водка.<br />
Хотя я знаю толк в спиртных<br />
напитках и могу позволить себе<br />
пить их со всеми подобающими<br />
церемониями и изысками, но<br />
в распитии по-простому есть<br />
своя романтика. Это часть нашей<br />
ностальгии по юности или просто<br />
по ушедшим временам. Поверьте,<br />
это очень даже романтично – бухать,<br />
не боясь никаких последствий,<br />
с другом, которого знаешь 30 лет,<br />
который, как и я, многого добился, поэтому<br />
жизнь у него «в шоколаде».<br />
3<br />
У меня их масса, но расскажу, как<br />
я пришёл на первое свидание со своей будущей<br />
женой. В то время я уже был шефом<br />
ресторана «Репортёр», умел готовить всё,<br />
но безумно не любил возиться с тестом,<br />
а вот поедать выпечку обожал. Так<br />
вот, я назначил своей девушке время<br />
свидания и решил ей вместо цветов<br />
принести пирожки собственного<br />
производства, так сказать, домашние.<br />
Я поставил тесто, оно<br />
убежало, в общем, пришлось<br />
повозиться. В итоге я опоздал<br />
на свидание на два часа, но план<br />
выполнил: принёс с собой гору<br />
пирогов. Конечно же, она отказалась<br />
всё это съесть, но попробовать<br />
согласилась, после чего<br />
мы пошли прогуляться. Во время<br />
прогулки я был весь «на нервяке»,<br />
поэтому сам съел абсолютно<br />
все пироги, и мне вполне ожидаемо<br />
стало плохо. Пришлось<br />
моей девушке прямо на улице<br />
вызывать мне скорую, которая<br />
меня отвезла на чистку<br />
желудка. Это был полный<br />
трэш: мне было страшно<br />
неудобно перед моей избранницей!<br />
Но, как оказалось,<br />
после этой истории<br />
я её всё же поразил, и мы<br />
вместе уже 15 лет!<br />
4<br />
рий и персонажей.<br />
Возьмите<br />
хоть жену героя<br />
Юрия Никулина<br />
из фильма «Бриллиантовая<br />
рука».<br />
Он был простак,<br />
но она его любила. Отправила<br />
одного в турпоездку...<br />
Наверное, не назову я явного<br />
героя из фильмов и книг, потому<br />
что, как правило, они все вымышленные<br />
персонажи. Поэтому<br />
эталон для меня – мои дедушка<br />
и бабушка. У моей бабушки был<br />
муж, она родила от него троих<br />
детей. Во время Великой Отечественной<br />
войны он погиб на<br />
фронте. Остался его брат, и он<br />
взял в жёны мою бабушку. Потом<br />
на свет появилась моя мама. Мой<br />
дедушка всех любил до самого последнего<br />
своего дня, любил жизнь,<br />
и только когда он ушёл из жизни,<br />
мне его и бабушкину историю<br />
рассказала мама. Дедушка любил<br />
бабушку и она любила его так,<br />
что я даже и не чувствовал, что<br />
мои тётки и дядья – дети другого<br />
мужчины. Вот это круто, вот<br />
это настоящий идеал.<br />
Что можно назвать<br />
эталоном? Да<br />
много таких истоvk.com/bookvoed
18<br />
по существу<br />
Гийом Мюссо: мы всегда страдаем<br />
от любви<br />
Неожиданно в разговор настоящих<br />
русских мужиков со<br />
своим самоваром приходит<br />
настоящий француз – житель<br />
страны, население которой<br />
любви и романтике уделяет<br />
даже больше внимания, чем<br />
национальной гордости – винам<br />
и сырам.<br />
Гийом Мюссо пишет не просто<br />
истории о любви, разлуках,<br />
потерях и надежде. Он пишет<br />
истории о любви, для которой<br />
нет границ и пределов –<br />
ни в этом мире, ни за пределами<br />
существования, «за<br />
чертой». Сверхъестественное<br />
в его книгах – это часть<br />
естественного развития событий.<br />
Как у любого автора,<br />
в чьём творчестве<br />
золото и багрянец<br />
1<br />
Романтика –<br />
это неотъемлемая часть<br />
творчества. Любой творческий<br />
человек должен быть<br />
немного романтиком, иначе<br />
ему не вырваться из оков<br />
обыденности и банальности,<br />
не создать что-то принципиально<br />
новое в том виде искусства,<br />
который он выбрал<br />
в качестве способа общения<br />
с миром, в качестве способа<br />
для передачи своих мыслей,<br />
чувств и эмоций.<br />
Долгое время романтике не<br />
находилось места в традиционном<br />
искусстве. Всё изменилось<br />
в первой половине<br />
XIX столетия, когда в Европе<br />
началась эпоха романтизма –<br />
художественного течения, отвергнувшего<br />
все каноны и устои<br />
классического искусства, чтобы<br />
провозгласить торжество<br />
чувств и эмоций над разумом.<br />
Для меня вся суть романтизма,<br />
равно как и отношение<br />
к романтике – в жизни, в творчестве,<br />
в ощущении мира, заключается<br />
в одной фразе Анатоля<br />
Франса: «Я всегда предпочитал<br />
безрассудство страстей мудрости<br />
бесстрастья».<br />
2<br />
Любовь во всех её проявлениях<br />
присутствует в каждой из моих<br />
книг, и так будет продолжаться<br />
и впредь. Мало того, любовь<br />
в основе всех историй, которые<br />
я рассказываю своим читателям.<br />
Ведь только любовь, одна лишь<br />
она, как и её отсутствие, в основе<br />
всех человеческих поступков.<br />
Любовь — это основной материал,<br />
из которого сделаны все<br />
мои книги, и, честно говоря, я не<br />
представляю, как можно написать<br />
роман, не рассказав историю любви! В<br />
жизни любовь — это самое интересное,<br />
разве не так?<br />
Как говорил Кристиан Бобен, «Мы<br />
всегда страдаем от любви, даже когда<br />
думаем, что ни от чего не страдаем».<br />
3<br />
Хороший вопрос для француза. Не<br />
хочу сказать, что я как-то особенно<br />
романтичен, но рассказать мог бы<br />
множество историй. Как я уже<br />
говорил, романтика в искусстве<br />
провозглашает главенство эмоций<br />
над разумом. То же самое происходит<br />
и в жизни. Влюблённые<br />
люди становятся более безрассудными,<br />
они могут совершать<br />
поступки, которые потом им<br />
же покажутся странными. Но<br />
они всё равно их совершают.<br />
Совершал их и я. Например,<br />
однажды, когда я очень скучал<br />
по моей любимой девушке, то<br />
не мог думать ни о чём, кроме<br />
как о том, что хочу её увидеть.<br />
И под влиянием момента я отправился<br />
к ней. Но жила она<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
19<br />
мистических элементов отвлекают от однотонной обыденности, в мировоззрении<br />
Мюссо присутствует изрядная доля фатализма. Тянемся к книжной<br />
полке… Вот, например, «Бумажная девушка» – цитата.<br />
«Любые отношения начинаются и заканчиваются, такова жизнь. Однажды<br />
утром один остаётся, а другой уходит, и никто не знает почему. Мы все<br />
балансируем на краю пропасти. Я не доверяю чувствам. Они слишком изменчивые,<br />
слишком хрупкие, слишком непостоянные. Ты считаешь их прочными,<br />
а ведь достаточно одного взгляда, одной обольстительной улыбки,<br />
и от них не остаётся и следа».<br />
Очень романтичное высказывание о неизбежном крахе любви.<br />
Но никто не может назвать Гийома Мюссо циником, брюзгой и желчным человеком,<br />
не верящим в чувства. Никто из тех многих миллионов читателей<br />
в более чем трёх десятках стран, что уже оценили романы этого автора.<br />
Потому что пишет он о глубоких чувствах и о сильных сторонах человеческой<br />
натуры. «После» — это книга о потере близкого человека и о<br />
том, как это пережить. «Спаси меня» — о роли случая в судьбе. «Ты будешь<br />
там?» — о сожалениях и о той части жизни, которую Дастин Хоффман<br />
называет «третьим актом». «Я вернусь за тобой» — о втором шансе. «Потому<br />
что я тебя люблю» — о пределе сопротивляемости человеческой души<br />
тем влияниям извне, которые стараются сломать человека. «Бумажная девушка»<br />
– о современных Пигмалионе и Галатее.<br />
И неизменно Гийом Мюссо после выхода каждого нового романа благодарит<br />
своих читателей. Он признаётся им в любви.<br />
«Потому что именно им я обязан всем. Они идут за мной<br />
и моими героями от романа к роману. Мои истории стали<br />
их историями, они нашли своё место в их жизни. Им<br />
я обязан успехом. Такая “история любви” заслуживает<br />
искренней благодарности! Это самое<br />
меньшее, что я могу сделать».<br />
чуть дальше, чем на расстоянии<br />
нескольких остановок на метро.<br />
Моя любимая тогда находилась<br />
от меня более чем в тысяче<br />
километров. Но я совершил это<br />
путешествие. Ведь любовь делает<br />
нас романтиками, принося с собой<br />
одержимость, склонность к странствиям<br />
и внезапным подвигам.<br />
4<br />
Момент, когда Анна Каренина<br />
осознала свою любовь к Вронскому.<br />
Поэзия Луи Арагона как признание<br />
в любви к Эльзе Триолет.<br />
Обнажённая натура на портретах<br />
Модильяни.<br />
Волнующий конец фильма «Покидая<br />
Лас-Вегас» с Николасом Кейджем<br />
и Элизабет Шу. Глупые шутки, которыми<br />
обмениваются герои Мег Райан<br />
и Билли Кристала в «Когда Гарри<br />
встретил Салли».<br />
vk.com/bookvoed
20<br />
по существу<br />
Оле Нидал: жизнь о любви<br />
1<br />
Если вы думаете<br />
о том, как сделать<br />
партнёра счастливым,<br />
в вашей жизни есть место<br />
романтике. Если вы также<br />
рассчитываете что-то<br />
получить для себя, вас можно<br />
понять, но настоящая радость<br />
появляется тогда, когда<br />
мы делаем счастливыми тех,<br />
кого любим, не требуя ничего<br />
взамен.<br />
2<br />
Думаю, да. Меня глубоко<br />
впечатляет всё женское<br />
и женственное: то, как<br />
женщины справляются с разными<br />
вещами, их интуиция,<br />
их глубина восприятия окружающего<br />
мира. Кроме того,<br />
у них в 10 раз более сильные<br />
чувства, чем у мужчин, поэтому,<br />
если вы мужчина,<br />
на вас лежит ответственность<br />
за то, чтобы женщина,<br />
которую вы любите, была<br />
счастлива, ведь женщины всё<br />
воспринимают острее и переживают<br />
сильнее.<br />
Что касается лично меня, то<br />
я весьма романтичен, но у меня<br />
своя романтика: я прыгаю с парашютом,<br />
езжу на очень быстрых<br />
мотоциклах по хайвеям и всем этим<br />
наслаждаюсь по полной.<br />
3<br />
4<br />
Брак с моей милой женой Ханной,<br />
каждый день этого брака. Мы с ней всё<br />
делали вместе.<br />
Оле Нидал – первый в мире буддийский лама-европеец,<br />
родившийся в Дании и нашедший смысл<br />
жизни в Непале. Он написал много книг – о внутреннем<br />
мире человека, о том, как пребывать<br />
в гармонии с внешним миром. Он автор чудесной<br />
«Книги о любви».<br />
У этой книги удивительная история. На написание<br />
«пособия для тех, кто ищет любовь, которая<br />
побеждает время и любые расстояния», Оле Нидала<br />
вдохновила его жена, Ханна. Супруги были<br />
счастливы в браке более 40 лет, но в 2007 году<br />
Ханны не стало: умерла от рака. Болезнь женщины<br />
протекала крайне тяжело: 15 раз врачи вытаскивали<br />
Ханну Нидал из состояния клинической<br />
смерти, но на 16-й раз спасти ее не удалось.<br />
«Я держал ее в своих объятиях и знаю, что она<br />
умерла счастливой», – говорил лама об этой<br />
странице своей жизни.<br />
После смерти жены Оле пришла в голову идея<br />
написать книгу о настоящей любви, о таких отношениях<br />
между двумя влюблёнными людьми, при<br />
которых и они, и всё их окружение могли бы<br />
жить счастливо.<br />
«Есть люди, которым кажется, что они никогда<br />
не узнают, что такое любовь. Просто надо помнить,<br />
что весь мир – это заговор. И цель этого<br />
заговора – отвлекать нас от самого главного,<br />
от любви», – говорит<br />
Оле Нидал.<br />
Читайте «Книгу<br />
о любви». Теперь ещё<br />
и «Книгу надежды».<br />
чилась, мой ум уже занят другими<br />
делами. Пока представление<br />
длится, я полностью в нём, я чувствую<br />
происходящее и стараюсь<br />
переживать вместе с героями<br />
ситуацию, в которой они оказываются.<br />
Но едва занавес<br />
опустится, я погружаюсь<br />
в другие, новые образы.<br />
Я продолжаю жить,<br />
двигаясь вперёд к новым<br />
эмоциям.<br />
Честно говоря, я не могу вспомнить такой<br />
истории. Как только пьеса (фильм, книга) законvk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
21<br />
Вадим Панов: счастье в браке – это тоже романтика<br />
«Предупреждаю сразу и честно: ярких героико-романтических<br />
эпизодов в моей биографии<br />
нет. Я не служил снайпером элитного спецподразделения,<br />
не бился на баррикадах, не бродяжничал,<br />
не увлекался сектантскими проповедями,<br />
а чёрным поясам предпочитаю кожаные.<br />
Как говорится: что есть, то и кушайте, фантазировать<br />
о себе не люблю». Так наш следующий<br />
герой всем – открыто и в лицо – заявляет на<br />
своём сайте, на странице с биографией.<br />
Вадим Панов – один из самых ярких писателейфантастов<br />
в современной России. Хоть он и говорит,<br />
что в его жизни большая романтика не<br />
встречается, но его великолепный сериал «Тайный<br />
город», как надеются многие тысячи читателей,<br />
будет жить ещё долго, ведь, согласно<br />
авторской мифологии, за привычными фасадами<br />
Москвы скрывается удивительный мир, в котором<br />
бок о бок существуют сразу несколько<br />
древних рас, правивших Землёй ещё до людей.<br />
Люди однажды одержали над ними победу, и… После<br />
войны настали времена долгого, сложного<br />
и скрытого мира. Для всех началась обычная<br />
жизнь: с интригами, сложностями, маленькими<br />
радостями и большими горестями. Есть место<br />
в тайном городе и для романтических<br />
страстей шекспировского размаха, и для<br />
вечной любви, более пронзительной, чем<br />
главная музыкальная тема из «Шербурских<br />
зонтиков». Вадим Панов одинаково<br />
замечательно пишет и для мужской,<br />
и для женской аудитории.<br />
И пишет он не просто фантастику.<br />
Хотя, на первый взгляд,<br />
новый его цикл «Герметикон»<br />
– классический стимпанк…<br />
но не всё так просто. Это<br />
же Панов, каждая книга<br />
которого – мощный заряд<br />
романтической веры<br />
в людей. Пусть за Вадима<br />
говорят его книги,<br />
он же сам – помужски<br />
немногословен.<br />
Романтика – это восхитительное<br />
желание уместить весь<br />
1 2<br />
мир в глазах любимой женщины.<br />
Это желание увидеть в её<br />
глазах свет,<br />
который стоит<br />
целого мира,<br />
и стать счастливым.<br />
Романтика<br />
– это прикосновение,<br />
которое ты никогда<br />
не забудешь. Это<br />
слова, которые становятся<br />
твоими крыльями.<br />
Это короткие мгновения,<br />
ради которых стоит прожить<br />
целую жизнь.<br />
Возможно. Однако следует<br />
отметить, что в наши<br />
дни трудно представить себя<br />
героем приключений<br />
в духе<br />
тех литературных<br />
произведений, о которых<br />
шла речь в вопросе.<br />
Романтика XXI века – это<br />
адреналин и экстрим, только<br />
они делают приключения<br />
непохожими на всё остальное.<br />
А во всех других «белых пятнах»<br />
на карте мира уже стоят отели<br />
с системой «всё включено». Романтика<br />
в любви – единственное, что<br />
нам остаётся, и её следует беречь.<br />
3 4<br />
Я женился по любви.<br />
Эта история уже упоминалась вами:<br />
«Алые паруса» Александра Грина. Любовь,<br />
верность и желание сделать всё<br />
для самого дорогого для тебя человека.<br />
Это вечная история, написанная одним<br />
из лучших русских писателей.<br />
vk.com/bookvoed
22<br />
по существу<br />
1<br />
Романтика<br />
– это манифест<br />
красоты жизни.<br />
Спонтанный порыв<br />
этой жизни, непредсказуемый,<br />
взрывающий<br />
обыденность. Он всегда<br />
алогичен, безумен, дерзок,<br />
контрастен, демонстративен.<br />
И поэтому так захватывает<br />
и запоминается! Романтика<br />
– это восторженный акт дарения<br />
себя. По причине переизбытка собственной<br />
нежности, если немного<br />
перефразировать Джебрана (Джебран<br />
Халиль Джебран – выдающийся<br />
арабский писатель и философ XX<br />
века – Ред.).<br />
Я думаю, давно пора расширить<br />
рамки этой темы. Романтические<br />
проявления в нашем мире нетипичны.<br />
Единственный вариант, когда мы на<br />
них отваживаемся, – взаимоотношения<br />
с представителями противоположного<br />
пола. На самом же деле<br />
романтика – это качество души,<br />
а душа пола не имеет.<br />
Исходя из ведических знаний, у человека<br />
семь чакр, или энергетических<br />
центров, каждый из которых<br />
отвечает за свою функцию. Самая<br />
нижняя чакра отвечает за выживание,<br />
вторая – за размножение,<br />
Дмитрий Мурзин: дарить себя – главное<br />
предназначение человеческой души<br />
За образ жизни, выраженный в кубертеновской оде<br />
«О спорт, ты – наслаждение!», среди наших героев<br />
отвечает Дмитрий Мурзин – мужчина в самом<br />
расцвете сил.<br />
Дмитрий – вице-президент Федерации сильнейших<br />
атлетов России, вице-чемпион России и Евразии<br />
по бодибилдингу, обладатель Международной<br />
премии «Фитнес-профессионал-2010», создатель<br />
уникального Театра Тела, автор и ведущий<br />
телевизионных программ и обучающих<br />
семинаров по бодибилдингу<br />
и здоровому образу жизни.<br />
Тематику его книг не назовёшь<br />
романтичной, но сам Дмитрий<br />
буквально пропитан романтикой.<br />
И в этом вопросе разбирается,<br />
как профессор математики<br />
в простейших алгебраических<br />
уравнениях. Его интервью хочется<br />
положить на музыку…<br />
третья – питание,<br />
и только с четвёртой<br />
начинаются чувства. Так<br />
вот: если смысл нашей жизни<br />
сводится лишь к двум рефлексам<br />
– избежать боли и получить<br />
удовольствие, – тогда мы<br />
функционируем на трёх нижних<br />
скорбная реальность! Разве машина может быть романтичной?<br />
Некорректный вопрос! Способность<br />
чакрах. Как животные. И тут<br />
никакой романтики быть не<br />
может. Она способна возникнуть<br />
лишь на четвёртом<br />
уровне – сердечном. Следующий<br />
– пятый уровень – это<br />
уже способность выразить<br />
чувства словами. Шестой<br />
– мыслительный. И седьмой<br />
– единение с высшим началом,<br />
с Создателем, приём информации<br />
с высших энергетических<br />
уровней, из Космоса. До<br />
этого нам уже совсем далеко,<br />
правда?<br />
быть романтиком – это ведь способность<br />
ЧУВСТВОВАТЬ. И это норма, а не исключение<br />
из правила! Романтика – это НОР-<br />
МА! Такая же естественная функция,<br />
как дыхание! Но сегодня часто получается<br />
с точностью до наоборот…<br />
2<br />
Думаю, главная беда современного<br />
человечества в том,<br />
что оно закрывает своё сердце.<br />
Жить «без сердца» проще. Но<br />
разве это жизнь?! Эту тенденцию<br />
мировой кинематограф очень<br />
хорошо экстраполировал. «Терминатор»,<br />
«Матрица», «Суррогаты»,<br />
«Геймер», «Эквилибриум» – это ведь<br />
отнюдь не фантастика! Это наша<br />
Что романтики делают с любимыми<br />
женщинами? Они дарят им<br />
ромашки и стихи, поют серенады<br />
под их окнами… и залезают в эти<br />
окна. И чем эти окна выше – тем<br />
лучше! И Луну с неба достают. Ну<br />
и, само собой, носят их на руках!<br />
А я точно так же, как к любимой<br />
женщине, к жизни отношусь.<br />
Лёгок на подъём, способен<br />
в один миг сорваться в какоенибудь<br />
весёлое приключение<br />
типа «Кэмел Трофи» или полярной<br />
экспедиции на собачьих<br />
упряжках. Вообще не вопрос!<br />
Отсюда все мои экстремальные<br />
«сушки» на бодибилдерских<br />
турнирах, и экспериментальные<br />
«сухие» голодовки, и снежные<br />
марафоны по пересечённой<br />
местности. Совсем недавно<br />
30-километровый кросс влепил<br />
по зимнему лесу… Отличные<br />
ощущения! Было бы здорово<br />
супермарафон пробежать – то<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
23<br />
есть 100 километров.<br />
Мне всегда мало того, что я делаю!<br />
Жить на всю катушку хочу,<br />
жизнь познать и себя. Как в той<br />
классной песне: «Да потому что<br />
я жизнь учил не по учебникам!»<br />
И точно знаю: все правильные<br />
шаги совершаются не думая. Брюс<br />
Ли говорил: «Не думай – чувствуй!».<br />
3<br />
Даже две! Первая история –<br />
подвальная, произошла она в самом<br />
начале девяностых в одной из<br />
подпольных российских «качалок».<br />
В тот день я готовился впервые<br />
в жизни поднять в становой тяге<br />
200 килограммов – для меня это<br />
очень много тогда было. И вот<br />
я собираю себе эту штангу, она<br />
такая страшная вся: огромная,<br />
с ржавыми железными дисками,<br />
а я ещё страшнее: в рваной<br />
мокрой футболке с надписью<br />
PERESTROIKA, перемазанный<br />
мелом, с окровавленными ладонями<br />
из-за лопнувших мозолей…<br />
В общем, настраиваюсь, рычу<br />
на неё, как зверь, подхожу, чтобы<br />
взяться за гриф… И в этот<br />
миг в раскрытую дверь подвала<br />
влетает пёстрая бабочка<br />
и изящно садится прямо на мою<br />
штангу! Картина, достойная<br />
кисти великого художника! Куча<br />
ржавого железа – и эта красавица<br />
на ней крыльями покачивает!<br />
Я понял, что судьба мне подарок<br />
сделала. Замер, стою, дышать<br />
боюсь, чтобы не спугнуть этакую<br />
красоту. А ей почему-то понравилось<br />
на штанге сидеть. И вот<br />
так мы с ней и смотрели друг на<br />
друга, наверное, несколько минут.<br />
Потом она улетела, а мне заново<br />
разминаться пришлось. Но вытянул<br />
штангу очень легко, даже<br />
вообще не ощутил. Как будто<br />
бабочка своим волшебным прикосновением<br />
её веса лишила!<br />
А вторая история – соревновательная.<br />
Уже из второй половины<br />
нулевых годов. Тогда мы с партнёршей<br />
стремились возродить<br />
атлетические пары в российском<br />
бодибилдинге. Тренировались<br />
очень много, и сезон получился<br />
длинным и тяжёлым. Особо<br />
жёстко приходилось ей. И однажды<br />
она полушутя сказала мне,<br />
что заслуживает за свои труды<br />
семиярусный торт с неё ростом.<br />
И я пообещал…<br />
Когда сезон закончился, неделю<br />
потратил на то, чтобы найти<br />
в городе лучших кондитеров<br />
и заказать им торт по своему<br />
спецпроекту. Мы только дизайн<br />
с ними полчаса обсуждали. На изготовление<br />
ушло дня три. В результате<br />
торт потянул ровно<br />
на 10 килограммов и еле-еле влез<br />
в машину. Это было настоящее<br />
произведение искусства: семь ярусов<br />
из бисквита, суфле и шоколада<br />
с фруктами, а сверху воткнуты<br />
большущие буквы её имени, отлитые<br />
из расплавленного сахара.<br />
Ещё половина дня ушла на то,<br />
чтобы привезти ей этот торт по<br />
предновогодним пробкам. Зато,<br />
когда я вручил ей этот «Эмпайр<br />
Стейт Билдинг» вместе с букетом<br />
алых роз, она даже дар речи<br />
потеряла. Дело в том, что о своём<br />
пожелании она уже сама успела<br />
забыть. Зато я не забыл! И ещё<br />
никогда и ни на кого мои подарки<br />
не производили такого впечатления,<br />
и никогда ни у кого я не видел<br />
таких сумасшедше-счастливых<br />
глаз! То есть самый ценный подарок<br />
как раз я получил…<br />
4<br />
О-о-очень много таких ярких<br />
моментов в кинематографе!<br />
Назову любимые. Жуткий Кинг<br />
-Конг, нежно взявший маленькую<br />
Дуэн на руки. «Волк» Уилл Рэнделл<br />
(в исполнении Джека Николсона<br />
– Ред.), приковавший себя к батарее,<br />
чтобы не навредить Лоре<br />
Элден в ночь полнолуния. Рэйчел,<br />
останавливающая взлетающий<br />
самолёт, чтобы броситься в объятия<br />
Фрэнка – в финале «Телохранителя».<br />
Артём Колчин («Бой<br />
с тенью»), встречающий Вику<br />
у дверей её больницы с заводным<br />
медведем, разгуливающим по<br />
асфальту. Терминатор, наступивший<br />
на розу в порыве защитить<br />
юного Джона Коннора от Т-1000...<br />
Показав этот кадр крупным планом,<br />
Кэмерон создал концептуальный<br />
контраст: машина, сконструированная<br />
для убийства, встала<br />
на защиту жизни! Умирающий<br />
в «Трое» Ахиллес, который, прощаясь<br />
с Брисеидой, говорит ей: «Иди!<br />
Всё будет хорошо!» – с сияющими<br />
от счастья глазами, из которых<br />
текут слёзы. И конечно, замерзающий<br />
Джек Доусон в «Титанике»,<br />
который просит Розу поклясться,<br />
что она выживет… Потрясающие<br />
сцены, правда?<br />
Все эти герои дарят себя! Не<br />
приносят в жертву, а именно<br />
дарят! И для меня это символ.<br />
Символ жизни души. Дарить себя<br />
– для души главное предназначение.<br />
Способ её существования.<br />
И ради чего ещё мы с вами живём,<br />
дорогие мои соседи по планете,<br />
если не для сотворения и защиты<br />
красоты?<br />
А теперь об эталоне… Ответ<br />
такой: финальная сцена «Портрета<br />
Дориана Грея» Оскара Уайльда.<br />
Кто-то скажет: какая тут,<br />
к чертям собачьим, романтика?<br />
Взбешённый красавец Грей всаживает<br />
нож в собственный жуткий<br />
портрет, обвинив его в своей<br />
неудавшейся судьбе, и… тут же<br />
сам падает замертво. Потом его<br />
находят с ножом в груди, причём<br />
рисунок снова обретает прежнее<br />
совершенство, а сам Дориан делается<br />
страшнее атомной войны.<br />
Фирменная, мегатонная уайльдовская<br />
мистика!<br />
Каждый раз, перечитывая эту<br />
вещь, я заново поражаюсь её гениальности.<br />
Уайльд ведь заявляет:<br />
красота остаётся несмотря ни на<br />
что! Никакой порок, никакой грех<br />
не способны её уничтожить! И посягать<br />
на неё нельзя. Она победит,<br />
потому что душе изначально<br />
свойственна. И обнаружить её,<br />
распознать в забытой, затёртой,<br />
замазанной, заболтанной душе,<br />
найти её в себе и культивировать<br />
– вот истинный смысл жизни!<br />
vk.com/bookvoed
24<br />
по существу<br />
– Что такое романтика<br />
в наши дни?<br />
– Интересное слово «романтика».<br />
Вроде все понимают,<br />
что это такое, но начни выяснять<br />
– окажется, что в каждой<br />
голове мелькают свои картины.<br />
Так вот. «Романтический» изначально<br />
означает – «как в романах».<br />
А что называли романами?<br />
Художественные книги на новом<br />
романском языке, а именно на<br />
старофранцузском. Серьёзные<br />
богословские книги и учёные труды<br />
писали на латыни. Поэтому<br />
первоначально это «рыцарский»,<br />
или «куртуазный», роман, то<br />
есть сочинение о приключениях,<br />
о борьбе со злом, о торжестве<br />
справедливости, о любви. Такие<br />
книги писались, чтобы пробуждать<br />
воображение, утверждать<br />
веру, дарить высокие чувства.<br />
Это и есть главный критерий:<br />
романтично то, что заставляет<br />
пережить новые сильные чувства,<br />
чтобы было красиво, как в сказке,<br />
и кончалось хорошо. Для нашего<br />
времени это верно, как и для всякого<br />
другого.<br />
– Тогда, конечно,<br />
надо понять, какие<br />
сейчас могут быть<br />
сказки.<br />
Михаил Нисенбаум: романтика как подарок<br />
Автору книги «Почта св. Валентина» сам указанный<br />
в названии святой велел стать ещё одним героем нашего<br />
задушевного мужского разговора о романтике.<br />
В ЖЖ Михаила (nucisarbor.livejournal.com) можно<br />
прочитать, к примеру, о невзгодах первой любви, которая<br />
к романтическим порывам души имеет самое прямое<br />
отношение, ведь первая любовь – это хождение по<br />
облакам, или, если говорить более приземлёнными<br />
метафорами, попытка перебежать<br />
пути перед несущейся на полном<br />
ходу электричкой.<br />
Первая любовь – это не предел.<br />
Сошедшим на остановке «Конец первой<br />
любви» придётся всю жизнь<br />
бежать изо всех сил, чтобы оставаться<br />
на месте. Всё продолжается,<br />
чтобы раз за разом продолжались<br />
поиски центра Вселенной, от<br />
которого тебя уносит всё дальше<br />
с возрастом.<br />
«Творится со мной вот что. Я начинаю предвкушать<br />
тебя вокруг, когда тебя рядом нет. Вижу<br />
тебя в других – как слабое далекое эхо. Иногда<br />
в походке других женщин. А если эта походка<br />
совсем не похожа на твою, я думаю об этом<br />
именно так. Словно ты стала мерилом всех людей<br />
и вещей… Вот-вот что-то может случиться, и душа<br />
этому сопротивляется. Не знаю, желаю ли я этого<br />
и нужно ли это тебе. Но жить в другом, даже<br />
менее тревожном мире точно не хочу. Надо только<br />
сделать так, чтобы в нем было больше тебя»,<br />
– пишет Михаил Нисенбаум. « О да!» – соглашаемся<br />
мы с Михаилом.<br />
Кстати, автор «Почты св. Валентина» первым из<br />
наших героев перевёл разговор о романтике в материалистическую<br />
плоскость. Чтобы выразить свои<br />
чувства к человеку, надо пробудить ответные эмоции<br />
в его душе. Говоря иначе, надо сделать ему<br />
такой подарок, чтобы его благодарность превзошла<br />
все ожидания. Поэтому и первоначальную<br />
структуру вопросов интервью Михаил переделал<br />
под свою точку зрения о романтике. И мы с ним<br />
по умолчанию согласились, ведь он сделал всем<br />
читателям замечательный подарок – написал эссе<br />
о первой любви и проиллюстрировал его своим<br />
же рисунком (один из наших сюрпризов в рубрике<br />
«Эксклюзив»). Интересный он человек – этот<br />
Михаил Нисенбаум.<br />
го и начинается устройство<br />
любого сценария: понять, каков<br />
человек, которому дарят чудо,<br />
а значит, что для него чудо.<br />
Чем его можно удивить, что<br />
для него непривычно, чего он<br />
боится, чего втайне желает.<br />
Для кого-то сказка – прыжок на<br />
парашюте, для кого-то – танцы<br />
в пустом ночном вестибюле метро,<br />
для кого-то – вечер в окружении<br />
знаменитостей, кто-то<br />
– Согласен. Кстати, на «Почте<br />
св. Валентина» именно с этоvk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
25<br />
мечтал бы провести пару дней на<br />
необитаемом острове, затерянном<br />
в океане, а кто-то – убегать<br />
от погони на коне по степям.<br />
– А что сказка для<br />
Вас?<br />
– Мне больше нравится дарить<br />
удивление, а не ждать, что меня<br />
будут развлекать другие.<br />
– Можете ли Вы назвать<br />
себя романтичным<br />
человеком?<br />
– Слово «романтичный» на мой<br />
вкус слишком ненатуральное.<br />
Как розовый пиджак, усыпанный<br />
блёстками. Максимум, что<br />
можно сказать – иногда на меня<br />
находит вдохновение, и тогда<br />
я могу что-нибудь наколдовать.<br />
И если это получается, чувствую<br />
себя счастливым. Вообще возможность<br />
сделать для кого-то<br />
неожиданно доброе дело – огромный<br />
подарок себе самому.<br />
– Можете рассказать<br />
историю о том, что Вы<br />
и кому наколдовали?<br />
– Например, на день рождения<br />
я подарил подруге три оправы для<br />
очков. Каждую оправу раскрасил<br />
разными узорами. И подготовил<br />
три разных слайд-фильма, чтобы<br />
она могла посмотреть на себя<br />
моими глазами. Получилось три<br />
кинопортрета одного человека,<br />
три экскурсии по собственному<br />
образу. А для дочки устроил<br />
в саду поиск настоящего клада.<br />
Планирую вот вручить кое-кому<br />
остров. Не простой, а плавающий.<br />
– А как Вы решаете,<br />
что кому подарить?<br />
– Когда я выбираю или придумываю<br />
подарок, я внимательно<br />
слежу за воображаемым выражением<br />
эмоций этого человека.<br />
Как только слышу внутри себя<br />
счастливый визг – значит, подарок<br />
выбран правильно.<br />
Владимир Чеповой:<br />
романтика помогает<br />
выбрать верный путь на<br />
перекрёстке счастья<br />
Институт изучения счастья. Что это? Сразу<br />
вспоминается НИИЧАВО – НИИ чародейства<br />
и волшебства – из повести братьев Стругацких<br />
«Понедельник начинается в субботу». Научные сотрудники<br />
этого вымышленного института, включая<br />
главного героя повести, простого ленинградского<br />
программиста Александра Привалова, как<br />
раз могли на полном серьёзе заниматься изучением<br />
счастья и выведением его формулы. Но возможно<br />
ли такое в реальной жизни? Пощупать счастье –<br />
это как взвесить романтику на откалиброванных<br />
весах.<br />
Но нет, счастье, оказывается, вполне может<br />
быть не только синей птицей в небе, но и послушным<br />
ручным зверьком, которого человек<br />
вполне способен приручить – себе на пользу.<br />
У Владимира Чепового, автора книг «Перекрёсток»,<br />
«Дневник ангела» и «Твоё счастье».<br />
Человека, серьёзно занимающегося выведением<br />
формулы счастья в созданном им же институте,<br />
изучающем этот «феномен». На<br />
самом деле это не совсем институт в привычном<br />
понимании этого слова, это как<br />
НИИЧАВО, только в институте изучения<br />
счастья реальные люди дают реальные<br />
ответы на очень важные вопросы всем,<br />
кто ищет эти ответы.<br />
vk.com/bookvoed
26<br />
по существу<br />
Во всех своих книгах Владимир говорит о самой<br />
зыбкой, самой неуловимой и самой желанной<br />
«материи» – о Счастье. Что мешает<br />
людям в их стремлении быть счастливыми<br />
и как, собственно, счастье удержать, чтобы<br />
оно наполняло каждый день жизни человека,<br />
его любимых и близких людей.<br />
«Счастье – это когда сбываются ваши правильные<br />
мечты». Это одна из главных мыслей,<br />
которая должна приблизить человека<br />
к счастливой жизни.<br />
По мнению Владимира, счастье можно обрести<br />
лишь в том случае, если на всём протяжении<br />
жизни человек сохранит в себе<br />
склонность к романтическим мыслям и поступкам.<br />
Ведь романтика и любовь связаны<br />
прочными нитями, а в любви человек может<br />
абсолютно всё. Только романтика помогает<br />
человеку возвышаться над обыденностью,<br />
а уж там, в верхних слоях эмоциональной<br />
атмосферы, поймать птицу счастья – дело<br />
одной секунды.<br />
Владимир Чеповой своими размышлениями<br />
подводит логичный итог нашей долгой беседы<br />
с мужчинами – о романтике, любви, о чувствах,<br />
которые окрыляют.<br />
Романтика и романтические<br />
ощущения в действительности<br />
доступны каждому человеку<br />
в разные отрезки его осознанной<br />
жизни и не заканчиваются<br />
только на взаимоотношениях<br />
мужчины и женщины. Особо<br />
ярко и часто мы приближаемся<br />
к ним в юношеские годы, когда<br />
инстинкт самоутверждения<br />
в придуманных нами же для<br />
себя испытаниях, максимализм<br />
и гормоны дают дополнительный<br />
заряд к действиям. С годами,<br />
вспоминая свои<br />
«подвиги», мы часто<br />
удивляемся той силе<br />
и уверенности, с которой<br />
покоряли горы трудностей<br />
и преодолевали<br />
бурные потоки опасностей<br />
ради увиденной<br />
в мечтах цели.<br />
Жизнь замечательна<br />
тем, что, взрослея<br />
и становясь мудрее, мы<br />
не только не теряем<br />
возможности получать<br />
романтические ощущения,<br />
но можем делать<br />
это более осознанно,<br />
а не только ради самоутверждения.<br />
Каждый<br />
человек может выбирать<br />
для себя романтические<br />
действия в широком диапазоне<br />
на каждом из уровней самореализации.<br />
Продвигаясь по лестнице познания<br />
мира, себя и отношений<br />
меж людьми, мы иногда ступаем<br />
на уникальные эмоциональные<br />
ступеньки, дарящие нам<br />
ощущения и чувства, удивляющие<br />
своей возвышенностью. Мы<br />
слышим зов романтики.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
27<br />
Многие источники и словари<br />
подают определение «романтики»<br />
с чётким<br />
акцентом именно<br />
на возвышенность<br />
чувства.<br />
«Википедия»<br />
трактует<br />
романтику<br />
как то,<br />
«что содержит<br />
идеи<br />
и чувства,<br />
эмоционально<br />
возвышающие<br />
человека; условия<br />
жизни, обстановка,<br />
содействующие эмоционально-возвышенному<br />
мироощущению».<br />
В словаре Ожегова<br />
человек романтического склада<br />
определяется как «проникнутый<br />
высокими чувствами».<br />
Не случайно именно «высота»<br />
взгляда на происходящие события<br />
отличает любого человека<br />
в романтическом состоянии<br />
от всех других людей. В такие<br />
моменты мозг и душа человека<br />
позволяют посмотреть на его<br />
земную жизнь «иными глазами»<br />
– с высоты неба, даже<br />
с вселенских высот… и найти<br />
интереснейшие решения и действия,<br />
вызывающие удивление,<br />
восхищение, но чаще – непонимание<br />
со стороны близких и недоумение<br />
со стороны окружающих.<br />
Именно такие чувства провоцируют<br />
неожиданно подаренные<br />
цветы, от души сказанные<br />
слова, уединение от всего<br />
мира только вдвоём с любимым<br />
человеком «в шалаше»,<br />
в путешествии… или наоборот<br />
– попадание «с корабля на<br />
бал», принятие нестандартных<br />
решений... В разных житейских<br />
ситуациях и разным людям<br />
могут доставаться<br />
свои романтические<br />
находки. Но<br />
всех их будет<br />
объединять<br />
одно – идеалистичность<br />
по земным<br />
меркам и идеальность<br />
– по<br />
меркам Вселенской<br />
Системы<br />
Координат.<br />
В таких ситуациях<br />
проявляются лучшие человеческие<br />
качества, а значит,<br />
и ощущения, получаемые в ответ<br />
на «идеальные действия»,<br />
характеризуются попаданием<br />
в «идеальный заряд» человеческой<br />
души. А это, не что<br />
иное, как СЧАСТЬЕ, когда вас<br />
не оставляет радость осознания,<br />
как замечательно устроен<br />
мир!!! Надо лишь научиться<br />
правильно использовать все его<br />
возможности.<br />
Конечно же, как и всё идеальное,<br />
т. е. романтическое,<br />
не может быть регулярным,<br />
а уж тем более постоянным.<br />
Но не стоит отказывать себе<br />
в удовольствии снова и снова<br />
воспарять в своих помыслах на<br />
уровень Вселенской Системы<br />
Координат, искать и находить<br />
там иные возможности для<br />
самораскрытия.<br />
Романтичный взгляд на мир<br />
не следует жёстко противопоставлять<br />
взгляду рациональному<br />
и прагматичному. Это<br />
очередная крайность в подходе<br />
к данному вопросу. Желательно<br />
научиться сочетать перечисленные<br />
подходы в разных<br />
пропорциях в зависимости от<br />
того, какие жизненные задачи<br />
необходимо решить. Вечный<br />
поиск гармонии с применением<br />
разнообразного<br />
инструментария<br />
самопознания<br />
и самосовершенствования<br />
является<br />
единственно<br />
правильным<br />
решением.<br />
Экспериментируйте,<br />
ищите, верьте<br />
в существование идеальных<br />
решений, и мир ответит Вам<br />
очередным «идеальным зарядом»<br />
вашей души – СЧАСТЬЕМ.<br />
P. S. И оставляйте в своей<br />
жизни, в своём внутреннем<br />
мире место для романтики!<br />
vk.com/bookvoed
28<br />
по существу<br />
в л а-<br />
с т ь<br />
человек<br />
без<br />
книг –<br />
дикарь<br />
Сергей Степашин<br />
книг<br />
Писатели. Авторы книг в различных жанрах<br />
прикладной литературы. Люди, которые<br />
талантливы во всём и в чьей жизни<br />
книги занимают особое место. Художники-иллюстраторы.<br />
Театральные и кинорежиссёры,<br />
дающие новую жизнь великим<br />
книгам. Актёры, блестяще воплощающие<br />
на экране и на сцене героев литературных<br />
произведений. В «творческой биографии»<br />
журнала «Пойнтер» было множество<br />
встреч с интересными людьми и бесед<br />
о месте и роли книг в их жизни. Но такое<br />
интервью мы публикуем впервые.<br />
Сергей Вадимович Степашин. Бывший<br />
премьер-министр российского правительства,<br />
директор Федеральной службы контрразведки<br />
и министр внутренних дел<br />
России, ныне – председатель Счётной палаты<br />
РФ и президент Российского книжного<br />
союза (РКС). Человек, контролирующий<br />
исполнение федерального бюджета,<br />
также взял на себя ответственность за<br />
будущее книги и книжной отрасли в стране<br />
и стоит на страже интересов тех, кто<br />
книги пишет, издаёт, продаёт и читает.<br />
И конечно, прилагает все усилия для того,<br />
чтобы интерес к чтению у россиян не пропал<br />
и люди не просто читали книги, а без<br />
книг и чтения не представляли себе полноценной<br />
жизни. Уровень благосостояния<br />
народа напрямую зависит от уровня культуры<br />
и начитанности нации – так считают<br />
не только в редакции «Пойнтера», это<br />
мнение разделяет с нами и Сергей Степашин,<br />
которое, по его убеждению, должны<br />
разделять все люди, которым небезразлично<br />
будущее страны, в первую очередь те,<br />
кто управляет государством – от президента<br />
и председателя правительства до<br />
региональных губернаторов и чиновников<br />
различных министерств и ведомств.<br />
Политик, исключающий книгу из сферы<br />
своих интересов, будет управлять серой<br />
массой, не способной родить ни одной<br />
идеи. Так как же избежать этого – самого<br />
печального – варианта будущего для<br />
всех нас? Во-первых, больше читать. Вовторых,<br />
нельзя пропустить интервью<br />
с президентом РКС. Оно будет интересно<br />
всем, кто ещё читает печатные тексты<br />
вдумчиво, а не пробегает глазами на бегу.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март<br />
П.: Сергей Вадимович,<br />
2013В– по Вашему собственному<br />
признанию, с книгами<br />
связана вся Ваша<br />
сознательная жизнь.<br />
Всё начиналось с чтения<br />
вслух Вашим отцом,<br />
потом перешли на самостоятельное<br />
потребление<br />
духовной пищи.<br />
И если брать за аксиому<br />
утверждение, что,<br />
наряду с семейным кругом,<br />
личность человека<br />
формирует круг чтения,<br />
то какие книги сформировали<br />
Вас? Какие<br />
книги были ключевыми<br />
в разные периоды жизни,<br />
помогли стать тем,<br />
кто Вы сейчас?<br />
– Началось всё с книги о природе.<br />
С Виталия Бианки. Открыл<br />
его для меня мой отец: сначала<br />
он читал мне, потом я перечитал<br />
книгу самостоятельно<br />
– замечательные рассказы,<br />
и остаются таковыми для меня<br />
до сих пор. Почему первой книгой<br />
в моей жизни были рассказы<br />
Бианки? Это связано с тем, что<br />
мой отец очень любил природу.<br />
Когда начал читать сам, то,<br />
как и у всех мальчишек в моё<br />
время, у меня был период увлечения<br />
приключенческой литературой.<br />
Правда, с одним уточнением:<br />
меня интересовало всё, что<br />
было связано с флотом, с морем<br />
и жизнью морских офицеров.<br />
Связь простая – я родился<br />
в Порт-Артуре (ныне – китайская<br />
территория Люйшунькоу;<br />
в 1945 году после освобождения<br />
советскими войсками Порт-<br />
Артура от японских военных<br />
там размещалась советская<br />
военно-морская база; в 1954<br />
году наши воинские части были<br />
выведены с этой территории,<br />
ставшей в 1955 году частью<br />
КНР – Ред.), в семье военно-морского<br />
офицера.<br />
Также с большим интересом<br />
читал историческую литературу.<br />
Так получилось, что<br />
и первое моё образование было<br />
историческим (Сергей Вадимович<br />
– кандидат исторических<br />
наук – Ред.). Я много читал книг<br />
по истории и в армейский период<br />
своей жизни. Эта моя подкованность<br />
позволила мне несколько<br />
иначе взглянуть на историю, на<br />
многие её события, не так, как<br />
представляли их учебники того<br />
времени и преподаватели.<br />
Было у меня и ещё одно увлечение,<br />
которое нынешнее<br />
поколение, скорее всего, посчитает<br />
старомодным. Я очень<br />
любил стихи. Мало того, даже<br />
занимал призовые места на<br />
конкурсах чтецов в Ленинграде,<br />
будучи ещё совсем мальчишкой,<br />
в пятом-шестом классе. Среди<br />
всех поэтов я особенно выделял<br />
Лермонтова – его стихи я ценил<br />
особо. Конечно, Александр<br />
Сергеевич как поэт был выше –<br />
так мне говорила моя школьная<br />
учительница, – но Лермонтов<br />
мне всегда импонировал больше.<br />
Причём предпочитал читать те<br />
его произведения, что выходили<br />
за рамки школьной программы.<br />
Вот и на конкурсе чтецов<br />
я победил, выступив с «Веткой<br />
Палестины». Это достаточно<br />
сложное стихотворение для<br />
школьника, но я выбрал именно<br />
его. Видимо, поэтому я сегодня<br />
возглавляю Императорское<br />
Православное Палестинское<br />
общество. «Ветка Палестины»<br />
меня нашла, неслучайным, получается,<br />
был тогда мой выбор.<br />
Возвращаясь к кругу моего<br />
чтения, можно вспомнить,<br />
когда я от детской литературы<br />
– советских авторов вроде<br />
Льва Кассиля (одна из самых<br />
его известных книг – «Кондуит<br />
и Швамбрания» – Ред.) и «Приключений<br />
Тома Сойера» – перешёл<br />
к более серьёзной, взрослой<br />
литературе. Первой такой<br />
книгой стал для меня «Ледяной<br />
дом» Лажечникова. Это история<br />
о дворце, построенном изо<br />
льда (для императрицы Анны<br />
Иоанновны камергером Татищевым<br />
в 1740 году – Ред.). Книга<br />
была интересна для меня ещё<br />
и тем, что в ней рассказывалось<br />
о реальных исторических<br />
событиях. Потом был «Овод»<br />
Войнич. Уже после прочтения<br />
книги я посмотрел фильм.<br />
Особый автор для меня – Даниил<br />
Гранин. На его книгах я,<br />
по сути, вырос. Тогда я и предположить<br />
не мог, что когдато<br />
смогу лично общаться<br />
с этим человеком. Я не говорю –<br />
дружить, но с Даниилом Александровичем<br />
в настоящее время<br />
я довольно часто общаюсь, мы<br />
с ним созваниваемся.<br />
Помимо Гранина я читал Шукшина,<br />
Искандера. Чуть позже –<br />
Распутина (Валентина – Ред.):<br />
«Прощание с Матёрой», «Уроки<br />
французского».<br />
Набор книг и авторов был<br />
у меня достаточно широким,<br />
но вполне обычным для активного<br />
читателя того времени.<br />
К тому же мне повезло, я вырос<br />
по существу<br />
29<br />
vk.com/bookvoed
30<br />
по существу<br />
в Ленинграде, там же окончил<br />
школу. Поэтому те же «Горе<br />
от ума» Грибоедова, «На дне»<br />
Горького, пьесы Чехова, творчество<br />
которого я очень люблю,<br />
и, кстати, часто перечитываю<br />
и знаю наизусть рассказ<br />
«Смерть чиновника», который<br />
хорошо бы прочитать и принять<br />
к сведению многим из нынешних<br />
наших чиновников, – и другие<br />
произведения я мог не только<br />
прочитать за годы учёбы в школе,<br />
но и увидеть их на сцене.<br />
Наша учительница водила наш<br />
класс в БДТ, в Пушкинский, ныне<br />
Александринский театр, и всю<br />
классику мы могли воспринимать<br />
не только как тексты,<br />
но и через призму представления<br />
театральных<br />
актёров и режиссёров<br />
о том, как должны звучать<br />
эти произведения со сцены.<br />
И это очень помогало нам.<br />
Я считаю, что БДТ Товстоногова<br />
в то время был величайший<br />
из театров. Там играли<br />
лучшие актёры страны. Сегодня<br />
до их уровня мастерства не<br />
дотягивает ни один из нынешних<br />
театральных актёров,<br />
и пусть они на меня за это не<br />
обижаются, но тогда в театре<br />
играли совершенно иначе.<br />
Вот так и формировала меня<br />
книга. Но она же привнесла<br />
и один минус в мою жизнь.<br />
Я с детства грезил о карьере<br />
военно-морского офицера, даже<br />
поступил в профильное военное<br />
училище, но был вынужден оттуда<br />
уйти: у меня ещё в десятом<br />
классе испортилось<br />
зрение, потому что читал<br />
часто до трёх-четырёх<br />
утра. Хотя в нашей семье<br />
никто очки не носил.<br />
Кстати, говоря о круге<br />
чтения как об одном<br />
из факторов, которые<br />
наряду с семьёй формируют<br />
человека как личность,<br />
я бы не стал разделять<br />
книги и семью. Сейчас это<br />
проявляется в меньшей степени,<br />
но раньше первое знакомство<br />
с книгой происходило<br />
в семейном кругу, так же дети<br />
получали первые знания о мире,<br />
о жизни – из книг и в семье.<br />
К сожалению, сейчас ситуация<br />
с приобщением к книгам и чтению<br />
в семье совсем иная: по<br />
результатам недавно проведённого<br />
опроса, который<br />
для РКС проводил ВЦИОМ,<br />
только в 10 % семей дети<br />
впервые видят книгу<br />
в семье, впервые узнают<br />
о книгах от родителей.<br />
Это большое упущение<br />
в процессе воспитания,<br />
ведь книжное общение –<br />
это важный элемент жизни<br />
Если говорить о своей «служивой<br />
истории», то это, конечно,<br />
Чечня. Девяносто второй, де-<br />
А<br />
vk.com/bookvoed<br />
семьи. Конечно, хотелось бы,<br />
чтобы в семье, несмотря на<br />
повсеместное распространение<br />
интернета и электронных книг,<br />
уделяли время и приобщению<br />
ребёнка к книге традиционной –<br />
печатной.<br />
Книги как решение<br />
«кавказского вопроса»<br />
и проблемы «отцов<br />
и детей»<br />
– Какие книги становились<br />
для Вас советчиками,<br />
помощниками<br />
в сложные моменты<br />
жизни? Известно, что<br />
время лечит, но это<br />
«лекарство» медленного<br />
действия. Может ли<br />
книга быть не просто<br />
учителем и источником<br />
мудрости, но и лекарем?<br />
У вас было в жизни<br />
так, что книга спасала<br />
Вас, когда руки<br />
опускались?<br />
– У меня, к счастью, никогда<br />
ещё руки не опускались, Бог миловал.<br />
Если же говорить о книге,<br />
которая всегда поддерживает<br />
в сложные моменты, в час испытаний,<br />
то для меня это «Мартин<br />
Иден». Это замечательная<br />
история о том, как человек сам<br />
делает себя. Я с большим интересом<br />
и в первый раз читал эту<br />
книгу, и перечитывал позже.<br />
Почему именно Джек Лондон,<br />
а не «Как закалялась сталь»,<br />
например? Так сложилось, что<br />
история Мартина Идена стала<br />
для меня лучшим примером<br />
того, как человек, имея чёткую<br />
цель в жизни, создаёт себя и добивается<br />
результатов (роман<br />
«Мартин Иден» во многом автобиографичен,<br />
главный герой<br />
имеет много общего с Джеком<br />
Лондоном – Ред.).
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
31<br />
вяносто четвёртый год. В тот<br />
период я ещё раз внимательно<br />
перечитал «Кавказского пленника»<br />
и «Хаджи-Мурата» Льва<br />
Толстого. До сих пор эти книги<br />
Толстого – лучшее, что было<br />
написано о Чечне. И за это на<br />
Кавказе писателя очень уважают<br />
до сих пор, чеченцы относятся<br />
к его памяти с особым<br />
почтением.<br />
Во время боевых действий<br />
в Чечне никем не были тронуты<br />
– ни федеральными войсками,<br />
ни боевиками – два музея:<br />
Льва Николаевича Толстого<br />
и Михаила Юрьевича Лермонтова.<br />
Писатель и поэт, которых<br />
чеченцы любят и уважают за<br />
то, что они единственные смогли<br />
понять их душу, их дух. И мне<br />
эти книги очень помогли – понять<br />
тех людей, с которыми мы<br />
тогда воевали.<br />
– Книга может быть<br />
ещё и семейной реликвией,<br />
бывает и так,<br />
что вокруг определённых<br />
книг выстраиваются<br />
семейные традиции.<br />
В Вашей семье есть<br />
книжные реликвии? Что<br />
это за книги? Чем они<br />
важны и дороги Вашей<br />
семье, Вам лично?<br />
– Первая такая книга – это<br />
Виталий Бианки. Та самая книга,<br />
которую читал мне отец. Её<br />
мы сохранили.<br />
Вторая – «Пётр Первый»<br />
Алексея Толстого, которую мне<br />
посоветовала моя бабушка по<br />
отцовской линии – Вера Семёновна.<br />
Её я читал в Собинке Владимирской<br />
области, откуда был<br />
родом мой отец и куда я каждый<br />
год в детстве приезжал на всё<br />
лето, погостить к его родителям.<br />
Позже эту книгу бабушка<br />
подарила мне, когда я незадолго<br />
до её кончины, в то время я уже<br />
оканчивал военное училище,<br />
приехал в очередной раз к ним<br />
погостить.<br />
Так эта книга, наряду со степановским<br />
«Порт-Артуром»<br />
(книга Александра Степанова об<br />
обороне Порт-Артура является<br />
лучшим историческим романом<br />
о русско-японской войне 1904–<br />
1905 гг. – Ред.), стала ещё<br />
одной семейной реликвией.<br />
Это три главные книги для<br />
меня. На самом деле таких<br />
реликвий у нас много, но эти –<br />
главные.<br />
– В продолжение темы<br />
семейных книжных традиций<br />
и преемственности<br />
поколений. Ваш<br />
сын, у которого своя<br />
семья, какое отношение<br />
он перенял от Вас<br />
к книгам?<br />
– Мы живём вместе, поэтому<br />
и библиотека у нас общая. Но<br />
читает он много – и художественную<br />
литературу, и историческую.<br />
С медалью окончил<br />
школу – опять же в Санкт-<br />
Петербурге. По литературе<br />
и русскому языку у него были<br />
твёрдые пятёрки. Не бросил<br />
читать и после школы. Одинаково<br />
легко читает книги на<br />
русском и английском языках,<br />
одновременно по две-три книги.<br />
Я, кстати, делаю то же самое.<br />
Моя внучка не отстаёт и уже<br />
потихоньку начинает читать<br />
книжки самостоятельно. Ей<br />
только ещё будет три года,<br />
поэтому читатель она пока не<br />
очень уверенный – путается<br />
в буквах, но старается. Так что<br />
пока она предпочитает, чтобы<br />
ей читали вслух. Но всегда очень<br />
живо интересуется тем, что<br />
ей читают: изучает рисунки<br />
в книге, знает многих книжных<br />
героев. Знакомство со сказками<br />
начинается с книг, уже потом<br />
она видит их на экране.<br />
Бумажная книга – это осознанный<br />
выбор моего сына. Он<br />
виртуозно обращается со всеми<br />
электронными устройствами,<br />
vk.com/bookvoed
32<br />
по существу<br />
активно пользуется интернетом,<br />
но не электронными книгами.<br />
Книга для него может быть<br />
только «живой». В этом я с ним<br />
полностью согласен. Нет,<br />
у меня есть букридер, но я беру<br />
его с собой разве что в самолёт.<br />
Как видите, книжные традиции<br />
в нашей семье сохраняются,<br />
и это очень приятно.<br />
Появляются и новые книжные<br />
реликвии. Некогда я вместе<br />
с Даниилом Граниным принимал<br />
участие в церемонии открытия<br />
Санкт-Петербургского<br />
книжного салона. На том салоне<br />
был представлен трёхтомник<br />
произведений Даниила Александровича,<br />
и в одном из томов был<br />
роман «Иду на грозу». Володя<br />
(сын Сергея Степашина – Ред.)<br />
по этому роману писал выпускное<br />
сочинение в школе. И я попросил<br />
Даниила Александровича<br />
подписать для моего сына книгу.<br />
Так у него появился в библиотеке<br />
роман «Иду на грозу» с автографом<br />
автора, и эта книга<br />
для моего сына имеет особую<br />
ценность.<br />
– Чтобы подытожить<br />
всё уже сказанное<br />
о круге чтения и семейном<br />
круге, скажите,<br />
какую роль семья,<br />
семейное воспитание<br />
играют в современном<br />
обществе в формировании<br />
не просто уважительного<br />
отношения<br />
к печатному слову,<br />
а культуры чтения вообще?<br />
– Ключевую. Всё начинается<br />
в семье, продолжается в школе.<br />
Далее человека уже не перевоспитать,<br />
и в нём остаётся то,<br />
что заложено дома и в школе.<br />
Да, его можно как-то подстроить,<br />
принудить к какимто<br />
изменениям, но переделать<br />
человека уже не получится: всё<br />
это будут только полумеры.<br />
Потому что всё закладывается<br />
в семье в первые 5-7 лет жизни<br />
ребёнка. Тогда формируется его<br />
характер, его личность, а потом<br />
возможно только шлифовать<br />
оставшиеся «неровности»,<br />
не более. И это справедливо,<br />
в том числе и в отношении<br />
чтения.<br />
Я сам рано начал читать –<br />
ещё до школы. Так же было<br />
и у моего сына.<br />
– То есть не стоит<br />
пенять на вредное<br />
влияние улицы, на недостатки<br />
в нынешней<br />
системе образования,<br />
если в семье детям не<br />
уделял должного внимания?<br />
– Не всё так просто. Несомненно,<br />
надо бороться и с вредным<br />
влиянием улицы, и с вредным<br />
влиянием некоторых<br />
передач на телевидении. Обвинять<br />
можно многое и многих,<br />
даже время – за то, что оно<br />
проходит. Конфликт поколений<br />
– он был всегда. Вспомните,<br />
как его описывал Тургенев<br />
в «Отцах и детях». Но за<br />
борьбой с внешними раздражителями<br />
не стоит забывать, что<br />
семья – это самое важное. С неё<br />
всё начинается. Если в семье всё<br />
хорошо, если родители серьёзно<br />
занимаются воспитанием<br />
детей, то в девяти из десяти<br />
случаев ребёнок будет защищён<br />
от негативного влияния внешних<br />
факторов. Конечно, из всего<br />
есть исключения, но дети – они<br />
ведь всегда копируют модель<br />
поведения своих родителей,<br />
берут с них пример. Так что<br />
главное – это не влияние улицы,<br />
не телевизор и учителя, а личный<br />
пример родителей.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
33<br />
Умный политик вырастит<br />
читающий народ,<br />
глупый будет разводить<br />
попугаев<br />
– К сожалению, с личным<br />
примером нередко<br />
выходит не всё гладко.<br />
Чем больше источников<br />
информации появляется,<br />
тем меньше времени<br />
и внимания люди уделяют<br />
вдумчивому чтению.<br />
Многие вовсе исключают<br />
книгу из сферы своих<br />
интересов. Говорят,<br />
что на чтение нет<br />
времени. Вы согласны<br />
с тем, что и без книги<br />
современному человеку<br />
вполне хватает<br />
источников информации?<br />
Способен ли сформироваться<br />
человек как<br />
личность без чтения?<br />
Какой будет эта личность?<br />
Можете ли Вы,<br />
человек весьма занятой,<br />
опровергнуть на<br />
своём примере заявления<br />
тех людей, которые<br />
говорят, что не читают<br />
из-за нехватки времени?<br />
Где и как находите<br />
время для чтения?<br />
ванный мир, где он будет всего<br />
лишь нахватавшимся фактов<br />
дикарём. Или попугаем, который<br />
бездумно начнёт повторять<br />
то, что сказали другие, не<br />
отдающим себе отчёт в том,<br />
о чём он говорит.<br />
Так что время для чтения книг<br />
обязательно нужно находить.<br />
Те, кто говорит, что им не хватает<br />
времени, кривят душой.<br />
Скорее, они просто не хотят.<br />
Время найти можно. Я нахожу<br />
это время, например, в полётах.<br />
К тому же у меня есть правило,<br />
которому я чётко следую:<br />
каждый день выделять несколько<br />
часов для чтения. Телевизор<br />
я смотрю крайне редко, за исключением<br />
новостных программ<br />
и спортивных трансляций, иногда<br />
я смотрю отечественные<br />
сериалы – «Идиот», «Мастер<br />
и Маргарита». Понравилась<br />
«Ликвидация» – очень интересно<br />
было смотреть, и игра актёров<br />
порадовала. Но это бывает<br />
редко, зато каждый день,<br />
с одиннадцати часов вечера до<br />
часа ночи, я читаю. И так это<br />
в привычку вошло, что заснуть<br />
не могу, если не почитаю.<br />
– Политика должна<br />
учитывать интересы<br />
многих. Сама этимология<br />
слова говорит об<br />
этом. Оно произошло от<br />
двух греческих слов:<br />
πολι (поли) означает<br />
множество, а τικός<br />
(тикос) — интерес;<br />
дословно — «множество<br />
интересов». Книги<br />
и книжное пространство<br />
изначально созданы для<br />
того, чтобы позволить<br />
человеку осмысливать<br />
одновременно множество<br />
интересов. При<br />
этом в России сегодня<br />
в политической модели<br />
управления государством<br />
книгам не уделяется<br />
должного внимания.<br />
Почему о книгах<br />
и об их роли в процессе<br />
формирования уровня<br />
благосостояния народа<br />
так редко вспоминают<br />
люди, управляющие<br />
государством? На Ваш<br />
взгляд, какова суть,<br />
каков смысл книжного<br />
дела с политической<br />
точки зрения, с точки<br />
зрения политиков,<br />
управляющих государством?<br />
Есть ли он вообще,<br />
этот смысл? Или<br />
книжное дело – создание<br />
новых книг, их<br />
печать и распространение<br />
– не важнее любой<br />
другой отрасли промышленности<br />
и культуры?<br />
– Вопрос сформулирован чётко<br />
и правильно. Чтобы ответить<br />
на него, давайте рассмотрим<br />
ситуацию на нескольких уровнях.<br />
Начнём с самого простого:<br />
многие из тех людей, которых<br />
называют политиками, потому<br />
не уделяют книгам внимания,<br />
что сами не читают.<br />
– А если их спрашивают<br />
о любимых авторах,<br />
называют Пушкина или<br />
Достоевского…<br />
– Это значит, что они точно<br />
ничего не читают. Верный признак.<br />
Но есть немало политиков,<br />
о которых я точно знаю, что<br />
они весьма начитанные люди.<br />
Все улыбаются, когда выступает<br />
Жириновский, но он много<br />
читает книг, часто цитирует,<br />
разбирается в книжных темах.<br />
Такая вот неожиданная реклама<br />
Владимиру Вольфовичу.<br />
Могу ещё назвать в числе<br />
читающих политиков Евгения<br />
Максимовича Примакова, бывшего<br />
президента СССР Горбачёва,<br />
который и сам пишет<br />
неплохие книги. Очень, кстати,<br />
– Книга ведь не только источник<br />
информации, но мышление,<br />
культура, язык человека.<br />
Источник информации – это<br />
интернет, куда заходишь, чтобы<br />
посмотреть цифры и факты.<br />
Книги формируют личность<br />
человека, помогают в сложном<br />
процессе самопознания. Без<br />
чтения ты не сможешь говорить,<br />
ты не можешь логически<br />
мыслить и, как следствие,<br />
сформулировать свою мысль<br />
так, чтобы тебя поняли. Без<br />
книг, какие бы иные источники<br />
информации человек ни использовал,<br />
он рискует остаться<br />
непонятым, выходя за пределы<br />
сетевого общения в цивилизоvk.com/bookvoed
34<br />
по существу<br />
Ьрекомендую к прочтению то,<br />
что он написал.<br />
Есть такая тенденция у наших<br />
политиков: они не читают,<br />
а сами пишут, считая, что для<br />
изложения своих мыслей достаточно<br />
позаимствовать их<br />
у других.<br />
К счастью, не все такие.<br />
Я могу ещё одного весьма начитанного<br />
и образованного человека<br />
в качестве примера привести<br />
– это Герман Греф. Сейчас<br />
он руководит Сбербанком, но он<br />
ведь был и политиком, и имеет<br />
опыт министерской работы.<br />
При этом – настоящий интеллектуал:<br />
только посмотрите<br />
на его библиотеку (Герман Греф<br />
из тех начальников, которые<br />
настойчиво рекомендуют своим<br />
подчинённым читать книги, для<br />
этих целей в Сбербанке создана<br />
корпоративная библиотека для<br />
сотрудников; сам Греф рекомендует<br />
своим сотрудникам<br />
к прочтению отдельные книги,<br />
ежемесячные послания и рекомендации<br />
по чтению рассылаются<br />
всем сотрудникам банка,<br />
коих несколько сотен тысяч<br />
– Ред.). Он читает очень много,<br />
и некоторые книги, которые<br />
есть в моей библиотеке, он мне<br />
их посоветовал или подарил.<br />
Поэтому политик, если сам не<br />
читает, то он во многом ограничивает<br />
себя сам, ограничивая<br />
своё общение с книгами.<br />
Что касается книжного дела,<br />
то определённая поддержка со<br />
стороны государства всё же<br />
есть. Частично наша программа<br />
(Национальная программа<br />
поддержки и развития чтения<br />
– Ред.) принята, хоть и не<br />
полностью. Всё же, справедливости<br />
ради, стоит отметить,<br />
что в России книга не столь<br />
дорого стоит, как на Западе,<br />
в отличие от других наших<br />
продуктов внутреннего потребления.<br />
Книга востребована,<br />
она не умерла. И руководство<br />
страны обращает внимание на<br />
проблемы книжной отрасли:<br />
Владимир Путин совсем недавно,<br />
ещё в должности премьерминистра,<br />
принимал участие<br />
в съезде Российского книжного<br />
союза, где прекрасно выступил,<br />
а потом провёл встречу с писателями,<br />
со сложными, надо сказать,<br />
писателями – один Захар<br />
Прилепин со своими вопросами<br />
чего стоил.<br />
Так что я не стал бы ставить<br />
знак равенства между «политики»<br />
и «не читают». Всё<br />
зависит от личности человека,<br />
как и в любой сфере деятельности.<br />
Умный политик всегда за<br />
то, чтобы в стране, в которой<br />
он представляет власть, люди<br />
были образованными, чтобы они<br />
читали. Серая масса никогда не<br />
родит новые идеи, с ней не начнёшь<br />
модернизации, не внедришь<br />
инноваций.<br />
Поэтому я не стал бы называть<br />
безнадёжными перспективы<br />
развития книжной отрасли<br />
в России. Хотелось бы, конечно,<br />
чтобы было лучше, особенно<br />
в регионах. Вот там проблемы<br />
с хорошими и недорогими<br />
книгами, с книжными магазинами<br />
есть. У нас главные книжные<br />
города: Санкт-Петербург<br />
и Москва – в центре и, пожалуй,<br />
Свердловск, Новосибирск и Екатеринбург<br />
«на периферии».<br />
Налог на книги склоняет<br />
народ к алкоголизму<br />
– С момента основания<br />
в 2001 году Вы<br />
руководите Российским<br />
книжным союзом – общественной<br />
организацией,<br />
в которую входят крупнейшие<br />
российские книгоиздатели,<br />
книгораспространители<br />
и люди,<br />
радеющие за будущее<br />
книг в нашей стране.<br />
Какие цели ставит перед<br />
собой РКС на ближайшие<br />
годы? Как бы Вы<br />
сформулировали задачу<br />
РКС на долгосрочную<br />
перспективу?<br />
– В дальней перспективе –<br />
вернуть России статус самой<br />
читающей страны мира. Хотя<br />
прежде этот статус был довольно<br />
спорным. Мало просто<br />
читать, надо ещё смотреть,<br />
что читаешь. Если «Краткий<br />
очерк истории ВКП(б)» или<br />
шесть томов «Истории КПСС»<br />
Бориса Пономарёва, которые<br />
потом сдавались в макулатуру,<br />
то с такими книгами называться<br />
самым читающим народом<br />
– это одно. С другой стороны,<br />
большевики за шесть лет<br />
ликвидировали безграмотность<br />
в стране. Люди тогда действительно<br />
читали, заново познавая<br />
мир.<br />
В моём детстве, когда я ещё<br />
жил на Пяти углах в Ленинграде,<br />
телевизора не было, только<br />
радио. Ещё – утренники в кинотеатре<br />
«Правда» на Загородном<br />
проспекте, где за 10 копеек<br />
можно было посмотреть замечательные<br />
детские фильмы.<br />
Сейчас, увы, детского кино у нас<br />
нет как такового. Как и сильной<br />
детской книги – не переводных<br />
изданий и не книжек с картинками,<br />
а книг для подростков<br />
хороших отечественных авторов.<br />
Пробиться таким авторам<br />
трудно. Этим надо заниматься.<br />
И от этого тоже зависит, будут<br />
ли в России читать больше,<br />
что будет с книгой в стране<br />
в дальней перспективе.<br />
В ближней перспективе у РКС<br />
план вернуть интерес к чтению,<br />
сосредоточившись на продвижении<br />
и распространении книг<br />
на всей территории страны,<br />
чтобы захватить все регионы,<br />
все малые города и поселения.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
35<br />
Ведь книги нужны не только<br />
в больших городах. В качестве<br />
примера могу привести<br />
ту работу, которую провёл<br />
в Чувашии Николай Фёдоров –<br />
нынешний министр сельского<br />
хозяйства России, а до этого он<br />
был президентом Чувашской Республики<br />
(четыре срока – Ред.).<br />
Какие он библиотеки отстроил<br />
во всех сёлах Чувашии! Это<br />
чудо! Там и обычные книги есть,<br />
и электронные, и можно по сети<br />
получить доступ к любой книге<br />
из библиотеки имени Ельцина<br />
(Президентская библиотека<br />
в Санкт-Петербурге – Ред.).<br />
Это настоящий очаг культуры,<br />
говоря «советским» языком.<br />
То есть видите, можем, если<br />
захотим. Правда, прежде библиотек,<br />
Фёдоров провёл в сёла<br />
газ, построил дороги. Потому<br />
что очаг культуры не может<br />
быть построен там, где до него<br />
нельзя добраться. Без создания<br />
соответствующих условий<br />
для распространения культуры,<br />
в том числе книжной, все<br />
эти очаги очень быстро будут<br />
приведены в непотребный вид,<br />
а вокруг будет слоняться без<br />
дела всё тот же вечно полупьяный<br />
народ. По примеру Фёдорова<br />
следует поступать и нам:<br />
создавать условия, открывать<br />
библиотеки. Это первая задача.<br />
Вторая задача заключается<br />
в предоставлении льготного<br />
режима для книг – их печати<br />
и распространения. Книгу<br />
нельзя приравнять ни к какому<br />
другому продукту, поэтому<br />
и налогообложение должно<br />
быть иным. Если к книге подходить<br />
как к спиртным напиткам,<br />
табаку, к электронным приборам,<br />
то её роль низводится<br />
до банального потребления:<br />
дорого – переходишь на более<br />
дешёвые аналоги или не покупаешь<br />
вовсе. Книга – это социально<br />
значимый продукт, это один<br />
из важнейших инструментов<br />
по формированию отношения<br />
общества к тем или иным политическим<br />
или социальным<br />
инициативам. Книга – это<br />
влияние, это не только знания,<br />
но и политико-идеологический<br />
инструмент.<br />
Практически во всех странах<br />
мира книги не облагаются НДС.<br />
Например, у наших ближайших<br />
соседей, в странах Балтии.<br />
И налог с прибыли не берётся.<br />
То есть во всём мире книги<br />
практически не облагаются налогом,<br />
а у нас налоговые ставки<br />
на книжную продукцию весьма<br />
высоки.<br />
Третья задача – положительно<br />
повлиять на ситуацию,<br />
сложившуюся в настоящее<br />
время с преподаванием литературы<br />
в школе (какие книги<br />
входят в школьную программу<br />
– Ред.). В этом направлении<br />
уже предпринимаются определённые<br />
шаги – тот же список<br />
из 100 книг, рекомендованных<br />
к прочтению. Это хорошая<br />
инициатива, но кому доверено<br />
отбирать книги для списка?<br />
(Данный рейтинг был составлен<br />
экспертами СПбГУ, чиновниками<br />
Министерства образования<br />
и науки, которые отобрали<br />
чуть более 200 книг из разных<br />
региональных списков, затем на<br />
сайте Санкт-Петербургского<br />
государственного университета<br />
было проведено голосование,<br />
в котором приняли участие<br />
обычные граждане; по результатам<br />
голосования было отобрано<br />
100 книг, список которых<br />
приведён на сайте минобрнауки.<br />
рф – Ред.) РКС может выступить<br />
в качестве авторитетного<br />
эксперта при составлении<br />
списка рекомендаций для школ,<br />
готовить такой список лучше<br />
всего вместе с педагогами и руководством<br />
школ.<br />
Пришло время возвращать те<br />
имена и произведения, о коvk.com/bookvoed
КН<br />
по существу<br />
торых незаслуженно забыли. ных, по-прежнему велико. Надо<br />
Вспомните, как в 60-х годах использовать их ресурсы для<br />
Евтушенко, Рождественский, привлечения внимания людей<br />
Окуджава собирали полные к книгам.<br />
залы. В Москве и в Ленинграде<br />
выступления поэтов перед Лучшая реклама<br />
широкой аудиторией – это были книге – хороший фильм<br />
явления большого масштаба.<br />
– Кстати, какие-нибудь<br />
СМИ входят в РКС?<br />
Вновь сделать литературу явлением<br />
– вот это надо возвращать.<br />
И помочь в этом может<br />
Как союз сегодня взаимодействует<br />
с массмедиа?<br />
телевидение.<br />
Изредка на телевидении предпринимаются<br />
попытки сделать<br />
– У нас подписано соглашение<br />
с российским Медиасоюзом. Мы<br />
книги главными героями передачи.<br />
В прошлом году мы вместе<br />
встречаемся с руководителями<br />
многих массмедиа, обсуждаем<br />
с Андреем Максимовым (и с компанией<br />
«Буквоед»; съёмки прохо-<br />
какие-то общие темы. Хотелось<br />
бы, чтобы наше сотрудничество<br />
стало адресным, чтобы от<br />
дили в Парке культуры и чтения<br />
на Невском проспекте – Ред.)<br />
общих разговоров мы перешли<br />
сняли пилотный выпуск телевизионного<br />
проекта, в кото-<br />
к совместной реализации конкретных<br />
проектов. Книгу надо<br />
ром, как планировалось, гости<br />
выводить в медийное пространство,<br />
на экран.<br />
студии должны были говорить<br />
о книгах, книжной отрасли. Но<br />
Второй канал («Россия» – Ред.) – Какие шаги для этого<br />
необходимо предпри-<br />
эту передачу не взял, посчитав,<br />
что зрителям интереснее нять? Как именно книга<br />
будут проекты с иным культурным<br />
содержанием. Вернуть вать на экране? Нужна<br />
должна присутство-<br />
книги в медиасферу – это ещё ли какая-то передача<br />
одна наша задача.<br />
о книгах на телевидении?<br />
Какой она должна<br />
В связи с этим мы планируем<br />
в ближайшее время реорганизовать<br />
структуру РКС – об этом внимание зрителей?<br />
быть, чтобы привлечь<br />
впервые говорю именно вашему – Передача, конечно, нужна, но<br />
изданию. Должность президента<br />
союза остаётся, и эти Она должна быть популярной,<br />
она должна быть рейтинговой.<br />
функции продолжу исполнять я. интересной для максимально<br />
Но теперь у президента РКС будут<br />
три заместителя, каждый сделать, я не знаю. Это задача<br />
широкой аудитории. Как это<br />
из которых станет руководить профессионалов. Я могу один<br />
своим направлением деятельности:<br />
книгораспространение, че – для привлечения внимания,<br />
раз выступить в такой переда-<br />
формирование среды для развития<br />
культуры чтения и взаимо-<br />
чтобы поговорить о книгах. Но<br />
даже Путин может прийти,<br />
действие с образовательными дальше нужна идея, режиссура,<br />
учреждениями средней и высшей воплощение на высоком уровне.<br />
школы. И в каждом из этих направлений<br />
мы будем объединять «Культура» что-то делает<br />
Сейчас, пожалуй, только канал<br />
свои усилия с массмедиа.<br />
в этом направлении: тот же<br />
Влияние СМИ на общественное Максимов снял несколько передач.<br />
мнение, особенно электрон-<br />
36<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
37<br />
Одно знаю точно – это не<br />
должна быть передача с «говорящими<br />
головами». Их и так<br />
хватает на телевидении. Это<br />
не будет кому-то интересно.<br />
Нужны яркие личности, люди,<br />
которые говорили бы о книгах<br />
увлечённо, артистично, чтобы<br />
это было настоящее шоу. Как<br />
это делал Михаил Козаков. Он<br />
бесподобно читал стихи русских<br />
классиков. Мы с ним были<br />
вместе на съёмках одной передачи,<br />
и я тогда заслушался его<br />
выступлением. А как читает<br />
Пушкина Татьяна Доронина!<br />
Сердце замирает.<br />
Но лучшая пропаганда чтения<br />
– хороший фильм. У нас<br />
с отечественной классикой<br />
обычно обращаются весьма<br />
бережно, поэтому получаются<br />
хорошие экранизации: «Идиот»<br />
Достоевского, при всей спорности<br />
и неоднозначности очень<br />
ярким получился сериал по «Мастеру<br />
и Маргарите». А вспомните<br />
«Собачье сердце»! Это фильм<br />
на все времена, шедевр, который<br />
нисколько не утратил своей<br />
актуальности сегодня. А «Бег»?<br />
Блестящий фильм, я его называю<br />
«ульяновским», потому<br />
что Ульянов там сыграл великолепно<br />
(в двухсерийной экранизации<br />
булгаковских произведений<br />
«Бег», «Белая гвардия» и «Чёрное<br />
море» 1970 года Михаил Ульянов<br />
играл генерала Чарноту – Ред.).<br />
Вот так надо пробуждать<br />
интерес к чтению, к чтению<br />
хороших книг.<br />
Мне также импонирует нынешняя<br />
позиция Владимира Меется<br />
«передача о книге».<br />
Надо и детям через телевидение<br />
говорить о книгах. В советское<br />
время была такая передача<br />
– «АБВГДейка». Её надо возвращать<br />
(передача с перерывами<br />
и с разным составом участников<br />
шла с 1975 по начало 2000-х<br />
годов; в 2009 году радиоверсия<br />
программы появилась в эфире<br />
«Детского радио»; в 2010 году<br />
канал «2х2» в утреннем эфире<br />
повторял старые выпуски<br />
передачи, но эфир был в 4 часа<br />
утра – Ред.). Там детям рассказывали<br />
в том числе и о книжках.<br />
Моя внучка была на новогоднем<br />
утреннике, где им показывали<br />
как раз «АБВГДейку». Когда она<br />
вернулась домой, рассказала мне<br />
о том, что было в передаче, и я<br />
вместе с ней вспомнил о тех<br />
детских книжках, которые сам<br />
читал в детстве.<br />
Книжный марш<br />
миллионов<br />
– Возвращать интерес<br />
к книге надо и на национальном<br />
уровне. РКС<br />
за минувший год собрал<br />
более 600 000 подписей<br />
в поддержку Национальной<br />
программы<br />
поддержки и развития<br />
чтения. Подписи ставили<br />
и обычные граждане,<br />
и известные всей<br />
стране деятели культуры,<br />
науки, политики,<br />
медийные персоны.<br />
Подписи собираются для<br />
того, чтобы на проект<br />
данной программы обратили<br />
внимание на законодательном<br />
уровне,<br />
чтобы в правительстве<br />
не просто узнали об<br />
этой инициативе, но<br />
и включили её в число<br />
приоритетных национальных<br />
программ,<br />
чтобы эту программу<br />
начали исполнять и на<br />
Когда на экраны вышел «Идиот»<br />
с Женей Мироновым, книги<br />
Достоевского буквально сметались<br />
с прилавков. То же самое<br />
было и в те годы, когда выходили<br />
«Собачье сердце» и «Бег»,<br />
но нам важнее то, что происходит<br />
в настоящее время. Связь<br />
прямая: люди увидели фильм,<br />
который им понравился, они захотели<br />
купить или перечитать<br />
книгу. Вот это то, что называфедеральном<br />
уровне,<br />
и в каждом регионе<br />
страны, в каждом населённом<br />
пункте. Однако<br />
пока не включили. Каких<br />
ещё усилий не хватает,<br />
чтобы эта программа<br />
стала одной из<br />
приоритетных на уровне<br />
правительства, чтобы<br />
она была принята к исполнению<br />
на федеральном<br />
уровне? Что ещё<br />
могут и должны сделать<br />
для этого книжники?<br />
Какой призыв должна<br />
получить власть, чтобы<br />
услышать его? Или<br />
того, что уже делается,<br />
пока достаточно?<br />
– У нас могут и миллион собрать,<br />
и не заметят этого.<br />
Но если серьёзно, то не так<br />
уж и не слышит власть этот<br />
призыв – и я уже говорил об<br />
этом. Некоторые моменты<br />
из проекта нашей программы<br />
вошли в федеральную целевую<br />
программу «Культура» (на<br />
2012 – 2018 годы – Ред.). Как вы<br />
понимаете, культура – понятие<br />
более широкое, чем чтение.<br />
В подробности вдаваться не<br />
будем: все, кому интересно,<br />
могут почитать об этой программе<br />
(сайт fcpkultura.ru;<br />
в частности, в программе есть<br />
раздел «Развитие и модернизация<br />
библиотек России» – Ред.).<br />
Так что я не стал бы говорить<br />
о том, что никто нас не видит<br />
и не слышит.<br />
Также дан ход ряду законодательных<br />
инициатив, в том<br />
числе тем из них, что должны<br />
изменить ситуацию с налогообложением<br />
книг и бумаги,<br />
на которой они печатаются.<br />
Законодатели готовы пойти<br />
нам навстречу, среди них тоже<br />
много читающих людей.<br />
vk.com/bookvoed
38<br />
по существу<br />
динского. К тому же он книжки<br />
не только читает, но и сам их<br />
пишет. Книжки неплохие, но,<br />
правда, у него, как у автора, своя<br />
позиция и свои взгляды на многие<br />
факты истории. Но историю<br />
он знает хорошо, к тому же<br />
у каждого человека есть право<br />
на собственное мнение. С министром<br />
культуры мы сходны во<br />
взглядах на то, что программа<br />
поддержки чтения в стране<br />
нужна, поэтому есть надежда,<br />
что на программу эту мы ещё<br />
раз обратим внимание тех, кто<br />
принимает решения, потому<br />
что вопросы такого уровня<br />
должны решаться на уровне<br />
правительства. Ведь мало,<br />
чтобы программу просто приняли,<br />
ей нужно финансирование,<br />
а целевых программ у нас и так<br />
немало. Вот над этим и работаем<br />
сейчас совместно с Министерством<br />
культуры и Роспечатью<br />
(Федеральное агентство<br />
по печати и массовым коммуникациям<br />
– Ред.), чтобы если<br />
не в отдельную программу, то<br />
хотя бы в подпрограмму выделить<br />
всё то, что планируем<br />
сделать по поддержке и развитию<br />
чтения. Кстати, мне<br />
совершенно непонятно, почему<br />
это агентство, которое должно<br />
быть в юрисдикции Министерства<br />
культуры, подчиняется<br />
Министерству связи и массовых<br />
коммуникаций. Какая связь между<br />
Минсвязи и книгами? Когда<br />
я был премьер-министром, было<br />
Министерство по делам печати,<br />
телерадиовещания и средств<br />
массовых коммуникаций, которое<br />
возглавлял Михаил Лесин.<br />
Это наши ближайшие действия.<br />
С Мединским уже обсудили,<br />
чтобы программа «Культура»<br />
была включена в качестве<br />
одной из статей в бюджет.<br />
Другая часть вопросов, требующих<br />
решения, ставится нами<br />
перед регионами. Направлений<br />
сразу несколько – региональная<br />
книга, расширение сферы<br />
участия региональных и муниципальных<br />
властей в «книжных<br />
вопросах», сельские библиотеки,<br />
книжные магазины.<br />
Книжные магазины – это<br />
вообще отдельная тема. Их<br />
число резко сократилось у нас со<br />
времён Советского Союза…<br />
– К слову, Книжная<br />
палата недавно опубликовала<br />
новые статистические<br />
данные.<br />
Согласно им, средний<br />
тираж печатной книги<br />
в России упал по<br />
итогам прошлого года<br />
на 12% и составляет<br />
теперь не более 4500<br />
экземпляров, а цена<br />
одного экземпляра постоянно<br />
растёт. Кроме<br />
того, если сравнивать<br />
с советскими реалиями,<br />
общее число книжных<br />
магазинов упало с 8500<br />
в РСФСР до 2500 в Российской<br />
Федерации. При<br />
этом 60% людей, которые<br />
ещё читают книги,<br />
по-прежнему предпочитают<br />
приобретать их<br />
в книжных магазинах.<br />
Получается, что чем<br />
больше закрывается<br />
книжных магазинов, тем<br />
меньше в России люди<br />
читают книг.<br />
– Действительно, роль книжных<br />
магазинов в формировании<br />
культуры чтения крайне высока.<br />
И в СССР, и в царской России<br />
книжные магазины были настоящими<br />
центрами культуры,<br />
располагались на самых лучших<br />
точках. Книжная лавка на Невском<br />
проспекте была знаковым<br />
местом для всех литераторов<br />
XIX века, там собирались<br />
лучшие авторы (книжная лавка<br />
издателя Смирдина в 1832 году<br />
открылась в доме № 22/14; на<br />
открытие приехали В. А. Жуковvk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
39<br />
ский, И. А. Крылов, А. С. Пушкин,<br />
Н. В. Гоголь, П. А. Вяземский,<br />
В. Ф. Одоевский; впоследствии<br />
лавка стала популярным петербургским<br />
литературным<br />
клубом – Ред.). Там, где сейчас<br />
дом-музей Гавриила Державина<br />
на Фонтанке, раньше проводились<br />
литераторские курсы.<br />
Поэтому о проблеме книжных<br />
магазинов нельзя забывать,<br />
они должны быть. Несколько<br />
десятков книжных магазинов,<br />
порядка 30-40, в разных регионах,<br />
удалось спасти: я лично<br />
писал письма губернаторам<br />
с просьбой взять ситуацию на<br />
контроль. Иногда приходится<br />
пользоваться авторитетом<br />
руководителя Счётной палаты.<br />
Ничего зазорного в этом<br />
не вижу, тем более что усилия<br />
не пропадают зря: уже сейчас<br />
можно сказать, что падение<br />
числа книжных магазинов прекращено.<br />
Особенно внимательно<br />
мы подходим к рассмотрению<br />
случаев, когда книжные магазины<br />
ради их закрытия лишаются<br />
статуса объектов культуры.<br />
Мы прилагаем все усилия для<br />
того, чтобы книжные магазины<br />
не закрывались. Но остаются<br />
вопросы с их наполнением.<br />
Книжный магазин,<br />
в котором хочется жить<br />
– Это как раз наш<br />
следующий вопрос. Каким,<br />
на Ваш взгляд,<br />
должен быть идеальный<br />
книжный магазин для<br />
современного жителя<br />
России, жителя больших<br />
и малых населённых<br />
пунктов? Должен ли он<br />
быть большим по площади<br />
центром культуры<br />
и досуга или достаточно<br />
небольших книжных<br />
киосков?<br />
пателю и книгам в таких магазинах<br />
должно быть просторно:<br />
это традиция, которую не надо<br />
нарушать. Мне особо импонирует<br />
форма книжного магазина<br />
как культурно-досугового<br />
центра. В качестве примера<br />
могу привести петербургские<br />
магазины «Буквоед» на Невском<br />
проспекте или Дом Зингера<br />
(Дом книги – Ред.), московские<br />
– «Москва» на Тверской и на Воздвиженке,<br />
напротив библиотеки<br />
имени Ленина. В такие магазины<br />
можно прийти с детьми,<br />
друзьями, знакомыми. Важно<br />
отметить, что эти магазины<br />
работают и ночью. Там можно<br />
не просто найти нужную тебе<br />
книгу, просмотреть её или тут<br />
же почитать, но и отдохнуть.<br />
Там проводятся различные<br />
мероприятия – встречи с писателями,<br />
кинопоказы и многое<br />
другое. И всё это для посетителей<br />
совершенно бесплатно. Я за<br />
такие центры, в наше время,<br />
в Советском Союзе таких магазинов<br />
не было. И это здорово,<br />
что они есть сейчас. Такие<br />
начинания я готов всячески<br />
поддерживать. И уже приходилось<br />
вставать на защиту таких<br />
магазинов: мы спасали Дом Зингера<br />
от приватизации, с подобными<br />
ситуациями имели дело<br />
и в Москве. Российский книжный<br />
союз готов применить всё своё<br />
влияние, чтобы таким магазинам<br />
были созданы все условия<br />
для нормальной работы.<br />
– Создание таких магазинов,<br />
точнее, культурно-досуговых<br />
центров<br />
– это должно быть<br />
частной инициативой<br />
или и государственный<br />
интерес и поддержка<br />
должны быть?<br />
– Интерес к таким проектам<br />
должен быть и со стороны<br />
частных инвесторов, и со<br />
стороны государства. Там, где<br />
инвестор готов поддержать<br />
проект, даже понимая, что окупится<br />
он не скоро, должно подключаться<br />
государство, в интересах<br />
которого поддержать<br />
такое начинание и создать для<br />
инвестора максимально комфортные<br />
условия для реализации<br />
проекта.<br />
Также государство должно<br />
уделять внимание и тем начинаниям,<br />
которые направлены<br />
на продвижение русских книг<br />
за рубеж. В настоящее время<br />
есть несколько хороших наших<br />
книжных магазинов в Лондоне,<br />
Нью-Йорке, Вашингтоне, Париже.<br />
Надо продолжать работу<br />
в этом направлении. Мы будем<br />
оказывать содействие тому,<br />
чтобы книги на русском языке<br />
бесплатно распространялись<br />
в бывших советских республиках.<br />
Там уже начали забывать<br />
русский язык, к сожалению.<br />
Эта работа тоже вписывается<br />
в общую стратегию<br />
поддержки книжных магазинов,<br />
в тему распространения отечественной<br />
книги за рубежом.<br />
Конечно, не забываем мы<br />
и о том, чтобы в регионах число<br />
книжных магазинов не падало,<br />
а, наоборот, росло. У нас в 36<br />
регионах России работают отделения<br />
РКС. Мы не ставим себе<br />
целью открыть их везде – одновременно,<br />
по общей команде. Мы<br />
открываем отделения там, где<br />
люди заинтересованы в сотрудничестве<br />
с нами, где созданы<br />
условия для развития культуры<br />
чтения. Некоторые отделения<br />
возглавляют губернаторы, так<br />
что не всё безнадёжно. Книге не<br />
дадим пропасть.<br />
А ведь, помните, были времена,<br />
когда книги были в дефиците,<br />
когда заменой им были литературные<br />
журналы: «Октябрь»,<br />
«Наш современник», «Аврора»,<br />
«Юность». В той же дементьевской<br />
(Андрей Дементьев был<br />
главным редактором журнала<br />
«Юность» с 1981 по 1992 год –<br />
– Конечно, книжные магазины<br />
должны быть большими. Покуvk.com/bookvoed
40<br />
по существу<br />
Ред.) «Юности» печатался Фазиль<br />
Искандер, чьим чудесным<br />
«Удавом и кроликом» я тогда<br />
зачитывался. Или «Печальный<br />
детектив» Астафьева – жесточайшая<br />
вещь. И прочитать<br />
я её смог в той же «Юности».<br />
Также и журнал Твардовского<br />
(«Новый мир» – Ред.), в котором<br />
печатался Солженицын – «Один<br />
день Ивана Денисовича». Это<br />
был 1964 год. Тогда я уже читать<br />
умел – в смысле, читать<br />
вдумчиво, с соображением.<br />
100 доводов против<br />
Достоевского<br />
в школьной программе<br />
– Говоря о возвращении<br />
книг в сферу<br />
интересов массового<br />
читателя, как не<br />
вспомнить о двух «золотых<br />
сотнях». В прошлом<br />
году появился<br />
«путинский список»<br />
из 100 книг, обязательных<br />
к прочтению.<br />
Только что опубликован<br />
окончательный<br />
вариант списка.<br />
В этом году в интернете<br />
появился «михалковский<br />
список»<br />
из 100 обязательных<br />
к просмотру фильмов<br />
из отечественной киноклассики.<br />
Вокруг<br />
этих двух «сотен» не<br />
утихают споры. Не то<br />
чтобы народ негодует,<br />
но многие сетуют на<br />
невнятность и непрозрачность<br />
критериев,<br />
по которым производился<br />
отбор, сомневаются<br />
в том, достаточно<br />
ли компетентны<br />
эксперты, производившие<br />
оибор фильмов<br />
и книг для списка.<br />
Наконец, почему<br />
в список попали одни,<br />
но не попали другие,<br />
не менее достойные.<br />
Каково Ваше мнение<br />
об этих списках? Насколько<br />
они правильны,<br />
взвешенны, полны?<br />
Кстати, книги Солженицына<br />
не попали в список<br />
ста книг…<br />
– Не попали, ну и ладно. Что<br />
касается списка, то я скажу,<br />
что не располагаю подробной<br />
информацией о том, что за<br />
люди составляли этот список,<br />
по каким критериям производился<br />
отбор. Это всё, как мне<br />
кажется, очень приблизительно<br />
было сделано, на глаз. Есть<br />
произведения, которые надо<br />
рекомендовать в обязательном<br />
порядке. Это та самая школьная<br />
классика, которую знает<br />
весь мир. Всё, что касается современной<br />
литературы, – это<br />
дело вкуса.<br />
– Следует ли как-то<br />
регламентировать читательские<br />
вкусы и предпочтения<br />
спусканием<br />
таких вот списков<br />
«сверху» или это личное<br />
дело каждого – что<br />
читать, чтобы быть начитанным<br />
и образованным?<br />
– Давайте я так отвечу. Владимир<br />
Путин – авторитетная<br />
персона, за него проголосовало<br />
более 60 % населения на недавних<br />
президентских выборах,<br />
в том числе среди проголосовавших<br />
немало молодых людей,<br />
которые тоже к нему хорошо<br />
относятся. И вот он считает,<br />
что эти сто книг хорошие,<br />
поэтому просто рекомендует<br />
их к прочтению. Ну и примите<br />
это к сведению. Вы можете почитать<br />
их, но только если вам<br />
это интересно. Неинтересно –<br />
читайте свои книги. Перечень<br />
обязательных для изучения<br />
книг – это золотой фонд литературы,<br />
отечественная и зару-<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
41<br />
бежная классика. Из наших это<br />
Достоевский, Гоголь, Толстой,<br />
Лермонтов, Чехов, Пушкин. Или<br />
та так называемая подзабытая<br />
классика, изучению которой<br />
в школе раньше уделялось недостаточно<br />
внимания, – Цветаева,<br />
Ахматова, Северянин,<br />
Державин и другие.<br />
Но я бы пошёл даже немного<br />
по другому пути. Для начала<br />
надо посмотреть, что сегодня<br />
реально изучается в школах на<br />
уроках литературы, и сравнить<br />
со списком рекомендованной<br />
литературы. Возможно, даже<br />
что-то неплохо было бы из<br />
списка рекомендаций перенести<br />
в список обязательной литературы.<br />
Вот так можно и нужно поступить,<br />
а жёсткая рекомендация<br />
– «обязательно читайте»<br />
– приведёт к обратному<br />
результату. Это, если вспомнить<br />
моё школьное детство,<br />
ошибка из разряда тех, когда<br />
нас в 9-м классе заставляли<br />
читать Достоевского. Я уже<br />
в 30 лет перечитал «Преступление<br />
и наказание», и мне было всё<br />
понятно. А для девятого класса<br />
это тяжелейшее произведение.<br />
Ни к чему это детям. Та же «Война<br />
и мир» тяжело шла. Все эти<br />
переживания Волконского под<br />
дубом, Наташа Ростова – непонятно,<br />
кого она любит. Детьми<br />
мы мало что реально извлекали<br />
для себя из этой книги: очень она<br />
сложная, объёмная. Надо готовить<br />
детей к восприятию такой<br />
книги. И чтобы не отбить у них<br />
интерес к чтению, любовь к книге,<br />
не должно быть давления,<br />
никакой обязаловки.<br />
Если и сейчас такие же учебники<br />
по литературе, какими<br />
они были, когда я учился, их<br />
надо ликвидировать. Я хорошо<br />
помню, как наша учительница<br />
на первом же уроке сказала нам:<br />
«Возьмите, дети, учебники и от-<br />
ложите их в сторону, чтобы<br />
они не мешали вам». В этих<br />
учебниках было много пустого,<br />
надуманного, много идиотских<br />
вопросов. Всё было шаблонное,<br />
трафаретное, так же нас учили<br />
излагать мысли о прочитанном<br />
в сочинениях.<br />
– Российский книжный<br />
союз, как можно заметить<br />
из Вашего комментария,<br />
не принимал<br />
никакого участия<br />
в составлении списка<br />
ста книг, верно?<br />
– Нет, нашего вклада в составление<br />
этого списка нет.<br />
Мы на каком-то этапе<br />
обсуждали с Роспечатью<br />
общую механику действия<br />
этого процесса, но никаких<br />
конкретных рекомендаций<br />
по списку нас<br />
никто не просил давать.<br />
Это, конечно, неправильно.<br />
Мы готовы принять<br />
участие в составлении<br />
такого списка: обратятся<br />
к нам, мы с радостью<br />
откликнемся.<br />
О книгах живых,<br />
резиновых и вечных<br />
– От рекомендательных<br />
списков – к новым<br />
форматам книг.<br />
Электронные книги<br />
сегодня стали повсеместно<br />
распространённым<br />
явлением.<br />
Для многих они<br />
доступнее и уже<br />
привычнее бумажных.<br />
Поэтому всё<br />
чаще электронные<br />
книги противопоставляют<br />
бумажным<br />
не в пользу последних.<br />
Возможно<br />
ли органичное сосуществование<br />
в едином<br />
смысловом пространстве<br />
этих двух форм?<br />
За счёт каких своих<br />
качеств бумажная книга<br />
может и должна остаться<br />
в сфере интересов<br />
читающего, мыслящего<br />
человека?<br />
– Электронные книги пусть<br />
живут, ничего в них плохого<br />
нет. Главное, чтобы была исключена<br />
всякая возможность<br />
контрабандного распространения<br />
книжных текстов в электронном<br />
виде. К сожалению, на<br />
законодательном уровне у нас<br />
эта проблема пока ещё никак<br />
серьёзно не регулируется.<br />
Изба-читальня в селе<br />
Порецкое. 1937 г.<br />
Библиотека в селе Хуайроу.<br />
архитектурная студия<br />
Ли Сяодонга 2012 г.<br />
vk.com/bookvoed
42<br />
по существу<br />
Но я хочу сказать вот что:<br />
всплеск популярности электронных<br />
книг пошёл на убыль. Реальной<br />
конкуренции бумажной книге<br />
на данном этапе своего развития<br />
они не представляют. Нет<br />
поводов говорить о том, что<br />
дни бумажной книги сочтены.<br />
В течение непродолжительного<br />
времени электронные книги были<br />
модными, людям было интересно,<br />
что же это такое. Теперь<br />
электронные книги – это для<br />
командировок, для перелётов,<br />
даже в поезде лучше с обычной<br />
книжкой время коротать.<br />
Электронная книга – она сейчас,<br />
скорее, наибольший интерес<br />
представляет для школьников.<br />
Вместо множества тяжёлых<br />
учебников в рюкзаке будет одна<br />
книга. Для домашнего чтения<br />
по-прежнему нет ничего лучше<br />
бумажной книги, лишь бы она<br />
была интересной и недорогой.<br />
– Чтобы подвести итог<br />
всей беседе, скажите,<br />
зачем сегодня людям<br />
читать бумажные книги?<br />
И почему люди будут<br />
продолжать их читать?<br />
– Потому что бумажные книги<br />
– живые. Хоть и бумажные.<br />
А электронные, образно говоря,<br />
резиновые. Хоть и электронные.<br />
– Если уж мы так активно<br />
рекомендуем всем<br />
читать бумажные книги,<br />
то какие из них рекомендуете<br />
к прочтению<br />
лично Вы?<br />
– Это совершенно разные<br />
книги.<br />
«Мой лейтенант» Даниила Гранина.<br />
Если кто-то захочет о войне<br />
узнать ещё что-то помимо<br />
того, что описано Даниилом<br />
Александровичем в «Блокадной<br />
книге», почитайте. Это настоящая<br />
исповедь великого человека,<br />
гражданина, человека, который<br />
воевал, защищал мой любимый<br />
город Ленинград.<br />
Следующий автор – это один<br />
из тех, кто входил в шорт-лист<br />
премии «Большая книга». Я уверен,<br />
что меня будут критиковать<br />
за то, что я рекомендую<br />
эту книгу, но скажу о ней. Тем<br />
более, на мой взгляд, она очень<br />
полезной будет для тех, кто<br />
хочет понять современную<br />
молодёжь. Это «Санькя» Захара<br />
Прилепина. Чрезвычайно жёсткая<br />
вещь. Прочёл я её на одном<br />
дыхании.<br />
Я настоятельно рекомендую<br />
тем, кто ещё не успел прочесть,<br />
книгу отца Тихона, настоятеля<br />
Сретенского монастыря, где,<br />
кстати, есть совершенно удивительный<br />
хор. Я говорю о «Несвятых<br />
святых». Полтора миллиона<br />
проданных экземпляров – это<br />
настоящее событие в книжном<br />
мире. При этом написано всё<br />
совершенно простым, но очень<br />
хорошим русским языком. Небольшие<br />
рассказики о быте<br />
и жизни Псково-Печёрской<br />
лавры (Свято-Успенский Псково-<br />
Печёрский мужской монастырь<br />
– Ред.), о вере, о Боге. Вот так<br />
надо сегодня говорить о вере<br />
с людьми.<br />
И для тех, кто любит историю<br />
и географию, кто неравнодушен<br />
к книгам приключенческого жанра,<br />
рекомендую почитать цикл<br />
романов «Сёгун» Джеймса Клавелла.<br />
Очень интересная книга.<br />
Её я как раз читаю перед сном.<br />
Не могу не вспомнить об<br />
Улицкой. Когда я встретил её<br />
на митинге, я сразу вспомнил<br />
её книгу «Зелёный шатёр».<br />
Она гениальная писательница.<br />
Конечно, у неё своё отношение<br />
к нашей истории, но пишет она<br />
великолепно. С чем-то можно не<br />
соглашаться, но я считаю, что<br />
это одна из лучших современных<br />
писательниц в России.<br />
Вот такой список. У вас сто<br />
книг, у меня намного меньше…<br />
– Но зато какие!..<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
43<br />
Купить<br />
в e-магазине<br />
«Буквоед»<br />
bookvoed.ru<br />
vk.com/bookvoed
44<br />
по существу<br />
Этот человек обладает неоспоримой<br />
способностью вскрывать<br />
коды публичных личностей.<br />
Самые обыденные явления<br />
в его интерпретации приобретают<br />
особый смысл. Так точно<br />
и метко расставлять акценты<br />
в своей авторской программе<br />
умеет только он – Владимир<br />
Владимирович Познер. Каждое<br />
его слово способно помочь<br />
множеству людей уверовать<br />
в истину или, наоборот,<br />
отречься от неё, а всего одна<br />
его оговорка – привести к появлению<br />
государственного закона,<br />
в проекте названного его именем.<br />
И это совершенно серьёзно.<br />
Или всё это – иллюзии, которые<br />
сами<br />
придумывают<br />
себе<br />
люди?..<br />
интервью<br />
Владимир Познер<br />
в советское<br />
время<br />
не было<br />
журналистов,<br />
в наше время<br />
нет Бога<br />
Человек мира, философ<br />
и «ловец человеческих душ». Он<br />
многое испытал, многое узнал,<br />
пережил неоднократно восхождение<br />
и уход в тень, наконец,<br />
совсем недавно попрощался<br />
с иллюзиями и даже рассказал<br />
об этом со страниц своей книги.<br />
Лично мне Владимир Владимирович<br />
Познер интересен своим<br />
неверием. Удивлены? Да, именно<br />
так. Мне почему-то всегда казалось,<br />
что смыслом человеческой<br />
жизни является приход к Богу,<br />
обретение веры. Но в случае<br />
с нашим героем всё иначе –<br />
есть богатая событиями и впечатлениями<br />
жизнь, он достиг<br />
высокого уровня мастерства,<br />
в наличии жизненная мудрость,<br />
но что в итоге? Он говорит, что<br />
окончательно уверился в своём<br />
неверии в Бога. Парадокс, да<br />
и только…<br />
Наш разговор с Владимиром<br />
Познером начался с веры в Бога.<br />
Говоря о вере, всегда приходишь<br />
к темам любви и сострадания.<br />
Только в нашем случае мы говорили<br />
о любви к городу, который<br />
является «лампадой неугасимой»<br />
для романтиков всего мира.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
45<br />
Тема религии становится опасной<br />
П.:<br />
– Владимир Владимирович,<br />
обычно этим вопросом Вы заканчиваете<br />
свою программу, но<br />
я хочу с него начать наш разговор:<br />
что Вы скажете Господу<br />
Богу, когда предстанете перед<br />
ним?<br />
– Я бы сказал: «Как Тебе не стыдно,<br />
Господи? Зачем всё это: эти<br />
ужасы, потопы, катастрофы,<br />
цунами, за что голодают дети<br />
в Африке, а от рук террористов<br />
гибнут невинные люди? За что<br />
все эти болезни, мор, вырождение<br />
деревень, маленьких городов,<br />
одиночество и безысходность?»<br />
Я поездил по миру, повидал достаточно,<br />
неужели это всё по Его<br />
воле? Если Он за всё отвечает, то<br />
за что нам всё это?<br />
– Неужели Вы думаете, что всё<br />
вышеперечисленное происходит<br />
по воле Господа? Мне кажется,<br />
человек сам виноват в своих несчастьях,<br />
многое происходит по<br />
его вине?<br />
– Вы спросили, я ответил. Не<br />
вижу смысла дискутировать на<br />
эту тему.<br />
– Отсутствие веры – страшная<br />
вещь, ведь она даётся нам в первую<br />
очередь как утешение?<br />
– У меня есть много того, во<br />
что я могу верить, кроме Бога.<br />
И, поверьте, это не менее важно<br />
и смыслообразующе, чем то,<br />
о чём мы говорили выше. Когда-то<br />
давно я хотел быть нейрофизиологом,<br />
хотел постигать тайны<br />
человеческого мозга, а это почище<br />
всех религий и новоявленных<br />
чудес. Мы так мало знаем о самих<br />
себе, о тех потрясающих возможностях<br />
мозга, что даны нам от<br />
природы. Что касается утешения,<br />
скажу так: проживите жизнь достойно,<br />
не подличайте, не разменивайтесь<br />
на мелочи, не гонитесь<br />
за деньгами в ущерб подлинным<br />
ценностям, цените то, что<br />
делаете, заботьтесь о тех, кого<br />
любите и кто любит вас, и будет<br />
вам утешение каждый день.<br />
– Я всегда вслушиваюсь в ответы<br />
на последний вопрос, который<br />
Вы задаёте гостям в финале<br />
анкеты Пруста, были ли среди<br />
них те, которые особенно Вам<br />
близки или задели Вас?<br />
– В одной из программ моим<br />
гостем был Александр Гордон,<br />
активный атеист; когда я его<br />
спросил: «Что вы скажете, когда<br />
окажетесь перед Богом?» – он<br />
ответил: «Не верю». Разные люди<br />
говорят разное, и когда-нибудь<br />
я сделаю программу только из<br />
ответов на этот вопрос. Поверьте,<br />
её будет очень интересно<br />
смотреть, потому даже в ответах<br />
на этот вопрос понятно, как<br />
по-разному люди видят одни и те<br />
же вещи.<br />
– На Западе существует три<br />
табу в вопросах: «За кого вы голосовали?»,<br />
«Какая у вас сексуальная<br />
ориентация?» и «Верите<br />
ли вы в Бога?»<br />
– Ещё про зарплату спрашивать<br />
нельзя. (Смеётся.) Это на Западе.<br />
Здесь, в России, у меня есть возможность<br />
задавать самые разные<br />
вопросы, в том числе и третий,<br />
хотя тема религии последнее время<br />
становится довольно опасной.<br />
Я имел неосторожность некоторое<br />
время тому назад весьма<br />
резко отозваться о православии,<br />
за что на меня напали, словесно<br />
я имею в виду. А патриарх Кирилл<br />
перестал со мной здороваться.<br />
Я хорошо знаю Библию и Коран,<br />
читал много других священных<br />
книг, мне интересна религия сама<br />
по себе, но это ни в коем случае не<br />
противоречит тому, что я атеист.<br />
Да, я считаю, что Бога нет,<br />
но это сугубо мое представление.<br />
Никого не хочу обижать, каждый<br />
имеет право верить или не<br />
верить.<br />
– Для меня религия и вера<br />
в Бога – разные вещи, но для<br />
миллионов людей именно<br />
религия становится жизненной<br />
опорой.<br />
– Я понимаю вас, но это вопрос<br />
личных приоритетов, для одного<br />
религия – опора, а для другого –<br />
работа, семья, моральные принципы.<br />
Я ни в коем случае не противопоставляю<br />
религию и мирскую<br />
жизнь, просто каждый выбирает<br />
для себя то, что ему ближе. Ктото<br />
верит в завтрашний день и во<br />
всходы на своей грядке, а кто-то<br />
молится Космическому Разуму.<br />
– Если уж мы заговорили<br />
о вере, то позвольте спросить<br />
Вас, верите ли Вы в чудеса, происходило<br />
ли с Вами когда-нибудь<br />
что-то необычное?<br />
– Да, бывало такое, но не<br />
в привычном понимании. То, что<br />
я встретил человека, которого<br />
на всю жизнь полюбил, – чудо, но<br />
вы не это имеете в виду. Не видел<br />
я чудес чудесных, необъяснимых,<br />
противоречащих нашему привычному,<br />
физическому восприятию<br />
жизни. Когда мне кто-то рассказывал<br />
что-то подобное, тоже не<br />
верил и не поверю. Сколько живу,<br />
никто никогда при мне по воде не<br />
ходил, и пятью хлебами пятьсот<br />
человек не накормить при всем<br />
желании.<br />
vk.com/bookvoed
46<br />
по существу<br />
– А огонь, вспыхивающий<br />
в Иерусалиме на Пасху, это ли не<br />
чудо?<br />
– Да, это «великое чудо» (Говорит<br />
с сарказмом в голосе.), от<br />
которого наша жизнь зависит.<br />
Вот не загорится он в следующем<br />
году, и что, небеса на землю<br />
упадут? Слушайте, вам от этого<br />
хорошо, ну и на здоровье. Оставьте<br />
меня в покое, я вам не мешаю,<br />
вы меня спросили, я ответил.<br />
Космополит<br />
подобен<br />
дворняжке<br />
– Вам довелось много путешествовать,<br />
у Вас за плечами<br />
документальные циклы о самых<br />
разных странах: «Одноэтажная<br />
Америка», «Тур де Франс», «Их<br />
Италия». Впереди путешествие<br />
по Германии, но спросить<br />
хочется о Вашей итальянской<br />
истории.<br />
– Цикл программ об Италии<br />
назывался «Их Италия». Почему<br />
«их»? Когда я делал фильм об Америке,<br />
я чётко представлял себе,<br />
куда я еду и что я хочу. Когда возникла<br />
идея сделать фильм о Франции,<br />
там тоже было всё более-менее<br />
понятно, потому что это моя<br />
родная страна, я там родился.<br />
Когда возникла Италия, я немного<br />
растерялся в первый момент,<br />
потому что я знаю её только как<br />
турист, как её раскрыть, как показать<br />
по-настоящему – я понятия<br />
не имел. Тогда возникла идея:<br />
составить список из пятнадцати<br />
известных итальянцев и поехать<br />
к ним, чтобы увидеть Италию<br />
их глазами. По ходу интервью<br />
у каждого из них мы спрашивали:<br />
«В какое одно единственное место<br />
в Италии мы должны поехать,<br />
чтобы понять эту страну?»<br />
И второй вопрос: «Представьте<br />
себе, что я могу съесть одно единственное<br />
итальянское блюдо –<br />
что бы мне съесть и где это делают<br />
лучше всего?» Ответы на эти<br />
вопросы и помогли нам составить<br />
маршрут по Италии.<br />
– Почему Вы вдруг решили<br />
отправиться в подобные путешествия,<br />
что Вас привлекает во<br />
всём этом?<br />
– Наша беда в том, что за всю<br />
жизнь мы мало общаемся. Общаемся<br />
с очень ограниченным<br />
кругом – с друзьями, коллегами,<br />
близкими людьми, а в подобных<br />
поездках ты попадаешь в такие<br />
места, в которые как турист,<br />
возможно, никогда бы не поехал.<br />
Ты общаешься с такими людьми,<br />
с которыми в обычной жизни<br />
никогда бы не пересёкся – это не<br />
твой круг, а в путешествии ты<br />
совсем иначе начинаешь видеть<br />
страну, уходят привычные стереотипы,<br />
сложившиеся за годы,<br />
созданные путеводителями,<br />
телепрограммами, отзывами<br />
знакомых.<br />
– Вы много где бывали. Какая<br />
страна из тех, что Вы посетили,<br />
импонирует Вам более всего?<br />
– Страна? Нет, не отвечу, могу<br />
сказать, какой город. Париж. Он<br />
особенный, только у него есть та<br />
неповторимая атмосфера, которая<br />
мне очень близка. Но всё-таки<br />
скажу так: я родился, вырос и работал<br />
в разных странах, с каждой<br />
из них меня связывают дорогие<br />
сердцу воспоминания, поэтому вопрос<br />
о том, где было лучше всего,<br />
бесполезен. Где-то прошло детство,<br />
где-то – юность, где-то<br />
впервые влюбился, где-то родился<br />
мой первый ребёнок. К тому же<br />
на сегодняшний день я продолжаю<br />
путешествие по миру, так что,<br />
наверное, я космополит. У меня<br />
три гражданства – американское,<br />
французское и российское,<br />
и для меня важно, что я могу<br />
ехать куда хочу, но, если бы я вынужден<br />
был выбрать одну страну<br />
для проживания, скорее всего, мой<br />
выбор пал бы на Францию. В ней<br />
мне уютнее всего. Но тогда бы<br />
мне не хватало России и Америки.<br />
(Улыбается.)<br />
– И все-таки позвольте задать<br />
вопрос, который Вам наверняка<br />
уже задавали: кем Вы себя<br />
считаете – французом, американцем,<br />
русским?<br />
– Я – дворняжка ! (Смеётся.)<br />
Полагаю, что во мне больше<br />
французской составляющей.<br />
Хотя, мне кажется, нет такого<br />
понятия, как «французская кровь»,<br />
возьмите кровь француза и кровь<br />
русского…<br />
– Кровь француза пахнет вином,<br />
а русского – водкой….<br />
– Нет, я не об этом. Кровь различается<br />
только по группам – А,<br />
В, С и так далее, но воспитание,<br />
которое я получил, то, как мы<br />
жили, то, что моим языком, на<br />
котором я произнёс первые слова<br />
в жизни, был французский, всё<br />
это делает меня французом. Но<br />
моё отрочество прошло в Америке,<br />
потом мы приехали в СССР,<br />
и сейчас я работаю в России. Это<br />
всё взаимосвязано и неразделимо.<br />
Есть такое слово «космополит»,<br />
оно не всеми воспринимается<br />
однозначно, кто-то усматривает<br />
в нём отрицательный аспект:<br />
«дескать, мол, человек без родины,<br />
бродяга», а кто-то, наоборот,<br />
готов всё отдать за то, чтобы<br />
иметь возможность увидеть мир<br />
таким, каким его видел я. Можно<br />
сказать, мне сказочно повезло.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
Иллюзии как часть<br />
образования, мат<br />
как часть жизни<br />
– Вы неоднократно приезжали<br />
в Петербург, где представляли<br />
свои книги: «путевые дневники»,<br />
результат Ваших поездок<br />
по Америке и Франции, и, по<br />
сути, автобиографию «Прощание<br />
с иллюзиями». Как человеку<br />
рассуждающему и пишущему, не<br />
кажется ли Вам, что сегодня чтение<br />
как душевно формирующий<br />
процесс изживает себя?<br />
– У меня нет официальных<br />
данных по этому вопросу, я могу<br />
лишь поделиться своими ощущениями<br />
и соображениями. Да, несомненно,<br />
сегодня в России стали<br />
меньше читать. Я вот что скажу:<br />
я жил в СССР с 1952 года и хорошо<br />
помню то время. Да, тогда очень<br />
много читали, а что ещё былото?<br />
Соблазнов было значительно<br />
меньше – ни интернета, ни возможности<br />
поехать в Европу или<br />
на Фиджи. Вы можете возразить,<br />
что тогда появилось телевидение;<br />
да, но сколько было программ?<br />
Сначала одна, потом две, а сейчас?<br />
Состояние человеческого<br />
ума, вектор размышлений и потребностей<br />
были другими. Хотя<br />
когда я бываю за границей, то<br />
каждый раз убеждаюсь, что наш<br />
человек начитаннее, культурнее,<br />
основательнее в плане образования,<br />
чем иностранцы. А если говорить<br />
об американцах, то здесь<br />
мы, безусловно, выигрываем. Но,<br />
заметьте, каждый американец<br />
в отдельности – великолепный<br />
специалист в своей конкретной<br />
области, и это замечательно, но<br />
всё, что выходит за профессиональные<br />
рамки деятельности, его<br />
ни в коей мере не интересует. Так<br />
уж они устроены.<br />
– Однако образовательная<br />
реформа в России под руководством<br />
Фурсенко проделала<br />
изрядную брешь в сознании<br />
нынешней молодежи?<br />
по существу<br />
– Многое из того, что сделано<br />
со школьным образованием<br />
у нас, – а школьное образование<br />
важнее высшего, потому что оно<br />
для всех, – нельзя назвать благом.<br />
Высшее образование не обязательное,<br />
более того, далеко не<br />
все должны его получать, а вот<br />
со школьным у нас беда, и для<br />
России именно этот момент<br />
очень важен, потому что уровень<br />
этого образования определяет<br />
культурный уровень общества.<br />
Всё взаимосвязано.<br />
– Одним из печальных явлений<br />
последних лет стало обилие мата<br />
на улицах и не только на них. Как<br />
относитесь к этому?<br />
– Когда я был студентом, мы<br />
ездили на целину и там разговаривали<br />
примерно так же,<br />
как современная молодежь, мат<br />
через слово, правда, девушки<br />
скромничали, этим щеголяли<br />
юноши. Почему сегодня такое<br />
происходит? Не знаю, наверное,<br />
молодым людям кажется, что<br />
это круто. Они этим бравируют<br />
что ли, демонстрируя, какие они<br />
взрослые. Я сам против мата<br />
ничего не имею, это язык, выработанный<br />
определённой средой, это<br />
может быть сильно, эмоционально.<br />
Вспомните первую книжку<br />
Солженицына «Один день Ивана<br />
Денисовича», там цензура не позволила<br />
употреблять в тексте<br />
оригинальные выражения, но был<br />
найден интересный ход – опасные<br />
буквы заменили другими: смысл<br />
понятен, но звучит пристойно. Но<br />
мы говорим о литературе, а когда<br />
идёшь по улице и мат звучит<br />
в речи через слово, или популярные<br />
сегодня выражения «типа» или<br />
«как бы», то это, мягко говоря,<br />
неприятно.<br />
47<br />
vk.com/bookvoed
48<br />
по существу<br />
Программу<br />
«Познер»<br />
я пока могу<br />
делать как<br />
хочу<br />
– Вы на телевидении уже очень<br />
давно и, как ТВ-мастодонт, наверняка<br />
знаете много легенд.<br />
Есть какая-нибудь самая-самая?<br />
– Конечно, и, я думаю, со мной<br />
согласятся многие, это история<br />
про фразу «В Советском Союзе<br />
секса нет». Она стала легендой,<br />
но на самом деле мало кто знает,<br />
что всё было несколько иначе.<br />
Дело происходило в 1986 году<br />
во время телемоста Ленинград<br />
– Бостон, он назывался «Женщины<br />
говорят с женщинами».<br />
Бостонская бабушка обращается<br />
к нашим советским женщинам<br />
и говорит: «У меня есть внук, он<br />
много смотрит телевизор, а там<br />
всё время показывают насилие<br />
и секс. А что у вас в этом плане?».<br />
И та самая советская женщина,<br />
которая прославилась своим ответом<br />
на всю страну, бросается<br />
на амбразуру: «У нас секса нет…»,<br />
– следует взрыв хохота, который<br />
абсолютно перекрывает конец<br />
фразы, – «...на телевидении». Что<br />
было абсолютной правдой – на<br />
советском телевидении секса<br />
не было. Но так как никто конца<br />
этой фразы не услышал, то<br />
получилось так, как получилось.<br />
Эта бедная женщина мгновенно<br />
прославилась и в хорошем, и в плохом<br />
смысле этого слова – на неё<br />
все пальцами показывали долгое<br />
время, в итоге она уехала из СССР<br />
и живёт сейчас в Германии, где<br />
секс, очевидно, есть. (Смеётся.)<br />
– Вам, как журналисту, когда<br />
привольнее: сейчас или в советское<br />
время?<br />
– Если говорить о советском<br />
времени, тогда журналистов не<br />
было, были солдаты идеологического<br />
фронта. Какова была наша<br />
задача? Пропагандировать и объяснять<br />
политическую позицию<br />
партии и правительства. А что<br />
может солдат? Ничего. Он только<br />
получает приказы и выполняет<br />
их. Если солдат служит хорошо,<br />
его наградят медалью, орденом,<br />
могут повысить в чине, так и до<br />
генерала можно дослужиться,<br />
но всё-таки он солдат. Поэтому<br />
тот период я не беру в расчёт.<br />
Период гласности при Горбачёве –<br />
время, когда журналисты стали<br />
героями страны. Был «Взгляд»:<br />
когда он шёл в эфире, вся страна<br />
приникала к экранам. «Телевизионная<br />
служба новостей», «До<br />
и после полуночи», «Пятое колесо»,<br />
газета «Московские новости»,<br />
журнал «Огонёк». Одним словом,<br />
журналисты были рыцарями на<br />
белом коне, они даже поверили,<br />
что они такие, но это было их<br />
ошибкой. Мы не решали судьбу<br />
страны, у нас была другая задача,<br />
но работать было одно удовольствие.<br />
– Тем не менее именно тогда<br />
Вы ушли с телевидения…<br />
– Да, я давал интервью, когда<br />
уже возник на горизонте Ельцин,<br />
и меня спросили: «Если бы завтра<br />
были выборы президента, за кого<br />
бы Вы голосовали: за Ельцина<br />
или за Горбачёва?» И я сказал: «Я<br />
всегда был за Горбачёва, но последнее<br />
время я не понимаю, что<br />
он делает: кровь в Тбилиси, Риге,<br />
Вильнюсе, Баку, назначения этих<br />
непонятных людей – Крючкова,<br />
Янаева; поэтому, скорее всего,<br />
я бы проголосовал за Ельцина».<br />
Понятное дело – скандал. Меня<br />
вызвали к заместителю председателя<br />
Гостелерадио и сказали:<br />
«Для вас нет места на телевидении».<br />
Я ответил: «Вы правы» –<br />
и написал не просто заявление об<br />
уходе по собственному желанию,<br />
но чётко обозначил, что не хочу<br />
работать с этими людьми.<br />
– И уехали в Америку…<br />
– …где семь лет работал<br />
с Филом Донахью. Там тоже закрыли<br />
нашу программу, потому<br />
что посчитали, что мы слишком<br />
либеральны. Если ты хочешь<br />
заниматься журналистикой,<br />
всегда будет трудно, потому<br />
что журналист говорит о неприятных<br />
вещах. Кто скажет<br />
правительству: «Смотрите, вот<br />
там плохо»? Никто не скажет.<br />
Да и правительство само в этом<br />
не признается. Никогда не забуду,<br />
как один британский журналист<br />
сказал: «Знаете, у нас в Великобритании<br />
мы даже детям не<br />
говорим, что мы журналисты,<br />
потому что, если об этом узнают<br />
в школе, наших детей будут бить<br />
одноклассники. Журналистов<br />
любить не положено».<br />
– А сегодня есть понятие «свободный<br />
журналист»?<br />
– В России сейчас быть журналистом<br />
очень трудно, потому<br />
что на главных каналах – на<br />
Первом, на «России» и на НТВ –<br />
въедливо следят за политическими<br />
моментами, за тем, кто что<br />
говорит. Ну и потом давайте<br />
будем откровенны, бывает, что<br />
угрожают, я не говорю о том,<br />
сколько журналистов было избито,<br />
а сколько убито – мы все про<br />
эти случаи знаем. Я не жалуюсь,<br />
поймите правильно, я очень люблю<br />
эту работу, но мне реально<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
49<br />
угрожали, даже был момент,<br />
когда хотел получить разрешение<br />
иметь огнестрельное оружие.<br />
Меня отговорили.<br />
– И кто же?<br />
– Замечательный американский<br />
писатель Стейнбек. Много лет<br />
тому назад он к нам приезжал.<br />
Был очень любопытным, любил<br />
всякие неформальные места, не<br />
указанные на туристической<br />
карте, куда девушке, например,<br />
заходить вообще не рекомендуется.<br />
И применительно к такой<br />
ситуации я его однажды спросил:<br />
«Вы носите с собой оружие?» – он<br />
ответил: «Никогда, потому что<br />
если у вас с собой оружие, то<br />
возникает ложное чувство защищённости,<br />
и вы скорее пойдёте<br />
в опасное место, чем в случае,<br />
если бы у вас оружия не было…»<br />
Согласитесь, вполне логично.<br />
– Был период, когда Вы делали<br />
программу «Времена», где<br />
вступали в беседу сразу с несколькими<br />
героями, сейчас же<br />
Вы делаете программу в жанре<br />
интервью тет-а-тет. Почему произошла<br />
такая смена жанра, это<br />
был Ваш сознательный выбор?<br />
– Наступил момент, когда я понял,<br />
что не могу больше делать<br />
«Времена», потому что делать её<br />
так, как я хотел, мне не давали,<br />
а делать так, как мне дают, я не<br />
хотел, поэтому я от неё отказался,<br />
а программу «Познер» я пока<br />
могу делать как хочу.<br />
– Как Вы отбираете героев для<br />
своей авторской программы?<br />
– Для меня очень важно, чтобы<br />
мой гость был значимым для зрителей,<br />
потому что жанр интервью<br />
непрост, это не так легко,<br />
как кажется со стороны. Я не<br />
заблуждаюсь на свой счёт, не являюсь<br />
я магнитом, ради которого<br />
зрители начнут смотреть передачу,<br />
узнав, что гостем у меня<br />
будет Иван Иванович Иванов.<br />
Кто такой Иванов, что на него<br />
смотреть? То есть у меня всегда<br />
должен быть в эфире человек,<br />
который привлекает внимание.<br />
– У Вас на эфире часто бывают<br />
политики, но довольно редко –<br />
деятели культуры. Вы считаете,<br />
что политический аспект сегодня<br />
главенствует?<br />
– Это касается и вас, и нас всех.<br />
Некоторые люди говорят: «Я не<br />
интересуюсь политикой». Политика<br />
интересуется вами. Так что<br />
политики вынуждены быть более<br />
образованными и подкованными,<br />
чем, скажем, просто писатели<br />
и артисты. Политика – это образ<br />
жизни, очень непростой и временами<br />
опасный. Но она даёт возможность<br />
человеку проявить себя<br />
во всей красе –как с плохой, так<br />
и с хорошей стороны. Однажды<br />
я услышал верные слова: «Никогда<br />
не поздно стать великим», и политика<br />
в том числе даёт такую<br />
возможность.<br />
Вместо<br />
финала<br />
– Ваш старый знакомый –<br />
Марсель Пруст – имеет к Вам<br />
несколько вопросов…<br />
– (Смеётся.) Давайте…<br />
– Ваша самая главная черта?<br />
– Терпение.<br />
– Качество, которое Вы больше<br />
всего цените в женщинах?..<br />
– Ум.<br />
– …в мужчинах?..<br />
– Порядочность.<br />
– Ваше любимое занятие?<br />
– Теннис.<br />
– Какой способностью Вам<br />
хотелось бы обладать?<br />
– Умение рисовать.<br />
– Какова Ваша мечта о счастье?<br />
– Она недостижима…<br />
Беседовала Янина Гончарова<br />
vk.com/bookvoed
50<br />
по существу<br />
Любовь в бесконечном<br />
множестве<br />
проявлений, или<br />
Эссе о любви online<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
51<br />
Так вышло, что весь номер в этот раз посвящён<br />
любви и романтике. После долгой зимы тянет поговорить<br />
о чём-то тёплом, иногда горячем и обжигающем.<br />
То есть о любви. Значит, обо всём на свете:<br />
о фильмах, о книгах, о вкусах, о жизни в Австралии,<br />
о телевидении, о мужском и женском восприятии<br />
реальности, о шоколаде, о «третьем акте» жизни<br />
и об уверенной в себе молодости…<br />
Это странно… нет, скорее, это закономерно, что<br />
всё, что существует в нашем мире, есть отражения<br />
любви. Клубника с молоком, семечки на завалинке,<br />
малиновый звон, мурчащий в ногах кот, детские<br />
классики на асфальте, «Звезда пленительного<br />
счастья» Владимира Мотыля, «Список Шиндлера»<br />
Стивена Спилберга. И «Двадцать первое, ночь, понедельник…»<br />
Анны Ахматовой. И «Господин Кейн»<br />
Орсона Уэллса тоже о любви. Не к «розовому бутону»,<br />
а к своей изначальности, к той поре, когда мы<br />
были искренними и счастливыми. И «Господин Никто»<br />
Жако Ван Дормеля. Эта живая «теория струн»<br />
о многомерности нашей Вселенной и о затерянном<br />
в ней человеке с его одиночеством Улисса. Но даже<br />
в этом одиночестве есть любовь, ведь одиночество<br />
– самое суровое испытание для живого существа,<br />
а оно нам по силам только потому, что мы любим<br />
и любимы.<br />
У того же Дормеля есть ещё более точный<br />
message про любовь – «День восьмой», история про<br />
божьего человека Джорджа, который видит мир<br />
по-настоящему, а не сквозь цветное стёклышко, как<br />
мы все. Джордж делает это почти так же, как «человек<br />
дождя» или Форрест Гамп. Люди, кажущиеся<br />
«другими», помогают нам увидеть всё таким, как<br />
оно есть, и обрести в этом «как есть» себя.<br />
Про любовь и «Итальянский полдень» Карла<br />
Брюллова – любовь сочную, стекающую по губам,<br />
пышную, белокожую, с глазами-маслинами. Про<br />
любовь весь Сальвадор Дали, и даже неверующий<br />
в Господа физик Стивен Хокинг, потому что<br />
пережить такое и остаться в живых, каждый день<br />
удивляя мир своей гениальностью, – это и есть<br />
доказательство божьей любви. И сумрачные изящные<br />
гравюры Доре, словно картинки иного мира<br />
с каким-то едва уловимым потайным смыслом.<br />
И печальный Дон Кихот Ламанчский с нашим Печориным.<br />
И «Письма по адресам моих друзей» Лучия<br />
Олтяну на пару с миром Уолта Диснея. Весь Андерсен<br />
и Топелиус, норвежские предания о троллях<br />
и хозяйка медной горы Бажова. Как и непостижимые<br />
в своей глобальности Леонардо да Винчи, Никола<br />
Тесла, Вольф Мессинг, Моцарт, Эрнст Теодор<br />
Гофман, Александр Грин, мыслившие кодовыми посланиями,<br />
неведомыми нам космическими знаками.<br />
Их ноша была тяжела, но у них было то, что бесполезно<br />
просить, если этого не дано, – Дар, высшая<br />
степень любви. И все романы Набокова, а особенно<br />
мучительная «Лолита» с её зыбкостью воспоминаний,<br />
путешествием в никуда и суровой расплатой за<br />
болезненную страсть – это стократно про любовь,<br />
а не про то, про что думают те, кто видит мир лишь<br />
под ногами, но не среди звёзд.<br />
Изобретение пенициллина, открытие четвёртой<br />
группы крови, адронный коллайдер, разгоняющий<br />
частицы до скорости света – и на этой космической<br />
скорости становится понятно, как люди с их домом,<br />
этим голубым шариком, хрупки и недолговечны.<br />
Помните, как у Окуджавы: «А шарик вернулся, а он<br />
голубой…» Это тоже про любовь.<br />
И хотя нас окружает любовь, мы ничего о ней не<br />
знаем. Мы можем только ощущать её на языке, как<br />
песочную крошку, щуриться от её яркого света,<br />
стоя на морском берегу и думая, что это просто<br />
солнце… Мы можем путешествовать из эпохи<br />
в эпоху подобно герою фильма «Фонтан» Даррена<br />
Аронофски, а в одном из миров наступить на неё<br />
случайно, как на крошечную бабочку с малахитовочёрно-зелёными<br />
крыльями. И потом в перепутавшемся<br />
мире жить и удивляться: почему у нас всё не<br />
так? Но в миг, когда иллюзии (любовь к деньгам,<br />
лживые идеи, страхи, ложные устремления) начинают<br />
подменять жизнь реальную – вдруг раздается:<br />
«…Люблю тебя сейчас,<br />
Не тайно – напоказ.<br />
Не ‘‘после’’ и не ‘‘до’’,<br />
в лучах твоих сгораю.<br />
Навзрыд или смеясь,<br />
Но я люблю сейчас,<br />
А в прошлом – не хочу,<br />
а в будущем – не знаю».<br />
И это настоящее спасение. Жить в эпоху Высоцкого,<br />
например…<br />
vk.com/bookvoed
52<br />
по существу<br />
Самое точное зримое воплощение любви придумал<br />
Антуан де Сент Экзюпери. Каждый из нас всю жизнь<br />
поливает капризную розу и находится в поисках<br />
своего единственного лиса, приручив которого, он<br />
становится за него в ответе. Не зря же «я тебя люблю»<br />
на армянском языке звучит как «цавет танем», что<br />
означает дословно «я приму твою боль на себя».<br />
Слава Богу, в мире картинок, слов и нот всё начинается<br />
с виноградной косточки, с мимолётного взгляда,<br />
с детских санок с надписью «розовый бутон», со<br />
встречи на Патриарших прудах, с ночного Дублина.<br />
Исходная точка путешествия каждый раз новая, но<br />
мы всегда можем оглянуться, чтобы увидеть девочкушалунью<br />
с теннисной ракеткой или мальчика с малахитовыми<br />
глазами, бегущего у самой кромки моря.<br />
Чтобы увидеть и почувствовать, как где-то, в миллиардах<br />
миллисекунд от нас, плюшевый Тэдди из «Искусственного<br />
разума» дарит мальчику-роботу самый<br />
счастливый день жизни. Хоббит Фродо Бэггинс, выполнив<br />
свою миссию, уходит в Серебристую Гавань,<br />
в своеобразный Интерриум. Девочка Алиса, ставшая<br />
женщиной, провожает взглядом белого кролика, юркнувшего<br />
в невидимую нору под кустом жасмина.<br />
Подобно Ассоли Александра Грина, мы всю жизнь<br />
живём в ожидании алых парусов, но боимся себе<br />
в этом признаться. Устав ждать, превращаемся в призраков,<br />
бегущих по волнам. Кто-то возносится как<br />
Эдвин Друд, оставляя всех в недоумении. Но ведь нас,<br />
таких разных, в каждый миг жизни роднит одно – мы<br />
все рождаемся в любви online. В offline мы уходим<br />
лишь по собственной глупости или<br />
неверию.<br />
Иногда кажется, что<br />
любовь прошла мимо<br />
неузнаной, а мы лишь<br />
ощутили мерцание<br />
раскалённых частиц зноя, и сами стали невидимыми,<br />
как говорит Дастин Хоффман. Временами мы<br />
и вовсе утверждаем, что её не существует, но ведь<br />
это всё равно что сказать, будто не осталось в мире<br />
просёлочных дорог, вишнёвых пирогов, дрожащих от<br />
жара ракет космодромов, позвякивающих от дождя<br />
осенних стёкол, церковных витражей, преломляющих<br />
солнечный свет, горделивых армад кораблей,<br />
вспарывающих бушующие воды мирового океана.<br />
Не осталось пугливых кроликов на австралийских<br />
равнинах, трудоголиков-муравьёв, бесшабашных студентов<br />
Оксфорда и Принстона, хитроумных гамбитов,<br />
опрокидывающих соперника не только за шахматной<br />
доской, но и в пространстве жизни. Не осталось<br />
Люксембурского сада и улицы Passy, на которой продаются<br />
самые вкусные в Париже эклеры. Нет более<br />
девочки-негритянки в красных гольфах, пронзающей<br />
ослепительно белыми зубами упругость наливного<br />
джонатана, старика-лудильщика, с лёгкостью говорящего<br />
на тридцати языках мира. Не осталось фильмов<br />
Дэвида Линча и комиссара Мегрэ, бабочки Рэя Брэдбери<br />
и милой сердцу повседневности, стекающей<br />
невидимой струйкой в песочных часах Господа Бога.<br />
Если вы говорите, что любви не существует, значит,<br />
вас нет, а если нет вас, значит, нет меня, ничего нет.<br />
Но мы есть. И будем. По крайней мере, планируем<br />
быть, потому что где-то высоко, в невидимом для<br />
наших глаз пространстве, горит выложенная звёздами<br />
надпись «Любовь online»…<br />
Кристина Французова-Януш<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
53<br />
vk.com/bookvoed
54<br />
по существу<br />
Виктория Кирдий<br />
Когда нет слов, чтобы выразить чувства<br />
Виктория Кирдий – московская художница родом из<br />
Иркутска – рисует невероятно воздушные и солнечные<br />
картинки, создающие крайне подходящий для счастливого<br />
восприятия окружающей действительности настрой.<br />
При этом себя к числу романтиков Виктория<br />
категорически не относит. Для неё её рисунки – это<br />
только работа, как для человека, который стал иллюстратором,<br />
чтобы зарабатывать на жизнь. Памятуя<br />
о том, что Виктория из города, на гербе которого большой<br />
и лютый зверь бабр несёт в зубах соболя, не будем<br />
для собственного удовольствия переубеждать её, что не<br />
может неромантичный человек так рисовать. У художников<br />
правда жизни своя: более глубокая, чем у обычных<br />
топтателей земли. В нашем случае важно не то, во что<br />
верит и не верит герой материала, а то, на что способно<br />
его творчество. Рисунки Виктории Кирдий способны<br />
даже у самых косноязычных пробуждать в глубинах сознания<br />
маленькие солнца цвета шампанского, искрящегося<br />
в тёплом сиянии свечи. У неё и альбом есть с подходящим<br />
названием – «Рисунки для ваших сказок о любви».<br />
Сначала из глубин интернета был извлечён альбом<br />
Виктории «Картинки для ваших сказок о любви»,<br />
выпущенный пару лет назад в издательстве «Контакт-Культура».<br />
Позже выяснилось, что у талантливого<br />
иллюстратора Кирдий регулярно просит новые<br />
иллюстрации петербургское издательство «Речь»,<br />
используя их для календарей, блокнотов, магнитиков<br />
на холодильник. С одной стороны, не бог весть<br />
что – подарочных альбомов на блестящей толстой<br />
бумаге с золотым обрезом у Виктории пока нет.<br />
Зато «расфасованные» в малую форму её картинки<br />
– это сотни поводов для хорошего настроения.<br />
И отличные «напоминалки» о том, что для любви<br />
и романтики всегда есть время, место и повод.<br />
Не надо стесняться, бояться, загонять себя в узкие<br />
поведенческие рамки. Картины и картинки – это<br />
не только застывшие моменты реальности<br />
и фантазий глазами творца, это<br />
катализатор душевных порывов. Это<br />
возможность слово за словом, фраза за<br />
фразой создать историю своей любви.<br />
Сложнее с историей о Виктории Кирдий.<br />
Она не только о любви не любит<br />
распространяться во всеуслышание, но<br />
и о себе ничего не рассказывает. Если<br />
бы не известный блогер Слава Сэ. В книжном авторском<br />
сообществе он известен как Вячеслав Солдатенков.<br />
Каждый пост в его ЖЖ (pesen-net.livejournal.com)<br />
– это маленький (по объёму, а не по значению) шедевр.<br />
У Вячеслава в издательстве «АСТ» вышло две книги.<br />
Писательский дебют Славы Сэ состоялся в 2010 году,<br />
когда он собрал часть заметок из своего блога в книгу<br />
«Сантехник, его кот, жена и другие подробности». Она<br />
разошлась тиражом 100 000 экземпляров.<br />
Тем же, кто книгам предпочитает беззаботный интернет-сёрфинг,<br />
советуем иногда заглядывать в ЖЖ Славы<br />
Сэ. Там, кстати, и была найдена биография Виктории<br />
Кирдий.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
55<br />
Слава<br />
Вике<br />
«Иркутск<br />
считается культурным<br />
городом не из-за иркутских<br />
медведей, которые<br />
в трамвае уступают места<br />
старушкам. А потому что<br />
в Иркутске родилась Вика Кирдий.<br />
Гений психологизма пузатой<br />
каракули, основатель детского<br />
импрессионизма.<br />
Свой первый карандаш Вика отобрала<br />
у доктора в родильном доме.<br />
Съесть грифель ей тогда не дали.<br />
Родители новорождённой всерьёз<br />
считали, что живопись не прокормит.<br />
Воспитатели детского сада запомнили<br />
Вику тихоней, которую<br />
нельзя ставить в угол, иначе она<br />
изрисует обои.<br />
И до сих пор в Иркутске можно<br />
найти книги, скатерти, раскладушки,<br />
автобусные сиденья, географические<br />
карты и билеты на<br />
пароход, размалёванные рукой будущего<br />
мастера.<br />
Однажды, обнаружив, что собрание<br />
сочинений Льва Толстого давно<br />
и богато иллюстрировано дочерью,<br />
мама Вики сказала твёрдо:<br />
– Езжай в Москву и всю её закалякай.<br />
Шучу.<br />
Вика поехала поступать на модельера.<br />
Так она и стала художником.<br />
И если вы не находите тут<br />
логических связей, значит, вы попрежнему<br />
читаете биографию<br />
Виктории Кирдий.<br />
Незнакомые с логикой люди были<br />
очень нужны на студии «Пилот».<br />
Вику назначили<br />
художникомпостановщиком,<br />
и теперь<br />
многие персонажи студии<br />
удивительно напоминают каракули<br />
на обоях детсада № 35 города<br />
Иркутска.<br />
Ещё Вика преподавала в Вальдорфской<br />
школе. Там она стала<br />
единственным педагогом с татуированной<br />
ногой.<br />
Понимаете, у неё водилась подруга.<br />
Подруге хотелось татуировку, на трамваях. Вика нашла наскального<br />
оленя, прекрасного. Договорились<br />
необычную. А придумать красивое<br />
подруга не могла. Она была простой<br />
девушкой, никогда не ела док-<br />
пришла, а подруга – нет. И вот,<br />
встретиться в тату-салоне. Вика<br />
торских карандашей и не рисовала чтобы не обижать татуировщика<br />
неявкой полотна, Вика мужественно<br />
предложила раскрасить свою женственную ногу. То<br />
есть, понимаете, она за искусство как таковое, везде,<br />
всегда и на всём.<br />
За врождённую ненависть к не раскрашенным пространствам<br />
Вику приняли в Союз художников РФ и Международную<br />
федерацию художников. Членом, что характерно.<br />
В Москве прошло пять ее выставок. И вышел целый альбом<br />
рисунков. Прям как у какой-нибудь Микеланджелы».<br />
Прекрасная характеристика, за которую автор и герой<br />
достойны любви и обожания. Только одно замечание<br />
хотелось бы сделать: этому тексту уже несколько лет,<br />
так что с тех пор были ещё и выставки, и альбомы.<br />
vk.com/bookvoed
56<br />
по существу<br />
Текст<br />
о картинках<br />
Что же сам автор всей<br />
этой весенней феерии? Хоть<br />
пару слов о своём творчестве<br />
выдаст любителям<br />
всего «мимимишного»? Почему<br />
не просто картинки,<br />
а непременно для чьих-то<br />
историй о любви?<br />
П.: – Виктория, откуда<br />
появилась идея и название<br />
сборника иллюстраций<br />
для сказок<br />
о любви?<br />
– Идею приманили сами картинки.<br />
В какой-то момент картинки,<br />
между которыми было что-то<br />
общее, разрослись в количестве,<br />
словно требуя что-то уже с собой<br />
сделать. Издать книжку? Но<br />
в текстах и любых других пояснениях<br />
эти рисунки не нуждались.<br />
Хотя так и просили, чтобы о них<br />
рассказали истории. Пусть рассказывают<br />
другие!<br />
Так появилась книжка «Картинки<br />
для ваших сказок». В ней, как понятно<br />
из названия, были только<br />
картинки, к которым ребёнок<br />
может сам выдумать сказки. По-<br />
– Любые, какие человек сочтёт<br />
нужным рассказать себе или ещё<br />
кому-то, или промолчать.<br />
– Можно ли по какойто<br />
из картинок рассказать<br />
историю из<br />
вашей жизни: о любви<br />
или просто влюблённости?<br />
О какой-то романтической<br />
страничке<br />
жизни?<br />
– Я не рисую истории из своей<br />
жизни. Все мои персонажи выдуманы<br />
или подобраны на улице.<br />
И о любви я предпочитаю молчать.<br />
Не романтичный я человек – нигде<br />
и ни разу. И не чувствую себя обделённой.<br />
К тому же романтиков<br />
я вижу инфантилами, увы.<br />
это-<br />
му<br />
и устроена<br />
была книжка,<br />
как блокнот, где с одной<br />
стороны разворота<br />
картинка, с другой – чистый<br />
разлинованный лист.<br />
Первая книжка была детской,<br />
вторая, куда отбирались картинки<br />
по тому же принципу, была<br />
рассчитана уже на взрослых<br />
девочек (да и на мальчиков тоже).<br />
И назвали её «Рисунки для ваших<br />
сказок о любви».<br />
– Почему только картинки?<br />
Ведь нередко<br />
художники сами придумывают<br />
истории к своим<br />
картинкам…<br />
– А почему бы и нет?<br />
– Как думаете, какие<br />
тексты лучше всего<br />
подошли бы к вашим<br />
картинкам, раз уж Вы<br />
доверяете написать их<br />
другим людям?<br />
Вот такая<br />
она – Виктория<br />
Кирдий. Художник<br />
«Ясно Солнышко». Автор<br />
книжки завтрашнего дня,<br />
где есть картинки, а каким<br />
будет текст – это зависит<br />
от читателя, становящегося<br />
автором для самого<br />
себя. Автором своей жизни<br />
и любви.<br />
Кстати, писать тексты<br />
о любви в плохом настроении<br />
не очень правильно.<br />
У Виктории есть отличное<br />
средство для повышения настроения<br />
– «Календарь для<br />
романтичных барышень на<br />
2013 год». Он гарантирует<br />
двенадцать месяцев отличного<br />
настроения, а самым<br />
непонятливым даёт<br />
доходчивые советы. Если<br />
им следовать не от и до,<br />
но привнося немного своей<br />
фантазии, то «хорошее настроение<br />
не покинет больше<br />
вас». И любовь нечаянно нагрянет…<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
57<br />
vk.com/bookvoed
58<br />
по существу<br />
эксклюзив<br />
Михаил Нисенбаум<br />
Открывать рубрику «Эксклюзив» в мартовском номере<br />
журнала «Пойнтер» мы доверим тоже мужчине. Автором<br />
первого текста будет Михаил Нисенбаум. Он легко и непринуждённо,<br />
в два шага, переместился из зала, где давал интервью,<br />
в нашу «литературную гостиную».<br />
Михаил всё делает легко, но не легковесно, а со вкусом. За<br />
свою жизнь он повидал многое, был маляром, помощником<br />
профессора, преподавал латынь и работал главным редактором<br />
журнала. Он успел издать сборник стихов и учебник<br />
латыни, а также приложить руку к специальному проекту<br />
Леонида Парфёнова «Намедни», только не к телевизионному,<br />
а к серии книг по десятилетиям советской истории XX века.<br />
Известен Михаил и как автор собственных книг. И не только.<br />
Например, он ведёт блог на сайте интернет-версии журнала<br />
«Сноб». И в ЖЖ оставляет зарубки. Книги у него выходят.<br />
«Почта св. Валентина» заставляет людей то смеяться<br />
до слёз, то вспоминать Булгакова и грустно думать о том,<br />
что уж Москву чёрт точно давно побрал. На сайте «Газета.ру»<br />
грустно-романтично-юморную книгу Нисенбаума<br />
назвали романом для новогодних каникул, который «упрямо<br />
вываливается из популярного и понятного литературного<br />
вольера, из жанра этакой “доброй книжки для взрослых”,<br />
как тоскливое, постное, вызывающе скучное лицо на рождественском<br />
рекламном плакате».<br />
Да, Нисенбаум неоднозначен, точнее, это его проза неоднозначна.<br />
А он, скорее, себе на уме. Поэтому всё, что бы он<br />
ни делал, умеет подать с совершенно неожиданной стороны.<br />
Поэтому даже такая простая вещь, как эксклюзивный<br />
текст романтически-любовной направленности, в версии<br />
Михаила превратился в эссе о несчастной первой любви.<br />
Настоящая любовь – всегда дуэт. Если превращать её<br />
в трио или коллектив с ещё большим количеством участников,<br />
то в итоге кому-то придётся исполнять арию брошенного<br />
забытого соло. Как в один голос обычно исполняется<br />
мелодия первой любви. Точнее, в два раздельных голоса, не<br />
способных петь в унисон…<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
59<br />
Маленькая<br />
лекция о смысле<br />
несчастной<br />
первой любви<br />
Почему первая любовь почти никогда не бывает<br />
счастливой? Речь не о неразделённости чувств,<br />
не о том, что они слишком быстро выстывают.<br />
То и странно, что при всей обоюдности и глубине<br />
чувств отношения обречены на неудачу.<br />
Возможно, дело вот в чём. Полюбив впервые, мы<br />
не готовы к тому, что с нами происходит, и движемся<br />
вслепую. Мы вынуждены каждое мгновение прислушиваться<br />
к себе. Этот невольный эгоцентризм не<br />
даёт в должной мере контролировать отношения.<br />
Мы слишком погружены в них, чтобы управлять.<br />
Чтобы отношения жили долго, важно быть достаточно<br />
свободными от них, быть поглощённым другими<br />
предметами и делами.<br />
В первой любви этого и близко нет. Заворожённость,<br />
изменённое зрение, какие-то звоны, предчувствия,<br />
видения! Влюблённый отрезан от мира, но получает<br />
гораздо больше. Забавно, что мальчики при<br />
этом начинают учиться хуже, а девочки остаются на<br />
прежнем уровне. Вообще мальчики и девочки приходят<br />
к первой любви в разной степени готовности.<br />
Мальчики едва успели (а то и не успели) отдалиться<br />
от детского гендерного шовинизма, от презрения-интереса<br />
к девочкам и всему девчачьему. Слово<br />
«любовь» пока для них непроизносимо или произносимо<br />
только в издевательском виде. Мальчишки<br />
приходят в любовь с невыученными уроками, а потому<br />
оказываются растерянными, беспомощными,<br />
хотя и пытаются сохранить прежний гонор.<br />
Другое дело девочки. Эти тысячу раз успели помечтать,<br />
поиграть, почитать книжки, посмотреть<br />
кино, где никто не подскакивает каждую минуту на<br />
три метра, не кричит «ки-я!» и не стреляет из базуки.<br />
Девочки приходят на урок любви с целым портфелем<br />
правил, приоритетов, ожиданий и иллюзий. Им<br />
тоже несладко, но они знают, куда пришли. Лучшее<br />
происходит между встречами, когда глупый мальчик<br />
далеко и ничего не портит.<br />
Итак, влюблённый слишком озабочен происходящим,<br />
чтобы заботиться о возлюбленном. И однажды<br />
первая любовь заканчивается провалом: влюблённые<br />
поступили в разные институты, разъехались по<br />
разным городам, повстречали других. Но почему же тогда<br />
память о первой любви живет так долго? Может быть,<br />
первое сильное чувство – урок, который нужно затвердить<br />
на всю жизнь? Но если это урок, то его легко свести<br />
к небольшому набору правил. А не тащить за собой весь<br />
этот груз ассоциаций, сожалений, запахов, мелодий – целый<br />
потерянный рай, он же и ад.<br />
Вероятно, первая любовь должна оставаться непрошедшей,<br />
как некая мера того, как высоко могут подняться<br />
наши чувства. Такой личный Эверест внутренней жизни.<br />
Зато мальчики-двоечники черпают в первой любви<br />
огромные силы для роста. Чтобы защитить свои чувства<br />
и самооценку, чтобы подняться в глазах возлюбленной,<br />
да и просто выжить в условиях катастрофы, в которую<br />
складываются любовные неурядицы, они принимаются<br />
героически строить внутренний мир, качать мускулы, познавать,<br />
они рвутся к творчеству. Спасая уязвлённую гордость,<br />
они хотят запрыгнуть на такую высоту, где ссоры,<br />
обиды и разлуки уже не страшны.<br />
Что касается девочек, первая любовь сначала ослепляет,<br />
но только для того, чтобы потом улучшить зрение. И первое,<br />
что разглядит девушка, – саму себя, такую, которую<br />
никогда не знала. Влюблённый взгляд мальчика откроет<br />
ей глаза, и она тоже станет сильнее, красивее, увереннее<br />
и женственнее. Вместо нарисованного мира она обретёт<br />
настоящий, не виданный ранее, но предчувствованный<br />
ею.<br />
Иллюстрация: М. Нисенбаум. Дуэт. Бумага, гуашь. 1995 г.<br />
vk.com/bookvoed
60<br />
по существу<br />
эксклюзив<br />
Татьяна Булатова<br />
Любовные терзания госпожи<br />
Левенгук, абсолютного центра<br />
Вселенной<br />
Татьяна Булатова – по<br />
первому впечатлению от<br />
её прозы – одновременно<br />
и Чапай, и Петька, и Анкапулемётчица.<br />
Она выдаёт<br />
во всеуслышание все милые<br />
девичьи секретики с таким<br />
солёным изяществом,<br />
что сантехник с двумя<br />
высшими образованиями<br />
и коллекцией записей монгольского<br />
горлового пения<br />
завистливо присвистывает,<br />
преодолевая очередной<br />
пассаж в тексте Татьяны.<br />
Она, кстати, сама призналась<br />
в том, что романтика<br />
в чистом виде – это<br />
не совсем её пафос. Она<br />
много знает о женщинах<br />
и мужчинах, и о том, в какие<br />
бесконечные спирали<br />
порой могут закручиваться<br />
истории о поисках женского<br />
счастья. В её прозе<br />
нет рыцарей и падающих<br />
в обморок от слабого ветерка<br />
принцесс, она помогает<br />
людям решать<br />
конкретные проблемы.<br />
Как матери понять свою<br />
дочь, внезапно вышедшую<br />
из девчачье-бантикового<br />
возраста, а дочери не забывать<br />
о том, что мама<br />
о жизни знает куда больше<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
61<br />
и спрашивать совета следует<br />
у неё, а не у подруг?<br />
Как разобраться с зашедшими<br />
в тупик отношениями<br />
с любимым человеком?<br />
Всегда ли виновна другая<br />
сторона, но только не ты?<br />
В книгах Татьяны Булатовой<br />
живут и находят<br />
выход из разных сложных<br />
жизненных ситуаций самые<br />
обычные люди – соседи<br />
по лестничной площадке.<br />
Но и в их жизни всегда<br />
есть повод для интересной<br />
истории. И любовь этим<br />
людям не чужда, как и некая<br />
романтика в отношениях.<br />
Например, посидеть<br />
у любимого на коленях после<br />
сытного ужина, даже<br />
масляных губ не обтерев.<br />
Как у Чехова.<br />
Или как в рассказе «Счастливые<br />
заблуждения», который<br />
Татьяна написала<br />
специально для журнала<br />
«Пойнтер». Этот рассказ<br />
можно было назвать в духе<br />
фильма об Асе Клячиной –<br />
«История о Наденьке, которая<br />
мнила себя центром<br />
Вселенной, но однажды поняла,<br />
что её считают змеёй,<br />
отчего расстроилась,<br />
и не видать бы ей в жизни<br />
счастья, но ей помог добрый<br />
медведь Дрынов, ведь<br />
любовь нужна даже центру<br />
Вселенной».<br />
СЧАСТЛИВЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ<br />
Как говорят психологи, в любом коллективе нас<br />
окружают люди нескольких категорий: искренно<br />
симпатизирующие, ненавидящие (завидующие)<br />
и те, которым до тебя нет никакого дела. Это закон.<br />
И даже если тебе кажется, что ты редкое исключение,<br />
а твой личный пример не является типологическим,<br />
ты заблуждаешься!<br />
Людям свойственно заблуждаться. Это не новость.<br />
Наденька Груздева в этом смысле была девушкой<br />
психологически подкованной и считала себя весьма<br />
искушённой в вопросах конфликтологии, поэтому,<br />
устроившись на должность ассистента кафедры<br />
биологии, чётко распределила своих коллег по двум<br />
группам. Первые её любили. Вторые – чуть меньше,<br />
но тоже. Кроме того, ей симпатизировал<br />
сам декан и, конечно, обожали<br />
студенты. Наденька легко верила<br />
в собственную придумку, ибо<br />
в этом её убедил мама, с детства<br />
внушающая дочери уверенность<br />
в том, что та центр Вселенной.<br />
Сначала Наденька сомневалась<br />
в маминых словах, ссылаясь на<br />
хулигана Дрынова, лупившего её<br />
портфелем по голове. Но мама<br />
сказала: «Это любовь» – и всё так<br />
и случилось. Дрынова посадили<br />
с Наденькой за одну парту и приказали перевоспитываться.<br />
Тот сначала не хотел, а потом хрупкая<br />
Груздева взяла его за руку и нежно попросила: «Не<br />
бей меня портфелем по голове, пожалуйста. От<br />
этого помрачается мой рассудок, и мне трудно зарабатывать<br />
золотую медаль». От отличницы Груздевой<br />
пахло так же, как от коробки с шоколадными<br />
конфетами. Такой запах не мог обмануть ни одного,<br />
даже самого злостного хулигана. Дрынов подумал<br />
и согласился, автоматически подписав пакт о ненападении.<br />
Впрочем, на Наденьку пробовали нападать<br />
другие, но тут же нарывались на медведя Дрынова,<br />
пообещавшего соседке по парте стать лётчиком или<br />
врачом, после того как та получит золотую медаль.<br />
«Вот видишь, – посмеивалась прозорливая мама.<br />
– Я же говорила, а ты не верила!» Больше такого<br />
Наденька себе не позволяла и внимательно прислушивалась<br />
к маминым словам, особенно если они<br />
касались сокурсниц по биологическому факультету.<br />
– Ты знаешь, – жаловалась она, – мне кажется,<br />
в группе меня немного недолюбливают.<br />
– Ерунда! – успокаивала её мама и предлагала собраться<br />
у них дома, чтобы наладить контакт.<br />
– А что я буду с ними делать? – недоумевала Наденька<br />
и заламывала свои тоненькие, пахнущие шоколадом<br />
ручки.<br />
vk.com/bookvoed
62<br />
по существу<br />
– Всё то же самое, что и они, – успокоила её мама<br />
и благородно покинула дом, не дожидаясь прихода<br />
гостей.<br />
Полученному совету Наденька последовала неукоснительно<br />
и к концу вечера набралась<br />
в хлам и даже выкурила на пробу одну сигарету.<br />
Потом студент-медик Дрынов<br />
долго объяснял бывшей соседке по<br />
парте, насколько опасно для девственного<br />
организма коварное<br />
сочетание алкоголя и никотина.<br />
Ему вторила несколько растерявшаяся<br />
мама, а Наденьке было<br />
стыдно и даже больно, словно её<br />
неожиданно ударили портфелем по<br />
голове.<br />
На домашнем совете решили больше вечеринок не<br />
устраивать, но дом оставить открытым, особенно<br />
в сессионный период. «Будем обезоруживать знаниями!»<br />
– сказала мама-стратег и насушила к приходу<br />
Наденькиных одногруппниц целый противень<br />
ржаных сухарей. К концу третьего дня совместной<br />
подготовки к экзамену стало ясно: дружба с Наденькой<br />
– залог удачно сданной сессии. За место<br />
около Груздевой стали бороться. В результате удача<br />
улыбнулась дебелой Шориной, внешне чем-то напоминающей<br />
огромного Дрынова. Наденька снова<br />
почувствовала любовь и расцвела пышным цветом,<br />
льстиво именуемая Шориной «госпожа Левенгук».<br />
Теперь любовь стало возможным рассматривать<br />
практически под микроскопом в полуторатысячекратном<br />
увеличении: в центре – мама, рядом –<br />
Дрынов и на периферии – Шорина. Жить становилось<br />
всё приятнее и приятнее. Под неустанным<br />
патронажем боевой Шориной Наденька Груздева<br />
промаршировала к госэкзаменам, защитила диплом<br />
и, окруженная любовью, поступила в аспирантуру,<br />
а потом и на работу.<br />
Сомнений у Нади оставалось всё меньше: здесь,<br />
на кафедре, ее тоже ждали, изящную, утончённую,<br />
пахнущую шоколадом и немного формальдегидом.<br />
Микроскопы, стёкла, биологический материал, податливый<br />
и верный. Таким же биологическим материалом<br />
для перспективной Груздевой наряду<br />
с мамой, Дрыновым и уехавшей из города Шориной<br />
обещали стать и её коллеги по кафедре биологии,<br />
налаживая контакт с которыми Наденька продолжала<br />
внимательно прислушиваться к маминым советам,<br />
полезность которых неоднократно проверялась<br />
опытным путём.<br />
«Господи, Леня, – жаловалась старшая Груздева<br />
интерну Дрынову. – Она совершенно не знает жизни.<br />
Пребывает в полном неведении и наивно верит<br />
в то, что мир вращается вокруг неё». «Так это вы<br />
её, Александра Фёдоровна, приучили!» – хотелось<br />
съязвить собеседнику, но почему-то было жалко<br />
немолодую женщину, вырастившую дочь в абсолютной<br />
любви. «А все, Леня, ты! – возмущалась Наденькина<br />
мама. – Со школы её на руках носишь и на<br />
землю ступить не даешь. Вот умру я, как вы жить<br />
будете?!» Почему-то старшая Груздева была уверена,<br />
что её дочь и Дрынов обязательно соединятся<br />
в общем порыве и тем самым дадут ей возможность<br />
не задерживаться в мире, которому лично ей уже<br />
и дать нечего. «Посмотрим…» – басил благородный<br />
Дрынов и тащился на трамвайную остановку<br />
встречать любимую. Прекрасная биологиня прыгала<br />
с трамвайной подножки на землю и, бережно поддерживаемая<br />
под руку, торопилась домой в царство<br />
уюта и тепла.<br />
– Что-то мне Александра Фёдоровна не нравится,<br />
– по дороге признавался интерн Дрынов и наклонялся<br />
к Наденькиному лицу.<br />
– А что случилось? – легковесно интересовалась<br />
его возлюбленная.<br />
– Да пока-то ничего не случилось…<br />
–Тогда зачем ты тревожишься и меня тревожишь?<br />
– надувала губки Наденька и кокетливо стукала своего<br />
провожатого по руке. – Мама – это наше всё. Не<br />
будет мамы, не будет и меня. А вообще-то жить она<br />
будет долго и счастливо, не болея и не страдая!<br />
– С чего это ты так решила?<br />
– Потому что я этого хочу! – топала изящной ножкой<br />
Наденька и доверчиво прижималась к ручному<br />
медведю.<br />
Довольные друг другом, они появлялись в передней,<br />
и ассистент Груздева начинала подробный<br />
рассказ о прожитом дне, не забывая упомянуть<br />
о хорошем (прекрасном, доброжелательном, восхищённом)<br />
отношении к себе сослуживцев.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
63<br />
– Знаете! – с восторгом говорила Наденька.<br />
– Это такие интеллигентные люди! Воспитанные,<br />
образованные, методически грамотные.<br />
Они мои старшие товарищи: всегда помогут, всегда<br />
поддержат, дадут нужный совет. И всё время подбадривают<br />
меня, говоря: «Такая молодая, а такая<br />
способная!» А декан?! Моложавый, демократичный,<br />
благородный такой мужчина и ещё доктор! Такой<br />
молодой, а доктор. «Профэ-эссор Бэ-эликов», –<br />
произносит нараспев Наденька, и видно, как она<br />
млеет от волшебного сочетания слогов.<br />
– А студенты? – робко интересуется Александра<br />
Фёдоровна и улыбается Дрынову, насупившемуся<br />
во время рассказа о декане.<br />
– Студенты?! Студенты – чудо! И мне кажется, –<br />
Наденька кокетливо покусывает свои тоненькие<br />
губки. – И мне кажется, они меня тоже любят! Особенно<br />
девочки.<br />
vk.com/bookvoed
64<br />
по существу<br />
– А мальчики? – продолжает расспрашивать мама.<br />
– Мальчики у вас есть?<br />
– Есть, – к вящему неудовольствию Дрынова отвечает<br />
Наденька. – Но говорить о том, что и они меня<br />
любят, было бы неловко, – нарочито смущается она.<br />
– А как же иначе? – удивляется Александра Фёдоровна<br />
и приглашает в свидетели Дрынова. – Правда,<br />
Лёня?<br />
Дрынов молчит. Он почти всегда молчит.<br />
Никто тут его особо и не спрашивает,<br />
если только для приличия. Да и что он<br />
может сказать? Как прошло дежурство<br />
в травмпункте? Сколько гипса<br />
залил? Скольким маргиналам вывих<br />
вправил? Кому это интересно?!<br />
Если только Александре Фёдоровне,<br />
и то, пока дочь не пришла.<br />
Наговорившись о себе любимой,<br />
Наденька замолкает и с аппетитом<br />
ужинает, забыв поинтересоваться<br />
тем, как прошел день у её<br />
близких. Наевшись досыта и вытерев<br />
масляные губки, она пересаживается<br />
к Дрынову на колени<br />
(Это можно. Они уже взрослые.<br />
Мама разрешила) и капризно<br />
спрашивает бывшего соседа по<br />
парте:<br />
– Ты меня любишь, Дрынов? Ты<br />
по мне скучал?<br />
Александра Фёдоровна тактично<br />
поднимается со стула<br />
и торопится в зал смотреть сериал<br />
и думать о внуках. А ещё<br />
она боится неловким движением<br />
вспугнуть дочернее женское<br />
счастье, безоговорочно поверив<br />
в придуманный самой же лозунг:<br />
«Страсть не должна быть запретной,<br />
тогда она будет безопасной».<br />
Сидя перед телевизором, старшая<br />
Груздева старается не прислушиваться<br />
к творящемуся на<br />
кухне и сосредоточенно смотрит<br />
в экран. Александра Фёдоровна<br />
зря так волнуется: её Наденька<br />
абсолютно холодна и безынициативна,<br />
а мужественный рыцарь<br />
Дрынов держит себя в руках, чтобы,<br />
не дай Бог, не напугать это сидящее<br />
у него на коленях и пахнущее<br />
шоколадом чудо.<br />
Провожая интерна домой, мать<br />
и дочь давали долгое напутствие<br />
перед дорогой – не обращать<br />
внимания на проявления агрессивной<br />
действительности и думать<br />
о хорошем до очередного<br />
завтра, в котором нет места ничему,<br />
кроме безоговорочной любви<br />
к Наденьке Груздевой. Такое же<br />
напутствие перед сном получала<br />
и сама Наденька, торопящаяся<br />
сомкнуть свои миленькие глазки,<br />
чтобы раннее утро разбудило её<br />
радостным сообщением о наступлении<br />
еще одного счастливого<br />
дня. Жизнь катилась украшенным<br />
лентами поездом от дома до работы,<br />
от мамы и благородного<br />
Дрынова до обожающих её коллег<br />
и студентов. Катилась-катилась,<br />
а потом резко встала, как<br />
будто кто-то намеренно сорвал<br />
тщательно охраняемый стоп-кран.<br />
«Что это?!» – удивилась Наденька<br />
и не поверила своим глазам, когда<br />
обнаружила перед собой тетрадный<br />
листок, на котором была изображена<br />
маленькая змейка с удивительно знакомым<br />
лицом. Это лицо ассистент Груздева узнала бы<br />
из тысячи, потому что это было её собственное<br />
лицо. Прежде прекрасное, оно было под стать изображённой<br />
рептилии: прикрытые толстыми веками<br />
глаза, узкий кривой рот и две точки вместо милого<br />
аккуратного носика. «Змея!» – вздрогнула Наденька<br />
и, покрывшись пятнами, посмотрела на замершую<br />
аудиторию.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
65<br />
– Кто это сделал? – прошипела Груздева и впилась<br />
глазами в безликую, как ей показалось, массу лживых<br />
и равнодушных студентов. Аудитория хранила<br />
молчание – Наденька волновалась и не могла думать<br />
о простейших в момент, когда ей было нанесено<br />
столь гнусное оскорбление. Время остановилось.<br />
Кое-как дождавшись спасительного звонка, молодая<br />
преподавательница, шустро вильнув бёдрами,<br />
вылетела из аудитории.<br />
«Змеища!» – прозвучало ей вслед, и довольные<br />
проказой студенты разошлись.<br />
«Они меня ненавидят!» – догадалась Наденька<br />
и чуть не заплакала от отчаяния.<br />
– Студенты, они такие! – пыталась успокоить её<br />
лаборант кафедры и, внимательно рассмотрев рисунок,<br />
подытожила: – Ну это надо же, озорники какие!<br />
И ведь похоже.<br />
После слов, подтверждающих сходство, ассистент<br />
Груздева всхлипнула и выбежала с кафедры, чуть не<br />
сбив с ног заведующего.<br />
– Что это с Надеждой Дмитриевной? – полюбопытствовал<br />
профессор Пузиков у секретаря и, получив<br />
злополучную карикатуру, начал в неё пристально<br />
вглядываться. – Похоже… Я бы даже сказал, очень<br />
похоже. Надо же, черти, подметили! – рассмеялся<br />
он и подрисовал к змеиному туловищу развивающийся<br />
шарфик. – Так лучше!<br />
До конца занятий карикатура на Груздеву оставалась<br />
объектом пристального внимания кафедры.<br />
Листок крутили-вертели, подносили к глазам, рассматривали<br />
на расстоянии и всё время констатировали<br />
бросающееся в глаза сходство. За несколько<br />
часов рисунок оброс подробностями, а доцент<br />
Лоханкин даже подрисовал микроскоп и поставил<br />
собственную подпись «Верно!». Именно она и сыграла<br />
роковую роль в судьбе Наденьки Груздевой,<br />
обнаружившей двуличие коллег, ещё вчера уверявших<br />
её в полной лояльности. От мысли, что те нагло<br />
врали, она пришла в полное негодование и почувствовала<br />
в себе мощную решимость раз и навсегда<br />
прекратить это безобразие. «Я заставлю вас полюбить<br />
меня!» – погрозила Наденька отсутствующим<br />
коллегам пальцем, а потом добавила: «Пусть не<br />
полюбить, но уважать заставлю!» Следом Надежда<br />
Дмитриевна Груздева достала чистый лист бумаги<br />
и каллиграфически начала писать: «Декану биологического<br />
факультета профессору Беликову С. М.<br />
от ассистента Груздевой Н. Д. докладная записка.<br />
Прошу вас разобраться… (здесь Наденька на секунду<br />
замешкалась, а потом уверенно продолжила)<br />
с коллективом кафедры биологии на предмет хамского<br />
и оскорбительного отношения ко мне. Документ,<br />
подтверждающий данный факт, прилагаю».<br />
Поставив свою подпись и число, Наденька скрепила<br />
докладную записку с потрёпанным рисунком<br />
и решительно встала. На часах было ровно 16:45.<br />
«Наверное, ушёл», – подумала она о декане, но всётаки<br />
решила попытать счастья и спуститься этажом<br />
ниже. Счастье Наденьку не подвело: декан Беликов<br />
сидел за столом и что-то увлечённо писал.<br />
– Можно? – пискнула Груздева и перешагнула через<br />
порог кабинета.<br />
– Проходите, Надежда Дмитриевна, – поприветствовал<br />
её профессор и наспех добавил: – Чем могу<br />
быть полезен?<br />
– Вот, – сделала шаг вперед Наденька и протянула<br />
докладную записку.<br />
Декан ознакомился с её содержанием, внимательно<br />
посмотрел на представленное вещественное доказательство,<br />
еле заметно улыбнулся и пригласил<br />
Груздеву присесть.<br />
– А от меня-то вы что хотите?<br />
– Защиты, – ответила Наденька и открыто посмотрела<br />
профессору Беликову в лицо.<br />
– Защиты от кого? – полюбопытствовал декан.<br />
– От коллег и студентов.<br />
– А они что, вам угрожают?<br />
vk.com/bookvoed
66<br />
по существу<br />
– Они меня не любят, – с вызовом ответила Наденька<br />
и приготовилась ждать адекватной реакции начальника.<br />
Груздева была уверена в том, что Беликов возмутится<br />
поведением вверенного ему коллектива, пообещает,<br />
что этого никогда не повторится, даст честное<br />
слово и вернёт неожиданно утраченное счастье. Но<br />
декан молчал и пристально смотрел на сидящего перед<br />
собой ассистента. – Они меня не любят, – повторила<br />
Наденька и снова посмотрела в глаза Беликова.<br />
– А должны?<br />
– Что-о-о?! – не поверила своим ушам Груздева<br />
и даже привстала со стула.<br />
– Кто вам сказал, что они должны вас любить?<br />
– Мама, – ответила Наденька и на всякий случай про<br />
себя назвала всех возможных свидетелей – Дрынов,<br />
Шорина.<br />
– Мама – это мама, – мягко прокомментировал декан<br />
и продолжил: – Мама – это ваша семья.<br />
– Коллектив – это тоже семья! – возразила ему ассистент<br />
и с вызовом добавила: – Они все мне об этом<br />
говорили.<br />
– И студенты?<br />
– Я только могла догадываться…<br />
– Догадываться, Надежда Дмитриевна, мало. Нужно<br />
с ними со всеми пуд соли съесть, чтобы к ним хотя бы<br />
на один шаг приблизиться. Да и то неизвестно, подпустят<br />
ли.<br />
– А кто они такие, чтобы решать, подпускать меня<br />
к себе или нет?! – возмутилась Наденька.<br />
– А кто вы такая, чтобы требовать к себе абсолютной<br />
любви и уважения? Вы не у себя дома, Надежда<br />
Дмитриевна. И вообще, откуда в вас такая уверенность<br />
в собственной, я бы сказал, хорошести? Откуда<br />
чувство, что все должны вас любить и понимать? Это<br />
жизнь, коллега! Жизнь! А не игры в дочки-матери. Ещё<br />
что-нибудь?<br />
Огорошенная Наденька, не отрываясь смотрела<br />
в лицо Беликову и лихорадочно подыскивала нужные<br />
слова. И когда те были найдены, она встала, расправила<br />
плечи и с вызовом прошипела:<br />
– Я не ожидала от вас такого равнодушия к психологической<br />
атмосфере во вверенном вам коллективе. Вы<br />
занимаетесь попустительством, поощряя своих коллег<br />
к унижению других. Мне кажется, это безнравственно.<br />
– Безнравственно заниматься доносительством, Надежда<br />
Дмитриевна. Если у вас всё…<br />
– Всё! – выкрикнула Наденька и вылетела из деканата.<br />
«Змея! – подумал Беликов и ещё раз внимательно посмотрел<br />
на рисунок. – И вправду похожа. Одно лицо».<br />
Когда Дрынов встретил Наденьку на трамвайной<br />
остановке, ему стало не по себе. Что-то в ней изменилось.<br />
С одной стороны, это все та же пахнущая шоколадом<br />
Наденька Груздева, а с другой – совсем не она:<br />
настороженная, хмурая, губы закушены и вместо радостного<br />
свечения – колючая подозрительность.<br />
– Что-то случилось? – спросил чуткий Дрынов, на<br />
что та не проронила ни слова и, только перешагнув порог<br />
собственной квартиры, злобно зашипела на мать:<br />
– Я же говорила! Я же говорила тебе, они меня не<br />
любят! Не любят и не уважают!<br />
– Кто? – сразу не поняла Александра Фёдоровна<br />
и словно стала меньше ростом.<br />
– Никто! – завизжала дочь и бросилась на Дрынова:<br />
– Ни ты! Ни ты! – зашлась она в крике, увидев, что<br />
мать протягивает к ней руки. – Ни даже эта чёртова<br />
Шорина! Все врали!<br />
– Наденька! – заплакала Александра Фёдоровна. –<br />
Да что же у тебя произошло?!<br />
– Ничего! Всё то же самое! Я думала… Я тебе верила!<br />
Они меня любят! Ты говорила. На самом деле… Неправда!<br />
Никто не любит!<br />
– Неправда, – пробасил немногословный Дрынов. –<br />
Я люблю… Александра Фёдоровна вон тоже… Шорина…<br />
– И всё?! – возмутилась Наденька.<br />
– А разве этого мало? – взмолилась старшая Груздева<br />
и снова протянула к дочери руки.<br />
– Не трогай меня! – закричала та и хлыстнула мать<br />
по рукам. – И ты не трогай! – приказала Дрынову и,<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
67<br />
вытянув шею вверх, зашлась в плаче.<br />
– У нее истерика, – вполголоса сообщил интерн<br />
Александре Фёдоровне и сделал шаг вперёд.<br />
– Не подходи! – тут же отреагировала Наденька,<br />
и голова её заходила из стороны в сторону, как у змеи<br />
перед броском вперед.<br />
– Не больно-то страшно, – пробурчал смелый Дрынов<br />
и сгрёб Наденьку Груздеву в охапку.<br />
– Не трогай меня! – взвизгнула Надя и повисла на<br />
плече у доброго медведя, прокладывающего дорогу<br />
к избавлению от страданий. Он нёс рычащую Наденьку<br />
в ванную комнату, прямиком под кран с холодной<br />
водой. И когда ледяная жидкость потекла той за шиворот,<br />
она разом обмякла и тоненько заскулила:<br />
– Лёнечка, я же думала… Я маме верила… Ты тоже<br />
говорил… И Шорина…<br />
– Я и теперь тебе скажу то же самое… – Наденька<br />
на секунду замолчала и уставилась на своего друга<br />
с удивлением, словно увидела его впервые. – Всю<br />
жизнь люблю и буду любить…<br />
– Меня? – прошептала Наденька, пришедшая после<br />
ледяного душа в состояние крайней непрезентабельности<br />
– волосы водорослями вдоль зарёванного<br />
лица, мокрый лисий воротник<br />
на разбухшем от воды пальтеце.<br />
– Тебя, – буркнул Дрынов и неловко<br />
поцеловал ассистента Груздеву в холодные<br />
узкие губы.<br />
– Вот и слава Богу, – перекрестилась<br />
подсматривавшая за детьми<br />
Александра Фёдоровна и тоже<br />
всхлипнула, правда, уже от счастья.<br />
Ужинали в зале. За столом сидела<br />
молчаливая Наденька в банном<br />
халате, а прежде немногословный<br />
Дрынов взахлёб рассказывал о курьёзных<br />
историях из врачебной<br />
практики, а похорошевшая Александра<br />
Фёдоровна старательно смеялась, избегая<br />
смотреть в сторону дочери.<br />
Проводив Дрынова, Наденька улеглась в кровать,<br />
повернувшись спиной к изменившему ей миру, а проснулась<br />
с ощущением, что ей как-то совсем не хочется<br />
идти на работу, а хочется остаться дома, где мама<br />
и Дрынов, а может, даже приедет из своей деревенской<br />
тмутаракани Шорина и снова назовет ее «госпожой<br />
Левенгук».<br />
Надя очень боялась встречи со своими коллегами<br />
и студентами. Боялась, что в свете вчерашних событий<br />
над ней будут смеяться. Но при этом она категорически<br />
не хотела уступать своего места в центральной<br />
части окружающего её мира. Ей нужна была их<br />
любовь! И Надя собиралась её заслужить и ломала<br />
голову над тем, как это сделать. К утру Груздева точно<br />
знала, что попробует с ними заговорить первой, главное<br />
– с искренним интересом, потому что на самом<br />
деле людям нравится, когда ими интересуются и их<br />
слушают, и улыбаются им, глядя в глаза. Так говорили<br />
на лекциях по психологии и, оказывается, правильно<br />
говорили, потому что в каждом коллективе, убедилась<br />
Наденька, есть те, кто тебя ненавидит, кто<br />
к тебе равнодушен и кто тебя хоть чуточку,<br />
но любит. Просто мама об этом не знала.<br />
Надо ли говорить, что когда ассистент<br />
Груздева выходила из дома, она шла<br />
походкой жизнерадостного и уверенного<br />
человека, собравшегося покорить<br />
мир, расположенный за пределами<br />
милого дома, где её ждали<br />
мама, Дрынов и временно отсутствующая<br />
Шорина. День обещал<br />
быть прекрасным!<br />
vk.com/bookvoed
68<br />
по существу<br />
эксклюзив<br />
Инна Бачинская<br />
Любовь бывает<br />
разная. У Инны<br />
Бачинской, сколько<br />
на себя помнит,<br />
всегда была<br />
тяга к писательству.<br />
Любила она<br />
это дело.<br />
«Я пишу с раннего детства. В четвёртом<br />
классе учительница перечеркнула сочинение<br />
и поставила двойку, сказав: «Она не могла<br />
это сочинить, где-то я это уже читала...»<br />
Сейчас я понимаю – это было признание,<br />
а тогда прорыдала три дня от обиды. К её<br />
чести, она извинилась, но осталась в сомнениях.<br />
В старших классах учительница литературы,<br />
зачитав публично моё сочинение, говорила:<br />
«Не пойму, то ли гениально, то ли...<br />
Не знаю!»<br />
В родной библиотеке создала английский<br />
клуб «Спикеры», а потом английский театр,<br />
писала пьесы на английском, «опошляя» (как<br />
выразился один юморист-участник) всемирно<br />
известные произведения – «Пигмалион»,<br />
«Пиноккио», «Три мушкетёра». Тексты песен<br />
– тоже мои. «Мой друг Пиноккио» был так<br />
хорош, что местный ТЮЗ предоставил нам<br />
свою сцену. Овации, слава...<br />
Печатала эссе и заметки в местной прессе.<br />
Однажды поняла, что у меня есть что сказать,<br />
и написала роман. В любимом детективном<br />
жанре. Потом – в жанре научной<br />
фантастики... С тех пор не могу остановиться.<br />
Издавалась в «Терре» и «АСТ». Теперь меня<br />
приняли в «Эксмо».<br />
Мой читатель – молодая или средних лет<br />
женщина, образованная, сильная и слабая<br />
одновременно, мечтающая о любви, которая<br />
влюбляется не всегда счастливо и часто не<br />
в тех, плачет и смеётся, совершает глупости,<br />
любит тряпки и сплетни, устаёт на<br />
работе… словом, самая обыкновенная. Если<br />
моя книга добавит ей оптимизма и веры<br />
в человечество или хотя бы отвлечёт и развлечёт,<br />
буду рада – для того и пишу.<br />
Мне хочется, чтобы в моих книгах, несмотря<br />
на «убийственный» сюжет, был заряд<br />
доброты, со-понимания и со-чувствия – такая<br />
вот жизненная философия. И конечно,<br />
любовь, любовь, любовь… как же без любви!<br />
Я пишу, как мне кажется, в классическом<br />
детективном жанре, где важна в первую<br />
очередь загадка, тайна, интрига».<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
69<br />
Любовь<br />
в красном<br />
спектре<br />
– Представь себе, что нужно найти девушку в большом<br />
городе, – Шибаев говорит тоном школьного<br />
учителя, объясняющего задачу ученикам. – Нам известно,<br />
что её зовут Лена, возраст – двадцать лет,<br />
особые приметы – родинка на шее справа чуть ниже<br />
уха, блондинка, белокожая, голубоглазая, почти без<br />
бровей, нос уточкой. Характер...<br />
– Характер при чём? – перебивает Инга.<br />
Многие уже оценили по достоинству «красную серию»<br />
детективов Инны Бачинской «о преступлениях в состоянии<br />
страсти и исступления». Если нет, то пора позволить<br />
себе немного острых ощущений. Писательница, что называется,<br />
дорвалась до широкого круга читателей, поэтому<br />
новые книги выходят с завидной периодичностью. Она<br />
горит творчеством, новые идеи и сюжеты бурлят в мозгу<br />
и требуют реализации. Вот и в «Магии имени», которая<br />
появится во всех книжных магазинах страны в середине<br />
марта, герои, как и их «родительница», снова полны эмоций.<br />
Уровень накала их страстей зашкаливает за все красные<br />
отметки. И они не только предаются разрушению,<br />
но и созиданию, любви. Они романтичны, но по-своему,<br />
«по-бачински». К примеру, во фрагменте из ещё неизданного<br />
романа «Магия имени» главные герои<br />
– частный детектив Шибаев и его «старая<br />
новая» любовь Инга, знакомые друг<br />
с другом ещё со школы, – романтическое<br />
свидание проводят весьма нетривиально<br />
– рассматривают фото погибших людей.<br />
Странное занятие, но зато Шибаев понимает,<br />
что с Ингой он не ошибся…<br />
– Характер очень важен, – назидательно говорит<br />
Шибаев. – Если человек труслив и осторожен, он не<br />
пойдёт один ночью гулять, и, если окажется, что во<br />
время ночной прогулки его сбил автомобиль, я подумаю,<br />
что это вполне могло быть преднамеренным<br />
убийством, инсценированным под несчастный случай.<br />
– Прямо итальянская мафия какая-то. А ты не усложняешь?<br />
– Усложняю, конечно. Чтобы ты поняла, как важны<br />
характер и привычки человека. Смерть в результате<br />
несчастного случая, да и насильственная тоже, часто<br />
зависит именно от характера и привычек.<br />
– Я уже поняла. И какой же у неё характер?<br />
– Серьёзная, как сказала её сестра, честная, не из<br />
этих. Хотела семью и детей. Не особенно предприимчивая,<br />
видишь, ехать за границу не сама надумала,<br />
а подружка подбила. Легко подпадает под чужое<br />
влияние. Доверчивая. Пошла на связь с «нужными<br />
людьми», которые, видимо, пообещали выезд за<br />
границу.<br />
– И что теперь?<br />
жаной папки толстый жёлтый конверт и вытащил<br />
оттуда пачку фотографий. Задумчиво посмотрел на<br />
Ингу и предложил: – Может, я сам?<br />
– Нет уж! Давай вместе! – не согласилась она.<br />
Шибаев не ответил и стал раскладывать в ряд на<br />
столе яркие цветные снимки.<br />
– О господи! – вырвалось у Инги при взгляде на<br />
первое фото. Она взяла его в руки и принялась рассматривать.<br />
На снимке была полураздетая женщинуа<br />
с разбитым лицом и короткими рыжими волосами.<br />
Взгляд её, странно неподвижный и невидящий,<br />
был устремлён в пространство.<br />
– Это не наша, – сказал Шибаев, мельком взглянув<br />
на фото.<br />
– Откуда ты знаешь?<br />
– Этой за тридцать, жизнь она вела бурную и неправедную,<br />
и на правом плече у неё наколка, видишь?<br />
– он ткнул пальцем. – Бабочка. У нас тут<br />
мода прошла на бабочек. Красная бабочка стала<br />
профессиональным знаком местных проституток,<br />
торговой маркой.<br />
– Как королевская лилия?<br />
– А теперь возьмём фотографии, любезно предоставленные<br />
мне моим бывшим коллегой по кличке<br />
Тротил, и сравним с фотографиями, которые нам<br />
дала сестра Лены Савенко. – Шибаев достал из коvk.com/bookvoed
70<br />
по существу<br />
– Вроде того. Только королевскую лилию выжигали<br />
по приговору суда, и она считалась позором, а бабочку<br />
они накалывают сами, добровольно. Времена<br />
меняются. Теперь смотри, эта вот – тоже не наша.<br />
Смуглая, черноволосая и узкоглазая. Южная птичка.<br />
Наша Лена – типичная славянка. Теперь ты! – он<br />
протянул Инге следующую фотографию.<br />
Инга, испытывая странное чувство нереальности<br />
и игры, с любопытством взяла фото. На жухлой прошлогодней<br />
траве в лесу или парке – вокруг видны<br />
деревья – разбросав руки и ноги, лежала полностью<br />
обнаженная женщина. Багрово-синее распухшее<br />
лицо, выпученные глаза, оскалённые зубы. На шее<br />
– ярко-красная длинная тряпка, похожая на шарф,<br />
рядом разбросаны одежда, блестящие тюбики косметики,<br />
какие-то бумажки, монеты, брелок в виде<br />
Микки-Мауса с тремя ключами. Инга испытала<br />
мгновенную сухость во рту, сердце рухнуло в желудок,<br />
она вскочила со стула и бросилась в ванную.<br />
Шибаев проводил её взглядом. Она вернулась минут<br />
через десять с покрасневшими глазами и мокрыми<br />
волосами. Шибаев коротко взглянул на неё, но промолчал.<br />
– И часто такое случается в вашей работе? – спросила<br />
Инга, не глядя на него и с трудом выговаривая<br />
слова.<br />
– Часто – это сколько, по-твоему? – ответил он не<br />
сразу вопросом на вопрос.<br />
– Часто – это часто!<br />
– Часто – понятие относительное. Каждый день,<br />
раз в неделю, раз в год – вот конкретные понятия.<br />
Он сам не понимал, почему говорит с ней подобным<br />
тоном. Он испытывал раздражение оттого, что<br />
затеял нелепые детективные игры. Произвести впечатление<br />
захотелось, что ли? Она далека от всего<br />
этого, а он просто дурак, пацан недоделанный.<br />
– Привыкли. Человек ко всему привыкает. Знаешь,<br />
я передумал, – произнес он внезапно, не глядя на<br />
неё. – Хватит страшилок, ставим точку и едем на<br />
реку купаться. Вода, говорят, совсем тёплая. – Он<br />
собрал фотографии со стола и принялся засовывать<br />
их в конверт.<br />
– Не хочу! – сказала Инга. – Дай сюда! – она протянула<br />
руку.<br />
Шибаев, поколебавшись, вложил конверт ей в ладонь,<br />
но не спешил разжимать пальцы. Инга дёрнула<br />
конверт, но Александр всё его не выпускал. Инга<br />
дёрнула сильнее: – Дай!<br />
– Я нашел её, – сказал он вдруг, и Инга от неожиданности<br />
разжала ладонь.<br />
– Покажи!<br />
Она взяла протянутую им фотографию, положила<br />
рядом со снимком Лены Савенко, лежащим на столе.<br />
Первое фото делали, видимо, в местном ателье.<br />
Лена со «взрослой» причёской – завитыми, собранными<br />
в узел на затылке волосами – сидела в старинном<br />
кресле на фоне шикарной драпировки, в неестественной,<br />
слегка напряжённой позе, с книжкой<br />
на коленях, смотрела вдаль и улыбалась кончиками<br />
губ. Красиво и помпезно, по законам провинциального<br />
шика. На простеньком лице её написаны простодушие,<br />
доверчивость и радостное ожидание подарков<br />
судьбы. На другой фотографии оказалась<br />
та же девушка, но, боже мой, какая разница была<br />
между снимками! Лена, обнажённая, лежала, вытянувшись,<br />
на узком длинном столе, покрытом белой<br />
клеёнкой. Заострившееся бледное лицо в синяках<br />
и царапинах, ссадины и следы порезов по всему<br />
телу...<br />
– Вот это! – она показала пальцем на красочные<br />
фотографии, лежащие в ряд на столе. – Сколько раз<br />
в год?<br />
Шибаев вздохнул и сказал осторожно, намеренно<br />
занижая цифру, чтобы не пугать её:<br />
– Три-четыре, я думаю.<br />
– Бедные вы, – вдруг сказала она, глядя на него со<br />
странным выражением. – Как же вы после этого... –<br />
Инга не закончила фразу, но он понял, что она имела<br />
в виду.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
71<br />
vk.com/bookvoed
72<br />
по существу<br />
по<br />
интервью<br />
существу<br />
<br />
Ольга Карпович<br />
Любовь –<br />
вечный<br />
двигатель, или<br />
Как я любила<br />
хулигана<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
73<br />
Ольга Карпович уже во второй раз становится<br />
героиней отдельного материала<br />
в журнале «Пойнтер». В октябре прошлого<br />
года мы публиковали в рубрике «Эксклюзив»<br />
её рассказ «За кулисами», написанный специально<br />
для читателей журнала в рамках<br />
темы номера «Мода во всех смыслах».<br />
Ольга – девушка молодая, красивая, с настоящей<br />
модельной внешностью. Грех было<br />
не воспользоваться её отзывчивостью, поэтому,<br />
определив в качестве главных тем<br />
мартовского номера любовь и романтику,<br />
мы ещё раз бросили камешек в окно Ольги,<br />
чтобы пригласить её на свидание. То есть на<br />
интервью, конечно.<br />
Ольга Карпович успешно закрепилась на<br />
книжном рынке страны в непростой нише<br />
П.: – Ольга, когда Вы в первый<br />
раз в жизни влюбились? Кто был<br />
«героем Вашего романа»? Помните,<br />
каким к Вам пришло это<br />
чувство? Что Вы чувствовали,<br />
как себя вели?<br />
– Разумеется, это странное<br />
чувство, от которого словно<br />
что-то тянется и обрывается<br />
в сердце, я помню до сих пор.<br />
Меня усадили в третьем классе<br />
на заднюю парту вместе с отпетым<br />
хулиганом. С точки зрения<br />
педагогики это был интересный<br />
манёвр. Но вот только<br />
мы с хулиганом Пашей срослись<br />
как две лианы, и расплести нас<br />
не могли три класса подряд:<br />
мы сидели вместе – и всё тут.<br />
Не знаю, кто кому помогал<br />
в этой истории, но весело нам<br />
было вместе невероятно. Каких<br />
только шалостей мы с ним не<br />
придумывали... Но однажды<br />
мой хулиган загулял с моей же<br />
подружкой,<br />
соседкой по<br />
дому. А я,<br />
бедная, расстроенная<br />
и брошенная,<br />
наблюдала из<br />
окна, как они,<br />
бесстыжие,<br />
катаются<br />
с горки, совсем<br />
забыв обо<br />
мне.<br />
Тогда я поняла,<br />
что влюбилась и<br />
буду отстаивать своего<br />
хулигана до конца дней своих.<br />
Он должен был быть моим<br />
и больше ничьим. Так я познала<br />
впервые и несчастную любовь,<br />
ибо для него я была только<br />
другом, и чувство собственничества.<br />
На самом деле тогда<br />
я пережила одно из самых<br />
сильных чувств. То, что во мне<br />
семейной саги. Обычно на такие сюжеты<br />
замахиваются пером умудрённые житейским<br />
опытом женщины, «тяжёлая артиллерия»<br />
русской литературы вроде Улицкой<br />
и Токаревой. Пишущая молодёжь сегодня<br />
с удовольствием обживает детективы, разной<br />
степени подростковости антиутопии<br />
и фэнтези, но Ольга не побоялась писать<br />
сложные книги, не истории об одном главном<br />
герое и нескольких днях из его жизни,<br />
а о судьбах целых семей через поколения.<br />
Такая женщина должна быть мудрой и в вопросах<br />
любви. Ведь любовь так же сложна,<br />
как жизнь человека. Поэтому в этот раз разговор<br />
с Ольгой Карпович был только о любви.<br />
«О любви не говори, о ней всё сказано…»<br />
Так-то оно так, но вслушайтесь в то, что<br />
говорит героиня материала: это ли не слова<br />
умудрённой житейским опытом женщины?..<br />
тогда пробудилось, пребывает<br />
со мной по сей день.<br />
– Как закончилась первая<br />
Ваша история любви? Чему она<br />
Вас научила? Какие-то выводы<br />
для себя сделали?<br />
– История эта закончилась<br />
весьма печально. Сейчас я думаю,<br />
что она сильно повлияла<br />
vk.com/bookvoed
74<br />
по существу<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
75<br />
на мой внутренний мир, на всю<br />
мою дальнейшую жизнь и на<br />
формирование моего мировоззрения<br />
в целом. Мой Паша-хулиган<br />
внезапно умер в шестом<br />
классе от разрыва селезёнки.<br />
Но его мальчишеский, но уже<br />
тогда по-мужски гордый<br />
взгляд я помню до сих пор.<br />
– Если бы у истории Вашей<br />
первой любви был менее<br />
печальный финал и вас двоих<br />
жизнь через несколько лет просто<br />
направила бы по разным<br />
дорогам, кем, как Вам представляется,<br />
мог бы стать тот мальчишка,<br />
который оставил в Вашем<br />
сердце такой яркий след?<br />
– Я думаю, если бы он остался<br />
жив, он обязательно вырос<br />
красивым, мужественным,<br />
знающим цену словам и поступкам.<br />
Уверена, он бы стал<br />
прекрасным семьянином и достойным<br />
человеком.<br />
– Детская влюблённость – что<br />
это такое, по Вашему мнению?<br />
Можно ли её сравнивать с чувством<br />
любви, которое люди<br />
испытывают друг к другу позже,<br />
когда перерастают пубертатный<br />
период? Или именно первые<br />
детские чувства – самые сильные,<br />
самые чистые, самые настоящие,<br />
и именно в них хорошо бы<br />
черпать вдохновение, когда ты,<br />
уже взрослый, ищешь любовь<br />
всей своей жизни?<br />
– Мне кажется, если бы тогда<br />
мудрая учительница не посадила<br />
меня рядом с отпетым хулиганом<br />
и весельчаком Пашкой,<br />
уже тогда бывшим настоящим<br />
мужчиной – обаятельным, смелым<br />
и стойким, идеал мужчины<br />
у меня, возможно, сформировался<br />
бы совершенно другой. Но<br />
так вышло, что с тех самых<br />
пор меня неудержимо влекут<br />
крутые парни, умеющие<br />
постоять за себя и за свою<br />
любовь. Безусловно, момент<br />
первой детской влюблённости<br />
во многом определяет, как<br />
в будущем будут складываться<br />
отношения с мужчинами.<br />
– Лично для вас есть ли разница<br />
между понятиями «влюблённость»,<br />
«любовь», «страстное<br />
чувство», «романтическая привязанность».<br />
С одной стороны,<br />
это синонимы одного и того же<br />
чувства (ведь можно сказать, что<br />
влюблён, а можно заверить, что<br />
любишь), но, с другой стороны,<br />
что кроется в каждом из этих<br />
«имён»?<br />
– Мне кажется, это совершенно<br />
разные понятия.<br />
Но по большому счету одно<br />
может перетекать в другое,<br />
формируя этапы «большого<br />
пути». Романтическая привязанность,<br />
влюблённость,<br />
страстное чувство и, наконец,<br />
любовь, которая на самом деле<br />
не проходит никогда и остаётся<br />
в сердце. Тот, кто любил<br />
тебя, или тот, кого любил ты,<br />
где-то в глубине души всегда<br />
с тобой. Хотя «романтическую<br />
привязанность» можно испытывать<br />
к человеку на протяжении<br />
долгих лет, не чувствуя<br />
к нему страсти, так сказать,<br />
бесплотно. Романтическую<br />
привязанность, восхищение<br />
можно испытывать как к женщине,<br />
так и к мужчине. Это не<br />
имеет значения.<br />
– Вы – молодая женщина,<br />
у которой ещё впереди процесс<br />
накопления житейского опыта,<br />
череда встреч, разлук, потерь,<br />
компромиссов, откровений<br />
и всего того, что слой за слоем<br />
формирует «геологический срез»<br />
нашей жизни. Но Вы пишете<br />
семейные саги, то есть книги,<br />
в которых жизнь персонажей<br />
даётся в развитии, в тесной<br />
родственной привязке героев<br />
друг к другу, история представлена<br />
не только в динамике<br />
отношений, но и во временной<br />
динамике. Жанр семейной саги<br />
подразумевает как минимум<br />
обладание большим багажом<br />
житейских знаний, чтобы герои<br />
книги, разных возрастов и различных<br />
представлений о жизни,<br />
получались живыми и настоящими.<br />
Получается, что Вы априори<br />
располагаете знаниями о том,<br />
как оно бывает в жизни, как<br />
порой закручиваются судьбы,<br />
как меняются люди под гнётом<br />
обстоятельств и прожитых лет?<br />
Откуда такое знание?<br />
vk.com/bookvoed
76<br />
по существу<br />
– Я никогда не задумывалась<br />
об этом. Возможно, это знание<br />
и есть определённый талант,<br />
данный свыше. Я просто чувствую<br />
людей и иногда могу<br />
предвосхитить дальнейшее<br />
развитие отношений и событий.<br />
Иногда ловлю себя на<br />
мысли, что знаю в точности,<br />
каким будет дальнейший процесс.<br />
Я вижу человека и иногда<br />
с помощью фантазии дорисовываю<br />
себе его жизнь. Что же<br />
касается прошлого, то иногда<br />
мне кажется, что оно лежит<br />
у меня на ладони, я вижу и могу<br />
написать каждую мелочь,<br />
каждый вздох, каждое ощущение<br />
мира данного персонажа.<br />
Я считаю, что бесталанных<br />
людей не бывает. Каждому из<br />
нас Всевышний даёт особый<br />
талант. Будем считать, что<br />
ощущение «знания мира» дано<br />
мне свыше, и я стараюсь не<br />
лгать, не двуличничать, отдавать<br />
всё, что чувствую, что<br />
знаю, таким, как оно есть на<br />
самом деле, в реальном мире.<br />
Действительно, часть писательского<br />
таланта – присматриваться<br />
к людям, запоминать<br />
интересные бытовые<br />
истории, пытаться выстроить<br />
характер человека на основании<br />
его бытовых привычек и нафантазировать,<br />
как в будущем сложится<br />
его жизнь. Так и есть,<br />
а как иначе, скажем, 22-летний<br />
Шолохов мог написать «Тихий<br />
Дон»?<br />
– В продолжение темы из<br />
предыдущего вопроса: а что насчёт<br />
любви? Вы, как автор и как<br />
человек, что можете рассказать<br />
об эволюции любви? Какой<br />
сценарий для развития чувства<br />
наиболее подходит для того,<br />
чтобы его назвали не только<br />
сильным, но и вечным, способным<br />
пережить любые невзгоды?<br />
И как уберечь любовь от ударов<br />
судьбы, не дать ей исчезнуть,<br />
закончиться, сделать близких<br />
людей чужими?<br />
– Любовь, преданность, верность,<br />
всепрощение, доброта<br />
– все эти качества даны нам<br />
при рождении, и наша задача<br />
состоит лишь в том, чтобы<br />
сохранить их в первозданном<br />
виде. Важно отдать часть<br />
себя тому, кому ты искренне<br />
поверил, полюбил как человека,<br />
и продолжать верить ему,<br />
не поддаваться ни на какие<br />
провокации со стороны. Жизнь<br />
тяжела сама по себе, и пройти<br />
жизненный путь с любимым<br />
человеком рядом, не предать,<br />
не сломаться – это огромный<br />
труд, а не развлечение. Любовь<br />
– это дар, который надо беречь<br />
в самой глубине своего сердца.<br />
– Что такое для Вас идеальная<br />
любовь? На Вашем ли примере,<br />
на примере Ваших близких или<br />
любых других людей, реально<br />
живущих, о которых Вы знаете.<br />
– Идеальная любовь – это<br />
вера. Необыкновенное чувство<br />
тяги к этому человеку, умение<br />
и готовность прощать<br />
его ошибки. А твой любимый<br />
человек готов прощать тебя.<br />
И великое познание себя через<br />
эту любовь. Мы познаём себя<br />
словно бы заново, получаем<br />
шанс разглядеть в себе все<br />
скрытые таланты и возможности,<br />
когда встречаем того, кто<br />
открывает нам своё сердце.<br />
И этот порыв встречает отклик<br />
в нашем сердце, которое<br />
так же, с готовностью распахивается<br />
навстречу. Идеальная<br />
любовь – это тот вечный<br />
двигатель, который делает нас<br />
талантливее, моложе, делает<br />
искренними и открытыми<br />
окружающему миру. Жизнь<br />
сложна, но само бытие прекрасно.<br />
Счастье – жить и быть<br />
счастливым рядом с любимым<br />
человеком в жизни, наполненной<br />
любовью двоих друг к другу.<br />
– Можно и нужно ли говорить,<br />
если мызатрагиваем тему любви,<br />
о взаимных обязательствах<br />
мужчины и женщины в отношении<br />
друг друга? Чтобы любовь<br />
продолжала гореть подобно пламени,<br />
ей нужно топливо, пища,<br />
эмоции. Задача поддерживать<br />
огонь – это дело обоих партнёров,<br />
не одного из них. Мужской<br />
и женский вклады в любовь<br />
двоих – какие они?<br />
– Я старомодна в этом<br />
плане. Мужчина – это голова,<br />
женщина – шея. Если союз<br />
прочный и праведный, то вклад<br />
обоих равнозначен. Всё те же<br />
вера, преданность, страсть,<br />
прощение, непреодолимая тяга<br />
быть всегда рядом и сделать<br />
жизнь любимого ярче, насыщеннее,<br />
счастливее...<br />
– Закончить хочется литературно.<br />
Какая у Вас любимая<br />
книжная или киноцитата,<br />
которая наиболее полно и ярко<br />
передаёт для Вас суть настоящей<br />
любви, её смысл, её предназначение<br />
для человека?<br />
– «...Я знаю, что вечером<br />
к тебе придут те, кого ты<br />
любишь, кем ты интересуешься<br />
и кто тебя не встревожит.<br />
Они будут тебе играть, они<br />
будут петь тебе, ты увидишь,<br />
какой свет в комнате, когда<br />
горят свечи. Ты будешь засыпать,<br />
надевши свой засаленный<br />
и вечный колпак, ты будешь<br />
засыпать с улыбкой на губах.<br />
Сон укрепит тебя, ты станешь<br />
рассуждать мудро. А прогнать<br />
меня ты уже не сумеешь. Беречь<br />
твой сон буду я...» (Михаил<br />
Булгаков, «Мастер и Маргарита»)<br />
.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
77<br />
vk.com/bookvoed
78<br />
по существу<br />
мои чернильные ночи<br />
Шоколад во спасение души<br />
В марте так хочется поскорее<br />
сбросить с себя зимнюю тяжесть<br />
– с души, с глаз, с сердца<br />
и тела. Но природа словно замедляет<br />
свой естественный ритм:<br />
серый ещё долго будет доминирующим<br />
цветом в окружающем<br />
мире. Но всё равно март заводит<br />
наши биологические часы заново,<br />
до звона внутренней пружины –<br />
хочется ощущать свежий ветер,<br />
хочется ощущать всю сладость,<br />
горчинку и остроту этой жизни.<br />
И, пока не сошли на нет последние<br />
сугробы, не утешиться<br />
ли шоколадом? Опять же – шоколад<br />
может стать прекрасным<br />
подарком любимому человеку<br />
и его организму…<br />
Джоан Харрис писала эту свою книгу не<br />
чернилами, а шоколадом. Верите мне? Я серьёзно!<br />
Такого ароматного, сливочного<br />
и одновременно терпкого произведения<br />
я давно не читала. Томику этому место не<br />
на книжной полке, а на кухне, где им можно<br />
не просто поднимать себе аппетит, но<br />
и заимствовать оттуда рецепты и наслаждаться<br />
игрой вкусов от сочетаний слов. На<br />
страницах этой книги шоколад становится<br />
не просто лакомством, здесь вниманию читателей<br />
представлена целая философия шоколада.<br />
Как в «Парфюмере» Патрика Зюскинда<br />
– духами или в «Кофейной книге» Макса Фрая<br />
– кофе, так здесь шоколадом пропитаны все<br />
страницы, и вы это непременно почувствуете.<br />
«Шоколад» – это увлекательный сюжет без единого признака полуфабриката,<br />
это герои вне шаблонов и заезженных линий характера,<br />
это лёгкое, непринуждённое повествование. И, тем не менее, это<br />
очень серьёзный рассказ о борьбе со стереотипами. Трагедия повествования<br />
заключается в том, что стороны уравновешивают друг<br />
друга, и, как это часто происходит, в финале и проигравший, и победитель<br />
не видят своей жизни друг без друга. Это шахматная партия,<br />
и, да, это всё – «Шоколад», но он и сладок, и горек.<br />
В этом изящном томике жизнь плещет через край, буйство красок,<br />
которые яркими сполохами пляшут отражённым светом на лице читателя;<br />
запахи щекочут нос, а характеры человеческие в буквальном<br />
смысле оголяются с такой жертвенной беспощадностью, что невольно<br />
начинаешь оглядываться и вокруг себя, а главное начинаешь<br />
присматриваться к себе и своим внутренним демонам. Красок и эмоций<br />
– море! И вот серые дни превращаются в сказочный карнавал,<br />
который, кстати, и приносит с собой героиня истории в маленький<br />
городок, затерянный между Морем Безмолвия и Горами Скуки.<br />
В тихий городок Ланскне-су-Танн приезжают две незнакомки:<br />
молодая женщина и её маленькая дочь. Обе они в красных плащах,<br />
яркой одежде, громко смеются и улыбаются, что нехарактерно для<br />
самих горожан, которые даже в праздник кутаются в свои чёрные<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
79<br />
одежды с головы до пят – они довольны своей праведной<br />
жизнью. Здесь единолично правит святой отец,<br />
который любое инакомыслие считает предвестником<br />
ереси. Поэтому-то незнакомки и приковывают к себе<br />
пристальное внимание жителей городка. Их взгляды,<br />
не пристальные, не откровенные, но удивлённые<br />
и опасливые, сразу дают понять гостьям, что они здесь<br />
нежеланны. То ли ещё будет!<br />
Вианн – главная героиня – открывает в городке<br />
chocolaterie, лавку шоколадных лакомств. «Вот так<br />
наглость – открывать шоколадную в день начала<br />
Великого поста!» – шепчутся горожане за спиной<br />
владелицы «Небесного миндаля». Жители городка –<br />
все как один набожные святоши внешне и грешники<br />
в душе, соблюдают все правила притворной благожелательности,<br />
осуждают свободомыслие и любое<br />
проявление индивидуальности. В маленьком городке<br />
и развлечь себя больше нечем, кроме как перемыванием<br />
косточек соседям, обсуждением чужих пороков<br />
и слепым фанатичным следованием строгим правилам<br />
поведения, за которым жители городка прячут свою<br />
беспомощность и неготовность жить в реальном мире.<br />
Всё, что выходит за рамки этих правил, угрожает разрушить<br />
серую, но спокойную и упорядоченную жизнь<br />
этих маленьких – и в желаниях, и в душе – людей.<br />
Правда, собственные желания они долгие годы прятали<br />
от самих себя, а Вианн в одночасье разбила эту<br />
прочную скорлупу. И вот уже святой отец Рейно с ужасом,<br />
переходящим в приступы гнева и негодования,<br />
видит, как это какао неожиданно растапливает души<br />
и сердца горожан, которых он привык считать глупыми<br />
и покорными овечками. Своими овечками.<br />
Бывает, что кто-то спрашивает тебя о фильме (книге,<br />
песне): «О чём там, расскажи?». В 95 % случаев<br />
я теряюсь. Люди ждут от тебя простого ответа – «это<br />
любовная история», «история дружбы» и т.п. Но,<br />
как правило, действительно стоящая вещь не может<br />
быть просто о любви или просто о дружбе. Глубокий<br />
и сильный сюжет, как слоёный торт, глазурь в нём –<br />
далеко не самое вкусное, хотя и самое очевидное. Так<br />
что, если и выделять какую-то главную идею, то, как<br />
показывает опыт общения с людьми читающими, для<br />
всех она своя.<br />
С «Шоколадом» всё довольно сложно.<br />
Эта книга не просто от первого<br />
лица, эта книга от первого лица,<br />
но голосами сразу двух героев. Они<br />
то ведут нас порознь, то пытаются<br />
отвоевать наше внимание друг<br />
у друга – голоса Вианн и святого<br />
отца Рейно. Они совершенно разные.<br />
Он – человек, решивший посвятить<br />
свою жизнь Богу, она в церковь вообще<br />
не ходит, он призывает всех<br />
к смирению, она к тому, чтобы люди<br />
жили как сами того желают.<br />
Так и переживаем мы эту историю, видя её глазами<br />
двух столь не похожих друг на друга героев. Он с виду<br />
святой, на деле – грешник. Вианн далеко не святая, но<br />
именно она даёт напиться живой воды городу, приносит<br />
в него смех и радость, возвращает силу давно угасшим<br />
мечтам, она сеет только добро и излучает свет и тепло<br />
вокруг себя. Эта история также и о людях, которых<br />
язык не повернётся назвать второстепенными персонажами,<br />
настолько они живые, словно вот-вот заговорят<br />
с тобой прямо со страниц – или всему виной шоколад<br />
и его магическое действие? Больная диабетом старушка,<br />
которая хочет достойной старости; речной цыган<br />
– дикий и гордый; пожилой мужчина – одинокий,<br />
находящий утешение в общении со своей собакой; женщина,<br />
растоптанная жизнью, избиваемая своим мужем,<br />
лишившаяся рассудка; ребёнок, посадивший на свое<br />
плечо выдуманного кролика, потому что у него никогда<br />
не было настоящего дома и друзей. Разве недостойны<br />
они кусочка счастья – сладкого и с перчинкой?..<br />
Все, кто смотрел фильм «Шоколад» с Жюльетт Бинош<br />
и Джонни Деппом, но не читал книгу, вероятно, думают,<br />
что Вианн незаслуженно считали ведьмой. В фильме<br />
Вианн показали свободной от предрассудков женщиной,<br />
которая, по мнению закостеневших в своих стереотипах<br />
горожан, варила не шоколад, а колдовское зелье.<br />
Так уж заведено – в экранизациях всё всегда чуть мягче<br />
и поверхностнее, чем в книге.<br />
vk.com/bookvoed
80<br />
по существу<br />
В книжной реальности всё куда жёстче.<br />
В ней лицо зла – лицо священнослужителя,<br />
а лицо света – ведьма, пусть<br />
и добрая «ведающая мать», но ведьма. К<br />
ней приходят видения, она очерчивает<br />
себя магическими символами, талисманы,<br />
карты и прочая колдовская атрибутика<br />
для неё не пустые слова. Если в фильме<br />
колдовство Вианн Роше – это такое чудесное<br />
и лёгкое чародейство, которое<br />
воплощается в шоколаде, то в книге она<br />
обладает, если не конкретными силами,<br />
то определёнными знаниями точно.<br />
И если сравнивать эти произведения литературы и кинематографа<br />
по степени проникновения волшебства в реальный<br />
мир, то в фильме всё ограничивается мягкими намёками. У<br />
каждой женщины есть свои хитрости, которые наделяют её<br />
волшебным даром – что тут такого из ряда вон? В книге же<br />
перед нами предстает совершенно другая женщина, не менее<br />
интересная, но хранящая более серьёзные секреты.<br />
Читая эту книгу, погружаешься в мир, каким его видят люди,<br />
обречённые скитаться по свету, люди, поддавшиеся жажде<br />
приключений, или, как это тонко подмечают в книге, смене<br />
декораций. Это мир стран, городов и людей, с которыми им<br />
не суждено остаться навсегда. Это мир, где нет места привязанностям,<br />
и в этом его прелесть, но в этом же и ловушка.<br />
История Вианн Роше – история обретения дома, а для других<br />
героев – исцеления от долго болевших ран. Но, в конечном<br />
итоге, важно только одно – что даст эта книга прочитавшему<br />
её человеку. Она может стать призывом к действию для тех,<br />
кто собирается отправиться за весёлым ветром перемен, и памяткой-инструкцией<br />
для тех, кто уже на это решился, а может<br />
просто оказаться приятным лёгким чтением.<br />
Лично для меня эта книга имеет ценность именно благодаря<br />
тому, что в каждой странице между строк гудит ветер перемен.<br />
Ветер, зовущий за собой в путь.<br />
Когда мы чувствуем его дуновение на своём лице, его не<br />
спутаешь ни с каким другим. Кто-то верит в судьбу, кто-то<br />
в любовь, кто-то в силу фетишей, кто-то в реинкарнацию, а я<br />
верю в этот ветер, однажды почувствовав который, понимаешь:<br />
«Уже ничего не будет как прежде».<br />
Нина Райлян<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
81<br />
vk.com/bookvoed
82<br />
по существу<br />
ÄÀÐ ДАР ÁÎÃÎÂ, БОГОВ, Â ÊÎÒÎÐÎÌ В КОТОРОМ ÅÑÒÜ ÄÓØÀ ЕСТЬ ДУША<br />
«...в моём магазинчике – дух далёких племён, когда мир был обителью варваров, дикарей. Какао-бобам поклонялись<br />
еще до пришествия Христа – до того, как родился в Вифлееме Адонис и принесён был в жертву на<br />
Пасху Осирис. Им приписывались магические свойства. Напиток из них потягивали на ступеньках жертвенных<br />
храмов; они даровали исступлённое блаженство, повергали в неистовый экстаз... В парах тающего шоколада<br />
начинает что-то проступать – некое видение, как сказала бы моя мать, – дымчатый палец постижения...»<br />
(Джоан Харрис, «Шоколад»)<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
83<br />
Цитата из романа Джоан Харрис «Шоколад» – героя<br />
рубрики «Мои чернильные ночи» – идеально подводит<br />
нас к уникальному для журнала «Пойнтер» материалу.<br />
Мы будем говорить не о книге, а, если угодно,<br />
об источнике вдохновения – для творчества, чувств,<br />
идей, хорошего настроения. О том, что больше, чем<br />
сладость, что глубже, чем многие философские концепции.<br />
О шоколаде.<br />
Шоколад – что мы знаем о нём? Ему много тысяч<br />
лет, это одно из самых изысканных лакомств. Ацтекская<br />
легенда гласит, что семена какао попали к нам из<br />
Рая и что плоды дерева какао – источник мудрости<br />
и силы. Во все времена шоколад был лучшим лекарством<br />
от душевной хандры. Шоколад окрыляет,<br />
заставляет тело петь, а душу смеяться. Он положительно<br />
влияет на работу сердца и кровеносной системы,<br />
препятствует образованию тромбов в сосудах<br />
и просто поднимает настроение, будит чувственность.<br />
И для тела и для души – незаменимый ингредиент<br />
счастливой жизни! Это всё давно известно. Но есть<br />
одна тайна. Не так уж много людей, даже среди завзятых<br />
сладкоежек, пробовали настоящий шоколад –<br />
имеется в виду, конечно, тот, где какао не менее 50 %<br />
и нет различных добавок. Ещё меньше людей умеют<br />
выбирать, оценивать и правильно употреблять в пищу<br />
этот воистину божественный продукт. Потому что,<br />
как говорят шоколадных дел мастера, в России нет<br />
культуры потребления шоколада.<br />
Шоколад не терпит суеты, это не просто целая философия,<br />
это ещё и универсальный подарок. Однажды<br />
его принесли в дар людям боги, теперь люди могут<br />
дарить его всем, кого любят, ценят и уважают. Но как<br />
дарить, кому и по каким поводам? Снимем знаки вопроса<br />
вместе.<br />
vk.com/bookvoed
84<br />
по существу<br />
3000 лет назад, в другую эру, началось заселение<br />
Западной Европы индоевропейскими народами;<br />
вся степная Евразия стала обширным царством<br />
кочевников, а народы моря наконец нашли покой на<br />
ливийском побережье Средиземного моря. 3000 лет<br />
назад весь мир был похож на океан, на просторах<br />
которого свободно, как косяки рыб, перемещались<br />
народы. Они искали плодородные, орошаемые земли,<br />
где они могли бы осесть до конца времён.<br />
В своих скитаниях люди беспокойные, гонимые<br />
геном исследователей и авантюристов и ветром,<br />
сулящим гостеприимные дали, уходили все южнее<br />
и южнее. Именно тогда предки народа майя,<br />
следуя за ветром странствий (этот же ветер<br />
занёс Ведьму шоколада, Вианн Роше, в маленький<br />
городок Ланскне-су-Танн), попали в Америку, точнее,<br />
спустились по материку в низменные области<br />
Северной Гватемалы, где и обнаружили дикорастущее<br />
дерево с какао-бобами. Именно майя дали<br />
жизнь и имя шоколаду, они же примерно 1500 лет<br />
спустя разбили первые плантации какао, сведения о<br />
которых дошли до наших дней. Майя создали великую<br />
цивилизацию, шоколад для них был роскошью,<br />
изысканным лакомством, священным напитком –<br />
в течение всей жизни и в смерти. Майя не просто<br />
создали шоколад, предпочитая употреблять его<br />
в жидком виде, но они придумали великое множество<br />
способов приготовления этого божественного<br />
напитка извеликого разнообразия ингредиентов<br />
и с самыми необычными добавками. Большинство<br />
рецептов давно и безвозвратно утеряно, да и сами<br />
майя исчезли с лица земли. Но вот «изобретению»<br />
их суждена была долгая славная жизнь, любовь<br />
и обожание миллионов.<br />
При всём богатстве выбора<br />
выбрать не из чего<br />
В Европу какао было привезено Христофором<br />
Колумбом. Испанский историк Гонсало Фернандес<br />
де Овьедо-и-Вальдес писал: «Только богатый и благородный<br />
мог позволить себе пить шоколад, так<br />
как он буквально пил деньги. Какао-бобы использовали<br />
как валюту все нации: за сотню семян какао<br />
можно было купить хорошего раба». И вот проходит<br />
пять столетий, и шоколад лежит перед нами<br />
в магазинах в таком количестве и ассортименте,<br />
что майя даже и не снилось. Но, как утверждают<br />
специалисты, этот шоколад даже называться так<br />
не имеет права. Мы поговорили с Андреем Шарковым,<br />
владельцем шоколадной фабрики «Shokobox», о<br />
том, как правильно выбирать это лакомство. Ведь<br />
кому хочется преподнести в подарок не лакомство,<br />
а лишь его суррогат!<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
85<br />
Андрей Шарков: «В нашей стране культура потребления<br />
шоколада очень низко развита. Как<br />
бы мы ни любили шоколад, до Европы нам ещё<br />
далеко. Там же просто культ шоколада!<br />
В столице Бельгии на центральной площади<br />
порядка семидесяти магазинов разных компаний,<br />
производящих этот продукт. Премиальный<br />
шоколад входит в стандартную потребительскую<br />
корзину. Бельгийцы употребляют его за завтраком,<br />
обедом и ужином. Это стандартный, неотъемлемый<br />
элемент питания в каждой семье. Его покупают<br />
на вес, специальными ножами откалывают<br />
кусочки от больших плиток. Хочется, чтобы и у нас<br />
было так же.<br />
Нужно стараться воспитать в себе настоящий<br />
вкус, который будет выражаться в умении выбирать<br />
качественный продукт. Это то, что отличает<br />
первобытного человека от современного: мы<br />
делаем осознанный выбор, а не следуем первому<br />
импульсу. Продукт нужно понимать: почему он<br />
такой, чем один отличается от другого. Например,<br />
сортов шоколада миллион, у нас знают только<br />
молочный, тёмный и белый. Есть определённые<br />
параметры, согласно которым<br />
нужно выбирать шоколад. В первую<br />
очередь, репутация производителя, состав<br />
и качество сырья. Стоит обратить внимание<br />
на то, что шоколад, в котором менее 50 % какао,<br />
не может называться тёмным, хотя у нас пишут на<br />
упаковках «тёмный шоколад», а в нём всего 40 %.<br />
Это, конечно, неправильно. Надо называть вещи<br />
своими именами, и если в составе какао 40 %, то<br />
это кондитерская плитка.<br />
Производителей настоящего шоколада можно по<br />
пальцам пересчитать. Крупных поставщиков шоколадной<br />
массы в России не так много. Вопрос в том,<br />
что одни компании используют хорошее сырьё<br />
и изготавливают качественные продукты, другие<br />
разводят его лишними ингредиентами, пальмовым<br />
или соевым маслом, упаковывают его в красивую,<br />
яркую упаковку и пытаются выдать это за хороший<br />
шоколад. Это обман. Внешний вид должен соответствовать<br />
качеству. Всегда обращайте внимание<br />
на состав. Люди с определёнными аллергическими<br />
реакциями, те, например, кто не переносит лактозу,<br />
могут реагировать на плохой шоколад очень<br />
болезненно. Не стоит экономить на этом продукте,<br />
покупайте хороший шоколад, он будет не только<br />
вкусным, но и полезным».<br />
vk.com/bookvoed
86<br />
по существу<br />
Шоколад со смыслом<br />
Преподнося в дар человеку шоколад, вы не дарите<br />
ему нечто, что должно остаться с ним навсегда,<br />
вы дарите эмоции, ощущение праздника, изысканное<br />
лакомство с превосходным вкусом, улыбку, в конце<br />
концов, а что может быть лучше? Он, как чистый<br />
лист бумаги, только вкусный, и, в зависимости от<br />
того, что вы на нём изобразите, так «текст послания»<br />
и будет воспринят.<br />
Каких-то универсальных советов нет: главное, не<br />
нужно экономить, если хотите приобрести хороший<br />
шоколад, покупайте его там, где отвечают<br />
за качество предлагаемого вам продукта. Что же<br />
касается того, каким именно должен быть подарок<br />
жене, ребёнку, другу, начальнику, пожилому человеку<br />
и т. д., то всё зависит от вашей фантазии<br />
и от силы и качества эмоций, которые вы испытываете<br />
к человеку. Благо сегодня можно выбрать<br />
шоколадный подарок всех форм и видов. Дальше мы<br />
поговорим о том, как шоколад может быть одновременно<br />
универсальным подарком и произведением<br />
искусства.<br />
В Европе есть шоколадные лавки, которые передаются<br />
от поколения к поколению. Это семейное<br />
ремесло. Передаваемое из поколения в поколение<br />
умение создавать вкусы. Конечно, такой шоколад на<br />
порядок дороже обычного, потому что основная составляющая<br />
его цены – мастерство шоколатье, его<br />
талант, воплощённый в шоколадной форме.<br />
Такой подарок дарить просто так, «первому<br />
встречному», не годится. Он для тех, кто сможет<br />
оценить истинную ценность такого подарка.<br />
Ценители «высокого» шоколада приходят в специализированные<br />
бутики и выбирают его для себя.<br />
При этом они способны по одному внешнему виду<br />
и запаху определить, какого качества продукт им<br />
предлагают, поэтому яркой упаковкой его не обманешь<br />
– ни к чему отвлекать внимание от самого<br />
божественного продукта. Среднестатистическому<br />
сладкоежке, наоборот, можно преподнести шоколад<br />
в индивидуальной упаковке с дизайном под заказ.<br />
В России мало компаний, которые могут выполнить<br />
такой нестандартный заказ, но они есть. Они<br />
отливают шоколад (как золотые слитки) любой<br />
формы и по самой хитрой рецептуре, упаковывая<br />
как душе покупателя угодно. И не думайте, что шоколадка<br />
остаётся шоколадкой, что с ней ни делай,<br />
ведь такой подарок обладает особым смыслом.<br />
Волшебный шоколад<br />
Передать настроение, сказать слова любви, выразить<br />
пожелания и сердечные чувства можно не<br />
только с помощью уникального рисунка или формы<br />
шоколада, его обёртки, можно придумать новый<br />
вкус. Допустим, ваш друг интересуется ирландской<br />
культурой – сделайте для него на заказ конфеты<br />
из тёмного шоколада с ликером Baileys – напитком,<br />
который производят в Дублине, а может, вы<br />
захотите, чтобы конфеты пахли клевером? Пожалуйста!<br />
Как сочиняются вкусы парфюма, так<br />
же можно создать и вкус шоколада, добавляя в него<br />
что угодно и получая самые неожиданные результаты.<br />
О шоколадных экспериментах, рецептах, тонкостях<br />
работы с какао мы поговорили с шоколатье<br />
шоколадной фабрики Гранд Отеля Европа Варварой<br />
Ашариной:<br />
«Работа шоколатье – это труд художника, ювелира,<br />
скульптора и изобретателя. На фабрике мы делаем<br />
эксклюзивный шоколад, фигурки, конфеты, принимаем<br />
индивидуальные заказы. Главным ингредиентом<br />
для нас стал особый редкий сорт от известного<br />
швейцарского производителя шоколадного сырья<br />
Barry Callebaut. Этот шоколад состоит из оригинальной<br />
смеси какао-бобов, производимых в строго<br />
ограниченном количестве. Доля такого<br />
шоколада в мировом производстве не<br />
превышает 2 %.<br />
Также мы используем сорта<br />
Americana’s, Africana’s и Asiana’s. Сорт<br />
Americana’s отличается пряным и насыщенным<br />
вкусом с фруктовыми нотками.<br />
Новый оригинальный сорт какао появился<br />
благодаря случайному скрещиванию<br />
двух различных сортов какао– деревьев<br />
forastero и criollo. Africana’s представлен<br />
двумя сочетаниями. В первом – неповторимый<br />
букет нежных ароматов цветов<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
87<br />
и трав. Второе обладает лёгким фруктовым вкусом<br />
с ноткой ванили и богатым ароматом. Asiana’s – изумительный<br />
сорт шоколада, рождённый на острове Ява.<br />
Он отличается особенным цветом с розовато-медным<br />
отливом. Каждая плантация привносит свой неповторимый<br />
аромат корицы, карамели и орехов.<br />
Выбор, как видите, есть. На каждый праздник можно<br />
дарить любимым что-нибудь новое – разнообразить<br />
их вкусовые ощущения от этого мира. В День всех<br />
влюблённых можно вручить «своё» сердце, но из<br />
шоколада, а автовладельца поздравить<br />
с покупкой мечты, заказав для него<br />
шоколадный автомобиль. В любом<br />
возрасте человек будет<br />
рад такому подарку.<br />
Самое же приятное<br />
в работе шоколатье<br />
– на этой работе<br />
удовольствия<br />
получаешь всё<br />
же больше, чем<br />
тратишь нервов.<br />
Кстати,<br />
это не такая<br />
уж и невозможная<br />
для<br />
посторонних<br />
рук работа:<br />
шоколадные<br />
фигурки можно<br />
делать и дома.<br />
Только важно<br />
помнить, что для<br />
шоколадного цеха<br />
оптимальная температура<br />
+ 10 ˚С. Так что, если<br />
будете заниматься лепкой<br />
из шоколада, это нужно учитывать.<br />
На стадии, когда шоколад ещё<br />
не совсем застыл, он подобен пластилину,<br />
и из него можно лепить, вырезать ножом всё, любые<br />
формы. Это довольно несложная творческая работа,<br />
любому человеку она по силам.<br />
Разновидностей конфет можно придумать множество.<br />
С тропическими фруктами, фисташками, корицей,<br />
кокосом, кофейным кремом и ликёрами Baileys<br />
или Malibu, миндальным пралине, пряностями. Конфеты<br />
могут быть и с чайными наполнителями, инжиром,<br />
грушей с коньяком, морковным чизкейком, томатным<br />
джемом и даже с добавлением сигарного аромата.<br />
Однажды к нам поступил заказ на конфеты, которых<br />
не было в нашем ассортименте. Дама хотела привезти<br />
своему знакомому в подарок из Петербурга конфеты<br />
со вкусом восточных пряностей. Я не знала, как они<br />
делаются, поэтому рецепт мы создавали сами. Методом<br />
проб и ошибок мы их сделали, и это было подобно<br />
волшебству – мы колдовали над шоколадом».<br />
В качестве финала<br />
В начале XIX века селекционеры<br />
вывели самый хрупкий сорт<br />
розы, названной ремонтантной,<br />
или Рем.<br />
Цветок появился<br />
в результате скрещивания<br />
бурбонских,<br />
дамасских,<br />
французских<br />
роз с чайными<br />
и бенгальскими.<br />
Ухаживать<br />
за такими<br />
розами<br />
– почти<br />
невыполнимая<br />
миссия,<br />
настолько<br />
они слабо<br />
устойчивы<br />
к практически<br />
любым условиям<br />
внешней<br />
среды. Поэтому<br />
цветок этот выращивается<br />
крайне редко<br />
– невыгодно, но зато розы<br />
Рем переняли от своих «родителей»<br />
всю красоту и аромат.<br />
Получить в подарок такой цветок – это в чём-то<br />
дороже драгоценных камней и мехов. Хоть роза и не<br />
проживёт долго. Ведь не всё измеряется только<br />
ценой и сроком владения. Пора и нам расти в своих<br />
вкусах и ценить уникальные создания рук человеческих<br />
и природы, как Рем или премиальный шоколад,<br />
потому что в них есть эстетика, в них есть душа.<br />
Нина Райлян<br />
vk.com/bookvoed
88<br />
по существу<br />
по<br />
эксклюзив<br />
существу<br />
Настоящие мужчины и женщины:<br />
важно быть, а не казаться<br />
Трудно жить в современном мире, рискованно<br />
заводить с кем-то дружеские отношения,<br />
опасно влюбляться. Это не начало монолога<br />
параноика. Это скорее попытка выдуть<br />
мощным вентилятором сомнений розовый<br />
туман любовной романтики, которого в достатке<br />
в виде «литературных осадков» допущено<br />
в мартовский номер «Пойнтера».<br />
Отношения между мужчиной<br />
и женщиной – они во все времена<br />
были поводом одновременно<br />
и для величайшей радости, и для<br />
множества переживаний. У любви<br />
далеко не всегда бывает сладкий<br />
вкус – это вам даже 13-летняя<br />
девчушка скажет, у которой<br />
в профайле «ВКонтакте» каждый<br />
день меняются статусы, полные<br />
«горькой правды о жизни».<br />
Ещё сложнее людям стало,<br />
когда, вслед за женщинами,<br />
требовавшими равноправия,<br />
подали голос мужчины, которым<br />
нравится жить и вести себя, как<br />
женщины. О чём они<br />
думают? Есть опасение,<br />
что на этот<br />
вопрос не ответит<br />
даже душка Мел<br />
Гибсон, который<br />
в фильме «Чего<br />
хотят женщины»<br />
не только<br />
в женские головы<br />
пытался найти<br />
дорогу, но<br />
и женские<br />
колготки<br />
на себя<br />
примерял. А это прекрасное<br />
далёко общества потребления,<br />
о котором так проникновенно<br />
пела гостья из будущего, а живём<br />
в нём мы?<br />
Вот поэтому в современном<br />
мире всё труднее не то чтобы найти<br />
себе пару – сейчас всякой твари<br />
по паре, но практически невозможно<br />
предположить, во что твоя<br />
история любви выльется. Люди со<br />
времён жизни в пещерах и тёмного<br />
Средневековья мастерски научились<br />
прятать себя настоящих<br />
за множеством масок. Кто из двух<br />
партнёров будет исполнять в паре<br />
мужскую и женскую роли? Как<br />
понять заблаговременно, что твои<br />
представления о любви, романтике<br />
и об отношениях совпадают<br />
с таковыми у твоего избранника(-<br />
цы)?<br />
Иногда надо ставить себя на<br />
место своего любимого человека,<br />
чтобы испытать, каково это быть<br />
мужчиной и женщиной. Мы сейчас<br />
говорим не об одной из излюбленных<br />
сторонниками беспощадной<br />
толерантности тем, а просто<br />
примеряем на себя проверенный<br />
множеством<br />
писателей и актёров<br />
приём<br />
перевоплощения.<br />
Через это<br />
прошли авторы<br />
феминистически-фантастического<br />
сборника «Феминиум».<br />
Все<br />
авторы – мужчины<br />
и женщины<br />
– писали<br />
под женскими<br />
псевдонимами.<br />
Что это было:<br />
литературная<br />
игра или попытка<br />
понять,<br />
из чего же сделаны<br />
современные<br />
мужчины<br />
и женщины?<br />
Не потеряли<br />
ли они что-то<br />
важное в себе?<br />
Об этом мы<br />
спросили двух<br />
писателей,<br />
отметившихся<br />
в сборнике. Далия<br />
Трускиновская<br />
и Ярослав<br />
Веров. Вопросы<br />
авторам мы<br />
задавали совершенно<br />
одинаковые,<br />
но ответы<br />
получили<br />
очень разные,<br />
в чём-то даже<br />
диаметрально<br />
противоположные.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
89<br />
Далия Трускиновская:<br />
«Общество<br />
делает все<br />
возможное, чтобы<br />
уничтожить<br />
различия между<br />
полами»<br />
Далия Трускиновская – писатель, журналист<br />
и поэт. Живёт в Риге. Она с одинаковой<br />
легкостью работает в различных прозаических<br />
жанрах – от иронического детектива и исторической<br />
прозы до фэнтези и юмористической<br />
фантастики. И столь же легко она аккумулирует<br />
своим творчеством огромное количество<br />
полярных отзывов читателей. Кто-то обожает<br />
книги Далии за атмосферность и за то, что пишет<br />
она так, что затягивает с первых страниц. Другие<br />
ставят автору в вину неумение раскрыть тему и общую<br />
легковесность прозы.<br />
П.:<br />
– Легко ли Вам, как автору,<br />
примерять на себя<br />
личину человека другого<br />
пола? Что нужно автору<br />
для того, чтобы написанный<br />
им текст, под<br />
которым не будет стоять<br />
фамилии, оказался неидентифицируемым<br />
по гендерному<br />
признаку? Другими<br />
словами, как именно<br />
читатель, попробовав<br />
текст на вкус и сопоставив<br />
его со стереотипными<br />
представлениями о мужском<br />
и женском образе<br />
мышления, может раскусить<br />
его, чтобы точно<br />
определить, кем он был<br />
написан?<br />
– Тут дело не в половой принадлежности,<br />
а в характере.<br />
Писателю, если только он, как<br />
некоторые фантасты, не ставит<br />
целью создание миров, приходится<br />
в каждом тексте быть<br />
режиссёром и актёром. Мужчине<br />
полезно иногда сыграть жен-<br />
Начинала Далия с фэнтези, но быстро разочаровалась<br />
в жанре, заявив, что в своём нынешнем<br />
состоянии он скорее мёртв, чем жив. Историчность<br />
и настоящие эмоции – вот чего не хватает книгам.<br />
Иначе как можно сопереживать героям, если они<br />
тебе хоть чем-то не близки?<br />
Не жалует Трускиновская и стереотипную женскую<br />
прозу и себя к таким авторам ни в коей мере<br />
не относит. Поэтому от её книг даже на глаза<br />
у суровых усатых казаков слёзы наворачиваются.<br />
За свой боевой дух писательница получила титул<br />
атаманши станицы Рижской. К этому можно добавить<br />
и увлечения Далии, среди которых конная<br />
езда и стрельба из пистолета, пожалуй, выглядят<br />
самыми женскими.<br />
При этом о самой Трускиновской не скажешь, что<br />
она «мужик в юбке». Но вот книги её иногда вызывают<br />
лёгкий завистливый вздох у мужчин: надо же,<br />
как чётко, «по-пацански» пишет. И на правду жизни<br />
напирает, а не на жалость давит.<br />
Тем интереснее было узнать у Далии, что она<br />
думает о современных мужчинах и женщинах. Не<br />
становятся ли мужчины всё нежнее, а женщины всё<br />
напористее? И сможете ли вы, уважаемые читатели,<br />
угадать, какой из приведённых далее отрывков<br />
из сборника «Феминиум» принадлежит Далии<br />
Трускиновской?<br />
vk.com/bookvoed
90<br />
по существу<br />
скую роль, женщине – мужскую,<br />
но не бывает женщин и мужчин<br />
в чистом виде, и сохрани нас<br />
Господь от идеального мужчины<br />
и идеальной женщины. Поэтому<br />
если пишешь, скажем, от мужского<br />
имени, то в самом простом<br />
случае создаёшь мужской вариант<br />
своего характера, ищешь для<br />
своих достоинств и недостатков<br />
«мужской» способ существования.<br />
Ничего в этом сложного нет.<br />
Интереснее придумать образ<br />
автора, который с тобой имеет<br />
мало общего.<br />
Написать текст, который не<br />
идентифицируется по гендерному<br />
признаку, легко – только для этого<br />
нужно родиться в нашей стране<br />
много лет назад, когда всё, что<br />
женщина приносила в редакцию<br />
литературного журнала, заранее<br />
припечатывалось двумя словами<br />
– «дамское рукоделие» (как<br />
здесь не вспомнить безуспешные<br />
поначалу попытки Джозефины<br />
Марч, героини романа «Маленькие<br />
женщины» американки Луизы<br />
Мэй Олкотт, пристроить свои<br />
рассказы в журналы под своим<br />
настоящим женским именем –<br />
Ред.). Поневоле научишься писать,<br />
как бывалый мужик, потому что<br />
иного пути у тебя просто нет.<br />
А раскусить автора довольно<br />
сложно – разве что он вдруг<br />
начнёт перегибать палку, материться,<br />
как пьяный сапожник,<br />
блистать умопомрачительным<br />
цинизмом и гордо перевирать всё,<br />
до чего дотянется, из области холодного<br />
и огнестрельного оружия.<br />
Почему-то женщины не любят<br />
влезать в шкурку простого,<br />
скромного, даже сентиментального<br />
мужичка, им доспехи мачо<br />
подавай. Думаю, что это из серии<br />
ошибок молодости. Вспомните<br />
«Черного принца» Айрис Мердок –<br />
кто скажет, что это написал не<br />
мужчина?<br />
– Какие они, на Ваш<br />
личный взгляд, настоящие<br />
мужчины и женщины<br />
сегодня – и внешне,<br />
и внутренне, и на<br />
эмоциональном и духовном<br />
уровнях, и в плане<br />
восприятия мира<br />
и оценки своей роли<br />
в этом мире?<br />
– Современным мужчинам<br />
и женщинам не повезло – их<br />
приучили по-дурацки использовать<br />
свободное время. Ну,<br />
допустим, на работе шефу,<br />
в сущности, безразлично, кто<br />
выполняет распоряжения, человек<br />
при галстуке или человек<br />
в юбке; на работе некоторая<br />
бесполость даже полезна.<br />
Остаётся досуг – вот пространство<br />
для проявления<br />
гендерных особенностей. Допустим,<br />
Он и Она идут в двухдневный<br />
турпоход с друзьями – тут<br />
и становится ясно, какие мужские<br />
качества имеются у Него,<br />
а каких нет и не предвидятся.<br />
Именно турпоход – на пляже<br />
мужчина и женщина валяются<br />
совершенно одинаково. Но поди<br />
вымани современную семью<br />
в лес! Она будет бездарно сидеть<br />
дома: жена носом в телевизор,<br />
муж – в компьютер,<br />
или наоборот. Заказать через<br />
Интернет самую роскошную<br />
пиццу – не проблема.<br />
Есть, конечно, и настоящие<br />
мужчины, и настоящие женщины.<br />
Это те, у кого хватает<br />
мужества на хобби. Мужчина,<br />
который ходит в тренажёрный<br />
зал, уже не безнадёжен!<br />
По крайней мере он старается<br />
держаться в форме. Женщина,<br />
которая занимается фитнесом,<br />
не безнадёжна! У неё и взгляд,<br />
и походка не такие, как у офисно-телевизорной<br />
сиделицы.<br />
Настоящий мужчина и настоящая<br />
женщина не боятся<br />
своих эмоций – но давайте не<br />
будем путать эмоциональность<br />
с истеричностью.<br />
Самое скверное создание<br />
нашего времени – это бородатая<br />
истеричка, а если<br />
это «сокровище» ещё и весит<br />
больше центнера, так вообще<br />
беда. Настоящий мужчина,<br />
попав в сложную ситуацию,<br />
показывает всему миру, что<br />
такое настоящее упрямство.<br />
Настоящий мужчина в любом<br />
возрасте способен начать новое<br />
дело с нуля. Он и в восемьдесят<br />
живёт, а не доживает последние<br />
годки. К счастью, в наше время<br />
начать с нуля иногда сама жизнь<br />
заставляет. Это раньше – пришёл<br />
на завод токарем в восемнадцать,<br />
ушёл с него в шестьдесят.<br />
Теперь веер возможностей для<br />
любого возраста широк, хотя не<br />
беспределен.<br />
Настоящая женщина, при всех<br />
своих причудах, ведет плановое<br />
хозяйство. Одна моя знакомая<br />
расписала жизнь так: сейчас у нас<br />
пятилетка детей (она родила<br />
двух дочек), потом – пятилетка<br />
здоровья (полное восстановление<br />
после родов и кормления), дальше<br />
– пятилетка карьеры и ещё<br />
какие-то пятилетки. По-моему,<br />
разумно. А кудахтать, сидя дома<br />
с ребёнком, что жизнь проходит<br />
мимо, – вовсе не признак настоящей<br />
женщины. Вот попытаться<br />
извлечь из этих месяцев и лет<br />
максимум радости – другое дело!<br />
Что же касается духовности…<br />
Это тонкая материя. Возможно,<br />
больше возможностей для развития<br />
духовности было раньше<br />
– меньше пошлости вываливал на<br />
нас телеэкран, больше было желания<br />
приобщаться к прекрасному.<br />
Тут многое зависит от семьи.<br />
Есть у семьи красивые и духовные<br />
традиции – хорошо, нет их – и за<br />
деньги не купишь.<br />
Думаю, что о своей роли в мире<br />
задумываться не стоит. Если ты,<br />
скажем, физик-атомщик или балерина<br />
– ты можешь предъявить<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
91<br />
человечеству свои достижения.<br />
А если продавщица в цветочном<br />
киоске или шофёр такси? Что же<br />
им, маяться комплексом неполноценности?<br />
Просто мужчине полагается<br />
жить по-мужски, быть<br />
в доме головой. А женщине –<br />
жить по-женски и быть шеей,<br />
которая этой головой вертит…<br />
- По Вашим наблюдениям,<br />
ожиданиям, какими<br />
качествами должны<br />
в современном мире<br />
обладать женщины<br />
и мужчины, чтобы не<br />
казаться, но быть настоящими?<br />
Из каких<br />
«элементов» должны состоять<br />
сегодня настоящие<br />
мужчины и женщины,<br />
а из каких состоят на<br />
самом деле?<br />
– Хороший вопрос. Общество<br />
делает всё возможное, чтобы<br />
уничтожить различия между<br />
полами. Женщины не хуже<br />
мужчин водят автомобили<br />
и разбираются в компьютерах.<br />
А джинсы на них сидят куда<br />
лучше, чем на основной массе<br />
мужичков, отрастивших пивные<br />
животики. Чересчур комфортабельное<br />
существование<br />
не даёт мужчинам возможности<br />
реализоваться на мужской<br />
лад естественным путем, не<br />
прибегая для этого к стритрейсингу<br />
и прочему экстриму.<br />
Что же касается женщин – им<br />
сильно подгадило общество<br />
потребления. Вот, помню,<br />
давеча (тут следует долгая<br />
пауза – автор старательно<br />
копается в своём прошлом –<br />
ремарка Далии) женщины были<br />
более счастливы, невзирая на<br />
дефицит продуктов и хорошего<br />
белья в магазинах. Кулинарить<br />
умели все – и очень гордились,<br />
когда удавалось наконсервировать<br />
сто банок компотов или<br />
порадовать гостей лично испечённым<br />
и украшенным тортом.<br />
Опять же вязали и шили почти<br />
все, и премьера нового самодельного<br />
шарфика была тогда круче,<br />
чем сейчас первый выход в свет<br />
в норковом манто. Может,<br />
мужчины не догадываются,<br />
что женщине для самореализации<br />
нужно творчество,<br />
ну так я скажу<br />
прямо: пропади они<br />
пропадом те люди,<br />
из-за которых мы<br />
перестали варить<br />
варенье и вязать<br />
мужьям свитера,<br />
потому что они,<br />
завалив прилавки<br />
турецким и китайским<br />
барахлом,<br />
лишили нас счастья<br />
создать что-то своё,<br />
необычное и великолепное!<br />
Так вот, настоящая женщина<br />
– это натура творческая. Не<br />
стоящая у мольберта или барабанящая<br />
по клавишам, а вносящая<br />
творчество во все сферы своей<br />
женской жизни. А настоящий<br />
мужчина – тот, за чьей широкой<br />
спиной она может быть и легкомысленной,<br />
и непрактичной, и избалованной<br />
–<br />
в меру, конечно.<br />
Если женщина<br />
не уверена<br />
в завтрашнем<br />
дне со своим<br />
мужчиной –<br />
она, похоже,<br />
сделала неправильный<br />
выбор.<br />
Ярослав Веров:<br />
женский поток<br />
сознания мужчине<br />
просто так<br />
не сымитировать<br />
При «рождении» Ярослав Веров был трёхголовым<br />
драконом. Такой коллективный псевдоним (Веров,<br />
а не дракон) в 1995 году взяли себе трое молодых<br />
учёных из Донецка – Глеб Гусаков, Александр Христов<br />
и Алексей Мухин. Вскоре их осталось двое –<br />
физик-теоретик Христов и физик и реставратор икон<br />
Гусаков. Чуть позже Глеб Гусаков, который, кстати,<br />
является ещё соучредителем и ведущим редактором<br />
издательства «Снежный Ком М», стал выпускать<br />
книги под псевдонимом «Ярослав Веров» совместно<br />
с московским фантастом Игорем Минаковым.<br />
Ярослав Веров в основном верен научной фантастике,<br />
но не чужд экспериментам и на других литературных<br />
полях – философской мистики, психологической<br />
прозы. Встречается в книгах Верова юмор<br />
и острая сатира, а порой и сарказм на грани сюрреализма.<br />
Например, в 2007 году Ярослав Веров выпустил<br />
абсурдистскую мистерию «Завхоз Вселенной».<br />
vk.com/bookvoed
92<br />
по существу<br />
В мире книги Саддам Хусейн стал родным братом<br />
Джорджу Бушу, а тот факт, что президент Путин<br />
отказался от мирового господства, инициировал начало<br />
Апокалипсиса. Не новый ли Гоголь этот Веров?<br />
Иначе отчего одна из фантастически-сатирических<br />
книг этого господина названа «Господин Чичиков»?<br />
Ярославу Верову по плечу буквально всё. Только<br />
вот поток женского сознания воспроизвести – задача<br />
не из лёгких. Но в сборнике феминистической<br />
фантастики «Феминиум» Веров выступил достойно.<br />
О чём и рассказал голосом Глеба Гусакова.<br />
– Легко ли Вам, как<br />
автору, примерять на<br />
себя личину человека<br />
другого пола?<br />
Что нужно автору для<br />
того, чтобы написанный<br />
им текст, под<br />
которым не будет стоять<br />
фамилии, оказался<br />
неидентифицируемым по<br />
гендерному признаку?<br />
Другими словами,<br />
как именно читатель,<br />
попробовав текст на<br />
вкус и сопоставив<br />
его со стереотипными<br />
представлениями<br />
о мужском и женском<br />
образе мышления, может<br />
раскусить его,<br />
чтобы точно определить,<br />
кем он был написан?<br />
– Нет, нелегко. Братья<br />
Стругацкие повторяли вслед<br />
за Толстым: всё придумать<br />
можно, психологию – нельзя.<br />
А женская психология<br />
для мужчин тайна за семью<br />
замками и с гербовой печатью<br />
в придачу. Поэтому пришлось<br />
выкручиваться. Для рассказа<br />
я использовал некий «совокупный<br />
прототип» из нескольких<br />
моих знакомых женщин соответствующего<br />
социального<br />
круга – проанализировал их<br />
реакции на<br />
разные раздражители,<br />
речевые характеристики.<br />
Ну да, конечно,<br />
глянцевые<br />
журналы проштудировал,<br />
куда ж без<br />
этого. Стереотипы<br />
ведь<br />
известны: писатель-женщина<br />
больше уделяет внимания, во<br />
что одеты персонажи, какие<br />
у них причёски, причём часто<br />
на уровне мелкой детализации.<br />
Женщина-писатель,<br />
опять же, по мнению читателя,<br />
склонна больше уделять<br />
внимания кулинарным<br />
аспектам и так называемому<br />
ЖПС – «женскому потоку<br />
сознания»: любит – не<br />
любит, плюнет – поцелует,<br />
много рефлексии по поводу<br />
чувств, мало – по поводу<br />
действий. Много описаний<br />
и прилагательных, мало событий<br />
и глаголов.<br />
Получилось неплохо – из<br />
всех участников викторины<br />
только шестеро разгадали во<br />
мне мужчину, и только трое<br />
из них – конкретно меня.<br />
– Какие они, на Ваш<br />
личный взгляд, настоящие<br />
мужчины и женщины<br />
сегодня – и внешне,<br />
и внутренне,<br />
и на эмоциональном<br />
и духовном уровнях,<br />
и в плане восприятия<br />
мира и оценки своей<br />
роли в этом мире?<br />
– Сейчас странные времена.<br />
Человеку en masse дозволено<br />
оставаться подростком<br />
всю жизнь. Если пойти по<br />
шкале времени назад, то ещё<br />
шестьдесят лет назад возраст<br />
25 лет – это взрослый<br />
мужчина и опытная, крепкая<br />
женщина. Ещё раньше – мужчина<br />
уже в восемнадцать. Атос<br />
в свои двадцать восемь казался<br />
д’Артаньяну чуть ли не старцем.<br />
Ромео – восемнадцать лет,<br />
Джульетта – четырнадцать.<br />
То есть для мужчин это уже<br />
возраст поступков и ответственности,<br />
для женщин – замужества<br />
и ответственности<br />
за семью.<br />
В доисторические времена всё<br />
было ещё круче, но оно и понятно:<br />
при средней продолжительности<br />
жизни в сорок лет<br />
в четырнадцать мужчина уже<br />
защитник и воин.<br />
А сейчас... море вечных подростков,<br />
застрявших в шестнадцатилетии.<br />
Отсюда, кстати,<br />
и колоссальный спрос на<br />
подростковую фантастику,<br />
отсюда и солидные дядечки<br />
и тётечки с изданиями «Альфакниги»<br />
в руках...<br />
– По Вашим наблюдениям,<br />
ожиданиям,<br />
какими качествами<br />
должны в современном<br />
мире обладать женщины<br />
и мужчины, чтобы<br />
не казаться, но быть<br />
настоящими? Из каких<br />
«элементов» должны<br />
состоять сегодня<br />
настоящие мужчины<br />
и женщины, а из каких<br />
состоят на самом<br />
деле?<br />
– Настоящих буйных мало.<br />
Важна внутренняя свобода:<br />
осознание собственного<br />
несовершенства и работа<br />
над тем, чтобы это несовершенство<br />
засунуть... куда<br />
подальше. Обязательное поvk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
93<br />
нимание, что если ты занят(-а)<br />
серьёзным делом, то не пытайся<br />
всем понравиться, ты не золотой<br />
червонец, как говаривал<br />
Бунин. Пытаясь нравиться<br />
всем, станешь слабым(-ой)<br />
и неуважаемым(-ой). Мужчина<br />
– это мужчина, у него свои<br />
методы изменения реальности,<br />
а женщина всегда женщина,<br />
невзирая на унисекс, и методы<br />
у неё свои.<br />
В таком вот акцепте.<br />
Теперь самое время перейти, собственно, к творчеству.<br />
Тщательно перемешиваем карты и в произвольном<br />
порядке поочерёдно приглашаем на<br />
сцену двух «прекрасных дам», которым была дана<br />
возможность поговорить о наболевшем «в эфире»<br />
одного из самых феминистических сборников<br />
современности – провокационном «Феминиуме».<br />
Это не эротическая проза, коей сегодня заваливают<br />
книжные прилавки крупные издательства, но всё же<br />
«уведите ваших детей от телеприёмников». А потом<br />
– угадывайте, кто есть кто…<br />
Марианна<br />
Винтер<br />
правосудие<br />
— А где ты работаешь? — спросила девочка.<br />
Хорошенькая такая девочка, лет двадцати, не<br />
больше, и беленькая — бывают же на свете маленькие<br />
натуральные блондиночки с широко распахнутыми<br />
глазками, с ресничками натуральными в полтора<br />
сантиметра, с приоткрытыми от любопытства<br />
розовыми губками.<br />
— Я работаю… да не всё ли равно где? — хорошо<br />
сыграл недоумение Юрий Антонович. — Зарабатываю<br />
нормально. Тебе чего взять — салат, мороженое?<br />
— Только кофе.<br />
— Что так?<br />
— Худеть надо.<br />
— Тебе?..<br />
Более изящного создания Юрию Антоновичу<br />
за сорок лет жизни встречать не<br />
доводилось.<br />
— Да-а… вот тут и вот тут…<br />
Очаровательная глупышка провела наманикюренной<br />
ручкой по талии и животику.<br />
Юрий Антонович понял, что в лепёшку<br />
разобьётся, но раскрутит девочку<br />
на бурную ночь. Уговаривать он умел.<br />
В однокомнатную квартиру, которую<br />
Юрий Антонович снимал уже полгода,<br />
приехали заполночь. Было совсем невтерпёж,<br />
и после пятиминутного поцелуя<br />
Юрий Антонович расстегнул штаны.<br />
Там кое-кто уже ждал прикосновения<br />
нежной ручки.<br />
— Так вот ты какой, — легонечко прикоснувшись,<br />
сказала девочка. — Ну<br />
здравствуй, проказник. Сколь верёвочке<br />
ни виться…<br />
В прихожей скрежетнул дверной замок.<br />
Юрий Антонович замер. Дверь скрипнула,<br />
в прихожую вошли, зажгли свет…<br />
Того, кто отворил дверь, следовало<br />
немедленно выставить! И утром замок поменять!<br />
Возбуждение отхлынуло, Юрий Антонович<br />
попытался вернуть проказника на<br />
место.<br />
— Стоять! — вдруг приказала девочка.<br />
— Есть! — беззвучно ответил проказник. И сладить<br />
с ним было уже невозможно — окаменел.<br />
В комнату меж тем вошли две женщины с портфелями,<br />
обе — средних лет и какой-то подозрительной<br />
внешности: в таком возрасте уже не полагается<br />
носить длинную распущенную гриву.<br />
— Вот, взят на месте преступления, — отрапортовала<br />
девочка.<br />
— Этот, значит… Нужно проверить по базе данных.<br />
Уберите руки, гражданин!<br />
Первая женщина достала маленький сканер и нацелила<br />
на проказника, вторая вынула из портфеля<br />
ноутбук, две папки с бумагами и даже портативный<br />
принтер. Все это она уложила на журнальный<br />
столик, смахнув на пол четыре грязные тарелки<br />
и шесть немытых кофейных кружек.<br />
— Он самый, — сказала женщина со сканером. —<br />
Член гражданина Тудыкина Юрия Антоновича.<br />
Генконтроль подтверждает, анализ ауры подтверждает.<br />
Ну, приступим. Подсудимый, встать, суд идёт!<br />
vk.com/bookvoed
94<br />
по существу<br />
Проказник, который на секунду расслабился, чётко<br />
выполнил распоряжение.<br />
— Да что ж это такое! — заорал Юрий Антонович.<br />
— Откуда вы взялись на мою голову?! Убирайтесь<br />
отсюда!<br />
— А вы не кричите, гражданин. Не к вам обращаемся.<br />
Вы по этому делу проходите только как свидетель.<br />
Садись, Матильда, — женщина со сканером<br />
указала подруге на кресло. — Диктофон включи.<br />
А ты, Марго, присматривай за свидетелем. Будешь<br />
заодно адвокатом. Я — судья, Марианна Винтер.<br />
Выездное заседание суда объявляю открытым.<br />
Итак — член гражданина Тудыкина Ю. А., белый,<br />
совершеннолетний, прописанный по адресу «подбрюшье<br />
Тудыкина Ю. А.», обвиняется в самостоятельном<br />
и неконтролируемом детопроизводстве.<br />
Его преступная активность послужила причиной<br />
рождения двух младенцев — у гражданки Тудыкиной<br />
Анжелы Тимофеевны, состоявшей с гражданином<br />
Тудыкиным в законном браке…<br />
— Его преступная активность? — переспросил<br />
ошарашенный Юрий Антонович.<br />
— Не перебивайте. И у гражданки Савельевой<br />
Марины Александровны, с которой означенный<br />
Тудыкин сожительствовал четыре года.<br />
— Я не виноват, она сама хотела! Я предупреждал!<br />
Я деньги на аборт обещал! — принялся выкрикивать<br />
Юрий Антонович. — Это она! Она взрослая<br />
женщина! Должна понимать!<br />
— А вас, свидетель, никто и не обвиняет. Итак, по<br />
вине подсудимого появились на свет два младенца.<br />
Свидетель, вы присутствовали при процессе зачатия?<br />
— Кто, я? Да я…<br />
— Присутствовали? — голос Марианны Винтер<br />
сделался каким-то оловянным.<br />
— Ну… да…<br />
— Вы не могли противостоять преступным намерениям<br />
подсудимого?<br />
— Не мог… — совсем обалдев от безумия этого<br />
судилища, прошептал Юрий Антонович.<br />
— Вы пытались объяснить ему неэтичность его<br />
действий?<br />
— Ему?..<br />
— В первом случае имело место так называемое<br />
супружеское сношение, — заметила белокурая<br />
Марго. — В брак вступают с целью детопроизводства.<br />
— Свидетель, вы ставили перед собой такую цель?<br />
— Нет, нет! — завопил Юрий Антонович. — Какие<br />
дети, самим жрать нечего!<br />
— Значит, подсудимый проявил инициативу и совершил<br />
оплодотворение без согласования с вами?<br />
— Да!<br />
— Так мы и думали. Не волнуйтесь, свидетель, вам<br />
ничего не угрожает, — тут Марианна Винтер даже<br />
улыбнулась. — Как вы поступили, узнав, что будет<br />
ребёнок? Говорите, не стесняйтесь. И не пытайтесь<br />
оправдать подсудимого.<br />
Юрий Антонович вздохнул.<br />
— Он поступил как всякий мужчина, у которого<br />
образовался ребёнок помимо его желания, — сказала<br />
Матильда. — Упрекать его в этом нельзя.<br />
— Что скажешь, Марго?<br />
— Скажу в защиту обвиняемого — он был уверен,<br />
что в законном браке деторождение допустимо.<br />
— Свидетель, вы предлагали обвиняемому меры<br />
защиты от деторождения? — строго спросила<br />
судья.<br />
— Предлагал…<br />
— Врёт, — перебила Матильда. — Вот тут у меня<br />
показания пострадавшей. Воспользоваться противозачаточным<br />
средством предлагала как раз она.<br />
— Свидетель?..<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
95<br />
— Я ему говорил — давай, натягивай! А он! А он<br />
мне — да что ты, Юрка, это ж всё равно что в противогазе<br />
розы нюхать!<br />
— Знакомая картина. Перейдём ко второму эпизоду.<br />
— Это про Анжелку, что ли? Пьян был, ничего не<br />
помню! — официально заявил Юрий Антонович<br />
и испугался: кто поверит человеку, утверждающему,<br />
будто он три года подряд был пьян?<br />
Но Марианна Винтер, кажется, поверила.<br />
— Пьяный человек не может быть свидетелем<br />
противоправных действий члена, — согласилась<br />
она. — Нужно прояснить некоторые моменты биографии<br />
свидетеля. Гражданин Тудыкин, узнав, что<br />
у вас должен родиться ребёнок, вы в панике покидали<br />
будущую мать и отбывали в неизвестном<br />
направлении?<br />
— Почему же в панике? — возмутился Юрий Антонович.<br />
— Я им деньги предлагал! На аборт то есть!<br />
Не брали!<br />
— Тише, свидетель, тише. Записываю — в состоянии<br />
аффекта покидал женщин, потому что не хотел<br />
нести материальную ответственность за преступления<br />
подсудимого. И больше не появлялся.<br />
— Не появлялся?<br />
— Да.<br />
— И в воспитании обоих младенцев участия не<br />
принимал? — допытывалась судья. — Да не волнуйтесь<br />
вы, свидетель. Мы же понимаем, что вы не<br />
можете отвечать за все безобразия подсудимого.<br />
Значит, когда выяснялось, что вы должны платить<br />
алименты, вы с чистой совестью меняли местожительство.<br />
Так?<br />
— Так…<br />
— Я вам сочувствую. Итак, подсудимый! — голос<br />
судьи стал грозен. — По совокупности преступлений<br />
вы приговариваетесь к десяти годам лишения<br />
свободы!<br />
Проказник рухнул без чувств.<br />
— Посади его в камеру, Марго, — велела судья.<br />
Блондинка протянула нежные ручки, и Юрий Иванович<br />
едва не грохнулся по примеру проказника,<br />
увидев, как с пальцев слетают металлические струны,<br />
соединяются в сетку, сетка накидывается на<br />
проказника, прижимается к нему и, просочившись<br />
сквозь кожу, исчезает, не оставив следа.<br />
— Что это?.. — без голоса спросил Юрий Антонович.<br />
— Поздравляем вас, свидетель. Подсудимый больше<br />
не введёт вас в расходы. Вам не придётся прятаться<br />
от алиментов и работать без официального<br />
оформления трудовой деятельности. Вы можете<br />
вздохнуть с облегчением, — судья улыбнулась. —<br />
Вам предстоят десять лет спокойной жизни. А за<br />
это время подсудимый одумается и уже не захочет<br />
безобразничать.<br />
— Как это — не захочет?!<br />
— Десять лет лишения свободы — хорошее средство<br />
для таких подсудимых. Только вы ему порнографических<br />
журналов не показывайте — плакать<br />
будет.<br />
— Да вы что? Охренели? Как же я теперь?.. — забормотал<br />
Юрий Антонович. — Как же я без него?..<br />
— Вы чем-то недовольны? — удивилась Марианна<br />
Винтер. — Девочки, он недоволен!<br />
— Пусть он подаст апелляцию, — предложила белокурая<br />
Марго. — Помогите ему составить! Только<br />
с апелляцией такое дело — ему сперва придется<br />
возместить материальный ущерб. Сумма алиментов<br />
в первом случае за восемь лет, во втором — за<br />
четыре года. Матильда, сделай-ка распечатку.<br />
Перед Юрием Антоновичем положили листок с такими<br />
цифрами, что у него глаза на лоб полезли.<br />
— Вот и всё, — сказала Марианна Винтер. — Выездное<br />
заседание суда объявляю закрытым. Идём,<br />
девочки. Мы сегодня неплохо поработали.<br />
— Привет подсудимому! — Марго помахала ручкой.<br />
— Вы мою Матрёну с собой взяли?<br />
— Как же без неё? Открывай окошко.<br />
Три метлы ворвались в комнату и устремились<br />
к хозяйкам. Матильда сложила всё бюрократическое<br />
имущество в портфели, а портфели пристегнула<br />
к отполированным палкам.<br />
— Матрёна, Матрёнушка, — Марго погладила<br />
взъерошенные прутья. — Не поминай лихом, подсудимый!<br />
Когда последняя метла со свистом унеслась<br />
в окошко, Юрий Антонович посмотрел на узника<br />
незримой решётки, схватился за голову, сел и громко<br />
заплакал.<br />
vk.com/bookvoed
96<br />
по существу<br />
Татьяна Паукова<br />
нетрадиционный<br />
психоанализ<br />
Она боялась спускаться в метро. Она смеялась<br />
и обзывала себя дурой. Но ничего с собой поделать<br />
не могла. Один раз она даже уписалась прямо на<br />
перроне, когда из тоннеля с рёвом и скрежетом<br />
вылетел поезд. Она уже давно ездила на своём<br />
«порше», но проблема метро продолжала мучить.<br />
Иногда с нетрезвой компанией её заносило в подземку...<br />
Вечер, суливший немалые удовольствия,<br />
оказывался безнадёжно испорченным.<br />
Подруга посоветовала ей не пожалеть две сотни<br />
баксов и сходить к психоаналитику. «Я тоже хожу<br />
к психу. Это, подруга, круче секса на пляже с пятью<br />
неграми».<br />
Она поверила.<br />
Психоаналитика звали Иннокентий Бонифациевич<br />
Шип. Шип принимал в собственном офисе, расположенном<br />
рядом с офисами богатых контор в новом,<br />
с иголочки, небоскрёбе. И брал он за первый,<br />
ознакомительный сеанс сразу двести баксов. Но<br />
у неё хватало денег, и потом надо ещё поглядеть,<br />
что за псих, может, с него и двухсот баксов достанет.<br />
Шип был облачён в костюм-тройку с блёсткой,<br />
в белую рубашечку из шёлка; ворот рубашки был<br />
небрежно расстёгнут. На ногах — домашние тапочки.<br />
— Не люблю, когда шаркают по полу или стучат<br />
каблуками, — перехватив её взгляд, пояснил он. —<br />
Я и вас попрошу снять обувь, здесь ковёр чистится<br />
два раза в день. Мы с вами станем, что называется,<br />
на одну ногу.<br />
Она подумала, что он полный козёл, и сняла босоножки.<br />
— Ложитесь, — неприятно осклабился он и кивнул<br />
на диван.<br />
«Вот козлючина», — подумала она и легла на диван.<br />
Это был не кожаный адвокатский диван, а именно<br />
домашний, мягкий, плюшевый, застланный льняной<br />
простынкой в зелёный горошек. В смысле, не<br />
пятнышки зелёные, а стручки гороха.<br />
— Психоанализ начинается с дивана, — объявил<br />
доктор Шип и двусмысленно улыбнулся. — А заканчивается<br />
постелью!<br />
— Это всё, на что вы способны? — спросила она.<br />
— Не так быстро, уважаемая. Сперва мы должны<br />
познакомиться. Давайте побеседуем, просто поболтаем.<br />
Хотите кофе?<br />
— В постель?<br />
— Разумеется. Неужели вы откажетесь от чашечки<br />
хорошего ароматного кофе в постель?<br />
— Ты его знаешь куда налей?.. Клоун.<br />
Она обиделась. Ей казалось, что псих просто издевается<br />
над ней. Но ничего, она и не таких уродов<br />
обламывала.<br />
Доктор Шип расхохотался мелким дробным смехом,<br />
показав жёлтые редкие зубы.<br />
— Что вы сейчас подумали? — внезапно спросил<br />
он.<br />
Она не ответила.<br />
— Вы подумали, какой у этого идиота на редкость<br />
противный смех и ужасные редкие зубы. Вы подумали,<br />
что платить такому человеку двести долларов<br />
— невероятная глупость. Не так ли?<br />
— Конечно, глупость, а вы как думали?<br />
— О! Видите? И прошу вас, не бойтесь произносить<br />
вслух всё, что вы в данную минуту думаете.<br />
Только так и не иначе!<br />
Она поднялась и села на диване, достала пачку<br />
дамских сигарет «Вог», закурила.<br />
— Прошу, — он поднёс пепельницу. — На самом<br />
деле я вас обманул. На самом деле психоанализ начинается<br />
с кресла. И сакраментального вопроса «на<br />
что жалуетесь?» Вот как бы вы ответили мне, если<br />
бы я вам его задал?<br />
— Хреново, — ответила она и просыпала пепел<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
97<br />
мимо пепельницы.<br />
— Метро? — док был сама серьёзность.<br />
— Угу.<br />
— Дело обычное. Может, вы не любите людей?<br />
Как вы полагаете?<br />
— А меня кто любит?<br />
— В самом деле. Резонно... Но давайте вернёмся<br />
к необычности нашего с вами общения. Знаете, я не<br />
обычный психоаналитик. Нетрадиционность — мой<br />
конёк. Если идти обычным путём, то на всё про всё<br />
уйдёт не меньше трёх сотен сеансов. Помножим<br />
три сотни на две сотни. Вы согласны иметь сухими<br />
трусики, когда спускаетесь в подземку, за шестьдесят<br />
кусков?<br />
В её глазах блеснула искорка интереса.<br />
— О чем вы подумали? Не стесняйтесь, говорите.<br />
— Ну... Забавно, что ли.<br />
— Сказать, что я подумал?<br />
— Ну?<br />
— Что у вас обворожительные ножки. Изящная<br />
ступня. Если бы не отношения: я — доктор, вы —<br />
пациентка... У меня был бы шанс?<br />
Она отрицательно помотала головой.<br />
— Жаль, искренне жаль. Порой мне кажется, что<br />
в психоаналитики я пошёл из-за своих некрасивых<br />
зубов. Кому нужен кривозубый хохмач? Вы скажите<br />
— вашим подругам нужен?<br />
Она улыбнулась.<br />
— Итак, метро. Хорошо. Метро и меня пугает. Тот<br />
самый момент, когда поезд вырывается из тоннеля.<br />
Сперва тянет свежим и холодным воздухом, затем<br />
нарастает грохот, и вдруг в лицо бьёт воздушная<br />
волна. И из чёрной дыры тоннеля, нехорошей, пугающей<br />
дыры вылетает, злобно воя... Вдруг из маминой<br />
из спальни, колченогий и хромой, вылетает<br />
умывальник и качает головой. Что вы подумали?<br />
— Детский стишок...<br />
— Спасательный круг, милочка.<br />
Она вопросительно подняла брови.<br />
— Стишок — это спасательный круг. Вам ведь<br />
стеснительно произнести, что вы думаете, что я напрягаю<br />
вас, козёл эдакий, что от меня воняет потом<br />
и противным мужским одеколоном, что я лысый<br />
и нудный?<br />
— Вы читаете мысли?<br />
— Да нет, — равнодушно ответил он. — Мы с вами<br />
общаемся уже минут двадцать и по-прежнему находимся<br />
в неравных условиях. Я вам представился,<br />
а вы мне — нет. Играете роль загадочной страдающей<br />
дамы. Поверьте, это не ваша роль. Вот будет<br />
вам хорошо за тридцать — тогда да, становитесь<br />
загадкой. Итак, вас зовут...<br />
— Юлей меня зовут. Вы сами...<br />
— Что я сам?<br />
— Вы сами делаете так, чтобы я казалась дурой.<br />
— Может быть, может быть. Юленька, детка, ведь<br />
в детстве вы не боялись быть дурочкой для своего<br />
любимого папочки? Ведь вы были папочкиной<br />
дочкой? Не так ли?<br />
Она задумалась.<br />
— Пациентки обычно признаются в этом на двадцатом<br />
сеансе. А до этого им кажется, что все их<br />
тайны останутся их тайнами, что липкие пальцы<br />
психа так и не доберутся до их ранимой души, а писаться<br />
в трусы они при этом перестанут. Не выйдет!<br />
Я здесь перед вами на пупе верчусь не за двести<br />
баксов. Это пускай ваши домработницы вертятся.<br />
Им есть что терять. Я за вас воюю, Юленька. Ваш<br />
папа тоже был плешивым, но ведь вы не ставили<br />
это ему в упрёк. Потому что готовы были ему отдаться,<br />
если бы это разрешала вам обыкновенная<br />
человеческая мораль. И зубы у него были далеко<br />
не идеальные, а уж прокуренные — точно. Но это<br />
не мешало вам ревновать его к вашей матери. Мать<br />
постоянно жаловалась вам на отца? Не стесняйvk.com/bookvoed
98<br />
по существу<br />
тесь, здесь все свои: вы и ваше подсознательное. Не<br />
нужно бояться своего подсознательного. Наверное,<br />
подруги рассказывали вам о подсознании или вы<br />
читали об этом звере в дамских журналах, в разделе<br />
«Житейские истории»?<br />
Она нервно раздавила окурок в пепельнице.<br />
— Я, пожалуй, пойду.<br />
— А я дверь запер, — лениво ответил доктор. —<br />
Хотите коньяку?<br />
Он налил в пузатые фужеры<br />
коньяку.<br />
— Берите, Юленька. Вы<br />
должны смириться с тем,<br />
что вам придётся в этом<br />
кабинете работать. Поверьте,<br />
я не шучу, не<br />
развлекаюсь, не издеваюсь<br />
над вами. Куда там.<br />
Или вы считаете, что<br />
мне нравится копаться<br />
в ваших проблемах?<br />
Скажите себе: я должна<br />
вылечиться и для<br />
этого я должна работать<br />
вместе с этим доктором.<br />
Пускай этот доктор странен,<br />
пускай смешон, пускай<br />
неприятен, пускай даже<br />
пугающ. Но он меня вылечит.<br />
За вас, Юлия.<br />
Доктор Шип поднёс фужер<br />
к носу, покачал его, втянул<br />
аромат, причмокнул и выпил<br />
совсем не по правилам — одним<br />
махом.<br />
Она пожала плечами.<br />
— Я за рулём.<br />
— Тогда не пейте.<br />
— Да ладно уж, выпью.<br />
— Ну вот мы храбрые, вот мы и собрались с духом.<br />
Скажите, Юля, если я начну сейчас беседовать<br />
с вами о детстве, о родных, о том, что вы никому<br />
никогда не рассказывали, — вы согласитесь с этим?<br />
Не отвечайте, только кивните — да, нет?<br />
Она не кивнула, не покачала головой. В глазах<br />
возник испуг.<br />
— Тогда вы должны просто лечь на диван, закрыть<br />
глаза и говорить, говорить. Всё что хотите,<br />
что лезет в голову. Только-то и всего. Я же буду<br />
сидеть в кресле и молчать. Не комментировать, не<br />
задавать наводящие вопросы. Я буду паинькой. Вы<br />
же говорите. Смотрите, вы пока что не произнесли<br />
ни одной фразы длиннее четырёх или пяти слов.<br />
Не бойтесь, что я подумаю о вас. Помните —<br />
я ваш доктор. И мы таким образом с вами<br />
работаем. А теперь ложитесь.<br />
И начнём сеанс.<br />
Прошло, наверное, минут десять, пока ей не надоело<br />
молча лежать и она не заговорила.<br />
Она рассказала, что её сосватала сюда Катерина,<br />
подруга. Что Катерина недавно вышла замуж,<br />
уже в третий раз. Что дружат они со школы, и та<br />
всегда шарахалась от пацанов. И завидовала ей,<br />
Юле. А у неё, у Юли, с парнями как раз было всё<br />
отлично... Здесь она замялась и перешла на Виолетту.<br />
Виолетта — круглая дура. Но ей по жизни<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
99<br />
охрененно везёт. Переделала себе имя с Варвары<br />
на Виолетту и убедила всех, что её папик работает<br />
в МИДе, а мама — в ювелирторге. А на самом деле<br />
папа был шофёр, а мама — коридорная в «Космосе»,<br />
была такая гостиница. Какого хрена её снесли,<br />
номера были дешёвые, можно было с пацанами на<br />
ночь... Юля снова осеклась. И перешла на Сочи. Ей<br />
не нравился этот город-курорт, всесоюзная здравница.<br />
Педики, папики с жирными чревами. Думают,<br />
раз ноги у тебя длинные, значит, помани пальцем<br />
— побежишь. Щас, разогнались. От этих потных<br />
папиков один лишь триппер. Виагра им уже не помогает...<br />
Она снова замолчала.<br />
— Я бриллианты люблю. Золото – нет. Серебро<br />
— так себе, забавно, что ли. Когда вещь старинная,<br />
тогда серебро катит. А так... Нет. Бриллиант в один<br />
карат — самое оно. Меньше — как-то не того.<br />
А больше тоже не того. Кинулись все на брюлики<br />
и ни хрена не секут. Им «Орлова» подавай, чем<br />
больше, тем лучше. И на члены бросаются, словно<br />
кайф — от размера. Бред какой-то. А что по телеку<br />
показывают? Это ж дети смотрят! Вот и вырастают<br />
п…сы. И эти, которые х…ми под роддомами трусят...<br />
Уже двух дур-лесбиянок в звёзды записали.<br />
Куда всё катится? К психу, как последняя дура, припёрлась.<br />
На, раздевай меня, конфетку. Ещё и оближи.<br />
Ходят, зенками зырят, раздевают прямо сквозь<br />
бельё. Хоть не носи бельё это, всё равно как голая...<br />
Бутики эти — одно название. Те же тряпки, что на<br />
рынке, а цена — одуреть. Фитнесы. Дерьмо собачье.<br />
А не будешь ходить — выпадешь из контекста. Ты<br />
бы эти фигуры видел. Тренеры между собой рыгочут<br />
с этих коров. Их не в фитнес, а на свиноферму.<br />
Свиноматками, — она хохотнула. — Жена префекта,<br />
задница на унитаз не налазит, — «ах, у меня целлюлит,<br />
операция так дорого стоит». А я сама всего<br />
достигла. И под мужиков не подкладывалась, как...<br />
Я тебе много наговорить могу. Так и что толку? Это<br />
что, помогает?<br />
Док не отвечал, а ей захотелось открыть глаза<br />
и посмотреть, что он там сейчас делает, как он на<br />
неё смотрит. Да и повернуться набок нужно, спина<br />
вся затекла.<br />
— Я повернусь, это дозволяется... наукой? Не отвечаешь?<br />
Значит, можно. Молчание — знак согласия.<br />
А мне плевать, что ты там обо мне думаешь.<br />
Я тебе двести баксов отстегнула. Раз это по науке.<br />
Всё ж в себе носишь. Этих подружек выслушивай,<br />
поддакивай. От них уже тошнит. У них мужья, им<br />
сочувствия не хватает. Некому поплакаться. А Юлька<br />
всё выслушает. А то, что у Юльки самой... Мне,<br />
может, по ночам... Ты там сам сообразишь, что мне<br />
по ночам. Или тоже рассказать? Может, ждёшь,<br />
как я буду рассказывать о всяких там сценах? Так<br />
купи себе порно и разглядывай. Всем, понимаешь,<br />
расскажи, поделись, душу выложи. А кто ты такой?<br />
Исповеди хочешь? Ну конечно, чего же ещё. Вы от<br />
этого кайф ловите. Вот вас психами и зовут. Трусики<br />
ему... Я тебе что, говорила, что у меня там в метро?<br />
Не говорила. На память не жалуюсь. Я всегда<br />
помню, что говорю, а что нет. Могу напиться<br />
в дрова, всё равно помнить буду. Иначе бы я здесь<br />
не лежала. А где-нибудь на занюханной фирме,<br />
у шефа на столе. Г…но — эта ваша демократия.<br />
— Уф! — подал голос психоаналитик.<br />
Чем закончился сеанс<br />
у психоаналитика? Смог<br />
ли он помочь Юле?<br />
Ответы в продолжении.<br />
Продолжение – в сборнике<br />
«Феминиум» издательства<br />
«Снежный Ком<br />
М» (http://skomm.ru/).<br />
vk.com/bookvoed
100<br />
по существу<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
101<br />
Рыцарь верен<br />
Богу, государю<br />
и подруге<br />
Говорить о романтике, читать любовную прозу<br />
и поэзию, но при этом, вслушиваясь в шелест страниц,<br />
ни разу не услышать трубного гласа рыцарского<br />
рога, не почувствовать всем телом звонкую<br />
дробь лошадиных копыт, отбивающих песнь триумфа<br />
о земную твердь побеждённого королевства,<br />
не уловить слабый отзвук растворяющейся в заре<br />
альбы… Говорить о романтике и не вспомнить при<br />
этом о рыцарях – это как любить кого-то и никогда<br />
не признаться в своих чувствах.<br />
Рыцари – это мифы, сказки, легенды, баллады, народные<br />
предания. Но рыцари – это не выдумка, это<br />
часть истории тех времён, когда у каждого настоящего<br />
мужчины в сердце жил<br />
образ Прекрасной Дамы.<br />
В основе всех куртуазных<br />
романов – красивая версия настоящих<br />
жизни и подвигов легендарных<br />
королей и храбрых<br />
рыцарей. Рыцарей Круглого<br />
стола и «цвета всех королей»<br />
– Артура. Как всё было на<br />
самом деле, мы можем только<br />
догадываться, строить<br />
предположения, основываясь<br />
на преисполненных романтической<br />
поэтики литературных<br />
источниках. Как некогда<br />
Генрих Шлиман, в качестве<br />
путеводной звезды используя<br />
томик Гомера, отправился<br />
искать Трою, так и мы отправимся<br />
в путешествие сквозь<br />
время – в древнюю Британию,<br />
где было время для железной<br />
песни смерти, но было время<br />
и для благоухающей терпким<br />
ароматом вереска песни<br />
любви.<br />
vk.com/bookvoed
102<br />
по существу<br />
Рыцарь мог жить без страха и упрёка, ведь эти достойнейшие<br />
представители благородных родов были верны до последнего<br />
вздоха божественным заповедям и своему королю. Они были<br />
и остаются эталонами благородства и храбрости для людей<br />
всего мира. Но не только ратными подвигами славен рыцарь. Государь<br />
завершал церемонию посвящения в рыцари словами: «Будь<br />
верен Богу, государю и подруге; будь медлителен в мести и в наказании<br />
и быстр в пощаде и помощи вдовам и сирым; посещай<br />
обедню и подавай милостыню». После этих слов вся последующая<br />
жизнь рыцаря посвящалась служению Богу, Королю и Прекрасной<br />
Даме.<br />
Подвиг во имя Прекрасной Дамы – основа куртуазных романов.<br />
В них всё изящно и мягко, это произведения, для которых чувственность<br />
и манера поведения не пустые звуки. Культ Прекрасной<br />
Дамы подобен почитанию Бога. О сердце этой Дамы<br />
рыцарь не смел и мечтать. Он чувствовал в отношении своей избранницы<br />
нечто большее, нежели плотское желание и страсть,<br />
это были нежность и верность – вопреки тому, что «она другому<br />
отдана и будет век ему верна». И ради этого несбыточного<br />
чувства рыцарь совершал подвиги, не претендуя ни на что,<br />
кроме доброго слова и взгляда. Это была любовь в наивысшем её<br />
проявлении. Это были времена героев без страха и упрёка…<br />
Нина Райлян<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по интервью|по существу||<br />
103<br />
О короле всех королей<br />
«А за окном шелестят тополя:<br />
“Нет на земле твоего короля...”»<br />
(«Сероглазый король», Анна Ахматова).<br />
Первым человеком, поведавшим миру о рыцарях<br />
Круглого стола и короле Артуре, был Томас Мэлори,<br />
написавший «Смерть Артура». Эта энциклопедия<br />
жизни Артура и его рыцарей впервые была<br />
собрана и издана в 1485 году. Легенда, не имеющая<br />
себе равных ни в масштабах происходящего,<br />
ни в высокой трагичности. Мы точно не знаем,<br />
какого цвета были глаза у легендарного короля –<br />
настоящего гиганта древнего мира, но историю об<br />
Артуре и Гвиневре слышал почти каждый.<br />
Рыцари могли позволить себе единственную<br />
слабость – любить. Король не мог позволить<br />
и этого. Коронованный самим Богом, не без помощи<br />
старого провидца Мерлина, конечно, Артур<br />
собрал вокруг себя достойнейших мужей со всей<br />
Британии и правил своим народом честно на<br />
протяжении долгих лет. Он был мудрым, справедливым<br />
королём, за что его почитали и простые<br />
крестьяне и его верные рыцари. С каждым<br />
из своей военной братии Артур вёл себя так, как<br />
будто они равны ему. Потому и создал он Круглый<br />
стол, чтобы никто не чувствовал себя во главе его,<br />
но равнозначность каждой из его сторон могла бы<br />
подчеркнуть ценность каждого и укрепить единство<br />
братства.<br />
Ничто не могло разорвать его нерушимые узы.<br />
Кроме трагической любви и измены возлюбленной.<br />
Артур был предан. Его Королева Гвиневра<br />
и его Первый рыцарь Ланселот Озёрный полюбили<br />
друг друга. Связь не удалось скрыть. Мир Артура<br />
начинает рушиться прямо на его глазах – измена<br />
Гвиневры тяжёлой ношей падает на сердце короля,<br />
раскалывая казавшийся монолитным Круглый<br />
стол. Артур погибает от руки Морхульта. Великого<br />
монарха хоронят на острове Авалон. Авалон<br />
в реальности оказался аббатством Гластонбери,<br />
где в XII веке под полом сгоревшего храма монахи<br />
обнаружили усыпальницу некоего Артура.<br />
Надпись на могильной плите гласила: «Здесь, на<br />
острове Авалон, похоронен прославленный король<br />
Артур с Гвиневрой, его второй женой».<br />
В усыпальнице рядом лежали останки гиганта,<br />
чей рост составлял два с четвертью метра, а череп<br />
был столь велик, что между глаз помещалась<br />
ладонь взрослого человека. Рядом с этим гигантом<br />
обнаружили миниатюрные мощи королевы<br />
Гвиневры, чьи золотистые волосы превосходно<br />
сохранились.<br />
Разлучённые в жизни они снова обрели покой<br />
и друг друга в ином мире.<br />
Как гласит легенда, однажды король Артур<br />
вернётся в этот мир: он явится в час, когда будет<br />
нужен своему народу. Но вернётся ли вместе с ним<br />
любовь и смысл его жизни?<br />
Что почитать по теме? Джон Стейнбек, «Легенды<br />
о короле Артуре и рыцарях Круглого<br />
стола».<br />
vk.com/bookvoed
104<br />
по существу<br />
О вечной любви<br />
«Une vie d’amour<br />
Une vie pour s’aimer<br />
Aveuglément<br />
Jusqu’au souffle dernier<br />
Bon an mal an<br />
Mon amour<br />
T’aimer encore»<br />
(«Une vie d’amour», Charles Aznavour)<br />
Это самая прекрасная и трагичная история любви,<br />
которую люди доверяли когда-либо бумаге. Ей<br />
не нужны никакие интерпретации – даже самые<br />
красивые и романтичные. Эта история заслуживает<br />
того, чтобы сохраниться в том виде, в каком она<br />
была поведана миру. История о Тристане и Изольде.<br />
Тристан родился на рассвете, его мать лишь раз<br />
смогла взглянуть на своё дитя. Она знала, что умирает,<br />
поэтому нарекла сына именем «Печаль». Так<br />
начал свой жизненный путь Тристан Печальный,<br />
и судьба его была трагична.<br />
Младенцем он был отдан своим отцом на попечение<br />
дяди. Не ведавший родительской заботы<br />
Тристан закалял свой дух в поединках, никто не<br />
мог сравниться с ним в силе и отваге. Но однажды<br />
в схватке он был ранен отравленным клинком.<br />
Умирая, Тристан просит отправить его по морю<br />
в лодке, чтобы ему был дан шанс найти в дальних<br />
землях противоядие. Лодку прибивает к берегу<br />
Ирландии, где рыцаря находит юная белокурая<br />
Изольда. Девушка долгие недели выхаживает<br />
раненого, возвращает Тристана к жизни, становясь<br />
его верным другом. Когда приходит время расставаться,<br />
Тристан и Изольда прощаются с лёгким<br />
сердцем, ведь между ними нет любви.<br />
Король Марк – дядя Тристана, слушая его рассказы<br />
об Ирландии и прекрасной Изольде, задумывает<br />
жениться на юной деве. И вот Тристан возвращается<br />
к Изольде, но уже как посланник от короля,<br />
который просит её руки и сердца. Девушка даёт<br />
своё согласие, но счастливую историю дружбы<br />
превращает в трагедию глупая случайность.<br />
Мать Изольды даёт служанке дочери волшебное<br />
зелье. Этот напиток должны выпить Изольда<br />
и король Марк в первую брачную ночь, дабы<br />
крепким был их союз. Но по ошибке зелье выпивают<br />
Тристан и Изольда и влюбляются друг<br />
в друга навсегда… и на свою беду. Они вынуждены<br />
любить друг друга украдкой, безнадёжно пытаясь<br />
разорвать порочный круг. Но их судьба, их рок –<br />
вечное движение по кругу, которое раз за разом<br />
сводит их вместе.<br />
Проходит много лет, и Тристан снова ранен ядовитым<br />
мечом. Всё повторяется – спасти его может<br />
только Изольда. Он посылает за ней корабль.<br />
Тристан даёт наказ морякам: если они вернутся<br />
с Изольдой, пусть паруса корабля будут белыми,<br />
если их постигнет неудача – чёрными. Жена Тристана,<br />
чьё сердце пожирала ревность, обманула супруга,<br />
сказав тому, что паруса корабля, показавшегося<br />
на горизонте, чёрные. Сердце Тристана в тот<br />
же миг разрывается от любви и тоски. Изольда,<br />
видя, что она не успела, умирает от горя. Так два<br />
сердца, коим не суждено было биться в унисон при<br />
жизни, замолчали вместе, чтобы оставаться друг<br />
с другом в смерти.<br />
Их хоронят рядом. В первую же ночь из могилы<br />
Тристана вырастает терновый куст, тянущий свои<br />
ветви к могиле Изольды, словно рыцарь желает<br />
обнять свою возлюбленную – пусть и после смерти.<br />
Король Марк тщетно пытается извести куст, но<br />
тот вырастает раз за разом, каждую ночь. Те, кто<br />
обрели свою любовь при жизни случайно, но так<br />
и не разделили её, теперь будут друг с другом вечно.<br />
Вечная любовь – это волшебство, это трагедия,<br />
это история на все времена. Une vie d’amour…<br />
Что почитать по теме? Жозеф Бедье «Тристан<br />
и Изольда».<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
105<br />
О мечте, спасении и предназначении<br />
«Бледнолицый<br />
Страж над плеском века.<br />
Рыцарь, рыцарь,<br />
Стерегущий реку»<br />
(«Рыцарь на мосту», Марина Цветаева)<br />
Волшебный замок Монсальват. У него нет сторожевых<br />
башен и толстых стен, потому что тёмные<br />
мысли мешают человеку увидеть его, а злые дела<br />
— войти в него. Перед замком на высоком столбе<br />
висит колокол. Если творится где-то несправедливость<br />
или нуждается добрый человек в заступничестве,<br />
колокол начинает звонить – сам собой,<br />
без руки звонаря. И один из рыцарей Монсальвата<br />
собирается в путь… Королём замка, название<br />
которого буквально переводится как «Моё спасение»,<br />
стал один из рыцарей Круглого стола – Парцифаль.<br />
Рыцарь, который верил в свою мечту.<br />
Парцифаль родился в испанской королевской<br />
семье. Мать берегла его от мира рыцарства, боясь,<br />
что сыну приглянётся такая жизнь, но всё тщетно.<br />
Маленький Парцифаль однажды повстречал в лесу<br />
трёх рыцарей, которые показались ему ангелами.<br />
И этот образ покорил его сердце.<br />
Юноша явился в Камелот и потребовал от Артура<br />
посвятить его в рыцари. Король не рассердился<br />
на дерзкого юнца, а ответил ему, что звание следует<br />
заслужить, для чего требуется пройти нелёгкий<br />
путь, в конце которого и обретёшь желаемое.<br />
Так начался путь Парцифаля – самого человечного<br />
из рыцарей, самого обыкновенного,<br />
лишённого чудесных способностей и пафосности,<br />
присущих прославленным рыцарям. Видимо поэтому<br />
Парцифаль первым попадает в Монсальват.<br />
Но, оставаясь всего лишь человеком, коему<br />
свойственно ошибаться, он упускает шанс познать<br />
тайну святого Грааля. Всю оставшуюся жизнь<br />
рыцарь ищет дорогу в Монсальват, с которой так<br />
неосторожно сошёл.<br />
Спустя долгие годы он получает второй шанс<br />
и становится Хранителем Грааля.<br />
Думал ли самонадеянный мальчишка о том,<br />
какая судьба ему уготована? Вряд ли, ведь ему<br />
всегда недоставало мудрости, хоть в избытке было<br />
упрямства. И в этом и заключалась его мудрость:<br />
никогда не сдаваться! И он не сдался, хоть путь его<br />
был долог и тернист, но он прошёл его – как проходят<br />
путь искупления, как проходят путь к своей<br />
мечте. Так упрямый мальчишка стал легендарным<br />
хранителем Великой Мудрости. Его жизнь – это<br />
призыв ко всем будущим поколениям: «Неважно<br />
кто ты сейчас, важно то, кем ты хочешь быть!».<br />
Любая легенда – это всего лишь символ. Это<br />
миф, это исторический вымысел. Но в любой легенде,<br />
как и в сказке, есть мораль, есть нечто, что<br />
даёт нам пищу для размышлений. Святой Грааль –<br />
это воплощение мечты. История Парцифаля – это<br />
руководство к действию. Неважно, как далека твоя<br />
мечта, насколько недостижим идеал, к которому<br />
ты стремишься, пока ты продолжаешь свой путь<br />
к мечте, ты будешь спасён. Поэтому внимательно<br />
слушайте, чтобы не упустить зов, обращённый<br />
к вам… Быть может колокол Монсальвата уже<br />
звонит, и вам пора собираться в путь?..<br />
Что почитать по теме? Марит Лаурит «Парцифаль<br />
и путь к Граалю».<br />
vk.com/bookvoed
106<br />
по существу<br />
* рекомендуем<br />
Любовь продаётся<br />
большими тиражами<br />
Love story. Один из самых тиражируемых сюжетов<br />
в литературе. Любви подвластны все жанры<br />
– от детективов и триллеров до апокалиптической<br />
фантастики и вампирских саг. Любовь движет<br />
миром. Мир, в свою очередь, привык давать<br />
человеку то, что пользуется спросом. Спросу<br />
соответствует многообразие предложений авторов<br />
и издательств. Весь алфавит любви – в нашем<br />
весеннем обзоре.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
107<br />
Абрахам Вергезе<br />
«РАССЕЧЕНИЕ СТОУ-<br />
НА»<br />
История любви длиною<br />
в жизнь. История<br />
человеческой слабости<br />
и несгибаемой силы человеческого<br />
духа. Вечная<br />
дихотомия разума и сердца. Рассечение Стоуна.<br />
В миссионерской больнице Адис-Абебы рождаются<br />
два близнеца, сросшихся затылками, Марион<br />
и Шива. Мальчиков разделяют хирургическим<br />
путём. Один взмах скальпеля, но сколько событий<br />
вызывает к жизни это простое действие.<br />
Счастье и трагедия, любовь и ревность, вина<br />
и искупление. Две стороны жизни разделённых<br />
существ, которые родились как одно целое.<br />
Удивительный роман от одного из самых выдающихся<br />
физиотерапевтов Америки, врача с душой<br />
поэта.<br />
Джейми Макгвайр<br />
«МОЁ ПРЕКРАСНОЕ НЕ-<br />
СЧАСТЬЕ»<br />
Видели в книжных магазинах<br />
стеклянные банки<br />
с бабочками внутри? Они<br />
появлись как часть рекламной<br />
акции по продвижению<br />
книги «Моё прекрасное несчастье».<br />
Зима, темно за окном, то холод, то<br />
оттепель, а здесь – в банке – бьётся живая<br />
бабочка. Не сразу замечаешь, что бабочка<br />
ненастоящая. Разочарование? Нет, потому<br />
что роман Джейми Макгвайр оказался самым<br />
настоящим. Книга стала одной из горячих<br />
новинок в холодном декабре. Что же будет<br />
в марте?<br />
Анаис Нин<br />
«МАЛЕНЬКИЕ ПТАШКИ»<br />
Для тех, кто любит погорячее, в последнее время<br />
появилось множество альтернатив. Скромная<br />
домохозяйка Эрика Джеймс из Лондона сорвала<br />
стоп-кран приличий у всего мира. Новая<br />
сексуальная революция<br />
возрождает к жизни забытые<br />
имена. Очередная<br />
книга Анаис Нин – женщины,<br />
которая на протяжении<br />
нескольких десятков<br />
лет ежедневно вела<br />
свой интимный дневник.<br />
Филиппа Грегори<br />
«ПОДКИДЫШ»<br />
Мрачная эпоха Средних веков может быть<br />
безнадёжно очаровательной. Если за дело берётся<br />
настоящий мастер мистификаций. Филиппа<br />
Грегори превратила<br />
историю жизни заносчивой<br />
Анны Болейн, жены короля<br />
Англии Генриха VIII,<br />
в историю благородной<br />
Золушки. Теперь пришла<br />
пора Средневековья. Никогда<br />
ещё период инквизиции,<br />
жестокости, мракобесия<br />
и всеобщего невежества не<br />
был таким романтичным.<br />
Лука Веро, Супермен тёмных<br />
времён, член тайного<br />
Ордена Тьмы, настоящий<br />
Тёмный Рыцарь. Ему суждены<br />
и великая любовь, и тяжёлые испытания.<br />
vk.com/bookvoed
108<br />
по существу<br />
Татьяна Веденская<br />
«СОДЕРЖАНКИ»<br />
Любовь может быть не только чувством, но и смыслом жизни. Любовница<br />
может быть не только ошибкой мужчины, но и профессией женщины.<br />
Профессиональная содержанка, чиновник из ведомства по борьбе с коррупцией<br />
и его жена, которая готова бороться с содержанкой за право<br />
облегчать кошелёк чиновника первой – нетривиальный любовный треугольник.<br />
В его углы – два тупых и один острый – героев заводит Татьяна<br />
Веденская. Кому одержать верх, а кому оставаться в дураках? Любовь<br />
– это поле боя, особенно если на карту поставлено благополучие<br />
женщины…<br />
Трейси Гарвис-Грейвс<br />
«НА ОСТРОВЕ»<br />
Согласно одной философской концепции, каждый человек – остров в океане<br />
одиночества. Но иногда, чтобы обрести почву под ногами, надо попасть на<br />
необитаемый остров, оставив позади холодный город и человека с ледяным<br />
сердцем, не желающего отвечать на твою любовь. Только в полном отрыве<br />
от привычной жизни, от опостылевших отношений и надоевших обязательств<br />
возможно обрести настоящую любовь. У Анны Каллахан, учительницы<br />
английского, так всё и было.<br />
Бен Шервуд<br />
«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СЪЕЛ “БОИНГ-747”»<br />
На что готов человек ради любви? На любые безумства, которые<br />
превращаются в подвиг, ведь творятся они ради одного-единственного<br />
человека в мире.<br />
Джона Смита, человека из редакции Книги рекордов Гиннесса, ветром<br />
странствий в поисках всего необычного заносит в американскую<br />
глубинку. Там местный фермер кусочек за кусочком поглощает<br />
настоящий «Боинг». Безумие? Нет, ведь он делает это, чтобы завоевать<br />
сердце женщины, которую любит. Где граница между сумасшествием<br />
и нормальностью? Где предел возможностей влюблённого<br />
человека?<br />
Синтия Роджерсон<br />
«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ПРОЩАЙ»<br />
«Что ещё имеет значение в этом мире, что увлекательней и непостижимей<br />
любви? Смерть, разумеется, да и ту подгоняет или осаживает<br />
любовь. А смерть любви – трагедия, присущая исключительно человеку.<br />
Почему, в самом деле, мы горюем, когда минует любовь? Была, надо<br />
полагать, у эволюции некая на то причина. Мне она неведома». Кто<br />
ответит на этот вопрос? Тот, кто сможет правильно расставить все<br />
знаки препинания в фразе: «Я люблю тебя, прощай»…<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
109<br />
vk.com/bookvoed
110<br />
по существу<br />
О чём пишут<br />
антиподы<br />
В Австралии – всё наоборот. Это континент,<br />
но, в то же время, остров. Там, что ни животное,<br />
то млекопитающее, которое встречается<br />
только в этой «стране Оз», ещё и сумчатое –<br />
даже волки и кроты. В детстве мы читали о<br />
том, что в Австралии живут не совсем обычные<br />
люди, а антиподы. И совсем большой редкостью<br />
было найти в библиотеке книгу австралийского<br />
автора – всё больше путевые заметки вездесущих<br />
путешественников. Ничего не изменилось<br />
с тех пор: книги настоящих антиподов – редкость<br />
на книжных полках. Но у них ведь – всё<br />
как у нас. Те же проблемы, те же трагедии<br />
и радости.<br />
Уилл Рэндалл<br />
«[ОКЕАНИЯ] ОСТРОВ БЕЗДЕЛЬНИКОВ»<br />
Эта книга – из сферы чистых<br />
эмоций. Счастья,<br />
безмятежности<br />
и удовольствий. Коралловые<br />
рифы, нежные<br />
бризы, прекрасный<br />
климат, дружелюбные<br />
аборигены. Святой вомбат,<br />
это же рай! Добро<br />
пожаловать в страну радуг<br />
и вечного лета, в край,<br />
где, как и везде в этом мире,<br />
в людях ценят упорство, веру<br />
себя и умение вовремя подста<br />
вить дружеское плечо.<br />
в<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
111<br />
Маркус Зусак<br />
«КНИЖНЫЙ ВОР»<br />
«Я – ПОСЛАННИК»<br />
«Мозгом» нашей подборки<br />
будут две книги младшего из четырёх<br />
детей австрийских эмигрантов,<br />
родившегося в Сиднее.<br />
Маркус Зусак для литературного<br />
дебюта выбрал историю о<br />
немецкой девочке Лизель с Небесной<br />
улицы, которая повстречала<br />
смерть в предвоенной<br />
Германии 1939 года. Роман стал<br />
сенсацией во всём мире, а Зусак<br />
– отличным рассказчиком.<br />
Есть у него, например, история<br />
о том, как таксист-неудачник<br />
становится вершителем людских<br />
судеб. Посланником… Небес<br />
или Ада?<br />
Кэти Летт<br />
«ЛЮБОВЬ И ВЕРНОСТЬ ДО ГРОБА» / «МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ УПАЛ<br />
НА ЗЕМЛЮ»<br />
За «сердечную тему» ответственной назначим Кэти Летт. Она<br />
тоже родилась в Сиднее, там же, ещё девчонкой, опубликовала<br />
свой первый роман – Puberty Blues, о «прелестях» переходного<br />
возраста, ставший хитом на её родине. Сейчас Кэти живёт в Лондоне,<br />
дружит со Стивеном Фраем и остаётся бунтаркой. О чём<br />
её книги? Ей не ведома политкорректность, она легко и изящно<br />
высмеивает хлопотливых мамашек и феминисток. И даже о любви<br />
пишет так, что смеёшься до икоты. Но иногда её тянет погрустить,<br />
и она пишет книгу о мальчике-аутисте и его родителях,<br />
переставших быть счастливыми.<br />
скоро в продаже<br />
Джеймс Фелан<br />
«ОДИНОЧКА» (трилогия)<br />
Какие инстинкты в человеке самые сильные? Размножения и выживания. Трилогия жителя<br />
Мельбурна, Джеймса Фелана – о последнем. Австралийский школьник, приехавший на<br />
экскурсию в Нью-Йорк, попадает в самое пекло зомби-апокалипсиса. Пожалуй, вот и весь<br />
сюжет. Центр притяжения этих книг – обложки авторства Андрея Фереза (он также<br />
оформлял обложки собрания сочинений Нила Геймана, изданного АСТ). Сложенные вместе<br />
обложки томов трилогии образуют единую картинку.<br />
vk.com/bookvoed
112<br />
по существу<br />
мастерская<br />
пространство<br />
акриловые краски<br />
клей ПВА<br />
ножницы<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
113<br />
заготовка подноса из фанеры<br />
цветочный принт<br />
кисть<br />
Розы к завтраку<br />
Тёплый солнечный свет субботним утром.<br />
Пробуждение от синих снов, тонкий аромат чая<br />
и чайных роз.<br />
vk.com/bookvoed
114<br />
по существу<br />
Порядок работ:<br />
– грунт наносим кистью<br />
по всей поверхности изделия;<br />
– наносим клей на те<br />
участки, куда собираемся<br />
поместить принт, приклеиваем<br />
небольшими кусочками;<br />
– чтобы приглушить слишком<br />
светлый по отношению к общему<br />
тону изделия тон бумажных<br />
цветов, наносим на приклеенную<br />
бумагу тонкий слой грунта;<br />
– внутреннюю часть подноса окрашиваем<br />
ярким цветом, избегая<br />
участков с цветами;<br />
– для получения фактуры после полного<br />
высыхания затираем наждачной<br />
бумагой всю поверхность подноса.<br />
Вот теперь можно подавать<br />
завтрак со вкусом.<br />
* советы по изготовлению<br />
кусочки бумаги перед приклеиванием лучше смочить<br />
водой<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
115<br />
vk.com/bookvoed
116<br />
пространство<br />
Джеймс Хэнкок о том, как взять<br />
на карандаш «Большое яблоко»,<br />
калифорнийские кактусы<br />
и Транссибирскую магистраль<br />
Художник Джеймс Хэнкок<br />
живёт в двух странах одновременно:<br />
его творческое пространство<br />
поделено между<br />
Нью-Йорком и Сиднеем. Джеймс<br />
родился в Австралии. Очарованный<br />
Америкой, он перебрался<br />
в Бруклин. В своём неукротимом<br />
стремлении узнать о Нью-Йорке<br />
больше, Джеймс начал проект<br />
All the buildings in New York. День<br />
за днём, строение за строением<br />
при помощи карандашей, красок<br />
и кистей художник воссоздаёт<br />
на бумаге архитектурный облик<br />
«Большого яблока», выкладывая<br />
свои достижения в блоге<br />
http://allthebuildingsinnewyork.com.<br />
– Джеймс, где Вы находитесь<br />
сейчас? Над чем работаете?<br />
– Сейчас я в Лос-Анджелесе,<br />
в Калифорнии, наслаждаюсь<br />
красотой несметного количества<br />
кактусов.<br />
– Неожиданно!<br />
– Эти кактусы совершено невероятны!<br />
Их так и хочется<br />
рисовать. Ощущение, будто<br />
прогуливаешься по лесу Доктора<br />
Сьюза*. (Dr. Seuss – американский<br />
Фото: Анна Авдеева<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
117<br />
Иллюстрации – Джейс Хенкок<br />
детский писатель, иллюстратор<br />
и мультипликатор, автор «Лоракса»,<br />
«Кота в шляпе», «Гринча –<br />
похитителя Рождества» – прим.<br />
авт.)<br />
– Раз речь зашла о докторе<br />
Сьюзе… Занимаетесь ли Вы<br />
детской иллюстрацией?<br />
– В этом году я впервые работал<br />
над детскими книгами. Они<br />
были больше ориентированы на<br />
детей постарше, где-то от девяти<br />
лет – весьма специфическая<br />
возрастная категория.<br />
– В чём специфичность?<br />
– Ну, они немного более продвинутые,<br />
более искушённые в чтении.<br />
– Как же Вы старались привлечь<br />
их внимание?<br />
– Я делал иллюстрации, которые<br />
нравились бы мне самому<br />
в детстве – картинки со множеством<br />
объектов и деталей, которые<br />
можно бесконечно долго<br />
рассматривать.<br />
– А что Вам самому<br />
нравилось рисовать<br />
в детстве? Какие<br />
воспоминания<br />
с этим связаны?<br />
– Помню<br />
свое стойкое<br />
нежелание<br />
занимать-<br />
ся чем-либо, кроме рисования.<br />
Особенно в детском саду – мне<br />
очень не хотелось откладывать<br />
карандаш ради чего-то другого.<br />
И однажды я придумал отличный<br />
способ отлынивать от других<br />
занятий – стал рисовать картины<br />
с несметным количеством<br />
деталей, это занимало как раз<br />
столько времени, чтобы его вовсе<br />
не оставалось ни на что другое.<br />
– Что же это были за картины?<br />
– Очень детально прорисованные<br />
здания, люди, паутинки<br />
между домами. Пожалуй, это<br />
были первые попытки нарисовать<br />
город и первые проявления моей<br />
страсти рисовать всё подряд…<br />
– Сколько зданий Вы уже нарисовали<br />
для All the buildings<br />
in New York?<br />
– Я думаю, около 1000.<br />
– Ого! Как Вы выбираете<br />
объекты для участия в проекте?<br />
– Сначала это были здания, которые<br />
мне встречались во время<br />
прогулок: по дороге в студию,<br />
в супермаркет. Мне хотелось<br />
передать своё особое отношение<br />
к этим домам, потому что<br />
они были для меня больше, чем<br />
просто зданиями, мимо которых<br />
проходишь каждый день.<br />
Так я начал вести блог. Блог<br />
быстро нашёл свою аудиторию<br />
и принёс коммерческие<br />
заказы. И вот тут случилось удивительное:<br />
рисуя здания на заказ,<br />
я открывал для себя невероятные<br />
места, до которых, не будь у меня<br />
на то специального случая, быть<br />
может, я бы никогда и не добрался!<br />
В общем, рисование зданий на<br />
заказ чрезвычайно обогатило мои<br />
представления о Нью-Йорке.<br />
– Вам никогда не хотелось<br />
побыть архитектором?<br />
– В архитектуре меня привлекает<br />
исключительно её визуально-эстетический<br />
аспект, а не<br />
инженерно-проектировочный.<br />
Для меня здания – это скорее<br />
объекты для экспериментов<br />
с формой и изображением. Игры<br />
с формами, их взаимодействия,<br />
как у архитектора Renzo<br />
Piano, мне были бы очень<br />
интересны. Удивительно,<br />
как эти абстрактные<br />
модели, казалось бы,<br />
не имеющие никакого<br />
отношения к реальному<br />
миру, в итоге<br />
гармонично вписываются<br />
в действительность.<br />
Это прямо как<br />
кубики для<br />
взрослых!<br />
vk.com/bookvoed
118<br />
пространство<br />
– На Ваших картинах дома –<br />
это персонажи. Встречаются ли<br />
здания, которые трудно запечатлеть,<br />
этакие ускользающие<br />
натуры?<br />
– Да, как правило, таким качеством<br />
обладают здания, состоящие<br />
из нескольких сегментов.<br />
Хотя опять же, у каждого дома<br />
свой нрав и темперамент, которые<br />
формируются под влиянием<br />
погоды, окружающей среды, моего<br />
настроения. Надеюсь, что мне<br />
удаётся передать всё это в рисунках.<br />
– Ваша книга All the buildings<br />
in New York – это собрание иллюстраций<br />
или тексты там тоже<br />
есть?<br />
– Там около 100 изображений.<br />
Это преимущественно иллюстрации,<br />
которых нет в блоге,<br />
и вступительный текст, рассказывающий<br />
историю проекта.<br />
Книга должна выйти в марте<br />
2013 в нью-йоркском издательстве<br />
Universe/Rizzoli.<br />
– Книжные иллюстрации,<br />
рекламные ролики, обложки<br />
для дисков… Ощущение, что Вы<br />
делаете всё с одинаковым воодушевлением.<br />
Или есть предпочтения?<br />
– Когда я закончил университет,<br />
действительно хотел заниматься<br />
всем по чуть-чуть, и это было<br />
здорово: делаешь самые разнообразные<br />
проекты, зарабатываешь<br />
деньги. Но сейчас моя деятельность<br />
сфокусирована на иллюстрации<br />
со всеми её ответвлениями<br />
в другие области. Радует,<br />
что сейчас я могу позволить себе<br />
привлекать к сотрудничеству<br />
специалистов из других сфер для<br />
воплощения своих творческих<br />
проектов. Это гораздо круче, чем<br />
пытаться быть экспертом во<br />
всех областях одновременно.<br />
– Рисуете ли Вы в соавторстве<br />
с другими иллюстраторами?<br />
– Самый ценный опыт я получаю<br />
из совместных проектов с моим<br />
братом Томом. Мы рисуем вместе<br />
с раннего детства, (Джеймс<br />
родился в 1977 году, Том – в 1981<br />
с синдромом Дауна – прим. авт.)<br />
но только совсем недавно стали<br />
работать в студии и осваивать<br />
галереи.<br />
– В каких галереях выставлялись?<br />
Когда и где следующая<br />
выставка?<br />
– У нас были выставки в Gallerie<br />
Suzi Brunner, в Цюрихе и в Sheffer<br />
Gallery в Сиднее. Пока ничего<br />
нового на горизонте, но надеюсь,<br />
в предстоящем году, мы обязательно<br />
организуем что-нибудь<br />
интересное.<br />
– Вы много путешествуете.<br />
Какие профессиональные принадлежности<br />
в Вашем дорожном<br />
комплекте?<br />
– Блокнот, пенал с карандашами<br />
и ручками, сканер, лэптоп и планшет.<br />
– Самые невероятные условия,<br />
в которых когда-либо приходилось<br />
рисовать.<br />
– Пожалуй, это было на корабле<br />
во время тайфуна, заставшего<br />
меня между Японией и Россией.<br />
– Не могу не спросить о Вашем<br />
путешествии по России. Каким<br />
был маршрут?<br />
– Я проехал по Транссибирской<br />
магистрали от Владивостока до<br />
Москвы и потом из Москвы в Финляндию.<br />
Мой австралийский друг<br />
из России помог мне организовать<br />
путешествие так, что несколько<br />
раз я останавливался у местных<br />
жителей: погостил в Улан-Уде,<br />
на озере Байкал, в Екатеринбурге,<br />
Санкт-Петербурге. Это было<br />
круто! Пожалуй, самый лучший<br />
способ узнать, что такое Россия!<br />
– Что появилось в Вашем скетчбуке<br />
во время этой поездки?<br />
Когда я вернулся из этого путешествия,<br />
мой скетчбук представлял<br />
собой книгу без картинок. Не<br />
знаю, может, влияние русской<br />
литературы… Но на этот раз<br />
мне хотелось запечатлеть своё<br />
путешествие не в картинках,<br />
а в словах.<br />
– То есть, совсем ничего живописного?<br />
Пожалуй, одно из самых сильных<br />
воспоминаний – остановка поезда<br />
на какой-то очень маленькой<br />
станции, этакий выход в никуда.<br />
Жители посёлка вышли встречать<br />
поезд и продавать домашнюю<br />
еду и вёдра малины, которую<br />
они собрали в лесу... От этой<br />
картины я был на седьмом небе.<br />
Специально для «Пойнтер»<br />
Полина Шкивидорова<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
119<br />
vk.com/bookvoed
Cover01-1 New_nN.indd COV1<br />
12/10/12 7:30 PM<br />
120<br />
пространство<br />
кухня<br />
пространство<br />
№ 01 Январь/Февраль 2013<br />
СУДАК В ТЕМПУРЕ С БРОККОЛИ ПИРОГИ ИЗ ФИЛО-ТЕСТА МАСТЕР-КЛАСС В ТОСКАНЕ<br />
WWW.BREADSALT.RU<br />
№ 01 Январь/Февраль 2013<br />
ПРОСТЫЕ РЕШЕНИЯ<br />
КУЛИНАРНЫЙ ЖУРНАЛ С ЮЛИЕЙ ВЫСОЦКОЙ<br />
РОЖДЕСТВЕНСКИЕ<br />
ВСТРЕЧИ<br />
САЛАТ С ЯЗЫКОМ, МЕДАЛЬОНЫ<br />
ИЗ ТЕЛЯТИНЫ, МЕДОВИК<br />
ТОРТ<br />
«НАПОЛЕОН»:<br />
РЕЦЕПТ<br />
НА СТР. 20<br />
ПАРАД<br />
ЗАКУСОК<br />
ГОТОВИМСЯ<br />
К МУЖСКОМУ<br />
ПРАЗДНИКУ<br />
ЕЩЕ РАЗ<br />
ПРО ЛЮБОВЬ<br />
ЛЕГКИЕ РЕЦЕПТЫ<br />
ШУТКИ В СТОРОНУ!<br />
ИНТЕРВЬЮ С ГАРИКОМ<br />
МАРТИРОСЯНОМ<br />
ЭКСКЛЮЗИВ<br />
ДОМАШНИЕ<br />
РЕЦЕПТЫ ЮЛИИ<br />
ВЫСОЦКОЙ<br />
ПРАЗДНИЧНАЯ<br />
КУРИЦА<br />
ОТ ЭЛЛЫ<br />
МАРТИНО<br />
БЫСТРЫЕ<br />
БЛЮДА<br />
ОТ ЮРИЯ<br />
РОЖКОВА<br />
ПЕЙТЕ<br />
НА ЗДОРОВЬЕ!<br />
БОДРЯЩИЕ<br />
КОКТЕЙЛИ<br />
СЛАДКИЕ ПОДАРКИ НА ДЕНЬ СВ. ВАЛЕНТИНА:<br />
ПЕЧЕНЬЯ-СЕРДЕЧКИ, КОЗИНАКИ В ШОКОЛАДЕ,<br />
ПОМАДКА С КАРДАМОНОМ 18+<br />
Благодарим за<br />
предоставленные<br />
материалы постоянного<br />
партнёра<br />
нашей рубрики –<br />
редакцию журнала<br />
«Хлеб-соль»<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
121<br />
Медовик: вишневый трайфл<br />
порции: 4, подготовка: 15 мин, приготовление:<br />
15 мин<br />
оставшиеся кусочки медовика<br />
(или другого праздничного торта)<br />
300 г размороженной вишни<br />
300 мл сливок (35%), взбить<br />
1 груша<br />
1 ст. л. мёда (или чуть больше,<br />
если используете простой бисквит)<br />
1 ст. л. сливочного масла<br />
3 ст. л. сахара<br />
1 ч. л. крахмала<br />
1 1. Смешайте вишню с крахмалом и сахаром в сотейнике,<br />
варите 5–7 минут на среднем огне, периодически помешивая.<br />
Снимите с огня и остудите.<br />
2. Сливки взбейте в воздушную пышную массу.<br />
3. Грушу нарежьте дольками толщиной 5 мм. Растопите<br />
кусочек сливочного масла на хорошо разогретой сковороде.<br />
Добавьте мёд и, когда он начнет пениться, выложите в него<br />
ломтики груши. Жарьте 2–3 минуты с одной стороны, затем<br />
переверните и готовьте еще 1–2 минуты, пока груши<br />
не карамелизуются. Снимите с огня.<br />
4. Медовик нарежьте небольшими кубиками. В прозрачные<br />
стаканы или формочки выложите все подготовленные ингредиенты<br />
слоями, чередуя их между собой. Украсьте взбитыми<br />
сливками, карамелизованными грушами и подавайте.<br />
vk.com/bookvoed<br />
Фото – Екатерина Демина; стиль – Елена Межегурская
122<br />
по существу<br />
детский<br />
мир<br />
Большой детский<br />
журнал или журнал<br />
для больших детей<br />
Журнал Big Kids – сравнительно молодой проект двух современных австралийских художниц<br />
Джо Поллит и Лилли Блу. Несмотря на то что пока вышло только три номера, журнал<br />
уже сумел завоевать интерес австралийской аудитории и добраться до юных читателей<br />
из Лондона и Нью-Йорка. Такой успех можно объяснить тем, что все материалы журнала<br />
создают сами дети в сотрудничестве с замечательными детскими иллюстраторами и художниками<br />
со всего мира. А главным редактором Big Kids Magazine работает восьмилетний<br />
мальчик Лука, строгие оценки которого не дают проникнуть в журнал ни одной некрасивой<br />
картинке и ни одной скучной теме.<br />
П.: – Как возникла идея делать<br />
журнал для детей?<br />
Это первый ваш проект<br />
подобного рода? Что мешало<br />
и что вдохновляло<br />
на первых порах?<br />
– Идея сделать журнал родилась<br />
у нас в результате долгих и горячих<br />
споров о том, каким способом<br />
интереснее и эффективнее обмениваться<br />
с детьми творческим<br />
опытом. Нам было интересно<br />
исследовать то пространство,<br />
которое образуется при смешении<br />
разных дисциплин современного<br />
искусства с искренностью и непосредственностью<br />
детского<br />
восприятия. Форма журнала<br />
оказалась наиболее удачной для<br />
налаживания диалога между<br />
взрослыми и маленькими художниками.<br />
Начали мы с того, что<br />
обратились к детям с просьбой<br />
присылать свои работы и делиться<br />
своими идеями и выдумками.<br />
И очень быстро идей набралось<br />
достаточно для первого<br />
номера Big Kids Magazine. Мы<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
123<br />
обе занимаемся современным<br />
искусством, а это означает постоянное<br />
участие в совершенно<br />
разных по темам и техникам<br />
совместных проектах. Однако<br />
получилось так, что с изданием<br />
журнала мы столкнулись<br />
впервые. Поэтому поначалу<br />
возникали трудности с освоением<br />
нового «полиграфического<br />
языка». Но работа с большим<br />
количеством художников и невероятно<br />
талантливых детей<br />
оказалась черезвычайно воодушевляющей.<br />
– Расскажите немного<br />
об идеях, заложенных<br />
в журнале<br />
Big Kids и о его<br />
необычной структуре.<br />
Например, главный<br />
принцип журнала<br />
– «художник рука<br />
об руку с ребёнком»<br />
может стать вдохновляющим<br />
открытием для<br />
многих русских читателей.<br />
– Мы приглашаем детей<br />
участвовать в современном<br />
культурном диалоге, и нам это<br />
очень интересно. Также мы<br />
просим художников рассказывать<br />
подрастающему поколе-<br />
нию о том, как они работают.<br />
Один из наших самых главных<br />
проектов это CARP (the Child<br />
Artist Response Project) – «Проект<br />
взаимодействия художников<br />
и детей», в котором художники<br />
делятся своими впечатлениями<br />
от детских работ, а дети<br />
рецензируют работы художника.<br />
После чего каждый создает<br />
свою работу, вдохновляясь друг<br />
другом.<br />
Публикуя сделанные таким<br />
образом работы, мы стремимся<br />
разрушить связи и устоявшиеся<br />
в искусстве иерархии и позволить<br />
по-новому взглянуть на обе<br />
работы – ребёнка и взрослого.<br />
Мы обнаружили, что и детям,<br />
и художникам нравится быть<br />
представленными таким образом.<br />
– Каждый номер Big<br />
Kids Magazine ставит<br />
перед читателем важные<br />
вопросы: «Что такое<br />
смелость, щедрость<br />
и воображение?» А какие<br />
у вас ответы?<br />
Лилли:<br />
– Смелость – это умение довериться<br />
неизвестному результату.<br />
Воображение – это следование<br />
по параллельным прямым до точки<br />
их пересечения.<br />
Щедрость – это любовь, не обращающая<br />
внимания на потери.<br />
Джо:<br />
– Храбрость – это начало.<br />
Воображение – это бесконечная<br />
любознательность и целые галактики<br />
поэзии.<br />
Щедрость – это умение быть<br />
уязвимым и обмен опытом.<br />
vk.com/bookvoed
124<br />
по существу<br />
– Возможно, это прозвучит<br />
банально, ведь<br />
ещё герои Льюиса Кэрролла<br />
задавались этим<br />
вопросом, но многим<br />
детям, да и некоторым<br />
взрослым тоже, до сих<br />
пор кажется, что люди<br />
на другой стороне Земли<br />
ходят на головах.<br />
И даже появление интернета<br />
и развитие прочих<br />
глобальных коммуникаций<br />
пока не позволяет<br />
полностью избавиться от<br />
этого заблуждения. Поэтому<br />
очень интересно,<br />
какой оттуда, с обратной<br />
стороны, видится<br />
Россия.Этот вопрос<br />
адресован в основном<br />
к Луке, как к наиболее<br />
компитентному эксперту.<br />
– Лука говорит, что он знает<br />
только о русских танцорах. Он<br />
в недоумении от такого вопроса.<br />
Лука очень хочет увидеть снег<br />
и думает, что Россия для этого –<br />
подходящее место. «Наверное,<br />
русским приходится всё время<br />
спешить», – шутит Лука и набирает<br />
запрос в google, чтобы<br />
узнать больше.<br />
И еще один традиционный<br />
для журнала о книгах<br />
вопрос. Какие ваши<br />
самые любимые детские<br />
книги?<br />
1<br />
2<br />
Ahmed and the Feather Girl<br />
By Jane Ray<br />
My Many Coloured Days<br />
By Dr Seuss<br />
3<br />
The Conductor<br />
By Laetitia Devernay<br />
4<br />
The Very Worried Sparrow<br />
By Meryl Doney<br />
5 Thumbelina<br />
6<br />
by Hans Christian Anderson<br />
The Magic Faraway Tree<br />
by Enid Blyton<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
по существу<br />
125<br />
3<br />
1<br />
5<br />
6<br />
2<br />
4<br />
vk.com/bookvoed
126<br />
пространство<br />
Что мы знаем об Австралии? Там есть<br />
кенгуру и сумчатые летучие мыши,<br />
красные пустыни почти как на<br />
Марсе. Там водится Крокодил<br />
Данди, почти вся страна покрыта<br />
пастбищами и пустынями,<br />
а ещё есть собачий забор длиной<br />
8500 км.<br />
Невидаль!<br />
Но есть<br />
и кое-что<br />
ЖИТЬ КАК У КЕНГУРУ ЗА ПА-<br />
ЗУХОЙ, ИЛИ СКАЗКИ С ДРУГОЙ<br />
СТОРОНЫ ЗЕМЛИ<br />
посильнее «Фауста» Гёте. И об<br />
этом точно мало кто знает!<br />
Оказывается, с некоторых пор<br />
в Австралию переселились все герои<br />
самых популярных детских книг – от<br />
Алисы и Белого Кролика до Тома Сойера и пиратов<br />
с острова Сокровищ. Как мы представляем<br />
себе, что все австралийцы ходят вверх<br />
ногами, так и они думают, что наша жизнь<br />
полна чудес – у нас и собаки похожи на помесь<br />
вомбата, змеи, хамелеона, акулы и звездолёта,<br />
вместо машин на улицах – воздушные шары<br />
в небе, и средь бела дня можно встретить самых<br />
фантастических существ. И ведь в Европе<br />
не остаются в долгу: в Британии всерьёз думают,<br />
что мальчики в Австралии запросто могут<br />
летать. «Небылиц нагородили!» – скажет ктото.<br />
Да нисколько! Спросите у Роберта Ингпена,<br />
Шона Тана и Джона Бойна, в гости которым мы<br />
в этот раз отправляемся.<br />
ШОН ТАН И НОВЫЙ СВЕТ<br />
Жил-был<br />
человек,<br />
который<br />
решил<br />
однажды<br />
оставить свой<br />
Старый Свет<br />
и отправиться в Новый<br />
на поиски счастья и, возможно,<br />
нового смысла жизни. Когда он<br />
с одним чемоданом сошёл на берег,<br />
то его глазам предстал удивительный,<br />
фантастический мир – ничего<br />
подобного человек ранее не видел.<br />
У него даже не нашлось слов, чтобы<br />
детский<br />
пространство<br />
мир<br />
как-то описать<br />
эту незнакомую<br />
жизнь вокруг него.<br />
Поэтому о воздушных<br />
шарах в небе,<br />
о необычной еде,<br />
фантастических<br />
памятниках и о<br />
самих жителях Нового<br />
света иммигрант<br />
рассказывает<br />
без единого слова.<br />
Только рисунками.<br />
Но ведь всё понятно!<br />
Если вы заинтересовались<br />
тем, как<br />
это возможно – такую интересную<br />
историю рассказать без единого<br />
слова, то зайдите в ближайший<br />
книжный и поищите там выпущенную<br />
издательством «Комильфо»<br />
книгу гениального Шона Тана «Прибытие».<br />
Он придумал и нарисовал<br />
уже более 20 книг, по его эскизам<br />
был создан мультфильм «ВАЛЛ-И»,<br />
ему вручили самую престижную<br />
премию в мире детской литературы<br />
– имени Астрид Линдгрен. Интересно,<br />
вы найдёте «Прибытие» в отделе<br />
детской литературы, или продавцы<br />
магазина приведут вас на некую пограничную<br />
территорию?..<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
127<br />
ДЖОН БОЙН И МИР ЛЕТАЮЩИХ МАЛЬЧИКОВ<br />
РОБЕРТ ИНГПЕН И СТРАНА ЧУДЕС<br />
Жаль расставаться с запредельно<br />
необычной собакой-кусакой, но<br />
оставим иммигранта в его городе<br />
снов и чудес, а сами перенесёмся<br />
в Британию, точнее, в Ирландию,<br />
где родился Джон Бойн. Когда-то он<br />
написал книгу «Мальчик в полосатой<br />
пижаме» – о сыне нацистского<br />
чиновника и его дружбе с маленьким<br />
узником концлагеря.<br />
Теперь у него есть железная<br />
уверенность в том, что с Барнаби<br />
Брокетом случилось ужасное. Кто<br />
это, и почему нам до этого Барнаби<br />
должно быть дело? Связующее<br />
звено – Оливер Джефферс, писатель<br />
и иллюстратор детских книг.<br />
Он родился в маленьком городке<br />
Порт-Хедленд в штате Западная<br />
Австралия. Потом переехал в Ирландию,<br />
на родину Джона Бойна,<br />
а сегодня живёт и работает в одном<br />
из районов Нью-Йорка – Бруклине.<br />
Оливер написал историю о мальчике<br />
Генри, который ел книги, а ещё<br />
он подробно разъяснил, как ловить<br />
звёзды.<br />
Что же будет, когда два таких<br />
разных писателя объединят силы?<br />
Получится история о мальчике,<br />
чьи родители упорно не верили<br />
в чудеса. Однажды Барнаби улетел<br />
от папы и мамы. Как ещё доказать<br />
взрослым, что в мире возможно<br />
всё? Он облетел весь земной шар,<br />
а о том, что он видел и с кем подружился,<br />
рассказал Джон Бойн,<br />
Оливер Джефферс всё это нарисовал,<br />
а издательство «Фантом-Пресс»<br />
вот-вот выпустит книжку.<br />
Он начал создавать иллюстрации для лучших<br />
детских книг всех времён и народов, когда ему<br />
было уже почти 40 лет. До этого он изрядно<br />
поездил по миру, оставляя раз за разом<br />
родной Мельбурн всё дальше. Но всё равно<br />
Роберт Ингпен остался верен родному континенту.<br />
С его лёгкой руки герои Андерсена,<br />
Кэрролла, Киплинга, Стивенсона, Твена,<br />
Верна, Диккенса, Барри и многих других<br />
писателей переселились в Австралию.<br />
Каждая книга, иллюстрации к которой<br />
создавал Ингпен, а книг таких более сотни,<br />
каждым рисунком и каждой его чёрточкой и штрихом<br />
выражает любовь художника к острову размером с целый континент,<br />
к морским, сельским и пустынным пейзажам Австралии. Цветовая гамма<br />
иллюстраций Ингпена – это те краски, к которым<br />
привык коренной австралиец, те краски,<br />
которые он видит просыпаясь и провожая<br />
закатное солнце. Но в каждой книге – своя<br />
атмосфера, свой воздух. Волшебник Роберт<br />
один из немногих иллюстраторов в мире, если<br />
не единственный, кто умеет рисовать воздух<br />
разных стран мира и в разные эпохи.<br />
И вряд ли у кого повернётся язык назвать его<br />
рисунки детскими и несерьёзными. У Ингпена<br />
каждая иллюстрация живёт: героям может<br />
быть больно, страшно, они могут злиться<br />
и сами пугать – всё так, как могло бы быть на<br />
самом деле.<br />
Но Роберту по силам создать<br />
и вовсе невиданный доселе<br />
мир. Что он и сделал однажды<br />
– для своей внучки Алисы.<br />
На русском языке историю о<br />
Хранителе снов и его помощнике<br />
гноме Телли с большой<br />
любовью к автору и читателям<br />
напечатали в издательстве<br />
«Махаон».<br />
vk.com/bookvoed
128<br />
пространство<br />
БОРЬБА,<br />
МЕЧТА,<br />
НАДЕЖДА<br />
И ЛЮБОВЬ ХЬЮ ДЖЕКМАНА<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
129<br />
Хью Джекман о любви знает всё. Он многое пережил, в том числе и собственную трансформацию<br />
из любимца женщин и баловня судьбы в примерного семьянина, отца счастливого семейства,<br />
верного супруга. Его положительный имидж настолько безупречен, что подчас Джекман<br />
кажется не реальным человеком, а киноперсонажем, живущим по законам голливудской реальности.<br />
Сомнения не вызывает лишь одно – его абсолютная искренность и простота в общении.<br />
Может, всё дело в том, что Хью родом из южной страны Oz (так сами австралийцы именуют<br />
свой солнечный край), где признание мужчины секс-символом отнюдь не является комплиментом.<br />
Или всему виной средиземноморский климат и солнце, под которым родился и вырос «мистер<br />
Обаяние». Так или иначе, он создан для того, чтобы любить и быть любимым. Его главный<br />
жизненный принцип прост: «Любовь, которую ты отдаёшь, возвращается к тебе стократно…».<br />
Почти в каждом новом кинопроекте с его участием режиссёры и продюсеры делают ставку на<br />
эксплуатацию образа романтического героя, от которой Хью не до конца избавился даже в роли<br />
Росомахи. Вот и драматический мюзикл «Отверженные» не стал исключением. Слоган картины<br />
гласит: «Борьба. Мечта. Надежда. Любовь». В роли Жана Вальжана – Хью Джекман. Его герой –<br />
человек страдающий, верящий, ошибающийся и возрождающийся. И немаловажную роль в перерождении<br />
искорёженной души играет чувство любви. Такой же большой и захватывающей дух,<br />
как просторы континента Австралия из одноимённого фильма База Лурмана…<br />
– Роман «Отверженные» настолько<br />
глубок, что каждый, кто его<br />
читает, достигает своего уровня<br />
понимания текста, в зависимости<br />
от приоритетов, установленных<br />
в качестве точки отсчёта в восприятии<br />
книги. А для Вас что первично<br />
в этой истории?<br />
– «Отверженные» – печальная<br />
история, в ней столько горькой<br />
жизненной правды. И совсем неважно,<br />
что она написана в XIX<br />
веке. Когда погружаешься в неё<br />
полностью, понимаешь, что она<br />
созвучна дню сегодняшнему. Потому<br />
что наша судебная система<br />
не всегда справедлива, потому<br />
что есть оступившиеся люди,<br />
которые за свою ошибку платят<br />
гораздо больше, чем должны,<br />
потому что на нашей планете –<br />
в этот самый миг, когда мы сидим<br />
и разговариваем, – есть много<br />
мест, где идут войны, революции<br />
и военные перевороты. Сегодня<br />
у людей слишком много поводов<br />
для страдания.<br />
– И всё-таки даже в такие страшные<br />
исторические периоды, какой<br />
описан у Гюго, находится место<br />
любви?<br />
– О да, она была, есть и будет.<br />
Мы без неё ничто. Жизнь теряет<br />
смысл, если тебе никто не улыбается,<br />
если ты никому не дорог.<br />
– Вы играете Жана Вальжана, для<br />
актёра – это почти равносильно<br />
роли Гамлета.<br />
– Соглашусь, потому что в этом<br />
образе заключена редкая глубина.<br />
Так умели писать именно в те<br />
времена – мощно, драматично,<br />
объёмно. Достаточно только прочитать<br />
роман, чтобы понять, какие<br />
чувства переполняют героев,<br />
в том числе и моего персонажа,<br />
и не надо ничего придумывать.<br />
Гюго настолько точен в психологическом<br />
описании, что, анализируя<br />
это, ты сразу понимаешь,<br />
как нужно двигаться, смотреть,<br />
говорить. Чтобы сыграть этого<br />
героя, мне пришлось немало покопаться<br />
в себе (улыбается).<br />
– Хотя, точнее сказать не играете,<br />
а поёте?<br />
– (Смеётся). Я до сих пор слышу<br />
высказывания на тему: «Зачем<br />
они в который раз экранизировали<br />
этот роман, но теперь как мюзикл?».<br />
vk.com/bookvoed
130<br />
пространство<br />
– Ваш контраргумент.<br />
– Зачем? Это же великолепно:<br />
мы пели и боролись. Музыка отвлекала<br />
нас от грустных мыслей,<br />
когда приходилось проживать<br />
особенно драматичные моменты.<br />
Уточню, это не мы из Гюго сделали<br />
мюзикл, мы экранизировали<br />
французский мюзикл (Джекман<br />
говорит о легендарном мюзикле<br />
композитора Клод-Мишеля<br />
Шонберга и либреттиста Алена<br />
Бублиля, поставленном в 1980<br />
году. В фильме также использованы<br />
гравюры знаменитого<br />
иллюстратора XIX века Эмиля<br />
Байяра – К.Б.). И в наши планы<br />
не входило экранизировать сам<br />
роман. Поэтому мы позволили<br />
себе некоторые вольности (смеётся).<br />
Нам очень помог сценарист<br />
Уильям Николсон, который всё это<br />
адаптировал под наши аппетиты<br />
(речь идёт о двукратном номинанте<br />
на премию «Оскар», голливудском<br />
сценаристе, славу которому<br />
принесли фильмы «Гладиатор»<br />
«Нелл», «Золотой век», «Страна<br />
теней» – К.Б.)<br />
– Я слышала, что это необычный<br />
мюзикл?<br />
– Да, многолетняя история этого<br />
музыкально-драматического<br />
жанра претерпела к нашим дням<br />
изменения. Мы подумали, что<br />
можем рискнуть. Все актёры пели<br />
вживую, а не записывали свои партии<br />
в студии заранее. Когда мне<br />
впервые сказали, что нужно будет<br />
петь прямо на съёмках, я в первый<br />
момент испугался, а потом<br />
подумал: так даже лучше, у меня<br />
будет больше возможностей<br />
раскрыть характер своего героя.<br />
У всех нас была возможность для<br />
импровизации, для более правдоподобной<br />
актёрской игры. Знаете,<br />
что для меня самое ценное в этой<br />
истории – её подлинность, нерв,<br />
который бьётся в каждом кадре,<br />
и песни были такими же. Мы не<br />
просто играли, мы испытывали<br />
мощнейшие эмоции, как будто<br />
сами были теми, кого играли.<br />
– Я сейчас вспомнила Вас в «Австралии»,<br />
где вместе с Николь<br />
Кидман, землячкой и хорошей<br />
подругой, Вы сыграли любовь под<br />
пулями?<br />
– Да-да, я помню. Чудесный был<br />
опыт. В этом была своеобразная<br />
романтика, всё падает, рушится,<br />
а мы целуемся.<br />
– Кстати, о романтике. Мне всегда<br />
казалось странным, что любовь<br />
на фоне кровопролития, борьбы<br />
и жизненных лишений большинству<br />
зрителей представляется зрелищем<br />
романтическим.<br />
– Вы так думаете? (Задумался.)<br />
Знаете, это давно началось (Улыбается.),<br />
не мы с вами это придумали,<br />
возьмите вашу литературу,<br />
роман «Война и мир» – там тоже<br />
речь идёт о любви и войне. Просто<br />
суть в том, что опасность<br />
и реальный риск потерять любовь<br />
обостряют наши чувства, делают<br />
их более основательными. Что<br />
касается романтики, я довольно<br />
часто задумывался над тем, есть<br />
ли романтика женская и мужская<br />
отдельно.<br />
– И к какому пришли выводу?<br />
– Я думаю, что да. Романтика<br />
для мужчины – инструмент для<br />
завоевания женщины, по большому<br />
счету она ему не свойственна,<br />
хотя бывают некоторые экземпляры,<br />
которым свойственно<br />
сидеть на берегу и любоваться<br />
закатом. (Смеётся.)<br />
– А ещё они хранят все-все<br />
любовные sms в мобильном телефоне,<br />
помнят даты первой встречи,<br />
первого поцелуя, первой покупки<br />
мебели для их первой квартиры<br />
и так далее…<br />
– (Хохочет.) Именно так, да, но,<br />
я признаюсь вам, что во мне это<br />
тоже есть, совсем чуть-чуть,<br />
это называется трепетно хранить<br />
в памяти приметы счастья.<br />
Когда эти моменты в твоей<br />
жизни есть, и их немало, они как<br />
кирпичики для вашего общего<br />
дома, в котором вы чувствуете<br />
себя защищенными. И это объединяет<br />
вас.<br />
– Вы не закончили мысль насчёт<br />
романтики на женский лад.<br />
– Для женщин романтика –<br />
естественное состояние души,<br />
они живут этим, они из этого<br />
сделаны, потому что в отличие<br />
от нас, мужчин, толстокожих носорогов<br />
(Улыбается.), они живут<br />
чувствами.<br />
– Это не всегда хорошо, даже на<br />
примере «Отверженных»…<br />
– Дело не в чувствах, а в тех поступках,<br />
которые мы совершаем<br />
под напором тех или иных чувств.<br />
Для меня, например, то, что<br />
происходит внутри меня, имеет<br />
большое значение. Не во всём, но<br />
часто, принимая важные для меня<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
131<br />
решения, я руководствуюсь именно<br />
чувствами. Не зря мы часто<br />
говорим: чувство долга, чувство<br />
вины, чувство одиночества. Слова<br />
«долг», «вина» и «одиночество»<br />
можно употребить и без слова<br />
«чувство», но то, что мы его<br />
употребляем, говорит о том, что<br />
мы живые, мы впитываем жизнь,<br />
понимаем её не через рассудок<br />
и не руководствуясь расчётом,<br />
а через душевные переживания.<br />
– Романтика – это свойство<br />
любви?<br />
– (Задумался.) Даже не знаю,<br />
я бы сказал, что романтика одно<br />
из её проявлений. К сожалению,<br />
я встречал людей, которые жили<br />
друг с другом в любви, но как-то<br />
обходились без романтических<br />
настроений.<br />
– Тем не менее, премьера «Отверженных»<br />
в мире состоялась<br />
как раз на Рождество (В России<br />
– с 7 февраля – Ред.), а можно ли<br />
фильм назвать подходящим для<br />
семейного просмотра?<br />
– Думаю, да, потому что добро<br />
побеждает, потому что в нашем<br />
фильме достаточно моментов,<br />
которые могут утешить, потому<br />
что любовь всесильна, невзирая<br />
ни на какие ужасы, революции<br />
и беды.<br />
Katarina Baits<br />
Специально для «Пойнтер»<br />
vk.com/bookvoed
132<br />
пространство<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
133<br />
vk.com/bookvoed
134<br />
пространство<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
135<br />
Хоффман<br />
Великолепный<br />
исполняет мечты<br />
Самый точный эпитет, характеризующий<br />
актера Дастина Хоффмана –<br />
великолепный, то есть, человек вылепивший<br />
свое величие. День за днём, шаг<br />
за шагом, методично, но талантливо.<br />
У него нынче праздник – режиссёрский<br />
дебют – фильм «Квартет». Для<br />
зрителей-то радость какая!<br />
Фото: www.simplydustinhoffman.com<br />
vk.com/bookvoed
136<br />
пространство<br />
Наш дорогой и вечно молодой Дастин, «человек дождя», милый<br />
«Тутси». Супруга его, Лиза Готтсеген, добавляет для полноты<br />
образа: «Он всегда был проказником, но прикидывался паинькой».<br />
Мы можем добавить, что он всегда был для нас блестящим<br />
актёром, но вот взял и удивил необыкновенно. Стал<br />
режиссёром фильма «Квартет». Сценарий Рональда Харвуда<br />
для режиссёрского дебюта Хоффмана – настоящий подарок,<br />
скроен по всем канонам европейской драматургии – сам<br />
Шекспир бы позавидовал. Харвуд – лауреат «Оскара» за фильм<br />
«Пианист», многократный номинант кинопремий за фильмы<br />
«Скафандр и бабочка», «Версия Браунинга», «Костюмер»,<br />
патриарх американского кино. Уж он хорошо понимал, откуда<br />
ветер дует, если Дастин Хоффман решил окунуться в вулканическую<br />
лаву режиссуры. Не всякий отважится на такое,<br />
ведь люди, подобные Хоффману, умеют оценивать риски понастоящему,<br />
взвешивая крупинки золота, с трудом намытые<br />
в речном песке. Они ценят жизнь подобно старателям, умеют<br />
быть благодарными и терпеливыми.<br />
«Квартет» – это четыре персонажа, на душевных струнах<br />
которых сыграна целая симфония – эпох, характеров, музыкальных<br />
тем, жизненных код. Это история о четырёх ветеранах<br />
оперной сцены, доживающих свой век в престижном доме<br />
престарелых. Но это рассказ не о том, какой благодатной<br />
может и должна быть старость – там, у них. В этой истории<br />
роли солистов, а не более привычных в современном кино<br />
статистов в образе, отданы представителям того чудесного<br />
поколения, которое, как написал современный поэт: «устаревшей<br />
породы, непонятной умам молодым…». Мэгги Смит<br />
(профессор МакГонагалл из экранизации «Гарри Поттера»), Том<br />
Кортни (экранизации «Доктор Живаго» Пастернака и «Золотой<br />
компас» Филипа Пулмана), Билли Коннолли (экранизации<br />
серии детских книг писателя Дэниела Хэндлера «Лемони Сникет»<br />
и романа Джанет Финч «Белый олеандр»), Полин Коллинз<br />
(снималась в сериалах по произведениям Агаты Кристи<br />
и Чарльза Диккенса, а также в экранизации весьма необычного<br />
рассказа Джорджа Мура – фильме «Таинственный Альберт<br />
Ноббс»), – актёры, стоявшие у истоков современной голливудской<br />
киноиндустрии, её кирпичики и основа.<br />
В фильме Дастина Хоффмана есть нежность и сожаление,<br />
светлая тоска по навсегда ушедшей эпохе, золотое сечение<br />
человеческой жизни, когда всё – дурное и доброе – присутствует<br />
в равных пропорциях, и, наконец, классический триптих,<br />
украшение хорошего фильма – «и смех, и слёзы, и любовь…».<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
137<br />
vk.com/bookvoed
138<br />
пространство<br />
– Господин Хоффман, как Вы решились<br />
на подобное – снять фильм?<br />
Давно вынашивали в себе идею<br />
стать режиссёром?<br />
– Я мог бы зайти издалека, но не<br />
буду. (Улыбается.). Она родилась<br />
как-то вскользь, знаете, иногда<br />
ты сидишь с кем-нибудь в баре<br />
и рассказываешь какую-нибудь<br />
бессовестно забавную историю,<br />
немного смешную, немного циничную.<br />
Историю из твоей жизни<br />
или чужой. Ты её рассказываешь<br />
без задней мысли, слёту, от души,<br />
и вдруг кто-то за столом, имя<br />
которого ты, спустя годы, тщетно<br />
пытаешься вспомнить, вдруг<br />
говорит: «Классно, Дасти, почему<br />
бы тебе не сделать из этого<br />
фильм?». Да, пожалуй, именно так<br />
и было. Я тогда рассмеялся, потому<br />
что мне показалось, что только<br />
великие безумцы, вроде Хичкока или<br />
Орсона Уэллса, могут быть настоящими<br />
режиссёрами.<br />
– Но ведь пришёл момент, когда<br />
Вы задумались об этом всерьёз?<br />
– Да, прошло ещё немного времени,<br />
и я подумал: «Почему бы<br />
и нет?». Но не свершилось. Мне помешали<br />
мои демоны. А потом каждый<br />
раз, когда я подходил к этому<br />
вопросу вплотную, мою мечту начинали<br />
одолевать сомнения. Быть<br />
режиссёром, с одной стороны,<br />
заманчиво, с другой…скажем так,<br />
слишком много я перевидал в своей<br />
жизни режиссёров, на которых<br />
сыпались шишки и тумаки. Это не<br />
так весело, как кажется на первый<br />
взгляд.<br />
– Когда Вы приступали к съёмкам,<br />
уже видели свой замысел в целом?<br />
– Упаси боже (Машет руками<br />
и смеётся.), ведь это равносильно<br />
путешествию по минному полю:<br />
идёшь наугад и не знаешь, где<br />
рванёт. В таких случаях выручает<br />
интуиция. Я вообще сделал далеко<br />
идущие выводы из всего того<br />
периода своей жизни, пока я делал<br />
вид, что актёрствовал. (Лукаво<br />
улыбается.) Со стороны кажется<br />
так: какой он счастливчик, этот<br />
бог за камерой, он самый главный,<br />
обладатель замысла, прекрасной<br />
идеи, и все покоряются ему, все его<br />
слушаются, ловят каждое слово.<br />
Но это только видимость, изнутри<br />
всё гораздо сложнее. Режиссёр<br />
несёт на своих плечах огромную<br />
ношу, все ждут от него правильного<br />
направления, все надеются, что<br />
он превратит их проект в нечто<br />
феерическое.<br />
– А что может облегчить тяжкую<br />
долю режиссёра?<br />
– Доверие тех, кто отважился<br />
плыть с ним в одной лодке. Это<br />
самое главное. А для этого нужна<br />
идея, в которую все поверят, и режиссёр<br />
в том числе. (Хохочет.) Как<br />
минимум. А если у тебя в голосе<br />
только облака, сами понимаете.<br />
Большая часть начинающих режиссёров<br />
совершают одну и ту же<br />
ошибку: они приступают к работе<br />
с мыслью, что уж они-то точно<br />
сотворят шедевр, который получит<br />
все мыслимые и немыслимые<br />
награды. Только сумасшедший<br />
может так думать. Несмотря на<br />
то что в киношколах всем студентам<br />
буквально под запись дают<br />
рецепт создания удачного фильма,<br />
по правде говоря, не так много понастоящему<br />
добротных фильмов,<br />
которые действительно чего-то<br />
стоят.<br />
– Главные герои вашего фильма –<br />
оперные певцы на пенсии, почему<br />
именно оперные певцы, а не актёры<br />
или художники?<br />
– Когда я был молод, – Господи,<br />
неужели я это говорю, – я всё время<br />
пребывал в странном состоянии,<br />
когда кажется, что старость<br />
никогда не приключится с тобой,<br />
с кем-то другим – запросто, а с<br />
тобой – нет. Так вот, в благословенную<br />
пору, когда ты чувствуешь<br />
себя Питером Пэном, а не капитаном<br />
Крюком (намёк на знаменитого<br />
героя сказки Джеймса Барри,<br />
которого Хоффман сыграл в экранизации<br />
Стивена Спилберга 1991<br />
года – К.А.), я, благодаря моему<br />
соседу по консерватории, познакомился<br />
с несколькими оперными<br />
певцами. У нас была дивная компания<br />
(мечтательно улыбается). Как<br />
мы зажигали! Но я всегда чувствовал,<br />
что они были не такие, как вся<br />
остальная богема, это люди иной<br />
породы. Большие художники, в их<br />
среде всё очень строго, они заложники<br />
очень хрупкого инструмента<br />
– голоса. Меня завораживали эти<br />
люди.<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
139<br />
В стране грёз чудес не<br />
бывает<br />
– Честно говоря, кино о «второй<br />
половине жизни» мне всегда казалось<br />
грустным по определению…<br />
– Вы говорите, как и положено<br />
молодой женщине, и я вас понимаю.<br />
(Улыбается.) На оперном языке<br />
это называется «третий акт».<br />
Хотя есть те, кому везеёт – у них<br />
после третьего акта начинается<br />
четвёртый. Вот португальский<br />
режиссёр Мануэль де Оливейра<br />
– ему 103 года, а он продолжает<br />
снимать кино. Завидую таким<br />
людям, честно. Вот такой четвёртый<br />
акт по мне. Но большинство<br />
из нас, начиная играть свой третий<br />
акт, становятся невидимками.<br />
Ничто не спасает: ни хороший<br />
медицинский уход, ни качественное<br />
питание, ни близкие люди вокруг.<br />
Ты понимаешь, что твоё время<br />
ушло, а встречные ветра с каждым<br />
днём становятся яростнее (Грустно<br />
улыбается.) Факт налицо:<br />
старость приключилась и с тобой.<br />
Чудес не бывает.<br />
– Вы не выглядите несчастливым<br />
человеком.<br />
– Помилуйте, мне сказочно повезло.<br />
Я многого добился, я занимался<br />
и занимаюсь любимым делом,<br />
правда, некоторые говорят, что<br />
я страшный зануда, пару раз меня<br />
даже грозились убить (Смеётся.),<br />
но у них ничего не вышло. У меня<br />
потрясающие дети, душа моя,<br />
супруга моя дражайшая Лиза до<br />
сих пор со мной, терпит, бедная,<br />
мои капризы. Я могу себе позволить<br />
быть свободным, но не во<br />
всём, конечно. Небольшая степень<br />
несвободы организует нас.<br />
– Какие мысли чаще всего возникают<br />
в Вашей голове?<br />
– Вы были бы хорошим психоаналитиком.<br />
Иногда мне хочется<br />
обернуться назад и сказать:<br />
я всегда был честен, я не шёл на<br />
компромиссы, я делал всё, чтобы<br />
остаться самим собой. Но<br />
время беспощадно, оно мнёт нас<br />
как глину, обтачивает, как океан<br />
прибрежные камни, заостряет<br />
одни черты и сглаживает другие.<br />
А кино усугубляет всё это. Вы не<br />
представляете, сколько человек<br />
каждый год переступает порог<br />
страны под названием «Голливуд».<br />
Поверьте, их много, а остаются<br />
немногие, потому что «страна<br />
грёз» просеивает этих людей через<br />
очень мелкое сито. И те, кто остаются<br />
– они самые-самые. Самые<br />
отважные, терпеливые, мудрые,<br />
дальновидные, талантливые. Для<br />
них начинается долгое путешествие,<br />
увлекательное, непростое,<br />
временами опасное. Слишком<br />
много поворотов, «американских<br />
горок», подъёмов и падений. И на<br />
протяжении этого путешествия<br />
любая мелочь, слово, взгляд может<br />
склонить весы в сторону успеха<br />
или краха. Кино – это вообще искусство<br />
нюансов, деталей, крохотных<br />
акцентов.<br />
– В вашем фильме всё-таки есть<br />
жизнеутверждающий момент,<br />
страсть, которая заявляет о себе<br />
даже в третьем акте.<br />
– Я рад, что вы это уловили. Мне<br />
очень повезло, что этот проект<br />
состоялся, потому что это была<br />
встреча старых друзей, время<br />
тёплых воспоминаний. И кроме<br />
этого, хочу открыть вам секрет,<br />
старость не влияет на страсть,<br />
если она есть, она живёт в человеке<br />
до конца. Я говорю не только о<br />
любовной страсти, но и о профессиональной.<br />
Когда человек влюблён<br />
в то, что делает, – это видно.<br />
И когда вы встречаетесь именно<br />
с такими людьми, это большое<br />
счастье.<br />
– В чем для Вас главный урок<br />
жизни?<br />
– Чем старше мы становимся,<br />
тем больше возможностей перед<br />
нами открывается – для самореализации,<br />
для раскрытия своего<br />
потенциала, мы можем менять<br />
мир вокруг нас и меняться сами,<br />
но в каждом из нас есть нечто<br />
незыблемое, некие основные константы,<br />
которые мы проносим<br />
через всю жизнь. Вот это мне<br />
очень нравится. В этом есть некая<br />
преданность тому, что нас<br />
сформировало. Я благодарен<br />
Богу за то, что мы довели наш<br />
фильм до конца, мы сделали это.<br />
Наконец я могу признаться себе,<br />
что всегда мечтал именно об<br />
этом. Моя мечта сбылась.<br />
vk.com/bookvoed
140<br />
пространство<br />
P.S.<br />
Вся жизнь Дастина Хоффмана – это долгая и кропотливая работа<br />
над собой, движение по «дороге» самореализации к конечной точке<br />
– познанию собственного «я». В этом плане впечатляющий кинодебют<br />
Хоффмана-режиссёра – «мостик» в будущее, прекрасная иллюстрация<br />
темы апрельского номера «Пойнтер», материалы которого<br />
будут посвящены рассуждениям о познании человеком своего «я»,<br />
о самореализации, о возможностях для раскрытия человеком своих<br />
талантов и о поисках смысла жизни. Квартет вечных истин двух полюсов<br />
– религии и философии. То, что формирует жизненный опыт.<br />
Кристина Арзуманова<br />
Специально для «Пойнтер»<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
141<br />
vk.com/bookvoed
142<br />
пространство<br />
крыша мира<br />
ПУТЕШЕСТВИЕ В ПЕРЕВЁРНУТЫЙ МИР!<br />
Куда отправиться весной, чтобы убежать от воспоминаний о зиме? Хочется,<br />
чтобы это было особое путешествие – волнующее, романтическое,<br />
обязательно наполненное новыми ароматами, вкусами, приключениями,<br />
пейзажами и головокружительными ощущениями! Весной всё вышеперечисленное<br />
можно найти в осенней Австралии – стране-острове-континенте,<br />
где всё перевёрнуто с ног на голову. В южном полушарии времена<br />
года являют собой зеркальное отражение сезонам в наших широтах, лететь<br />
туда дольше суток, но попасть в это «зазеркалье» планеты хоть раз<br />
в жизни стоит каждому. AUSTRALIA Времена года наоборот, полёт бумеранга, левостороннее<br />
движение, road trains, вода, стекающая в слив раковины против<br />
часовой стрелки. Всё с ног на голову, всё заставляет забыть о скучной<br />
обыденности!<br />
В Австралии можно совершить тысячи открытий, но на это не хватит жизни.<br />
Для краткого знакомства хватит 7 главных чудес:<br />
1. Алис-Спрингс и Айерс-Рок – «красный центр» страны, настоящая Австралия<br />
с почвами марсианских цветов в обрамлении природных монолитов Айерс-Рок,<br />
Ката-Тьюта и Кингс-Каньон.<br />
2. Сиднейская Опера – символ континента и самое узнаваемое здание в мире,<br />
удивительная конструкция сфер взметнулась в небо, словно бросая клич всем романтикам<br />
Земли: «Поднять паруса!».<br />
3. Великая океанская дорога – пройти морской путь от Джилонга до Портленда<br />
бок о бок с ветрами Южного Океана.<br />
4. Большой Барьерный Риф – самый крупный коралловый риф на планете.<br />
5. Один из 550 национальных парков – найти одно из 15 чудес Природы, внесённых<br />
в список Всемирного наследия.<br />
6. Парад пингвинов на острове Филипп – это единственный в мире коммерческий<br />
аттракцион, где актёры – пингвины, живущие в естественной среде обитания.<br />
7. Уникальная флора и фауна – три четверти всех животных и растений Австралии<br />
– эндемики, то есть не встречаются более нигде в мире.<br />
Вспоминая одну старую рекламу, хочется воскликнуть: «Вы не были нигде, если<br />
вы не были в Австралии!». Совершите этой весной удивительные открытия:<br />
мир больше, чем вам кажется.<br />
Екатерина Воронцова<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
143<br />
vk.com/bookvoed
144<br />
пространство<br />
13 марта, среда, 19.00<br />
Япония: цветущая сакура<br />
20 марта, среда, 19.00<br />
Кипр – остров красоты<br />
27 марта, среда, 19.00<br />
Норвегия: романтика фьордов!<br />
РАННЕЕ БРОНИРОВАНИЕ<br />
ГРЕЦИЯ, ТУРЦИЯ, ТУНИС, ИСПАНИЯ<br />
vk.com/bookvoed
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
145<br />
vk.com/bookvoed
146<br />
пространство<br />
фотоотчёт<br />
Встречи в «БУКВОЕДЕ»<br />
1<br />
1<br />
1<br />
2<br />
3 4<br />
4<br />
5<br />
1. Встреча с Дмитрием Хворостовским, автограф-сессия<br />
2. Встреча с шоуменом группы «АукцЫон» Олегом Гаркушей, презентация поэтического сборника «Ворона».<br />
3. Встреча с одним из самых популярных петербургских писателей Сергеем Носовым, который представил свою книгу<br />
«Полтора кролика».<br />
4. Встреча с поэтом, автором всенародно любимых песен («Бабье лето», «Ты мне веришь или нет?», «Млечный путь»)<br />
и другом Владимира Высоцкого – Игорем Кохановским. Автор предсавил сборник «Несовпаденье: Стихи и поэмы».<br />
5. Встреча с публицистом, писателем, драматургом, эссеистом и театральным критиком Татьяной Москвиной, презентация<br />
нового творения «Жар-книга».<br />
vk.com/bookvoed<br />
5
пойнтер 3 (6) март 2013<br />
пространство<br />
147<br />
2<br />
vk.com/bookvoed
Купить<br />
в e-магазине<br />
«Буквоед»<br />
bookvoed.ru<br />
ISBN 978-5-906069-20-7<br />
vk.com/bookvoed<br />
9 785906 069207