Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
22 два мира<br />
Кирилл Алехин<br />
Редактор журнала<br />
"Игромания"<br />
Иллюстрация Сергей Костик<br />
Алмат Малатов<br />
Писатель<br />
одержимость<br />
Виртуальной одержимости не бывает.<br />
Она реальна и по ту и по эту сторону<br />
монитора. Геймерский передоз сродни<br />
героиновому и заканчивается той же койкой<br />
и капельницей в больнице. Сесть на иглу<br />
сегодня можно где угодно: в интернет-кафе,<br />
в казино и даже в банке. "Легкие" кредиты<br />
вызывают у людей потребительский жор,<br />
и они не могут остановиться, пока коллекторы<br />
не выселят их из центра Москвы на окраину<br />
Урюпинска. Офлайн- и онлайн-проблемы хоть<br />
и находятся в разных измерениях, но лежат<br />
в одной и той же плоскости человеческой<br />
зависимости.<br />
без стоп-крана<br />
В Швеции шестеро школьников заперлись<br />
в квартире, чтобы поиграть в World of<br />
Warcraft. Играли два дня. Из-за компьютеров<br />
не вставали. Питались бутербродами<br />
и газировкой. Не спали, конечно — все-таки<br />
не отдохнуть собрались. Пятеро марафон<br />
с честью выдержали. Шестой потерял сознание,<br />
был госпитализирован с диагнозом<br />
"истощение". В местной газете Kvallsposten<br />
отец доходяги бьет набат: "Онлайн-игры —<br />
героин XXI века! Родители, будьте бдительны,<br />
ИГРЫ ОТНИМУТ У ВАС ДЕТЕЙ!"<br />
Если вы тоже хотите рифмовать онлайнигры<br />
с наркотиками, придется занять очередь.<br />
В интернете тлеют многостраничные<br />
споры о том, что для здоровья вреднее: бухать<br />
технический спирт или просиживать<br />
ночи у монитора (игры лидируют). Статья<br />
"Игровая зависимость" в русской версии<br />
Wikipedia — как раз о компьютерных играх,<br />
а не о картежниках или одноруких бандитах.<br />
В Голландии открыта клиника по реабилитации<br />
геймеров. Разработчики виртуального<br />
спарринга R2 Online на прессконференции<br />
киснут, когда кто-то в зале<br />
интересуется: "Вы драгдилеры?" — вопрос<br />
о подсадке они слышат раз в десять чаще,<br />
чем любой другой. Режиссер Павел Санаев<br />
на съемках боевика "Геймеры" свой игровой<br />
опыт вспоминает как фильм о зомби:<br />
в течение месяца от заката до рассвета он<br />
проходил BioShock, после чего зарекся связываться<br />
с видеоиграми, потому что они<br />
"отнимают волю".<br />
Пугают играми много, но довольно-таки<br />
монотонно. Никто не говорит о природе мании:<br />
когда и откуда эта одержимость берется?<br />
Вот шведские школьники — они ведь не<br />
каждую неделю морили себя мониторами.<br />
Обычными были тинэйджерами: немного<br />
учились, чуть-чуть играли, изредка потели<br />
на тренировках, а еще клеили шведок, слушали<br />
хип-хоп и терли за футбол. Но в ноябре<br />
вышло новое, первое за два года дополнение<br />
к World of Warcraft. Для 11 млн подписчиков<br />
оно было интереснее, чем мирфинкризис<br />
или выборы американского президента.<br />
Шведы на выходные забаррикадировались<br />
в квартире, а мои приятели — лет<br />
десять как не школьники — брали недельный<br />
отпуск, чтобы осмотреть дополнение<br />
первыми, унять зуд первопроходца, тратя<br />
на игру по восемь, десять, двенадцать часов<br />
в день. Это как, нормально вообще?<br />
Еще как.<br />
Ведь это не мания, а кураж. Именно так<br />
должен поступить любой честный человек,<br />
чем бы (или кем бы) он ни увлекся. Купить<br />
по цене двухнедельного тура в Таиланд<br />
билеты в партер "Олимпийского" на часовое<br />
шоу группы Kiss. Залпом, по сто<br />
страниц в час, прочесть нового Гарри<br />
Поттера. Отсмотреть за три дня все сезоны<br />
"Остаться в живых". До дна высосать подаренную<br />
партнерами пятилитровую бутылку<br />
виски. Он, в принципе, может остановиться.<br />
Но не хочет. Он так устал чувствовать<br />
себя сухим поленом по жизни, что,<br />
попав под искру, радостно сгорает дотла.<br />
Вот только у сериалов есть титры, у книг —<br />
жесткие обложки, у бутылок — дно, а онлайновые<br />
игры сами по себе тормозить не<br />
умеют. Расчет либо на здравомыслие игрока<br />
(оно есть у тех, кто постарше), либо на<br />
естественные регуляторы: сидел, сидел…<br />
устал, выключил.<br />
Шведа, разумеется, жаль, и не только<br />
потому, что впредь ему придется играть<br />
тайком. Став героем новостных заметок<br />
(по запросу "потерял сознание" поисковик<br />
дает историю его болезни где-то рядом<br />
с рапортами о футболистах, вырубившихся<br />
на поле), парень тем не менее не смог сказать<br />
самое важное: заигрался, отключился,<br />
очнулся в палате... Было дело.<br />
Но, черт возьми, посидели-то здорово!<br />
Надежда в удачу верила. Несмотря на то<br />
что удачами в ее жизни и не пахло: за долги<br />
пришлось продать трехкомнатную сталинку<br />
в центре и переехать в квартиру поменьше.<br />
Надя была хорошим специалистом,<br />
дефицитным в наши дни квалифицированным<br />
рабочим, расточником шестого<br />
разряда и зарабатывала неплохо. Но денег<br />
не было. Они испарялись куда-то, как<br />
сухой лед, оставляя неприятное послевкусие<br />
от покупок.<br />
Хотелось мобильный телефон, и Надя его<br />
купила. Телефон стоил половину зарплаты,<br />
это была последняя модель, с кучей функций,<br />
но главное — у него был дорогой вид.<br />
Через полгода эта модель подешевела бы<br />
вполовину, но хотелось — сейчас.<br />
Просто взять и выложить половину зарплаты<br />
она не могла: половины уже не было.<br />
Деньги трансформировались в набор тефлоновой<br />
посуды, невероятной красоты сапоги,<br />
лекарства матери. И Надежда оформила покупку<br />
в кредит. Девушка за конторкой дала<br />
анкету, и через полчаса Надя уносила с собой<br />
телефон и долг под 33% годовых.<br />
С тех пор и понеслось: мелкие потребкредиты<br />
тогда давали всем подряд, закон<br />
еще не запрещал скрытые проценты<br />
и в итоге Надя оказалась владелицей стремительно<br />
дешевеющего барахла и долгов,<br />
растущих как снежный ком.<br />
Но она продолжала покупать. Кредиты<br />
казались чем-то, что придется платить потом,<br />
в прекрасном далеком, когда денег будет<br />
много, маленькая собачка будет изящно<br />
торчать из сумочки, а посреди пентхауса будет<br />
стоять мраморный фонтанчик, который<br />
Надежда видела в строительном супермаркете<br />
у МКАД.<br />
И тут настало "потом". Она уже полгода<br />
не выплачивала кредиты, и никто ее особенно<br />
в эти полгода не беспокоил. А потом<br />
позвонили страшные люди коллекторы<br />
и назвали сумму, которой у Нади не было.<br />
Не было даже десятой ее части.<br />
Пришлось опять продавать квартиру.<br />
Надя с матерью переехали на окраину.<br />
Возвращаясь домой, она заходила в тот самый<br />
строительный супермаркет и внимательно<br />
разглядывала фонтанчик. От установки<br />
фонтанчика посреди однокомнатной<br />
хрущевки Надю удерживало лишь то, что ей<br />
больше никто не давал кредитов. И никто<br />
не давал в долг: вырученных за обмен с доплатой<br />
денег не хватало, и недостающее дало<br />
руководство завода — Надя была асом,<br />
ее ценили. Ссуду начальство вычитало из ее<br />
зарплаты и строго велело сотрудникам не<br />
одалживать Надежде денег.<br />
От унижения после публичного распоряжения<br />
руководства у Нади пылали уши.<br />
Попылали и остыли: Надя привыкла ни<br />
в чем себе не отказывать, а тут пришлось<br />
жестко рассчитывать бюджет, чтобы купить<br />
нехитрую еду и проездной. Пришлось выходить<br />
из дому за два часа до начала смены —<br />
маршрутка была роскошью, а троллейбус,<br />
оборудованный турникетом, полз долго.<br />
Но Надежда, как было уже сказано, верила<br />
в удачу. А вокруг били целые гейзеры<br />
удачи. В виде игровых автоматов.<br />
Сейчас она живет в маленьком поселке<br />
городского типа. Кредитов там не дают,<br />
в долг соседи могут дать разве что ведро<br />
картошки. А не вернешь — побьют. Но Надя<br />
твердо верит: когда-нибудь ее мечта про<br />
маленькую собачку, изящно лакающую из<br />
фонтанчика, сбудется. Она слышала, что<br />
скоро примут закон о банкротстве, и все<br />
можно будет начать с чистого листа. Потому<br />
что мечта — это святое.