final66
final66
final66
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Детские «мертвые души»<br />
— Спасите Данилу! Даниле — всего<br />
пять лет! Ребенок умирает от лейкоза!<br />
Неслось по переходу метро, и каждый<br />
раз, когда призыв достигал моих<br />
ушей, я вздрагивал, будто током ударили.<br />
— У ребенка — лейкоз! Не будьте<br />
равнодушными! Поможем ему вместе!<br />
Я остановился, достал кошелек,<br />
взял несколько купюр, сунул в карман.<br />
И пошел навстречу призыву.<br />
Кричала конопатая девочка в синей<br />
бейсболке. Рядом с ней у стойки<br />
с надписью «Спасем ребенка!» на картоне<br />
мялся субтильный паренек и периодически<br />
выкрикивал ту же фразу.<br />
У девочки получалось громче. И жалостливее.<br />
Я сунул деньги в пластмассовый короб,<br />
забитый купюрами наполовину.<br />
И отошел. Призыв вновь ударил меня<br />
по совести, теперь уже в спину:<br />
— Помогите Даниле!<br />
Вернулся, еще раз сунул деньги. И<br />
поймал себя на мысли: «Сколько же<br />
они так могут собрать?». Решил понаблюдать,<br />
опершись о холод стены.<br />
Люди шли потоком, будто стадо<br />
на водопой. Но у стойки, где просили<br />
спасти ребенка, большинство из<br />
них по-черепашьи втягивало головы<br />
и ускоряло шаг. Некоторые, наоборот,<br />
как бы гордо вытягивали шеи, точно<br />
упражнения для растяжки делали, но<br />
шаг все равно ускоряли.<br />
За двадцать минут, наверное, остановилось<br />
трое. Две пенсионерки в<br />
одинаковых вязаных беретах и мужичок,<br />
до отвращения к заливной рыбе<br />
напоминающий Женю Лукашина из<br />
«Иронии судьбы».<br />
Наблюдения за сбором средств для<br />
Данилы расстроили, не оправдали надежд.<br />
Я зашел на станцию, сел в вагон<br />
метро и привычно достал книгу. Но<br />
настроение было испорчено, стерто.<br />
Как записи мелом на школьной доске.<br />
Только едкая пыль витала в воздухе.<br />
И вспомнилось, как плакала жена,<br />
четыре года назад переехав в Киев.<br />
Когда видела рекламные щиты с изображением<br />
лысых, с шишковатыми<br />
черепами детей, утыканных, как щупальцами,<br />
трубками. И большими<br />
буквами умоляли: «Помогите спасти<br />
жизнь...». Такими же большими, как<br />
диагноз. Вроде «миелодиспластический<br />
синдром». Или «гранулематоз<br />
Вегенера». Или «острая лимфобластная<br />
лейкемия».<br />
Диагнозы звучали по-разному. Но<br />
слова в них были чужими, ничего не<br />
значащими, точно медицинские названия<br />
лекарственных препаратов. И<br />
постепенно я стал привыкать к ним,<br />
свыкаться с мыслью, что эти печальные<br />
дети на фото, скорее всего, умрут.<br />
Разные дети, но почему-то так похожие<br />
друг на друга.<br />
Еще, казалось бы, десять, а может,<br />
и пять лет назад их не было столько,<br />
этих больных, умирающих детей. Нет,<br />
конечно, периодически они глядели<br />
со страниц журналов, рядом с объ-<br />
ПРОБЛЕМА 6 Голос Алексина № 5 (66) 13 февраля 2013<br />
явлением о продаже. Или сообщения<br />
о них шли «бегущей строкой» внизу<br />
очередного голливудского фильма. Но<br />
их не было столько, этих ликов смерти.<br />
Теперь они, похоже, везде. На щитах,<br />
плакатах, в метро, СМИ, интернете,<br />
на радио. Объявления, группы,<br />
реклама, волонтерские акции. Много,<br />
настойчиво — надо спасти. Не пройти<br />
и ста метров, чтобы ни встретиться с<br />
напоминанием о том, что где-то болеют,<br />
умирают дети.<br />
Как писал Кастанеда: «Смерть находится<br />
везде, она лучший советчик».<br />
Поэтично. Но в жизни, похоже, одна<br />
проза, да еще и по-графомански написанная.<br />
Отмечали Новый Год в компании,<br />
на даче. Общался с акушеркой. Она<br />
не пила даже шампанского, но рыдала,<br />
точно в пьяной истерике. Сойду с<br />
ума, говорит. Столько больных детей в<br />
последнее время. С пороками сердца,<br />
с раком, с лейкозами. За что говорит,<br />
почему?<br />
Медики объясняют растущее число<br />
заболеваний среди новорожденных,<br />
во-первых, изменившимися<br />
условиями жизни: отравлены вода,<br />
пища, воздух. Во-вторых, вредными<br />
привычками родителей. Статистика<br />
говорит, что около 90% россиян<br />
страдают той или иной вредной<br />
привычкой. Более 80% беременных<br />
имеют хронические заболевания,<br />
около 75% родов проходят с осложнениями.<br />
Впрочем, тут и статистика не нужна<br />
— всё на ладони, как говорится. В<br />
конце прошлого года приехали в роддом<br />
к беременной жене друга. У входа,<br />
на длинной деревянной скамейке, в<br />
ряд сидят семь-восемь рожениц, все<br />
с надутыми животами, и размеренно<br />
так выдыхают табачный дым.<br />
Спроси такого родителя, получишь<br />
вариацию на тему:<br />
— Ой, не начинай. У моей соседки,<br />
наркоманки, вон недавно здоровая девочка<br />
родилась, а у соседа сверху — не<br />
пьет, не курит — мальчик все время<br />
болеет. Не в этом дело...<br />
Люди верующие выдвигают другое<br />
объяснение: дети расплачиваются за<br />
грехи родителей. Так как грехов все<br />
больше, то и болезней соответственно<br />
тоже. Как тут ни вспомнить теорию<br />
хаоса: «Взмах крыла бабочки на одном<br />
конце земного шара может вызвать<br />
ураган на другом...»<br />
Впрочем, причины вариативны, а<br />
вот следствия однозначны. Согласно<br />
данным Минздрава, около половины<br />
детей в России рождаются больными.<br />
И если еще недавно здоровый новорожденный<br />
был нормой, то сейчас это<br />
приятное исключение. Но, в основном,<br />
диагноз и слезы родителей.<br />
Слезы становятся еще горче, когда<br />
отцы и матери встречаются с европейской<br />
медициной, пересаженной<br />
на российскую почву. Здесь за все необходимо<br />
платить. Ни лекарств, ни<br />
палат, ни оборудования. Так же, как<br />
ни зарплат, ни пособий.<br />
«Спасение рук утопающих — дело<br />
рук самих утопающих», — говорят<br />
некоторые и дальше вполне логично<br />
и весьма цинично размышляют о<br />
том, что земля перенаселена и таким<br />
образом чистится. Мол, говорят они,<br />
чего горевать из-за умирающих детей,<br />
когда и так от народу не продохнуть.<br />
Правда, мнения часто меняются, когда<br />
речь заходит об их собственных<br />
детях.<br />
Но то, что спасение своих умирающих<br />
детей — дело собственных рук,<br />
факт. Руки, правда, у многих связаны.<br />
Среднегодовая зарплата семьи не более<br />
10 тысяч евро (в лучшем случае),<br />
а одна операция стоит и 30, и 50, и<br />
100 тысяч евро. Остается уповать на<br />
Господа Бога и милосердие людей.<br />
Собственно, все эти призывы спасти<br />
детей на улицах и в СМИ есть то<br />
самое упование на человеческое милосердие.<br />
Упования всё больше, милосердия<br />
всё меньше.<br />
К сожалению, есть нечистоплотные<br />
дельцы готовые зарабатывать на горе.<br />
Ведь для мошенников умирающие<br />
дети — отличный способ нажиться.<br />
Как правило, родители, собирающие<br />
деньги на лечение ребенка, не слишком<br />
обеспечены, а, значит, наиболее<br />
уязвимы. Таких «бедных людей» обмануть<br />
легче всего; те и пикнуть, что называется,<br />
не успеют. Вариантов афер<br />
великое множество. Главное — найти<br />
неравнодушного.<br />
Можно и спамом закидать, и объявление<br />
в СМИ дать, и мальчиков с девочками<br />
в переходе поставить. Только<br />
деньги собирай, пользуясь документами<br />
на давно умершего ребенка. Такие<br />
себе детские «мертвые души», на которых<br />
можно неплохо разбогатеть.<br />
Дети ведь, пожалуй, единственные,<br />
кто вызывает чистые, подлинные эмоции<br />
в этом бездушном, отформатированном<br />
мире. Вот и пользуются.<br />
Хотя делать это, справедливости<br />
ради, все сложнее. Слишком велика<br />
конкуренция, слишком много мошенников,<br />
желающих «срубить» легких<br />
денег. И главное — неравнодушных<br />
людей все меньше.<br />
А те, что остались миллиметр<br />
за миллиметром, но втягивают почерепашьи<br />
шеи, ускоряя шаг, чтобы<br />
не видеть очередное напоминание о<br />
смерти, ставшей муторной обыденностью.<br />
От неё только и хочется, что<br />
отдохнуть, спрятаться.<br />
Но спрятаться в мире некуда —<br />
только в себя. В собственное равнодушие,<br />
которое, как объяснил Альбер<br />
Камю в повести «Посторонний», с одной<br />
стороны, есть лучший способ спастись<br />
от всех катастроф и страданий<br />
мира, а с другой — этот мир уничтожить.<br />
Ведь убивают не болезни и люди.<br />
Убивает, прежде всего, равнодушие.<br />
Платон Беседин<br />
Злейшие враги<br />
благотворительности:<br />
что мешает собирать<br />
деньги на лечение?<br />
Ирина Гавришева, председатель<br />
правления фонда «Счастливый<br />
ребенок», решила проанализировать,<br />
что чаще всего стопорит<br />
сборы денег на лечение детей,<br />
и с ходу насчитала 5 врагов благотворительности.<br />
Враг № 1 — возраст подопечного. Собрать<br />
деньги на маленького ребенка<br />
гораздо проще, чем на большого. И чем<br />
больше ребенок, тем хуже идет сбор. А<br />
если «ребенку» больше 18 — то вообще<br />
караул. Маленьких детей жальче, они<br />
выглядят беспомощнее. Хотя, как верно<br />
пишут коллеги из фонда «Живой»:<br />
«взрослый так же беспомощен перед<br />
бедой со многими нулями, как и ребенок».<br />
Мало того, семья взрослого ребенка<br />
чаще оказывается в худшей финансовой<br />
ситуации, так как маме не оплачивается<br />
больничный, а дозировки препарата<br />
пропорциональны размерам человека. О<br />
возрастной проблеме говорится много, но<br />
меньше она практически не становится...<br />
Рассчитывать на помощь не очень стоит<br />
даже шестнадцатилетнему подростку, не<br />
говоря уже о тридцатилетнем мужчине.<br />
Враг № 2 — внешность подопечного.<br />
Помогают либо очень красивым, очаровательным<br />
детям (ох как много зависит<br />
от выбора фотографии), либо тем, кто<br />
выглядит очень плохо. Отсутствие у ребенка<br />
на фотографии волос или присутствие<br />
катетеров, повязок, маски и т. д.<br />
существенно повышает КПД просьбы. Ребенку,<br />
который выглядит как здоровый,<br />
помогают гораздо меньше (как не вспомнить<br />
ставшую классикой фразу Кернеса<br />
«Миша, у тебя скучное лицо, тебе никто<br />
денег не даст»). Это вроде и понятно, но<br />
в итоге онкологические лысые с синими<br />
ртами имеют хорошую фору перед сердечниками<br />
и многими другими больными,<br />
чью болезнь нельзя наглядно показать.<br />
Враг № 3 — «несмертельность» диагноза.<br />
Люди более склонны вкладывать<br />
деньги в спасение жизни, спасение<br />
прямо сейчас, чем в предотвращение<br />
смертельно-опасных осложнений.<br />
Можно сколько угодно кричать о необходимости<br />
дорогого антибиотика или<br />
противогрибкового препарата для профилактики,<br />
но отклик будет слабый. А<br />
стоит этому же ребенку из-за инфекции<br />
оказаться на краю пропасти, как количество<br />
помогающих увеличивается в<br />
разы! А когда диагноз не смертелен сам<br />
по себе (глухота, ортопедические проблемы<br />
и т. д.) — отклик слабый.<br />
Враг № 4 — непонятность и редкость<br />
диагноза. Рак — это понятно, это страшно,<br />
это надо лечить. А какой-нибудь «миелодиспластический<br />
синдром» (который<br />
без трансплантации костного мозга имеет<br />
худшие прогнозы, чем лейкоз) — это<br />
нечто абстрактное, непонятное, и лечить,<br />
конечно, надо, но... но ведь не рак! В мире<br />
масса страшных диагнозов, которые убивают<br />
или которые оставляют жизнь, но<br />
делают ее мучительной. Многие из этих<br />
болезней встречаются редко (Слава Богу!),<br />
о них мало кто слышал. И, к сожалению,<br />
сборы на такие экзотические болезни на<br />
порядок, а то и на несколько порядков<br />
меньше.<br />
Враг № 5 — слишком маленькая или<br />
слишком большая необходимая сумма.<br />
Увидев сумму в 100 тысяч евро, большинство<br />
людей даже представить ее себе<br />
не могут. Она кажется такой огромной и<br />
недостижимой, что и пытаться не стоит.<br />
Поэтому такие грандиозные сборы идут<br />
крайне медленно — людям кажется, что<br />
их 100 рублей никак не повлияют на ситуацию.<br />
Противоположная ситуация с<br />
небольшими сборами. Люди, читая такие<br />
просьбы о помощи, думают «ну это же такая<br />
небольшая сумма, ее обязательно ктото<br />
пожертвует. На худой конец ее можно<br />
занять». И так думают все, читающие<br />
просьбу. И на соседней странице за несколько<br />
дней собирается и десятки тысяч<br />
рублей, а на этой за неделю не получается<br />
собрать малость.