116798412-MONOGRAFIC-10-ANYS-DE-LA-REVISTA-AULA-25

ÍNDEX
Imatges cedides o autoritzades pels autors dels articles
Pròleg....................................... 3
Pepín Tre................................. 5
Albert Fibla ............................ 7
Rosa Regàs............................. 10
Nacho García Vega ............... 13
Octavio Gómez Milián .......... 16
Èric Vinaixa .......................... 19
Daniel Vega ........................... 22
Alejandro Martínez ............... 25
Marwan ................................. 28
Martí Gironell ....................... 32
Rodolfo Serrano .................... 35
Fernando Martín................... 41
Carmen Posadas ................... 45
Àngels Gonyalons ................. 51
Juan Mari Montes ................ 54
Jesús Senra ........................... 59
Guillermo Fesser .................. 61
Boris Ruiz ............................. 65
Carlos Chaouen .................... 69
Sole Giménez ........................ 71
Elvira Lindo ......................... 73
Helena Miquel ..................... 77
Santi Pérez .......................... 79
Javier Álvarez ...................... 81
Ada Parellada .......................83
Ivan Benet ............................ 85
Luís Ramiro .......................... 87
Carlos Brooking .................... 90
Igor Paskual........................... 93
Josep Maria Miró................... 96
Fernando Cayo ...................... 99
Lorenzo Silva ....................... 104
Sergio Ortiz .......................... 106
Josep Thió ............................. 108
Merche Corisco ..................... 110
El Niño de la Hipoteca.......... 113
Jesús Redondo ...................... 116
Litus....................................... 119
Pep Bruno ............................. 122
Silvia Marsó ..........................125
Carlos Zanon ......................... 128
Marc Martínez ...................... 131
Paola Tirados ........................ 134
Andrés Molina ...................... 13 8
Olga Román .......................... 141
Maria Alba Gilabert ............. 144
Max Pradera ......................... 14 7
Darío Vico ............................. 150
Notienefans ...........................153
Miqui Puig ............................ 156
Pablo Guerrero...................... 159
Javier Bergia ........................ 162
Pepe Colubi........................... 165
Imma Monsó ......................... 168
Rubén Pozo ............................170
Cristina Narea .......................173
Ariel Rot ................................176
Maria Paricio ........................ 179
José Antonio García ..............181
Blanca Lacasa .......................183
Vicky Gastelo ........................ 186
Pemi Rovirosa .......................189
Carlos Goñi ...........................192
Carlos Prats ..........................195
Marta Pich ............................198
Quim Domènech ................... 201
Gerard Quintana .................. 204
Jordi Zacarés ........................ 207

Prólogo
Después de casi diez años de publicar la revista “Aula 25”, a l’Escola 25 de
Setembre (Rubí) nos tocaba hacer algo especial. Por ejemplo, este documento que
tienen en sus manos (o en sus pantallas).
Este monográfico pretende ser un conjunto de pensamientos, libertades, letras y
vivencias que circula alrededor de la Educación y la Cultura.
Pueden encontrar todo tipo de historias, desde cuentos infantiles con metáforas
hasta artículos con fuerza e imaginación. También una receta de cocina para
paladares exquisitos y una canción en forma de rock. ¿Alguien pide más?
Cada uno de los escritos busca sus sonrisas, ciertas reflexiones, sus diversiones,
desean hacerles disfrutar, buscar nuevos puntos de vista; sentir algo diferente.
Esperamos que algo así les ocurra con todas estas lecturas.
Todo está aquí: música, teatro, fotografía, literatura, gastronomía, poesía, humor,
periodismo, artes plásticas, cine… Escrito en todos los estilos imaginables por
personas que se han ofrecido a colaborar con nosotros. Por personas que tienen algo
que contar. Cada uno a su manera.
Agradecemos a todos ellos su amabilidad, tiempo, compromiso y actitud a la hora
de querer ser una parte muy importante en este monográfico. Por el masivo
intercambio de correos electrónicos, mensajes privados e infinitas conversaciones
telefónicas…
¡Cultura y Educación, quédense con eso!
Invierno del 2012
Javier Gil - Maestro de Educación Primária
“Existen dos clases de hombres: aquellos que duermen y sueñan de noche, y
aquellos que sueñan despiertos y de día... esos son peligrosos, porque no cederán
hasta ver sus sueños convertidos en realidad”.
Lawrence de Arabia (1888-1935)
Idea, edición y diseño: Comisión de la Revista Escola 25 de
Setembre (Rubí)
Portada: Santi Pérez
3

Pròleg
Després de gairebé deu anys de la publicació de la revista “Aula 25” a l’escola 25 de
Setembre (Rubí) ens tocava fer alguna cosa especial. Per exemple, aquest document
que teniu a les vostres mans (o pantalles).
Aquest monogràfic pretén ser un conjunt de pensaments, llibertats, lletres i
vivències entorn de l’Educació i de la Cultura.
Hi podreu trobar tot tipus d’històries, des de contes infantils amb metàfores fins a
articles amb força i imaginació. També una recepta de cuina per a paladars
exquisits i una cançó en forma de rock. Es pot demanar més?
Cadascun dels escrits busca el vostre somriure, alguna reflexió, diversió, fer-vos
gaudir, cercar nous punts de vista; sentir quelcom de diferent. Confiem que alguna
cosa així us passi amb aquestes lectures.
Aquí hi ha de tot: música, teatre, fotografia, literatura, gastronomia, poesia, humor,
periodisme, arts plàstiques, cinema… Escrit en tots els estils imaginables per
persones que s’han ofert a col·laborar amb nosaltres. Persones que tenen alguna
cosa per explicar. Cadascú a la seva manera.
Agraïm a tots ells la seva amabilitat, temps, compromís i actitud a l’hora de voler
ser una part molt important d’aquest monogràfic. Pel massiu intercanvi de correus
electrònics, missatges privats i infinites converses telefòniques ...
Cultura i Educació. Quedeu-vos amb això!
Hivern del 2012
Javier Gil – Mestre d’Educació Primària
“Existen dos clases de hombres: aquellos que duermen y sueñan de noche, y
aquellos que sueñan despiertos y de día... esos son peligrosos, porque no cederán
hasta ver sus sueños convertidos en realidad”.
Lawrence de Arabia (1888-1935)
Idea, edició i disseny: Comissió de la Revista Escola 25 de
Setembre (Rubí)
Portada: Santi Pérez
4

Pepín Tre
Entretenidor, comediant i poca-soltes
5

A
Al acabar aquella ardiente antología alicantina, Ariadna advirtió
atrevidamente al Agente argentino:
-¡ Alto, acudid aquí ! Ahora adoraremos al aire azul, al azar adusto, al ave
ausente.
Ante aquellos atropellados anhelos, Antolín, agente argentino, alcalino,
alcohólico, atravesó aquella alcoba, aleteando ambas alas, asombrado,
astah acabar acuclillándose altanero.
-¡Aligera, aligera! alcanzó a anunciar atolondrado, ausentándose.
Atentamente,
Pepín Tre
6

Albert Fibla
Músic, periodista i pare
7

Aprendre, triar i aprendre a triar
Quan jo era un nen com vosaltres, quan tenia la vida per estrenar, no sabia moltes de
les coses que sé ara que tinc 44 anys. Algunes d'elles m'estimo més haver-les
descobert en el camí. D'altres no.
M'hauria agradat, per exemple, saber que no cal tenir pressa per fer-se gran, que
s'han d'assaborir els moments que et toca viure abans de créixer i fer-te un home. I
que, de fet, si no és així, ni creixes ni et fas un home.
El nen que vaig ser volia volar, volia ser gran, jugar al Barça i ser cantant. I, com que
era un nen, ho volia tot de seguida. No va poder ser, es clar: ni vaig volar, ni em vaig
fer gran, ni vaig poder jugar al Barça i he hagut de treballar molt per poder-me
dedicar a la música.
Avui, però, recordo aquells anhels que tenia de petit com un tresor, com el millor que
m'ha deixat el nen que vaig ser. Perquè és el que em va permetre triar un camí, el que
m'ha guiat a la vida. I això, creieu-me, és una gran sort.
Ara us toca aprendre. A l'escola, i a casa, us ensenyaran a llegir, a escriure, a sumar, a
restar, a parlar anglès, a tocar el piano...
Vosaltres heu d'esforçar-vos per aprofitar el màxim de tot el que se us dona i, quan
més ho feu, més preparats arribareu als temps en què ni els mestres ni els pares
estaran al vostre costat per ajudar-vos. Depèn de vosaltres. Vosaltres decidiu de quina
manera entrareu al món dels grans.
Hi ha, però, una cosa que heu de fer més important que aquest esforç per aprendre
encara: triar. De fet, és la cosa més important que ara us toca fer. Quan era un nen
com vosaltres i vaig veure clar a què volia dedicar-me no era conscient de la
transcendència del moment que estava vivint.
Però el cas és que allò que em va voltar pel cap durant la meva infància, aquells
desitjos, van ser després la meva passió i, avui, són la meva vida.
8

Tant se val el que sigui: la música -com en el meu cas-, el futbol -com en el meu cas
també-, la dansa, els cotxes, les motos, la cuina, el teatre, la moda, la ràdio...
Qualsevol cosa serveix si és en realitat el que voleu. Perquè el que compta no és què
escolliu, és el fet d’escollir.
Segur que hi ha moltes coses que us agraden. És normal: el món que us envolta us
ofereix moltíssim. Teniu, de fet, una vida virtual al vostre abast. A més de la televisió,
el PC, la PlayStation, els mòbils de darrera generació... Tot plegat no us fa gens fàcil
la tria. Per això precisament convé que sapigueu com n'és d'important que abans de
fer-vos grans hagueu escollit a què dedicareu la vostra vida.
Albert Fibla
9

Rosa Regàs
Escriptora
10

EL PLACER DE LA LECTURA
Nada es más fácil que poner de manifiesto las ventajas de la lectura sobre la ausencia
de lectura, la benéfica influencia que tiene sobre todos nosotros, y sobre todo, el placer
que nos proporciona. Otra cosa es que mi discurso sea convincente, otra que los
padres y los maestros convenzan a sus hijos y alumnos, y otra más difícil aún
pretender con mis palabras cambiar los hábitos del que no tiene, porque nunca la
tuvo, la costumbre de leer, o del que, por causas varias difíciles a veces de determinar,
la perdió.
Leer es ante todo un ejercicio de la mente que la mueve, la revoluciona y la
desarrolla, siempre produciéndole esa inquietud que asoma cuando conocemos otros
ámbitos y otras opiniones, en una palabra, cuando accedemos a otros mundos
distintos del que nos envuelve y nos protege. Leer acelera el ritmo de nuestra
inteligencia, la fortalece y la enriquece, del mismo modo que caminar fortalece los
músculos de las piernas y nos hace más ágiles. Pero además, esa misma inteligencia
va adquiriendo con la lectura tal confianza en sí misma que, al poner a debatir su
propio parecer con los pareceres múltiples que le ofrece la lectura, adquiere su propio
criterio frente a todos los acontecimientos que la vida nos ofrece. Es en buena parte
gracias a la lectura que la inteligencia deja de ser susceptible de ser manipulada, al
menos en parte, y comienza y afianza su propio camino hacia la libertad.
Además, la lectura nos convierte en creadores. El texto que leemos pasa
inevitablemente por nuestra experiencia, nuestra imaginación y nuestra fantasía,
gracias a las cuales somos capaces de interpretarlo y de hacerlo nuestro, de tal modo
que el resultado de la novela, del relato o incluso del ensayo que hemos recibido lo
recreamos en función de nuestra propia interpretación. Es ahí donde reside la
grandeza de la creación: todo el que bebe de ella no sólo participa de la creación del
autor sino que a partir de ella crea su propia historia.
Pero sobre todo sumergirse en la lectura, sea de ficción o de opinión o de
investigación, proporciona uno de los grandes placeres para los que, todo parece
11

indicar, hemos venido al mundo, ya que para ello disponemos de las herramientas
necesarias. Cierto es que esas herramientas hay que utilizarlas, de otro modo ni hay
lectura ni hay placer. De ahí que la lectura siendo un placer, sea uno de los placeres
activos que exigen nuestra colaboración, en contraposición con los placeres pasivos
que nos ofrecen tantos ocios conocidos hoy, en los que, por decirlo así, casi no
participan las facultades del alma y no tienen más exigencia que, es un decir, ese leve
movimiento de la mano para ir cambiando de canal.
Leer es viajar, es conocer otros mundos que viven como nosotros en el planeta, pero
también es conocer otros ámbitos de pensamiento tan válidos como los nuestros. Leer
es sumergirse en la vida de otros personajes, es detestar y amar y comparar, es sentir
complicidad con el pensamiento de un ser que tal vez nunca conoceremos o disentir de
otro entendiendo los elementos que nos separan de él. Leer es tener muchas vidas, es
abrirnos mil posibilidades, es tener la opción de conocer y de reconocer el pasado y el
presente, y -¿para qué negarlo?- es un camino que nos conduce inevitablemente al
centro mismo de nuestro propio yo: Conocerse al fin, saberse, aceptarse y por lo
mismo aceptar a los demás.
Estoy convencida de que leer es un antídoto contra cualquier concepción del mundo
excluyente y fundamentalista, y un revulsivo contra la violencia, la personal y la de
las ciegas violencias que en nombre de dios o de la patria, quienquiera que sean, tiñen
hoy de oprobio y vergüenza buena parte del planeta y de sus habitantes.
Rosa Regàs
12

Nacho García Vega
Músic i cantant de Nacha Pop
13

Los primeros años son clave
Hola, me llamo Nacho García Vega y os escribo desde la habitación de un hospital
porque ayer me operaron del hueso malar de la cara. Duele un poco pero seguro que
dejará de dolerme en cuanto empiece a escribiros.
Es un honor para mi dirigirme a todos vosotros; alumnos, padres y profesores a los
que os deseo de antemano un feliz y fructífero curso 2012-2013.
Nací en 1961 en Madrid e ingresé en el Jardín de Infancia del Liceo Francés de
Madrid a los 4 años. En aquella época mi colegio, a diferencia de la inmensa mayoría
de centros escolares del país, ya era un colegio mixto. Puede que visto desde nuestros
días no parezca un detalle importante pero creo que el hecho de relacionarme con las
compañeras de clase con la misma sincera naturalidad que con los compañeros, me
hizo valorar y respetar desde el principio a las niñas del colegio, luego a las jóvenes
que iba conociendo y después a las mujeres en general. Creo que una forma sana de
relacionarte con los compañeros a una edad tan temprana es el primer paso a la hora
de establecer lazos afectivos duraderos, sean del tipo que sean.
En mi caso concreto sucedió lo siguiente: a las ocho y media de la mañana del primer
día de clase mi madre tuvo que decidir cual sería mi pupitre para todo el curso. Eligió
una silla en la tercera fila en el centro del aula. Era el sitio perfecto para mi, ni
demasiado cerca ni demasiado lejos de la maestra. En ese lugar experimenté por
primera vez una maravillosa sensación que me ha acompañado hasta hoy: la de estar
aprendiendo cosas, de distinto tipo y de todas las actividades.
Yo no era de los que dibujaban bien pero aprendí a valorar a aquellos que sí que lo
hacían y a disfrutar con su trabajo. En cambio yo era bueno con los números y me
divertía ayudar a los que tenían más dificultad en asimilarlos. Creo que el merito de
todo lo que sentía aprendiendo se lo debía y se lo sigo debiendo más de cuarenta años
después a aquellos profesores que tuve la suerte de tener. A lo largo de la primaria
me tocaron unos cuantos maestros y maestras (monsieur tal o madame cual) de todo
tipo y aspectos; unos jóvenes alegres, otras veteranas serias, algunos gordos y con
14

acento extraño, otras delgadas y hippies pero todos ellos consiguieron que me
interesara por aquello que tuvieran que enseñar.
La verdad es que esa es la mejor lección que uno puede recibir: aprender es divertido
porque te hace descubrir el mundo poco a poco. Además aquel primer día de clase, a
las nueve menos cuarto llego otra madre con su hijo de pelo rizado rubio que se sentó
a mi lado para todo el curso. Su nombre, Carlos Brooking y resultaría ser el mejor y
más fiel amigo que uno puede desear.
A los pocos años empezamos a aprender juntos y por nuestra cuenta a tocar la
guitarra y solo unos pocos años después decidimos hacer un grupo de música llamado
Nacha Pop con el que mucha gente de este país ha disfrutado. Entre mis recuerdos
favoritos con el grupo siempre estarán algunos de los conciertos que hemos realizado
a lo largo de treinta años en vuestra magnífica ciudad de Barcelona.
Y todo empezó ese primer día de Jardín de Infancia y allí, en aquella clase de un viejo
y frío edificio, supe por primera vez que toda la vida estaría aprendiendo y que toda
mi vida dependería de los valores que allí me supieran inculcar aquellos profesores
tan imaginativos y entregados.
Un saludo con todo mi cariño para todos vosotros.
Adéu amics.
Nacho García Vega
15

Octavio Gómez Milián
Escriptor i professor de Matemàtiques
16

Apagad las luces...empieza la película
Con la distribución actual de horarios en la educación secundaria existen diversos
momentos a lo largo del curso escolar en los que un amante del cine puede comunicar
su pasión por el séptimo arte a sus alumnos: Atención educativa, tutorías... Utilizar
los medios audiovisuales, el elemento narrativo o simplemente compatibilizar un rato
divertido con un aprendizaje significativo es básico en el proceso educativo presente.
Unas veces puedes acudir a las referencias de los programas de orientación y tutoría
y otras dejarte llevar por tu instinto docente y tu gusto. Así esta lista de películas
tiene mucho de subjetivo y de eficiencia experimental. Un programa doble de buen
cine y algo de charla:
1. Las doce pruebas de Astérix (Goscinny-Uderzo): las aventuras del galo más
universal y su inseparable compañero Obelix en una adaptación libre de las
doce pruebas de Hércules. El recorrido por el mundo en la época romana sirve
para conocer los orígenes de la Unión Europea, con sus características
(Germanos, galos y helenos hacen su aparición en alguno de los capítulos),
también por su caracter clásico nos permite acercar al alumno a los mitos
griegos (del mismo modo y para una atrevida asignatura de Cultura Clásica
propongo algún episodico de Ulises XXI, sobre todo si eres fan de la ciencia
ficción) y a la historia antigua. El peligro de las drogas y la apatía, el uso
excesivo del papeleo administrativo o la presencia de lo falsamente
sobrenatural en la sociedad actual son elementos que aparecen en la película y
que nos sirven para un debate posterior. Ponga un tebeo en sus vidas y los hará
más libres.
2. La princesa prometida (Rob Reiner): Clásicazo de los años ochenta. Una
adaptación postmoderna de los cuentos de hadas donde el humor absurdo
emparenta la producción con las obras mayores de los Monty Pyton. Si
evitamos nombrar la horrenda banda sonora de Mark Knoffler (almíbar para la
era digital), nos queda una sucesión de gags visuales y escenas memorables
para una narración de corte clásico supeditado a cambios de perspectiva
17

surrealistas. Una película que por sus dobles sentidos y juegos de palabras pide
ser visionada en un segundo ciclo de la ESO y, si hubiera alguna vez tiempo, en
Bachillerato. Uno no puede dejar que sus alumnos se marchen del instituto si
memorizar aquello de: Tú mataste a mi padre, prepárate a morir. Espectacular
Peter Falk haciendo de abuelo del protagonista de "Aquellos maravillosos
años". Ellos no saben quién es Colombo ni mucho menos que aperece en alguna
obra mayor de Wim Wenders. Atentos al videojuego con el que comienza la
película. Se les saltarán los ojos de las órbitas con ese fosil analógico capturado
de algún Atari.
3. Willow (Ron Howard): Es material de George Lucas, con sus efectos especiales
Light and Magic. Mucho antes de la mastodóntica adaptación de El Señor de
los Anillos el pueblo Peck había mostrado a la"gente pequeña" con respeto y
admiración. De nuevo una historia que responde a una estructura folklórica
clásica: Héroe novato, compañero bribón, enemigo malvado y un camino de
iniciación, pero ¿qué más queremos?
4. Los Goonies (Richard Donner): Hemos guardado para el final "La película".
Aunque no se lo crean los nacidos entre finales de los setenta y comienzos de
los ochenta, hay alumnos en España que no han visto esta película. Así que, de
nuevo, no pueden irse del instituto sin las andanzas de Slot, Gordi y Cía por los
túneles subterráneos de su pueblo. La lucha idealista contra la especulación
inmobiliaria, el amor por el pasado, por los orígenes (el ayer para entender el
presente), el respeto hacia los que son diferentes (otras razas, deficiencias
físicas) y un sabor de genuina aventura marca Steven Spilberg hacen de los
Goonies un alegato por la amistad, el sentido del honor y las canciones y
cardados de Cindy Lauper. Poco más queda por decir.
Apagad las luces, estad callados...esto va a empezar.
Octavio Gómez Milián
18

Èric Vinaixa
Músic
19

Il·lusió
La il·lusió és el do més important de les nostres vides. I a mesura que ens fem grans,
a vegades costa trobar-ne perquè tot es complica. Però en el meu cas, el motor que
encara ara em fa caminar amb pas ferm, és la mateixa il·lusió que es va encendre
quan tenia 12 anys. Una edat on els petits s'emocionen per mil coses diferents. Una
edat on comencen a canviar els costums vitals. L'edat on jo em vaig enamorar
bojament de la música.
Vaig tenir la gran sort de quedar fascinat per un grup que feia molts anys que ja no
tocava. Un grup que vaig descobrir per casualitat en un “casette” vell que tenia ma
germana petita (molts de vosaltres potser no n'heu vist cap de “casette”, però fins fa
uns 15 anys era la forma més senzilla d'escoltar música a tot arreu, abans que
sortissin els cds, els mp3 i els ipods). La qüestió és que, en aquell casette vell, hi
havia un parell de cançons que em van captivar i em van fer canviar la manera de
veure el món. Eren els Beatles: John Lennon, Paul McCartney, George Harrison i
Ringo Star.
Va ser tan fort l'impacte que vaig tenir que no vaig parar fins aconseguir tota la seua
discografia en discos de vinil. Són molts discos! I valien molts diners. Així que vaig
gastar-me tots els meus estalvis. Els estalvis acumulats amb el temps per si algun dia
arribava el moment. I aquell va ser el meu gran moment.
Els meus amics de l'escola no entenien res. Ningú escoltava aquella música. Al cole la
gent escoltava els grups que sonaven a la ràdio i a la tele. Grups que el temps ha
esborrat. I a mi m'era igual. Estava tan il·lusionat que, quan s'acabaven les classes de
socials, naturals, matemàtiques o el que toqués aquell dia, sortia corrents cap a casa
per posar el tocadiscos i “empapar-me” d'aquella música màgica, una vegada i una
altra. Tot el dia. Evidentment, havia de fer deures i les activitats extraescolars. I
també jugava amb els meus amics al carrer. Però això quedava en un segon pla.
20

Heu de pensar que quan jo era petit no hi havia Internet. Així que era molt difícil
trobar informació dels Beatles. Havia d'estar pendent de les revistes i dels diaris per
si sortia alguna foto. I quan això passava, era el nen més feliç del planeta perquè
podia folrar les llibretes i les carpetes de l'escola amb tot el material que anava
trobant. Demanava llibres seus per Reis i pels aniversaris. Anava a les biblioteques a
veure si trobava alguna cosa. Llegia biografies, traduïa les cançons i me les aprenia.
Estava vivint un fenomen que els fans dels Beatles havien viscut 25 anys abans: la
beatlemania.
El que us intento dir és que, aquella il·lusió, aquella màgia, aquella felicitat, m'han
portat fins on sóc ara. Jo sóc aquell nen. Avui puc viure de la música. Del meu somni.
D'allò que vaig sentir quan anava a l'escola i que em va fer trontollar tots els
esquemes. Gràcies al que vaig sentir, vaig començar a escriure cançons. A moure'm. A
somiar.
No deixeu que ningú us prengui la il·lusió i mai deixeu de perseguir els vostres
somnis. Perquè si us esforceu, treballeu i seguiu el vostre instint, arribareu allà on
voldreu.
Èric Vinaixa
21

Daniel Vega
Professor de Geografia i Història
22

Aprender a interesarse
Apréndase usted la lista de los reyes Godos. De verdad. Le será de gran utilidad. Se lo
advierto. No le dejará indiferente. Le otorgará un conocimiento superior. Sublime.
Sorprenderá a sus amigos y conocidos. ¿Cómo? ¿No sabe si podrá hacerlo? ¿Que la
memorización le durará sólo unas horas? No, hombre, no. Esas cosas no se olvidan.
Vamos, amigo, que no, que no le costará tanto. ¿Es usted imbécil? Le digo que se la
aprenda. ¿No me oye? ¿Que de qué le servirá? Ahora se lo va a aprender porque yo se
lo digo. Estaremos buenos. A mí no me replique. Es una orden. Tiene usted diez
minutos. Le espero. Tengo paciencia. Bueno, se me está acabando. Apréndase la
maldita lista de una vez. Es usted incorregible. Me va a obligar a tomar medidas. No
le van a gustar. Céntrese y mantenga el silencio. A mí no me discuta. Yo decidiré qué
es bueno para su futuro. Me importa un pimiento lo que usted crea. La lista. Ahora.
Estaremos buenos. ¿Quién tiene aquí la licencia de profesor, usted o yo? Pues
siéntase. Cállese. Memorice y no hay más que hablar. Como siga así va a tener
problemas. Graves. Con sus progenitores. Con la dirección. Cuando usted sea mayor
me dará las gracias. ¿No puede? Definitivamente, usted es un memo.
Lo absurdo del texto anterior es equiparable a su dosis de realidad en otros tiempos.
Actualmente nos manejamos alrededor de las competencias básicas, una serie de
habilidades genéricas para que nuestros hijos desarrollen al máximo sus capacidades.
La clave del éxito no es ya tanto los contenidos que tienen que aprender (lo eran los
reyes godos), sino que se manejen con solvencia en la vida. Se trata de formar
ciudadanos competentes, con capacidad para estudiar o trabajar en lo que más les
guste.
Sin embargo, ¿cuál es la clave del aprendizaje? Muchos estudiosos y pedagogos la han
perseguido. Existen tantas teorías que sería absurdo intentar ni siquiera hacer una
aproximación a comparar las más seguidas. Yo defenderé un pequeño aspecto, para
mí de vital importancia en mi profesión, la docencia. Para otros compañeros de
profesión no es relevante, y para otros es incluso erróneo. Pero yo creo en él. Se trata
del Aprendizaje Significativo.
23

Hace cuatro años murió su descubridor, David Ausubel, un estadounidense cuya
teoría constructivista (la construcción del conocimiento por parte de cada individuo
por sí mismo) está relacionada directamente con el Aprendizaje Significativo.
¿De qué trata esta linea de pensamiento? Pues bien sería algo así a que el motivo del
aprendizaje tiene que tener un sentido para el alumno, una utilidad, una practicidad.
En definitiva, que aprender la lista de los reyes godos no tiene razón de ser en la
psique de un niño (en realidad de casi nadie).
Si el objetivo es ejercitar la memoria, ¿por qué no hacer aprender la alineación del
Barça? Al margen de que el fútbol es objeto de discusión, es parte importante en el
juego y socialización de los niños. En el fondo, tampoco tiene sentido hacer aprender
la alineación de un equipo. Se trata de que los alumnos relacionen los conocimientos
que tienen con los nuevos.
Desde mi posición como profesor de ciencias sociales en secundaria, es importante
hacer llegar esta relación. No se puede explicar la historia del Imperio Romano como
un hecho aislado sino como algo presente en las vidas de los chicos y chicas.
Relacionar la antigüedad con monumentos que ven a su paso por Tarragona, con
aspectos de la lengua, de las tradiciones, de los vínculos con las naciones de lenguas
románicas; pero también con la actualidad de los imperios económicos actuales, el
aprovechamiento de las materias primas de regiones empobrecidas y de su mano de
obra y la alteración del paisaje con la monumentalidad de las nuevas construcciones.
Por no hablar de las percepciones tan latinas del ocio (otium) y negocio (negación del
otium, vamos, el trabajo). ¿Acaso todo eso no hará más interesante al estudiante el
Imperio Romano que aprender de cabo a rabo el nombre de los emperadores romanos?
En definitiva, el estudio tiene unas motivaciones. No sólo a los chicos, también a los
adultos. ¿Acaso estudiaríamos ahora algo que no significara nada para nosotros?
¿Cómo nos sentiríamos si nos obligaran? Padres y profesores, vinculad el mundo que
rodea a los niños, su entorno, con los conocimientos que les queremos enseñar, con las
competencias que les queremos hacer desarrollar. No es un esfuerzo banal. Os lo
agradecerán.
Daniel Vega
24

Alejandro Martínez
Cantautor
www.alejandromartinez.es
25

CANTANDO A JAIME GIL DE BIEDMA EN EL AULA
Siempre me apetece escribir sobre temas que me apasionan y me dan la vida: cultura,
educación, literatura, música. Sobre cualquiera de estos temas podría escribir estas
líneas, y sin embargo me viene a la cabeza una actividad que hicimos hace no
demasiado tiempo y que tiene un poco que ver con todos ellos.
En 2010 publiqué un disco especial: no cantaba mis propias canciones, sino que ponía
música a diez poemas de Jaime Gil de Biedma, uno de lo referentes más importantes
de la llamada Generación Poética de los 50. El título del disco es Que te voy a enseñar
un corazón infiel, cita de uno de sus poemas más célebres, Pandémica y celeste.
Gracias a este trabajo pude colaborar con artistas generosos y enormes, como la
artista Ouka Leele, que me regaló una preciosísima portada para el disco; pude
conocer a la familia y amigos íntimos del poeta, que me regalaron algunos de sus
recuerdos de viva voz; pude cantar esos poemas tan exquisitos en escenarios poco
comunes, como el Instituto Cervantes, el CaixaFòrum, incluso en Argentina y
Uruguay. Pero nunca imaginé que podría hacerlo en un marco tan íntimo e inusual
como … la clase de un Instituto de Educación Secundaria.
A petición de una buena amiga mía, profesora de Lengua y Literatura Española en
ESO y Bachillerato, un buen día, a eso de las nueve menos algo de la mañana, una
hora poco decente para cantar, me ví sentado frente a un piano del Aula de Música,
preparado para enfrentarme a varios grupos de la ESO a los que habían anunciado
una “clase especial”. Sin micrófonos, sin focos, sin escenario, sin el sedante de la
noche y las copas; con el ruido del timbre del cambio de clases, con el enjambre de
chavalería por los pasillos, con las hormonas desbocadas de los adolescentes … ¡cómo
no iba a estar muerto de miedo!
Llegaron, mirándome de arriba a abajo, se sentaron, les costó hacer caso a la
profesora (mi amiga) que les mandaba callar, la escucharon hablar sobre mí y mi
trabajo como músico, me presenté, les hablé un poco de lo que iba a pasar … y me
lancé a cantarles y contarles acerca de Jaime Gil de Biedma.
26

Ha sido una de las experiencias más impresionantes que he tenido con la música: los
estudiantes atendieron perfectamente, siguiendo las letras, escuchándome con mucho
silencio y respeto, tanto las canciones como las explicaciones. Algunos de ellos
hicieron preguntas: uno quería saber cómo vivía su homosexualidad en plena
dictadura, otro me preguntaba cómo se hacía eso de poner música a una letra, otra no
entendía alguna expresión que salía en el poema.
Pasamos así una hora y ellos salieron del aula, con sus prisas, sus bromas, sus
atropellos. Mi sensación era la de haberme visto arrasado por un vendaval
adolescente, con ganas de devorar sensaciones. Al día siguiente me llamó mi amiga y
me explicó que durante ese día los alumnos la habían sometido a un interrogatorio
para saber más sobre el poeta, sobre dónde podían encontrar vídeos míos, etc.
Algunos de esos alumnos han repetido en algún concierto, ya con luna de por medio.
Los mayores (ya lo soy) deberíamos volver de vez en cuando a las aulas de un
Instituto a explicar qué andamos haciendo allá fuera; ellos tienen ganas de escuchar,
de emocionarse y de aprender con algo más que con libros. Yo sé que en las aulas
tengo uno de los públicos más inquietos y sorprendentes que jamás haya encontrado.
Alejandro Martínez
27

Marwan
Músic
28

Caperucita en Palestina
Ni los gallos muertos en el patio de su casa, ni los relojes de cuco que nunca tuvo
despertaron a Caperucita al filo del amanecer. Fue el rugido de los misiles que los
aviones escupían como salivazos de muerte sobre su poblado. Ese ruido se confundía
con el canto del imán que llamaba a sus fieles a realizar su primer rezo. Vivía en
Palestina.
Su abuela hacía tiempo que estaba enferma así que esa era una buena hora para
llenar su cesta de amor y llevarle las pocas medicinas caducadas que las alambradas
permitían que hubiese en casa de cada Caperucita. Vivía en Palestina.
Se levantó y se lavó frente al espejo. Su cara era tan bonita como el final de los
cuentos felices. Al escribir estas líneas me enamoré de sus ojos y de su tristeza. Su
mirada atravesaba el espejo y todos los siglos pasados de odio entre los hombres. Se
colocó sobre su pelo recogido el velo rojo que su madre le regaló cuando dejó de ser
niña y pensó que quizá debería cambiarlo por otro sin agujeros. Justo antes de partir
besó las mejillas de su madre que no le dijo nada. No le hizo prometer que tendría
cuidado con los extraños al cruzar el bosque. Caperucita no hablaría con extraños
porque no existían los extraños.
El único peligro era el Lobo y ese era un viejo conocido que casi todos los días visitaba
sus vidas. El Lobo acechando en todas partes. Además, allí no había lugar en el que
perderse. El bosque era el mismo de siempre aunque últimamente había cambiado
debido a los olivos que caían arrancados por las dentelladas del Lobo. Aun sin árboles,
más que un bosque, todo era una jungla. Vivía en Palestina.
Partió hacia su destino con la cesta llena de pan duro, espinas y paciencia hasta los
bordes. Más que una cesta parecía llevar bajo el brazo el peso de la realidad. Más que
ir a casa de su abuela iba a intentarlo. Vivía en Palestina.
29

El camino era fácil pero cruzarlo era un milagro. Calculo que habría un kilómetro
entre la casa familiar y la de los abuelos pero para llegar allí era necesario desandar
medio siglo de humillaciones. El Lobo desde hacía un tiempo tapiaba con cemento la
esperanza de las caperucitas que llevaban medicinas a sus abuelitas. Tan tonto,
desconfiado y avaro era el Lobo que un día puso diez metros de hormigón para que en
el bosque de Caperucita no entrara el viento de la libertad. Así Caperucita tenía que
caminar con su cesta durante horas a lo largo de aquel muro gris como el pulmón de
un fumador. Vivía en Palestina.
Llegó a la única salida de su bosque abrasada por la furia del sol pero aun llena de
fuerza. Vio un gran semáforo en rojo vigilado por el Lobo. Era el punto de olfateo.
Caperucita golpeó con su corazón en esa puerta y apareció el lobo que se dedicó
únicamente a olfatearla. No había nada que le gustara más que olfatear y morder.
Todos los leñadores ya conocían al Lobo. Todos lo sabían pero nadie hacía nada por
evitarlo. Incluso el más fuerte de todos los leñadores del mundo, el que más podría
hacer por Caperucita, el rudo y violento leñador tejano, en lugar de ayudar a
Caperucita ponía su hacha en favor del lobo. Qué rabia que en un cuento lleno de
leñadores no haya ninguno dispuesto a salvar estas páginas de la injusticia. Y es que
el Lobo tiene todos los semáforos en verde y un gran cheque en blanco que le
regalaron hace tiempo. Vivía en Palestina.
Tragó saliva la pobre Caperucita mientras el calor hizo que algo goteara en la cesta.
En esas horas de espera recordó nuestra amiga cómo durante 6 días el Lobo mordió
sin parar la piel de 1967 caperucitas. Siguió pensando. La rabia se le tiró al cuello
cuando se acordó que toda esa espera era para llevar medicinas a una casa que se
veía a pocos metros tras el punto de olfateo. No podía llevar las medicinas y tampoco
había flores en el camino para recoger. Por eso lloró pero ella no mostró su debilidad y
metió sus lágrimas en el tarro vacío de la mermelada que llevaba para su abuela.
Nada hace más feliz a un lobo que ver llorar a las Caperucitas. Vivía en Palestina.
30

Esto que os he contado ya no se como acababa. El cuento de Caperucita Roja tiene 2
finales conocidos: el de Charles Perrault, final cruel, en el que la fábula acaba con el
lobo tragándose a la inocente niña, y el de los Hermanos Grimm, en el que,
felizmente, la abuelita y nuestra querida protagonista son salvadas por la figura
paternal de un leñador que había visto cómo se las gastaba el lobo. La historia de
Caperucita no sé como finalizará pero Ojalá (INSH´ALLAH) tengan razón los
Hermanos Grimm y ningún hombre esconda un lobo dentro, ojalá que las Caperucitas
no sean arrojadas contra muros de la vergüenza y que las medicinas lleguen siempre
a todas las abuelas. Quizá si encontráramos una goma que borrara las heridas y las
humillaciones... Por si no lo he dicho, Caperucita vivía en Palestina.
Marwan
31

Martí Gironell
Escriptor i periodista
32

Pantalons curts i els genolls pelats
Tinc davant meu una foto d'un festival de final de curs a la meva escola, la Salvador
Vilarrassa de Besalú. Eren aquelles exhibicions gimnàstiques llargues que fèiem a
l'antic camp de futbol vestits amb samarreta blanca, pantalons curts de color blau i
unes bambes Victòria. Sí, sí unes Victòria!!!. Unes sabatilles diguem-ne esportives,
per dir-ne d'alguna manera, perquè també ens les podíem calçar per anar a aprendre
a ballar sardanes amb en Xicu Grau i l'Abuin, les dues ànimes de l’Associació
sardanista. Unes espardenyes que abans eren de les pitjors i que ara són l'exponent
de la modernor i van buscadíssimes!!, Mare de Déu com canvien les modes... A la foto,
estic flanquejat a banda i banda per en Sisa, en Serrita, en Toti i el Xef, és a dir en
Xevi Torrent, en Joan i en Jordi Serra i en Lluís Oliveras. Com que encara anem nets
com una patena, dedueixo que no havíem ni saltat al plinton. Fem una cara
de “pillos” que, en el fons, penso que no hem deixat mai de fer.
Amb el permís d'en Lluís Gavaldà recuperaré una estrofa d'una cançó d'ELS PETS
que diu: "Oooh, anys enrere... penso què queda d’ aquell que un dia va anar amb
pantalons curts i els genolls pelats."
Penso que en queda el pòsit d'un coneixement que vaig adquirir entre aquells
pupitres de fòrmica de color verd i els partits de "palomato" al camp de quart amb
una colla de galifardeus que amb els anys han sigut els meus amics, els de tota la
vida. Uns amics que, per sort, no són només el que surten en aquesta foto sinó uns
quants més. Segurament, els que falten en aquesta instantània en el moment que en
Barrancot- el retratista oficial del poble- ens feia la foto devien jugar a “frontón” a la
paret d’on sortia aquell soroll infernal que feia la sirena que ens avisava que s’havia
acabat el pati i era hora de tornar a classe.
Potser és veritat que només recordem allò que ens agrada però què seria de
nosaltres sense una bona dosi de nostàlgia, gola avall, com deien ELS PETS.
Què seríem sense els records? Vist des de la distància- i fent servir el títol d'una
afamada sèrie de televisió- jo, com la resta dels meus companys de classe, vaig viure
33

"aquells meravellosos anys" des de la innocència, la ignorància, la curiositat però
sobretot, poc conscients de la velocitat amb què tot passa en aquella edat, malgrat
que quan hi ets pel tros sembla que el temps no avança, que no et fas mai gran i que
no acaba d'arribar el dia d'anar-te'n a estudiar a la "profe" o a "l'insti", sigui de
Banyoles o d'Olot.
Ara, al cap d’un anys d’haver passat per aquelles classes- que eren una mica més
rònegues que les d’avui- penso que estic molt content d’haver viscut el que ens va
tocar viure i que som el que som gràcies al que vam ser: uns nens feliços. Espero que
els que avui ocupen el nostre lloc puguin dir el mateix quan arribin allà on som ara.
Martí Gironell
34

Rodolfo Serrano
Escriptor i periodista
Fotografia realitzada per Javier Astasio
35

Cuando yo era pequeño
Cuando yo era pequeño, hace ya muchos años no teníamos consolas, ni tabletas, ni
móviles, ni ordenadores. Casi tampoco teníamos juguetes y nos los hacíamos nosotros
mismo. Cuando yo era pequeño, jugábamos en la calle. Hacíamos con viejos botes de
tomate unas vacas de lata. Perforábamos unos agujeros y pasábamos por ello un
palito que eran los cuernos de la vaca. En el frontal pintábamos los ojos y la boca.
Cuando yo era pequeño jugábamos a la peonza. El Tío Pavana pasaba todos los años
por el pueblo llevando una cesta en la que traía los juguetes de moda: la peonza era
uno de ellos. Afilábamos la punta de la peonza para que se clavara en las otras. El
que se quedaba, ponía su peonza en un círculo que pintábamos en la acera. Nosotros
lanzábamos la nuestra e intentábamos sacarla.
Cuando llegaban las primeras lluvias, jugábamos al clavo. Se trataba de un largo
hierro con punta en uno de sus extremos. El que comenzaba iba marcando el
territorio, dibujando en el suelo un semicírculo alrededor del sitio donde había caído
el hierro. Avanzaba y desde allí volvía tirar el clavo para que se hundiera en la tierra.
Cuando fallabas, y el clavo caía al suelo, el siguiente jugador tomaba la vez e iba
clavando el suyo en los semicírculos ya dibujados. Y así sucesivamente.
También, en el recreo de la escuela del pueblo, en la plaza, jugábamos a dola. Uno se
ponía inclinado y los demás saltábamos sobre él, apoyando las manos en su espalda y
haciendo siempre lo que hacía el primero. Si decía: lique, le daba a la vez que saltaba
con el talón en el trasero del que estaba inclinado. Y cada vez se saltaba desde más
lejos. Cuando uno fallaba ocupaba su lugar.
Eran tiempos felices. Jugábamos al pañuelo, al escondite, a tú la llevas. Juegos de
niños que no tenían juguetes. Nos hacíamos espadas con viejas maderas y
luchábamos como espadachines. Mi padre que era muy hábil, me recortaba, sobre un
dibujo que yo le había hecho en viejas tablas, pistolas y revólveres. Era la admiración
de todos mis amigos.
36

Ahora os veo jugar con las consolas y los teléfonos móviles. Juegos extraños y
complicados que yo soy incapaz de entender. Y, sin embargo, os aseguro que aquellos
juegos infantiles todavía me vienen a la memoria. Fui un niño feliz. Tenía toda la
calle para mí sólo y la plaza era un inmenso campo de juego para nuestro único
disfrute.
Con las niñas jugábamos a padres y madres. Y nuestros hermanos pequeños eran
nuestros hijos. Los chicos hacíamos lo que veíamos a nuestros padres. Y éramos
albañiles, artesanos, panaderos, campesinos…
En verano íbamos a las huertas, regábamos las hortalizas mientras comíamos rojos
tomates que sabían a gloria. Luego nos bañábamos en los estanques, entre gritos y
risas.
Cuando yo era pequeño no había televisión. Y, por la noche escuchábamos en la radio
de la casa a Matilde Perico y Periquín, que era la historia de una familia normal.
Nuestra madre, en invierno, nos contaba viejos cuentos antes de dormir, a veces de
miedo, a veces de risa.
Por las tardes nos sentábamos a la sombra, en casa del chico rico del pueblo, que nos
dejaba leer tebeos de Diego Valor y del Guerrero del Antifaz y de Ricardo Alcázar y
Pedrín. La Modesta tenía un pequeño negocio de chucherías (pipas, sobre todo) y nos
cambiaba, por unos céntimos, los tebeos viejos por otros tan viejos como los nuestros.
Las cosas han cambiado, pero muchas veces pienso, cuando veo a niños
entusiasmados con su tableta, que deberían volver aquellos viejos juegos en los que la
imaginación era nuestro bien más preciado. Y no deben perderse porque con ellos se
pierde también nuestra infancia.
Rodolfo Serrano
37

Días de escuela
Tomábamos en la escuela del pueblo
leche en polvo del pueblo americano.
Las niñas con las niñas. Éramos
niños pobres en una España pobre.
Llévabamos en latas, contra el frío,
las brasas de la vieja chimenea. Sabañones
curados con meao en el recreo. Y el maestro
nos hablaba, aburrido, del imperio
donde nunca salía el sol de la esperanza.
Viejos días en los que, sin embargo,
el sol era de miel y el mundo iba
del cerro La Estación hasta el Vedao.
Pantalón con culeras y el abrigo
del hermano mayor. Y la pizarra
y las viejas canciones. Y los libros
y la vara de fresno de Don Dámaso.
Escucho Asfalto y sus Días de Escuela.
Y lloro porque pienso en esos niños
que llevan sus tarteras al colegio.
Y en el hombre cansado que en el metro
pedía hoy para libros escolares.
Me pregunto, dios mío, cuanto queda
para que vuelva, lo mismo que veneno,
la leche en polvo del pueblo americano.
(Rodolfo Serrano)
38

Hacer un poema
No sé cómo se hace un poema. Nadie lo sabe. Un poema es una forma de contar lo que
uno siente intentando que las palabras sean hermosas y que, al oírlo, al leerlo, nos
llegue al corazón una especie de cosquilleo, como cuando te dan un beso.
Para escribir poesía hay que leer mucha poesía. Leerla muy despacio. No consiste en
que cada verso “pegue” con otro verso, aunque eso está muy bien. Consiste en
expresar con las palabras más bonitas que uno conoce lo que quiere decir.
Cuando voy en el metro, por ejemplo, se me ocurre una imagen hermosa, cuando veo a
una pareja de viejecitos que se cogen de la mano. Entonces trato de contarlo como si
fuera yo uno de ellos. Y hablo de sus manos que son como tardes de verano, abiertas y
luminosas. Es una manera de decir que las manos son viejas (la tarde es el final del
día) y que son cálida ( el calor de la tarde) y que están abiertas a otra mano.
Los versos tienen su propia música. Cada palabra, según se coloque en un verso tiene
un acento que que hace que suene de una determinada manera. Antonio Machado que
fue un poeta maravilloso escribió:
“Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero”.
Son palabras sencillas, pero colocadas de una manera que “suenan”. La belleza está
aquí -y la poesía- en la medida de los versos, la evocación y las mismas palabras que
son tan hermosas: infancia, limonero, patio, huerto, recuerdos.
Esa musicalidad del poema se lo dan los acentos y la colocación de las palabras en el
verso, su ritmo, su medida. Y eso, en contra de la técnica (la métrica, la rima), es lo
39

que de verdad hace un poema. Y eso sólo se aprende leyendo mucha poesía, despacio,
como si fuera una merienda que nos gustara mucho.
No hay reglas para escribir un poema. O, mejor dicho, sólo hay una: ser sensible a lo
que se ve. Y escribirlo. Leer y escribir mucho, romper poesías que no han conseguido
emocionarnos. Y volver a empezar.
Todos tenemos esa capacidad para escribir poesía. Porque la poesía es la emoción, el
sentimiento. Es decir a los demás que tenemos algo en el alma que queremos hacerles
llegar. Como una caricia.
Nadie podrá enseñarnos la poesía. Bueno, sí nos lo pueden enseñar quienes han
escrito cosas que nos han emocionado, que nos han hecho pensar, que nos han hecho
sentir en el corazón toda la belleza del mundo en unas pocas palabras.
Rodolfo Serrano
40

Fernando Martín
Músic i periodista
41

AQUEL SONIDO…
El niño estaba perdido en un laberinto. El laberinto era su casa y por eso no se
asustaba, claro. Pero era un laberinto lleno de pasillos que dirigían a las habitaciones
de su casa, a sus papas, a sus juguetes, al cuarto de baño y la cocina, al balcón.
Siempre a los mismos sitios. Un laberinto en el que nunca veía la salida y él sabía
que, fuera de su casa, había algo. No sabía muy bien qué, pero algo. A él no le
preocupaba estar siempre en su casa, todo lo contrario. Era su casa y era feliz allí.
Pero la curiosidad podía más que él y se preguntaba: “¿Cómo será lo que hay fuera de
mi casa? ¿Será bonito? ¿Me gustará? ¿Me dará miedo?”. Pero él no tenía ningún
miedo. Era valiente y quería saber, porque, en los pocos años que tenía, siempre
había visto las mismas cosas. Bueno, también había visto la casa de sus abuelos, la de
su vecinito, con el que jugaba de vez en cuando, y el parque. Pero él notaba que había
algo que estaba allí y que él todavía no había descubierto.
Mientras jugaba un día, feliz y despreocupado, con sus juguetes –los muñecos, las
construcciones, la DS, el puzzle de Pokemon o Ben 10, o lo que fuera…- sus orejitas,
que hasta ese momento solo le habían valido para oír a papá y mamá, los ruidos de la
puerta al cerrarse, el estropicio de un plato al caer y romperse y las palabras de la
poca gente que, fuera de su familia, conocía, se pusieron de repente tiesas.
De pronto se dio cuenta de que había otro sonido que se acercaba a él, uno que no se
parecía a ninguno de los que había oído hasta el momento. Era dulce, tenía una forma
que él casi podía ver y tocar, llegaba hasta él de modo suave y lo sentía –como
explicarlo…- lleno de magia.
El niño dejó de jugar al instante y, atraído por aquel sonido, fue caminando,
siguiéndolo, hasta el despacho de papá. Procedía de ahí, estaba convencido. No sabía
de donde exactamente, pero de ahí seguro. El sonido sonaba cada vez más alto, pero
sin asustarle, y él notaba como hacía cosquillas dentro del cuerpo.
42

Cerca del corazón; y, lo más importante, le provocaba una sensación muy agradable.
Como si se sintiera acompañado por el mejor de sus amigos; como si a partir de ese
momento ya nunca más pudiera volver a sentirse solo.
Poco a poco fue encontrando el punto del que salía aquel sonido tan especial. Era del
ordenador de papá, ese que aún no le dejan tocar porque decían que aún era muy
pequeño. Salía de allí y, sin usar los ojos, casi era capaz de verlo. Sin usar las manos,
era casi capaz de tocarlo. Le parecía que tenía un olor que no olía y un sabor, muy
agradable, que tampoco llegaba su lengua, pero que estaba allí.
Mientras estaba parado ante el ordenador, sintiéndose cada vez mejor con aquel
extraño sonido que cada vez le gustaba más, entró, sin que él se diera cuenta, su papá
en el despacho y le vió allí, extasiado con los ojos bien abiertos y atento, como su
perrito cuando él le iba a tirar la pelota y trataba de adivinar hacia dónde se la iba a
tirar.
-¿Qué haces? –le preguntó su papá.
-Papi, ¿qué es eso?
-¿El qué?
-Eso que sale del ordenador… Eso que… suena.
Su papá le contestó:
-Hijo, eso es música.
Le explicó que era un arte, algo maravilloso que las personas podían hacer y regalar a
los demás, algo que alegraba el corazón, te hacía soñar, algo bello que servía como
una aspirina para aliviar la tristeza, el enfado, la soledad, esos momentos tontos en
los que uno o sabe qué hacer o piensa que todo no es tan divertido como uno cree. El
niño se quedó pensando y dijo al padre:
-Papá, quiero que siempre me pongas música. Me gusta como suena. Me pone alegre.
43

A partir de entonces el niño nunca volvió a sentirse sólo, porque sabía que un amigo
invisible flotaba a su alrededor. Un amigo que velaba por él y le enseñaba que, tras
las paredes de su casa, había cosas maravillosas que él algún día vería y conocería y
le harían feliz; y ese amigo, no lo dudes, era la música.
Fernando Martín, Madrid, sábado 22 de septiembre de 2012
44

Carmen Posadas
Escriptora
45

DEJAD QUE LOS NIÑOS SE ABURRAN
Este artículo va dedicado con mucho cariño a los super padres y madres de hoy en
día. Me refiero a los que creen que, ahora que hay vacaciones escolares, ser buen
padre o madre consiste en convertirse en una mezcla de Merlín el encantador con
taxista de altas horas de la madrugada y billetera siempre dispuesta para que el niño
no se aburra ni un minuto: hoy te llevo al parque de atracciones con diez o doce
coleguis del colegio, mañana te apunto a clases de piragüismo en el pico de un
monte, (madrugón de las siete de la mañana para llegar a tiempo) el jueves vamos al
zoo, el viernes karaoke, el sábado piscina desde las 10 de la mañana hasta las diez
de al noche y así hasta la extenuación del padre/madre (y de su billetera, huelga
decir).
Y es que vivimos tiempos en que estar sin hacer nada resulta inverosímil. Nos hemos
acostumbrado a una hiperactividad casi epiléptica por la que no podemos estar ni un
segundo sin recibir impulsos cerebrales. Comemos con la tele puesta, nos duchamos
con al radio a todo gas, amamos, conducimos, trabajamos, hacemos gimnasia o nos
peleamos con la vecina, siempre con algún parloteo o música de fondo. Por eso no
resulta extraño que el aburrimiento sea el más temido monstruo de nuestros días.
El aburrimiento no en su significado real sino tal como lo entendemos hoy en día, es
decir, “no estar ocupado en algo” y para no aburrirnos estamos siempre ocupadísimos.
Más aún: normalmente hacemos dos o tres cosas a la vez como hablar por teléfono
ver la tele y comer, qué bien lo pasamos, qué ocupados estamos. Sin embargo estar
sin hacer nada no implica necesariamente aburrirse, parece inverosímil, inaudito,
increíble pero es verdad: existe vida más allá de la Play station, la tele y demás
juguetitos a los que estamos conectados los adultos y no digamos los niños. Por eso
me parece equivocada esa actitud de intentar convertir la infancia de nuestros hijos,
en especial durante el verano, en un especie de perpetuo Disneylandia .
46

Hemos pasado de una época en la que los niños eran un cero a la izquierda en las
familias (ya saben el modelo “cuando seas padre comerás huevos” etcétera) a una en
la que estamos apunto de convertir a nuestros hijos en insaciables monstruitos a los
que hay que alimentar continuamente de diversiones, actividades múltiples y
caprichos sin fin. Obviamente no estoy intentando abogar porque volvamos al viejo
modelo, creo que, en líneas generales los padres actuales son los más comprensivos,
generosos y responsables que ha dado toda la historia de la humanidad, pero entre la
paternidad generosa y paternidad papanatas hay tan sólo una tenue línea
divisoria.
Conviene recordar que si los niños de antaño ahora convertidos en padres actúan así
es, en mi opinión, por tres motivaciones muy evidentes. La primera es el deseo de
darle a sus – a nuestros - hijos lo que nosotros hubiéramos deseado tener en la
infancia. El progreso económico ha hecho posible que hoy en día se tenga acceso a un
deslumbrante repertorio de juguetes y aparatos electrónicos que nosotros, niños del
tardo franquismo o de primeros años de la democracia, no habríamos podido ni
siquiera imaginar en sueños. Esta primera motivación me parece laudatoria y
comprensible, las otras dos en cambio son más resbalosas.
La vida de confort antes descrita que permite a las familias adquirir todos los
gadgets imaginables, tiene un precio, naturalmente. El precio es convertirse en un
padre/madre ausente. Trabajar largas horas, viajar, poner por delante de la vida
familiar la profesional, trepar, triunfar, ser un ganador... Creo que las mujeres somos
mucho más propensas a la culpa que se deriva de estar largas horas fuera de casa,
pero posiblemente la necesidad de compensar a los hijos por el supuesto abandono a
base de regalos carísimos es una actitud masculina.
En cualquier caso nosotras tampoco nos libramos del síndrome del progenitor
culpable y lo compensamos siendo madres complacientes, demasiado, diría yo.
Existe además un tercer factor, uno que los americanos llaman “Keep up with the
Jones” o lo que es lo mismo, intentar estar a la altura de los vecinos (y a ser posible
47

ser más , mucho más que ellos) : si el niño del vecino tiene tal hay que comprarle al
nuestro lo mismo. O uno más grande, o dos o tres...
Ahora que mis hijas son mayores y ya me salí de esa rueda mortífera de querer ser
una super madre por todos los motivos buenos y malos antes descritos, permítanme
un consejo: Este verano no se sientan en la obligación de estarles dirigiendo la vida a
sus hijos a cada minuto con mil actividades y dos mil caprichos. No sólo se ahorrarán
mucho estrés veraniego y no poco dinero, sino que posiblemente descubran que ellos
no se aburren en absoluto porque descubrirán sin duda esos pequeños placeres:
escaparse de la siesta, jugar al parchís, mirar la naturaleza... con la que nosotros,
niños menos consentidos, éramos entonces tan felices.
Carmen Posadas
48

MAMÁ, QUIERO SER SEXY
Los médicos han dado la voz de alarma pero de momento nadie les hace demasiado
caso: la infancia de nuestros hijos es, a los efectos, tres o cuatro años más corta de lo
que fue la nuestra. El fenómeno no por curioso deja de ser inquietante. Las niñas, por
ejemplo, ya no quieren jugar con plastilina o montar en bici, lo que quieren es bailar
como Shakira, vestirse como Paulina Rubio y tener el pelo de Beyoncé. Lo malo es que
también pretenden hacerse piercings, usar minifalda y tener “novio”. Pero el
fenómeno va aún más allá.
Hace unos meses muchos pusieron un grito en el cielo por un anuncio de Armani en el
que aparecían dos niñas asiáticas de seis o siete años maquilladas y vestidas de tal
guisa que parecían un reclamo procaz que incitaba al turismo sexual. El anuncio fue
retirado y la firma se disculpó pero a nadie se le escapa que la publicidad lo que hace
es mirarse en el espejo de la sociedad y utilizar rasgos que ya existen en ella.
Dicen los especialistas que la alimentación actual y la obesidad infantil adelantan la
pubertad de modo que hoy las niñas y los niños se desarrollan antes; pero no solo se
trata de eso. En la oscarizada película Little Miss Sunshine puede verse cómo una
familia de clase media hace todo tipo de locuras para que su niña de seis años llegue a
tiempo de tomar parte en un concurso de belleza infantil en el que las participantes
(maquilladas, peinadas y siliconadas) resultan ser la versión bonsái de Britney
Spears o la tonta de Paris Hilton. El fenómeno no se limita a las niñas, los chicos
también reclaman su acceso precoz a la feria de vanidades: uno pide que le hagan
mechas rubias en el pelo, otro quiere un pendiente en la oreja y todos reclaman un
piercing o un tatuaje.
Según los expertos, el problema no es únicamente que con esta tendencia se les esté
robando a unas y otros una etapa tan fundamental en la vida de todo ser humano
como la niñez. El mayor problema reside en que la evidente erotización de la infancia
eleva los riesgos de sufrir alteraciones de conducta, enamoramientos frustrados y por
supuesto trastornos alimentarios tan temidos como la anorexia. Los medios de
49

comunicación, la publicidad y los modelos a imitar (cantantes infantiles y demás
monstruitos) potencian dicho fenómeno desde una edad tan temprana que los chicos
no están formados para asumirla.
En otras palabras, la sexualidad precoz acaba por eclipsar diversos aspectos
importantes de la personalidad y se convierte en el único baremo válido para juzgar a
alguien. Cada época tiene sus excesos y sus absurdos. Cuando yo era niña, las chicas
usábamos vestiditos de nido de abeja y los chicos pantalón corto hasta que las
hormonas hacían de las suyas y a nosotras nos apuntaba el pecho y a ellos les crecían
pelos en las piernas. Tal vez entonces, años recatados aquellos, se alargaba
tontamente la infancia pero lo cierto es que tenía su encanto.
Aún recuerdo mi primer lápiz de labios comprado a escondidas (trece años) y mis
primeros zapatos de tacón (cerca de los catorce). Era yo por tanto una anciana
comparada con estas lolitas actuales que andan ya pidiendo guerra a los ocho y que,
probablemente, ni siquiera recuerdan cómo comenzaron en tales lides. Los distintos
ritos iniciáticos –desde el bar-mitzva de los judíos a los tatuajes de los adolescentes
maoríes, por ejemplo–, servían antaño para marcar la frontera entre la edad infantil y
la adulta a los doce o trece años.
Naturalmente no voy a ser tan retrógrada (ni tan ilusa) de pedir que volvamos a ellos,
tampoco de que regrese la deliciosa posibilidad que tuvimos nosotros de ver cómo
nuestra infancia se disolvía poco a poco hasta convertirse en adolescencia. Lo único
que pretendo al señalar el fenómeno es alertar a ciertos padres que parecen
encantados de que sus niños y niñas sean tan precoces. Pienso que sería mejor que los
ayudasen a vivir y a disfrutar de su infancia un poco más y que les explicasen que ya
tendrán tiempo harto suficiente de ser sexys, de enamorase y por supuesto de llorar y
sufrir por amor. Ayudarles, en definitiva, a que nadie ni nada les robe la infancia
porque es, todos los viejos lo sabemos, posiblemente la etapa más feliz de la vida.
Carmen Posadas
50

Àngels Gonyalons
Actriu i cantant
51

AL MESTRE…
Sóc filla de professors i Mare. Això ha permès que pogués prendre consciència del que
suposa aquesta professió, ofici, o… m’agradaria trobar la paraula a l’alçada del que
considero la tasca més important que hi ha en el món: l’educador, el formador,
l’escultor d’esperits, ànimes, futures persones, aquest gran artista que en la nostra
societat passa tan desapercebut, i fins i tot, tan menystingut si ens cenyim a parlar
del mestre; perquè, el mestre, el vocacional, el de voluntat d’entrega, el majoritari, és
el primer gran pilar del futur dels nostres fills.
El meu admirat “MESTRE” en majúscules, aquell que s’esforça en descobrir què
batega en el cors i les ments dels nostres petits, per ajudar-los a créixer, el que té la
delicada feina de trobar la forma de comunicació amb els infants, el que els dóna les
eines perquè creguin en sí mateixos, proporciona estímuls i és el guia, per als fills….
i, per als pares!
El “MESTRE”, al que massa vegades se li retreu que té tres mesos de vacances i
gairebé mai li tenim en compte que la seva jornada de feina té 16 hores -si és que en
dorm!.
El “MESTRE”, en el qual descansem i deleguem tasques. El “MESTRE” que ara ens
necessita més que mai, pel bé dels nostres fills i de la nostra societat; el “MESTRE”,
que necessita més que mai de la nostra solidaritat, col·laboració, ajut i complicitat,
que necessita més que mai, que li atorguem el valor que realment té i en
52

conseqüència formem l’equip que, el futur agrairà, perquè, com va dir algú, “No és el
món que deixarem als nostres fills, el que ens ha de preocupar sinó els fills que li
deixarem a aquest món, …”
Àngels Gonyalons
53

Juan Mari Montes
Autor de cançons
54

EL CONCIERTO
Con una flauta se pueden tocar mil melodías hermosas y distintas. Se pueden
interpretar, por ejemplo, para el asombro de las visitas, la melodía del segundo
movimiento de la sinfonía número cuatro, en fa menor, opus 36 de Tchaikowsky
(1830-1893), o también se puede interpretar para enamorar a la preciosa asistenta la
melodía de la canción titulada “Love me tender”, de Elvis Presley (1935-1977). José
Martín Galache, alias “Hamelín”, sin embargo, prefería utilizar su flauta para
satisfacer sus instintos más primarios, que no eran otros que manifestarse con
inexplicable violencia sobre las personas e incluso, lo que es más absurdo todavía,
sobre las cosas.
José Martín Galache, alias “Hamelín”, había taponado con plastilina los ocho agujeros
de su instrumento y con mucha pericia había conseguido extraer la boquilla, que
soplada habitualmente inicia esa bonita reverberación que da lugar al sonido. De esta
forma había convertido su antigua flauta en una certera cerbatana de la que se hacía
acompañar a todas partes, incluidas las inexcusables visitas al baño. Por ejemplo,
esta misma tarde se acompañaba de ella para la asistencia al concierto recomendado
por el profesor de música del colegio al Palacio de Congresos y Exposiciones, donde
esta tarde se presentaría la Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por el joven, pero
ya experimentado y virtuoso maestro, don Pedro Halffter Caro.
José Martín Galache, alias “Hamelín”, digamos en honor a la verdad, había guardado
la compostura hasta bien iniciado el concierto. Había escuchado en silencio la
serenata para orquesta dedicada gentilmente a la Alhambra de Granada por Tomás
Bretón. La pieza titulada “Polo Gitano” del mismo autor, sin embargo, ya no la
encontró tan a su gusto y al minuto y medio de haberse iniciado la ejecución, él
comenzó a dar aparentes síntomas de inquietud y aburrimiento mediante nerviosos
movimientos de butaca y apreciables y desvergonzados bostezos en la primera fila.
Decidido a acabar con el aburrimiento, sacó un trozo de papel albal del bolsillo del
pantalón, material que siempre llevaba consigo y comenzó a masticarlo en idénticas y
55

estudiadas porciones. Cada treinta segundos sacaba de la boca una bolita bien
amasada y prieta con saliva. Estos perdigones los iba depositando cuidadosamente a
lo largo del posabrazos de la butaca, en fila india, como si se tratasen de hormigas de
vuelta a su agujerito.
Una vez que José Martín Galache, alias “Hamelín”, se juzgó bien provisto de
artillería, sacó de su pequeña cartera la artesanal cerbatana y comenzó a amatar su
aburrimiento que, en un aprimera etapa, programaba su punto de mira en el escote
de la señorita Susan Chilcott, versátil y reconocida soprano capaz de salir airosa de
envites tan complicados como la interpretación de “Cosi Fan Tutte” con la Opera
National de Paris o de “El Mesías” de Haendel.
Chilcott se hallaba en estos precisos instantes interpretando con mucho sentimiento
la pieza “Tengo un cuchillo al rojo vivo en mi pecho” de Gustav Mahler, pero el primer
proyectil lanzado por José María Martín Galache, Alias “Hamelín”, salió ligeramente
escorado a la derecha sin que Susan se percatase del peligro. Su zumbido fue ahogado
por los primeros violines como la tormenta ahoga los ladridos de un perro tísico.
Desafortunadamente el segundo halló blanco en las dulces carnes de la soprano.
Susan Chilcott olvidando los armónicos trinos previstos en el papel pautado que
sostenía elegantemente delante de las narices, comenzó a chillar ante el disgusto del
eminente señor director, la sorpresa de toda la orquesta y el regocijo de un público
que en su mayoría permanecía adormilado en las butacas.
El director de la orquesta se acercó a la dama, suponemos que en demanda de alguna
coherente explicación de una salida de tono tan desproporcionada para una soprano
tan experimentada como la gran Susan Chicott. Tras el intercambio de un par de
frases que no logramos descifrar enteramente desde la platea, Susan cruzó la cara del
joven director con una grandiosa bofetada que escuchamos nítida pero fuera del
programa del concierto.
Lejos de amilanarse, el señor director Pedro Halffter Caro, herido en su amor propio y
lo que es más grave aún en su magisterio y jerarquía, decidió devolver aquella sonoro
56

ofetada tal que un machista Glenn Ford haciéndose respetar por la hermosísima
Rita Hayworth en la película “Gilda” de Charles Vidor.
José Martín Galache alias “Hamelín”, a estas alturas del concierto ya había asesinado
sobradamente su aburrimiento y por tanto había decidido guardar la cerbatana y la
munición sobrante, en previsión de ser utilizados en otros momentos de decaimiento
del espectáculo. Sobre el escenario, sin embargo, no parecían apreciarse síntomas de
este mal ya que a estas alturas quien más y quien menos había tomado partido, bien
por la señorita soprano o bien por el joven director, sumándose a la reyerta ante los
aplausos fervientes de un público ávido de sangre.
Las violas golpeaban las cabezas más torpes de los violonchelos que más pesados en
su carga carecían de reflejos para la legítima defensa. Los violines volaban como
boomerangs sobre los asistentes y caína más allá destartalados contra las paredes
como golondrinas ciegas y sin sentido. La tuba era el escudo donde se guarecía la
rubia arpista de manos delicadas y alma melindrosa.
Los oboes eran espadas que se batían con las trompetas ante el estupor de la
hermandad de instrumentos de viento. Aquello molaba tanto como las imágenes que
enviaban los corresponsales de guerra de Argel o Cisjordania para la primera edición
del telediario. José Martín Galache, alias “Hamelín”, desde la primera fila daba botes
de entusiasmo en su butaca y alentaba con sus gritos a los músicos combatientes que
ante el furor del público, se mostraban cada vez más expeditivos y sanguinarios.
Lo malo de los auditorios elegantes es que siempre hay una azafata que advierte del
peligro de las manchas de sangre en la moqueta y avisa inoportunamente a la
dirección. O sea, que en los momentos más interesantes cuando ya estaba a punto de
decidirse la contienda o bien a favor de uno o de otro, alguien cortó la corriente
eléctrica privándonos de aquel atractivo programa.
Tras media hora pidiendo denodada e infructuosamente el restablecimiento de la luz,
nos vimos obligados a abandonar el Palacio de Congresos y Exposiciones por temor a
57

acabar ciegos o a ser lesionados por golpes dados indiscriminadamente y sin tino de
los miembros de la orquesta que ni a oscuras dejaban de practicarse con violencia y
aquí estamos esperando, guardando cola para un nuevo y atractivo programa, a
saber: “El nuevo mundo”, sinfonía número 9 de Antonin Dvorak.
Juan Mari Montes
58

Jesús Senra
Component del grup Sidonie
59

El Principe Destronado de Miguel Delibes
Hola amigos, soy Jesús Senra, tengo 39 años, vivo en Barcelona. Toco en un grupo
musical que se llama Sidonie, en el que he grabado hasta el momento cinco discos.
Aunque soy muy desordenado, también soy muy deportista y bromista y estoy muy
feliz de participar aquí.
Me gustaría hablaros de un libro, que leí cuando era mas pequeño que ahora, y que
me divirtió muchísimo al leerlo, porque me sentí muy identificado con la historia que
ahí leía.
El libro se titula “El príncipe Destronado” del escritor vallisoletano, Miguel Delibes,
uno de los grandes novelistas españoles del del Siglo XX.
¿Por qué me gustaría hablaros de este libro? Para empezar es un libro muy divertido.
Relata las peripecias de Quico, un chaval de 8 años un poco travieso que vive con sus
padres. Es un niño tan travieso que genera miles de situaciones divertidas que os va a
hacer reir.
Quico tiene dos hermanos más y siente que ha perdido el protagonismo que siempre
ha tenido en la casa. Ante esta situación no para de utilizar su imaginación para
crear situaciones inverosímiles que intentan hacer que sus padres vuelvan a prestarle
la atención que ha perdido.
Es tal la imaginación de Quico, que convierte objetos cotidianos como un tubo
dentífrico en un cañón o en un barco velero e incluso llega a maquillar a su hermana
pequeña de dos años con los cosméticos de su madre. Todo con la intención de llamar
su atención, ya que se ha convertido en un “príncipe destronado”.
Seguro que os vais a divertir recordando todas esas travesuras que todos hemos hecho
cuando éramos mas niños y que han vuelto locos a nuestros padres y no podemos
evitar sonreir cuando las recordamos.
Es fascinante como, leyendo la historia de una familia en un único día de sus vidas,
puedes llegar a reir y disfrutar tanto de la lectura. !Que lo disfruteis!
Jesús Senra
60

Guillermo Fesser
Periodista, escriptor i membre de
Gomaespuma
Autor de la col·lecció infantil d’aventures del detectiu
Anizeto Calzeta
Fotografia realitzada per Alfonso Arias
61

CARTA ABIERTA A LOS PAYOS ESTUDIANTES
Me ha escrito un correo electrónico el tutor de sexto. Yo al principio no lo quise
abrir porque, como ya tengo más de 50 años y en mi época todavía no se habían
extinguido del todo los dinosaurios, pensaba que al ser electrónico el correo me podía
dar calambre. Pero ya me explicaron que los emails, como el chorizo de Salamanca, no
pican. Así que he leído su mensaje con detenimiento (es decir, detenido; porque me
llegó al móvil mientras estaba en una comisaría defendiéndome de las acusaciones de
un vecino que dice que mi perro le ha pegado un mordisco) ¡Pero cómo le va a haber
mordido mi Pablomotos si tiene 14 años y lleva dentadura postiza! En todo caso le
habrá hecho cosquillas. No te digo. Estás tú… Lo que ocurre es que el vecino ese es un
amargado que se queja por todo. No le gusta que yo tenga perro. Dice que por qué no
tengo mejor un gato, que son más silenciosos. Pero yo le he respondido que no. Que de
ninguna manera. Que yo prefiero mi Pablomotos a cualquier gato que se precie.
¿Sabéis por qué? Porque los perros vienen cuando tú les llamas y los gatos, sin
embargo, reciben el mensaje y te contestan cuando quieren. Pero bueno, a lo que
vamos.
El profe que me ha escrito dice que se llama Javier Gil. Sí, sí. Eso se cree él,
porque seguro que tiene un mote. Aunque él no lo sepa, estoy convencido de que
vosotros le debéis de llamar “el gorila” o “el sandalio” o algo de eso. Nosotros teníamos
un profesor de matracas al que le crecían tres pelos en medio de la calvorota y le
decíamos “el Palmeras” porque su cabeza parecía el oasis de un desierto. Pero era un
tipo muy simpático y aprendimos mucho con él. Yo al principio no entendía muy bien
para qué iban a servirme tantas divisiones si de mayor quería ser periodista. Pero
luego me he dado cuenta de que la vida es como un videojuego, en el que hay que
pasar continuamente de pantallas y que, cuantas más cosas sepas (incluidas las
matemáticas), más posibilidades tienes de comerte las fresas y acumular energía para
llegar al final sin agobios.
Es como si este mundo fuera un puzzle y cada asignatura una pieza. Cuántas
más cosas sepamos, más fichas tendremos para completar el puzle. Cuanto más
terminado esté el puzzle, más clara nos aparecerá la foto de este mundo y más
fácilmente podremos adivinar lo que queremos hacer nosotros en él. Un matemático
que sepa historia, por ejemplo, será siempre mucho mejor matemático que uno que
solamente sepa de números; porque conocerá lo que otros matemáticos calcularon
antes que él, sabrá para lo que sirvieron aquellos cálculos, podrá poner su trabajo en
perspectiva y centrarse en los cálculos que hoy resulten necesarios. Un político que
domine las matemáticas será un gobernante mucho más preciso que otro al que se le
atraganten las multiplicaciones; porque sabrá ajustar presupuestos a la realidad y
podrá adelantarse a los acontecimientos para proteger a los suyos en los ciclos
económicos adversos.
Y, una vez soltado este rollo, como esto va de la fiesta de una revista y yo soy
periodista, el tutor me ha pedido que escriba algo. No te digo. ¿Algo de qué? Y encima
no pagan nada… Así que, después de pensarlo mucho durante dos minutos y medio
(bueno, dos, porque el medio lo he pasado rascándome la espalda) se me ha ocurrido
contaros algunas cosas en las que me he fijado durante mis años de trabajo. Ahí van
por si a alguno le sirven para algo:
62

La vida se divide entre escuchar y hablar. Un buen reportero se dedica a lo
primero: a desplegar bien las orejas. Ello implica estar abierto a todo tipo de ideas, a
posibilidades inimaginables, a finales inesperados en las historias.
La mejor herramienta de un reportero es la documentación. Cuanto más sepas
sobre el lugar, el idioma, la cultura, la historia, los asuntos que le preocupan… a la
persona que vas a entrevistar, mejor podrás hacer el reportaje.
Yo diría que los ingredientes de un buen reportaje consisten en: un 40% de
preparación, un 20% de entrevista o visita al lugar de los hechos, y otro 40% de
trabajo en el procesador de textos o en la sala de edición.
Cuando te das cuenta de que la entrevista solo representa un 20% del
resultado, ves que más te vale estar bien preparado para hacerla. Es la única manera
de que no se te escape nada y de que puedas aprovechar al máximo un periodo de
tiempo tan corto.
La mejor inversión para un reportero es el aprendizaje de idiomas y la lectura
de todo tipo de libros (sobre todo biografías y novela histórica). Después de esto, lo
segundo mejor es aprender más idiomas y leer más libros. Ver documentales también
sirve.
Un buen reportero no necesita expresar su opinión. Nunca sabe qué es lo que
va a contar antes de entrevistar a los protagonistas. El que escucha en lugar de
opinar. El que llega a un lugar sin ideas preconcebidas y no trabaja para que sus
ideas encajen en la conclusión.
Un buen reportero habla la lengua del lugar que visita, o lleva a un traductor y
no se fía de lo que le cuentan terceras personas. También entrevista a gente que
tenga ideas contrarias a las ideas preconcebidas que él pudiera tener.
Un buen reportero no es el centro de atención de su reportaje. El centro de
atención es el entrevistado o el hecho del que hable el reportaje. Un buen reportero no
le da importancia a si él ha sido muy valiente por atreverse a estar donde está, o si él
es muy listo por llegar a las conclusiones a las que llega, o si él está bien conectado
por haber tenido acceso a un entrevistado famoso.
Cuando no has trabajado el 40% primero, la documentación, el entrevistado te
puede soltar una respuesta que tú no sabes si es verdad o mentira… y entonces no
puedes reaccionar y hacerle preguntas sobre ese tema. Te mete un gol o pierdes una
oportunidad de oro.
Un buen reportero tiene su lista de preguntas pero, como escucha con atención,
si una respuesta inesperada sale de la boca del entrevistado, abandona las preguntas
preparadas y le hace otras sobre el tema que ha salido. Los malos reporteros
preguntan lo que llevan preparado independientemente de lo que les responda el
entrevistado. Imagínate que tienes dos preguntas preparadas: ¿cuántos años tienes? y
¿qué comida te gusta más? Haces la primera y el entrevistado te responde: Tengo
63

trescientos dieciocho años. Un reportero mediocre le haría la siguiente pregunta. Un
buen reportero cambiaría y le diría: ¿Trescientos años? ¿Es usted marciano?
Un buen reportero sabe que la vida del rey de Jordania resulta tan apasionante
como la de la asistenta que limpia su apartamento. Todo el mundo tiene historias
fascinantes, todo lo que necesitan es que alguien les preste atención y sepa contarlas.
Un buen reportero no pierde su vida esperando la Gran historia que contar,
porque sabe que puede estar entre las miles de Pequeñas historias que están
ocurriendo delante de sus ojos.
Un buen reportero piensa que el ser educado y simpático con la gente le ayuda
a realizar un mejor trabajo. Además nunca sabes quién conoce a quien. A lo mejor no
le haces caso al tendero de la farmacia y resulta que es cuñado del alcalde al que tu
llevas queriendo entrevistar meses sin conseguirlo. La vida es como una partida de
billar, y las bolas no entran siempre directas en los agujeros.
Una fecha de entrega es el mejor amigo de un reportero. Sin el reto de tener
que terminar el reportaje para que se publique no te pondrías a trabajar con todas tus
energías.
Así que yo he cumplido. He entregado a tiempo. Ahora, en el próximo especial,
que escriba otro. Os mando un abrazo libre de impuestos y que disfrutéis del festejo.
Guillermo Fesser
64

Boris Ruiz
Actor a qui li agrada escriure
65

EL PRESTIDIGITADOR
Estic agonitzant atrapat entre la ferramenta d’un rèptil alat de dimensions
descomunals, en un país imaginari del qual en vaig poder escapar molts anys enrere
quan encara era un nen.
Tot va començar una nit al quarto del meu fill de cinc anys. Els dos ens trobàvem
asseguts damunt del seu llit. Aquella nit tocava llegir-li el conte “El gat amb botes”.
D’altres nits en lloc de llegir, si la inspiració m’ho permetia o en Miquelet, el meu fill,
havia fet mèrits suficients, els contes me’ls inventava.
Aquella nit, després que el bondadós rei en el palau de l’ogre, un cop mort aquest,
beneís el compromís de casament contret pel jove Marquès de Carabàs amb la
princesa; en Miquelet, el meu fill, es va despenjar amb una pregunta sorprenent.
–Tu qui ets, papa? –Em va demanar.
–El teu pare. –Li vaig respondre sense més.
–No, no. Qui ets realment. Torno a preguntar-t’ho: Tu qui ets, papa? –Va insistir amb
uns ullets instigadors, com qui ja en sap mitja resposta.
–I per què m’ho demanes amb tant d’interès, si es pot saber?
–Perquè de vegades expliques històries que sembla que les hagis viscudes.
–Això en mi és fàcil ja que em dedico a la màgia, el teu pare és prestidigitador i això
comporta una gran facilitat per inventar-se coses sobre la marxa.
–Això ja ho sé. –Va prosseguir en Miquelet.– Però a cops sents una enyorança en
explicar-les que si fossin inventades no la sentiries.
–Deus confondre enyorança amb emoció.
–I, doncs, per què t’emociones?
–Els prestidigitadors, com els rondallaires, acostumem a contagiar-nos d’allò que fem
o expliquem i sovint ens emocionem.
–Fins a l’extrem de posar-te a plorar?
–De vegades sí, fill.
–Ahir a la nit et vaig sentir discutir amb la mama i li vas dir: “Tant de bo pogués
tornar al lloc d’on procedeixo!” D’on procedeixes, papa?
66

–Tu d’on diries, fill?
–Té a veure alguna cosa amb els contes que expliques, segur!
–Si et digués que temps enrere, quan tenia la teva edat, jo formava part d’un conte
semblant a aquests que tinc per costum explicar-te, tu què diries?
–Voldria que me’n fessis una demostració.
–I on t’agradaria que viatgés, si es pot saber?
–Al conte d’El gat amb botes just en el moment en què l’ogre es converteix en lleó.
–Molt bé. –Li vaig respondre.
Amb gran cerimònia vaig sortir del llit i en Miquelet d’un salt va fer el mateix. Vaig
posar el llibre al centre del matalàs obert per la pàgina que il·lustrava com l’ogre es
transformava en lleó i el vaig cobrir amb un llençol. Poc després, posant els ulls en
blanc jo pronunciava unes paraules màgiques i li demanava al Miquelet que tanqués
el llum, una indicació que es va negar a complir argumentant que agafaria por. De
manera que em vaig ficar dins el llit i em vaig amagar sota el llençol.
–No, això és un truc! –Va interrompre en Miquelet.– Jo vull que viatgis al conte d’on
procedeixes, d’on vares sortir quan eres un nen.
Li vaig respondre que allò que em demanava era molt complicat; que en vaig poder
sortir gràcies a un cordill que em va llençar el mateix autor del conte, després
d’escoltar repetidament les meves súpliques perquè em convertís en un nen real. I
que sense aquest cordill era molt millor no córrer el risc, doncs podria quedar atrapat
per sempre més dins d’una història en què el pas del temps no existeix i que la meva
edat actual podria originar un problema del tot imprevisible, ja que era molt superior
a la del nen orfe que jo tenia assignat en el conte.
Els ulls del meu fill vivien una intensitat que sols dóna l’aclaparadora curiositat de la
innocència, delatant una admiració inusual. De manera que commogut i alhora amb
una certa recança, em vaig adreçar al meu estudi i en vaig tornar amb una capsa de
fusta pintada de color negre, de la mida d’una capsa de sabates, d’on en vaig treure
un cordill. En Miquelet, sorprès, va començar a veure que potser no es tractava d’una
història fictícia. Poc després li demanaria que agafés ben fort un extrem del cordill i
passés el que passés, no el deixés anar, doncs era la meva única garantia de tornada.
I que sobretot no en digués res a ningú, ni a la Dolors, la seva mare, ja que es
tractava d’un secret. D’un secret de mag. Així que vaig retirar del llit el conte d’El gat
amb botes i agafant l’altre extrem del cordill, em vaig amagar sota el llençol.
Pausadament vaig començar a lletrejar en veu alta una per una i en ordre invers,
totes les síl·labes del nom i cognoms de l’autor, vaig tancar els ulls i en obrir-los de
nou vaig haver d’arrencar a córrer perseguit per un drac immens que treia foc pel
nas.
67

***
Molts anys enrere, el meu pare, que era força reconegut en el món de la
prestidigitació, una nit em va fer un joc de màgia que consistia a fer-se desaparèixer a
si mateix, cobert únicament per un llençol i deixant-se dur per l’extrem d’un cordill.
L’altre extrem del cordill el subjectava jo. La nit abans que fos esborrat del llit, jo
havia sentit com en plena discussió entre els pares, ell va amenaçar la mare amb
fugir de la casa familiar per no tornar-hi mai més. De manera que just quan ell va
iniciar el viatge i va desaparèixer de sota el llençol, jo vaig tirar del cordill que havia
de guiar-lo de tornada a casa. Després, desaria el cordill dins la capsa d’on havia
sortit, una capsa que encara que petita era excessivament gran per guardar-hi un
cordill com aquell. Al cap d’una estona em ficaria dins el llit de matrimoni, on dormia
la meva mare, fins a agafar el son.
Ara em trobo, un cop més, assegut damunt del llit on ell va desaparèixer, amb el
cordill als dits i amb el manuscrit del conte davant dels genolls. Després d’anys
d’infructuosa recerca per fires, antiquaris i llibreters de paper antic, un doble fons a
la capsa negre descobria el valuós conte, un llibre manuscrit amb un dibuix per
pàgina. Un manuscrit inacabat en què, passada la darrera pàgina escrita, hi ha un
petit dibuix on una mena de drac devora un vagabund. Darrere la pàgina del petit
dibuix, res més. Encara que la major part de les pàgines escrites parlen del nen orfe,
sorprenentment, però, en cap de les il·lustracions hi apareix dibuixada la figura de
l’esmentat nen.
Boris Ruiz
68

Carlos Chaouen
Músic, lletrista i compositor
69

En el huerto de mis ideas
En el huerto de mis ideas es el niño el que sabe qué sembrar
y es el terreno donde brota y florece lo sembrado.
Los maestros de esta escuela son la curiosidad y el juego,
las ganas de conocer y experimentar, el tocar la realidad
y construirla en compañía.
El profesor es la complicidad del compañero que te dice quién eres.
La lluvia, las piedras, la arena, los árboles, el sol, el frío.....
nos muestran las ciencias de la tierra y el medio ambiente, nuestro ambiente.
En los partidos de fútbol, la comba, los elásticos, las carreras, el juego....,
se aprende trigonometría, parábolas, y ciencias físicas.
El cuerpo es el lugar que aprende, y con su anatomía
cantamos, bailamos, pintamos, abrazamos,
saltamos, nos caemos, nos levantamos
y celebramos en coro.
La gramática la encontramos en las narraciones, los mensajes, las charlas.....
La matemática suma amigos, multiplica deseos y posibilidades,
resta doctrina y orden, divide regalos y dulces entre todos.
El verbo quiere aprender a conjugarse con otros,
en, desde, para, hasta , hacia y por otros.
En la clase, que es siempre abierta, están los amigos
que también son los maestros.
Y no hay nadie que sepa más que nadie
del aprendizaje de la vida, que no es una ciencia exacta,
sino experiencias distintas, únicas y compatibles.
Casi todo, si no, será un cuento,
y su memoria, una infancia olvidada.
En el huerto de las ideas, mis ideas son tuyas
las tuyas son mías y todas de todos,
y de sus frutos......, personas sensibles.
(Juan Carlos Sánchez Ceballos - Carlos Chaouen)
70

Sole Giménez
Artista i compositora
71

Entrevista a Sole Giménez
1.- Com veu l’educació en aquests moments?
Francamente mal por muchos motivos.
2.- Què creu que falta o que sobra a les escoles?
Le faltan recursos, estabilidad, confianza por parte de los gobernantes en el
profesorado, falta perspectiva de futuro sobra el repetir esquemas de épocas
anteriores que ya no sirven para los niños del presente.
3.- Creu que actualment l’escola ajuda a desenvolupar la capacitat crítica i artística
dels infants?
En general, parece que en los titulares de la educación española el hecho de ser
creativos no se comprende y mucho menos se fomenta, pero creo que la capacidad
artística del individuo es algo que ningún gobierno podrá anular.
4.- Va ser una bona estudiant? Què diria que va ser el millor i el pitjor del seu pas per
l’escola?
Fui una estudiante aplicada porque siempre tuve una gran sentido de la
responsabilidad y tengo buenos recuerdos de aquellos años a pesar de que el trato no
fue el mejor...
5.- Vostè escriu cançons. Si li hagués d’explicar a un infant de primària com es fa una
cançó, què li diria?
Las canciones están dentro de nosotros, solo hay que estar tranquilos y escuchar lo
que suena en nuestro interior. Ahí nacen todas las melodías y que todos somos
capaces de hacer música ya que la llevamos dentro.
72

Elvira Lindo
Escriptora
73

Entrevista a Elvira Lindo
Com veu la situació de l’educació en aquests moments?
La educación está deteriorada. Ha sido sometida durante muchos años a la confusión
de cambios de sistemas educativos. Para colmo, se ha rematado con unos recortes de
unos políticos con poca visión de futuro. Aún así, el sistema se mantiene por unos
profesionales que tiran del carro en muchos casos con gran vocación.
Creo que en la coyuntura que nos encontramos, los padres deben asumir más
responsabilidad educativa de la que asumieron en años pasados. Hay quien puede
opinar que esto es un disparate, porque los padres siempre educan, pero repito: los
profesores no pueden estar a todo, no tienen tiempo ni energía. Dejemos a los
profesores centrarse en las materias y mandemos a la escuela a niños educados, para
hacerles más llevadera la tarea.
Segons la seva opinió, què falta o què sobra en l’actualitat a les escoles?
No sé lo que sobra. Faltan profesores de apoyo, para compensar los problemas de los
niños que nos llegan de otros países; falta a menudo disciplina, y en esos somos
fundamentales los padres; falta en ocasiones respeto al profesor; faltan profesores;
falta, y esto es triste, comida, en algunos lugares de España falta comida, para que
las criaturas tengan una comida decente al día.
Creu que l’escola d’ara ajuda a desenvolupar la capacitat crítica i artística dels
infants?
Mire, yo no puedo hablar de todas las escuelas porque creo que nadie puede hacerlo y
menos yo, que no trabajo en el sistema educativo, pero me atrevo a opinar que en
España lo artístico se ha considerado algo de segundo orden, y el sistema educativo
ha sido un reflejo de ese desprecio. La música, la oralidad, la interpretación... ha sido
y son cosas de segundo orden en la mayoría de los colegios.
74

Va ser una bona estudiant? Què diria que va ser el millor i el pitjor del seu pas per
l’escola?
No fui una gran estudiante. Era muy dispersa y me movía por impulsos. De vez en
cuando mejoraba en una asignatura porque me gustaba un profesor o un temario en
concreto. Nunca tuve mal fondo, pero sí que fui una niña traviesa, de esas alumnas
que cambia mucho según el profesor con quien este. Cuando le tenía aprecio a un
profesor me comportaba mucho mejor, atendía, trabajaba. Era muy expansiva y la
escuela nunca me ofreció lo que yo quería. Además, fui castigada injustamente en
alguna ocasión y creo que eso me marcó mucho. Por los demás, creo que era una
buena compañera. Y muy activa en actividades de estas que llaman extraescolares.
Lo mejor fueron algunos profesores, sin duda. Lo peor... como digo, algunos castigos
infundados.
Vostè es dedica a escriure llibres. Si hagués d’explicar a un alumne de primària com
es fa un llibre o un capítol de “Manolito Gafotas”, què li diria?
A un niño le diría que yo empecé a escribir con ocho años. No sé por qué. Nadie
escribía en mi familia. Y que no he dejado de hacerlo nunca. Que escribir requiere
imaginación pero mucha disciplina porque tú eres tu propia jefa y tiendes a dejar
para mañana lo que puedes hacer hoy. Si quieres escribir un libro tienes que saber
que te tendrás que poner todos los días con un horario. Si no es así, no lo conseguirás.
Requiere un esfuerzo de concentración muy grande y luchar contra el desaliento a
diario, porque en escribir un libro puedes tardar más de un año: es un trabajo largo y
nunca sabes si te va a salir bien. Hay que tener vocación, como en cualquier oficio
artístico, porque son oficios duros.
75

Com va sorgir la idea i el personatge de “Manolito Gafotas”?
Manolito surgió en la radio. Yo escribía historias para la radio y le ponía voz. A los
directivos de la radio les gustó y yo seguí haciéndolo. Años después, se me ocurrió que
podía ser el personaje de un libro, así que lo dejé todo, mi trabajo como guionista en
radio y televisión, y me quedé en casa escribiendo el primer libro. Podía haber
fracasado, pero el primer libro tuvo un éxito sorprendente e insospechado. En estos
días aparece el octavo libro de la serie. Se llama "Mejor Manolo" y Manolito es un
poco mayor. Estoy muy ilusionada. Es un libro para todos los públicos, no solo para
un público infantil
76

Helena Miquel
Cantant, actriu i periodista
77

Aprendre i educar
És clar que comparar el sistema educatiu actual amb el que jo vaig viure és
difícil en tant que jo no treballo dins d’aquest sector ni sóc mare. Tot i així, puc parlar
de l’ambient que es respira, de com en parlen els meus amics mestres i els pares i
mares que conec.
En una cosa estan d’acord. Consideren que s’exigeix massa als nens més petits,
d’entre 6 i 10 anys, que és justament el període més important per al
desenvolupament cognitiu i social del nen. Els pares creuen que se’ls posa massa
feina per fer a casa, amb la qual cosa alguns nens poden sentir-se angoixats i això pot
provocar un malestar en el nen per no complir les expectatives. Potser n’hauríem de
pensar.
L’educació és un dret dels infants i, per tant, tots tenen el dret d’anar a
l’escola. Ara bé, no tot el que s’ensenya a l’escola s’aprèn a casa i no tot el que s’aprèn
a casa s’ensenya a l’escola. Cada institució té les seves funcions i no ho hem d’oblidar.
La família hauria d’educar, i l’escola d’ensenyar. Però una cosa va lligada amb l’altre,
ja que l’entorn familiar del nen pot condicionar l’aprenentatge del nen.
Aquests darrers anys s’ha pres consciència vers l’infant, respectant els seus
drets com a persones que són, però aquest fet alhora ha provocat un cert sobre
proteccionisme que potser cal revisar, i fins i tot potser no tant per part de l’escola,
sinó més aviat a casa. No cal fer responsables els nens dels neguits dels adults.
Un altre aspecte relacionat amb això és el fet que els nens ja no surten a jugar al
carrer amb naturalitat, sobretot a les grans ciutats. El més natural és que el nens
juguin i creixin relacionant-se amb d’altres nens . El fet de buscar amics per ell
mateix i establir una relació els fa créixer socialment i el propi joc els obliga a
desenvolupar les seves habilitats. Els nens, sobretot, han de jugar, aprendre també,
però si és jugant, millor. Crec que l’estímul és fonamental, però no transformat en
obligació sinó en diversió. I aquest és potser un aspecte que l’escola ha de tenir en
compte alhora d’ensenyar. Això sí, la teoria està molt bé, però posar-la a la pràctica
mai ningú no va dir que fos fàcil.
De tota manera, amb el seguit de retallades que està rebent el sector potser no
és el millor moment per exigir més a l’escola, sinó per reclamar als nostres
governants que deixin d’ofegar-la, i pensin més en el rendiment que en les condicions
actuals que poden oferir mestres i alumnes.
Llibres per llegir...
Un conte pels més petits:
“Habría que...” de Thierry Lenain i Olivier Tallec
Un llibre pels joves:
“El curiós incident del gos a mitjanit” de Mark Haddon
(els més atrevits la poden llegir en l’anglès original, ja que el llenguatge és força
senzill i entenedor).
Helena Miquel
78

Santi Pérez
Il·lustrador
Pare de l’escola i autor de la portada
79

Qui és Santi Pérez?
La portada d'aquest monogràfic l'ha dibuixada Santipérez, pare d'un alumne de
l'escola.
És il·lustrador professional. Actualment treballa com a freelance i fa des de portades
per a llibres (Eona, Poliedrum I i II d'Ed Viceversa ...) a storyboards per a publicitat,
així com col·laboracions per a revistes del GrupoZ, National Geographic Història de
RBA...
També és guionista i dibuixant de còmics (Diábolo Ediciones).
Més de Santipérez:
http://www.celda224.blogspot.com.es
80

Javier Álvarez
Cantant i autor
81

Hay que jugar
me gusta la escuela
porqué me enseñan
y no hay nada en la vida más importante que aprender.
bueno sí,
hay una cosa:
jugar.
jugando aprendes
a compartir, competir sin que importe perder o ganar, a enfrentarte a los otros
mirando a los ojos.
sólo resaltaría una cosa que me supo mal de mis años de colegio:
todas las asignaturas duraban una hora
y el recreo media.
¿por qué ?
¿acaso no es importante el tiempo para pensar, soñar, imaginar…?
propongo que la asignatura del juego se amplíe.
yo siempre he estado bastante en las nubes
y las nubes me han llevado a muchos sitios increíbles,
por ejemplo,
a un mundo en el que no existen las mayúsculas…
suena la campana.
hay que jugar !
javier álvarez,
octubre del doce
82

Ada Parellada
Cuinera
83

Hojaldre de judías tiernas y queso
1 lamina de hojaldre congelada
2 ajos tiernos
100 gr. de queso brie
300 gr. de judías tiernas
200 gr. de salmón ahumado
Un huevo batido
Hervimos las judías tiernas, sin cortar, en abundante agua y sal, unos quince
minutos. Las escurrimos y las reservamos.
Cortamos los ajos tiernos y los cocemos, en una sartén, a fuego lento, con un chorro de
aceite durante un minuto y reservamos.
Cortamos el hojaldre en forma de cuadrado. En un costado del cuadrado ponemos el
ajo tierno, un puñadito de judías tiernas, un par de tiras de salmón ahumado y un
poco de queso brie. Lo cerramos de manera que quede un triangulo y con ayuda de un
tenedor, reforzamos los bordes.
Pintamos con huevo batido y horneamos durante quince minutos a 180ºC.
Servimos inmediatamente.
Es una receta ideal para introducir las verduras y el pescado en la dieta infantil, ya
sabemos que son los alimentos menos aceptados por los niños. El hojaldre ayuda a
suavizar el sabor. Por otro lado es una manera distinta de comer las judías tiernas
(para variar un poco de las judías hervidas de siempre....). Y sobretodo, ¡ permitid que
los niños os ayuden a prepararla !
Ada Parellada
84

Ivan Benet
Actor
85

Escola, cultura i teatre
Crec que no hi ha cap mena de dubte a l'hora d'afirmar que l'escola i la cultura
van tant lligats que acaben essent una mateixa cosa. És un link impossible de
trencar. Així com és evident que l'escola no deixa de ser una metàfora del que ens
tocarà viure al món real; és un assaig de la mateixa vida. Així doncs, l'escola és un
micro-món, el nostre petit món on tot és possible, i tot ens influencia i en afecta. I la
cultura no deixa de ser un món dintre d'aquest micro-món, i així podríem anar fent
més petit l'objectiu de la càmera i arribar a les cèl·lules més petites dels apartats més
petits dels interessos de cadascú de nosaltres. Us estareu preguntant on vull anar a
parar amb tot aquest rotllo, oi? Què, collons, vol dir aquest tio? Si us parlo de les
nines russes, que dintre porten un semblant seu però més petit, i així successivament
fins arribar a l'infinit més petit, potser m'entendreu. O si us dic que cadascú de
nosaltres estem fets de petits interessos o petites curiositats, que l'escola ens pot anar
engrandint i pot anar donant forma a aquestes inquietuds fins a construir una
vocació o una passió. Queda clar, per tant, que parlo de passió, de menjar-se la vida a
cops de passió, de descobrir dins i fora de l'escola què ens motiva, qui ens agrada i
com hem de donar-li forma a aquesta passió. I hem d'aprendre, crec, a saber triar, a
tenir un punt de vista i per tant una mirada crítica davant de les coses que ens van
passant pel davant.
Jo de ben petit vaig interessar-me pel teatre. Va ser a través del grup de teatre
amateur de Vic on els meus pares participaven activament, i a l'escola, on gaudia
llegint en veu alta els dictats del professor; m'agradava el nervi d'haver d'exposar en
públic algun treball i em moria de ganes de fer el pallasso quan l'ocasió ho demanava,
o fins i tot quan no tocava. I aquesta passió ara és la meva professió, fins el dia que
deixi de ser passió. Si aquest fatídic dia aparegués (i que consti que no vull cridar el
mal temps!) llavors hauria de revisar els calaixos que l'escola em va deixar dins el
cap, i segur que trobaria alguna passió oculta on refugiar-me. Segur que trobaria el
link entre escola i cultura. Perquè, per molt que ens retallin el present, mai ens
retallaran ni els records, ni allò que ens queda per fer!
Ivan Benet
86

Luís Ramiro
Cantant i compositor
87

La biblioteca
Pasé gran parte de mi infancia rodeado de libros. Solía ir las tardes de invierno a la
biblioteca pública de mi barrio y allí, refugiado del frío hacía los deberes, reía con mis
amigos de clase y comenzaba a descubrir un mundo que poco a poco se convertiría en
algo fundamental durante toda mi vida. El mundo de los libros.
Allí viaje con Asterix y Obelix por tierras romanas, viví cientos de aventuras con
Tintín y el capitán Haddock, con Lucky Luke, con aquellos libros de tapa roja de
“Elige tu propia aventura” (qué triste fue descubrir más tarde que en la vida real no
se puede volver a la página anterior para tomar la decisión correcta). En aquella
biblioteca viví otras vidas, una diferente por cada libro que existía.
Una de aquellas tarde invernales entró ella. Yo tenía doce años, ella trece, estaba en
un curso superior al mío en el colegio. Cada vez que la veía en el patio pensaba que
nunca podría ni llegar a soñar con una chica así. No era solamente por mi timidez
intrínseca, era que, simplemente, ella era guapísima y sobre todo, ella era “mayor”.
Pero ahora estaba allí, en mi terreno, y yo me sentía invencible rodeado de todos
aquellos libros. Parecía que aquellos personajes que habían sido mis compañeros
infatigables de tantas noches solitarias me animaban a intentarlo, a lanzarme a la
aventura.
Así que de forma automática comencé a mirarla fijamente cada tarde Para mi
sorpresa, empecé a darme cuenta de que ella me devolvía las miradas, que me sonreía
vagamente y con timidez. Pasé enamorado de ella varias semanas, imaginando qué le
diría, cómo me acercaría hasta su mesa y le hablaría por fin, pero un aciago día
aparecieron dos de sus amigas del colegio que, al darse cuenta de nuestros juegos,
decidieron reírse de mi y un poco imagino que de ella, devolviéndola a la realidad.
Quizás le dijeron que quién era ese crío que miraba tanto, quizás le insinuaron que
ella no sería tan idiota como para que le gustara un niño como yo. Al día siguiente no
apareció, ni al otro. Pasado un año se marchó del colegio y también del barrio. No
volví a verla hasta hoy, veinte años después, tras la barra de un bar de copas. No tuve
88

dudas, era ella. Después de contarle la historia al amigo que venía conmigo, me obligó
a decirle algo, a contárselo. Tembloroso, me acerqué a la barra y pedí una copa. Ella
estaba igual. Al darle el dinero le pregunté: “¿Perdona, te llamas Olga?”, “¿cómo sabes
mi nombre?” me dijo entre sorprendida y alerta. “Es una larga historia”, contesté
mientras me daba la vuelta y salía del bar hacia el frío de la noche. Supe que ya era
demasiado tarde. Ya no estábamos en aquella vieja biblioteca.
Luís Ramiro
89

Carlos Brooking
Músic
90

LA EDUCACIÓN
Sofía tenía entonces ocho años cuando se acercó a mí, me miró a los ojos con una
sonrisa pícara, y me preguntó: ¿Qué es lo primero que hace una vaca cuando sale el
Sol? Se quedó mirándome en silencio cinco segundos y me dijo -“Ríndete ya; no lo vas
a adivinar”. Desde luego una vaca puede hacer muchas cosas cuando sale el sol, pero
no me podía decantar por una. Sería una respuesta al azar, y probablemente no sería
la correcta. ¿Cuál era la respuesta correcta?
Dar una buena respuesta a los problemas que se nos plantean, una respuesta
coherente, ágil, imaginativa, que nos permita seguir avanzando en nuestro camino, es
algo a lo que nos enfrentamos a menudo. La respuesta puede ser evidente a veces o
más incierta otras. No es tan fácil como parece, y por eso apreciamos tanto a la gente
que parece hacerlo con seguridad. En realidad, dar buenas respuestas exige
conocimientos, experiencia, visión global, en definitiva, haber tenido el privilegio de
una buena educación. La educación no debe mirarse como el mero aprendizaje de
unas cuantas materias en el colegio o en la universidad. Es un camino que dura toda
la vida y debemos estar atentos para sacarle partido. Nos permite ver más y más lejos
cada vez.
-Si vas a contestar “despertarse”, pierdes el tiempo; no es la respuesta. La vaca ya
estaba despierta antes. Pero si estuviera dormida daría lo mismo. Venga, ríndete ya.
Leemos a los filósofos que nos explican su manera de entender la vida. A científicos
que nos explican el funcionamiento de las cosas. A los escritores que nos narran
historias, unas basadas en la verdad y otras surgidas de la imaginación. Son vidas
enteras de observaciones y reflexiones condensadas en libros que tenemos la suerte de
leer o estudiar con la ayuda de nuestros profesores. Gracias a esos conocimientos
podemos descubrir nuevos conocimientos.
Una de las frases más conocidas y legendarias de la Ciencia fue escrita por Isaac
Newton hacia 1675. Considerado por la mayoría como el científico más genial de la
historia, descubridor de la “Ley de la gravitación universal” sobre la que está
91

edificada toda la física moderna, escribió "Si he visto más lejos es porque estoy
sentado sobre los hombros de gigantes", en referencia a científicos como Kepler,
Copérnico o Descartes.
Aunque al principio no seamos conscientes todo cuenta en el proceso de educación.
Podemos convertirnos en unos expertos en temas muy especializados, pero eso no
debe impedirnos continuar y mejorar nuestros conocimientos en todas las materias.
La verdadera enseñanza debe integrar todas las facetas de nuestra vida. La
educación ordena nuestros pensamientos, impulsa la creatividad, potencia las formas
de expresión, afianza los valores éticos, estimula la convivencia, la solidaridad, y el
respeto por los seres vivos y el medio ambiente.
Esa educación, la que nos hará personas que comprenden mejor el mundo, la que nos
dotará de conocimientos para dar buenas respuestas a los problemas, es a la que
debemos aspirar. La educación precisa un esfuerzo de quien la recibe y de quien la
imparte, pero como diría Einstein “Nunca consideres el estudio como una obligación
sino como una oportunidad para penetrar en el bello y maravillosos mundo del saber.”
Yo seguía intentando pensar en una respuesta razonada, pero en mi cabeza fluían
ideas ridículas. “¿Desayunar?” “¿Darse un paseo?”.
Sofía se cansó de mí.
-Sombra, papá. Cuando sale el sol, la vaca hace sombra.
Carlos Brooking
92

Igor Paskual
Músic
93

La educación pública
Hace dos años recibí de manos de la Asociación de Escritores de Asturias un premio a
mejor articulista asturiano en lengua castellana por la columna que escribo sobre
música en el Suplemento Cultural de El Comercio. Como es lógico, me hizo mucha
ilusión y acudí a la entrega de premios vestido de traje y acompañado de mis padres
y amigos porque quería compartir ese momento con ellos. Recibir un galardón,
aunque regional, por una labor en la que no soy profesional me animó a esforzarme
cada vez más.
Al acto acudieron prensa, radio, televisión y el Consejero de Cultura, Vallaure, buen
conocedor del Arte en general, pero perteneciente a FORO un partido que prefiere
dedicar los recursos de todos para apoyar a los colegios de los más privilegiados.
Fueron desfilando por el estrado todos los premiados hasta que llegó mi turno; al
recibir la preciosa estatuilla, aproveché mi breves minutos de intervención para
dedicar el premio a mis maestros. Y cuando dije mis "maestros" no me refería a los
"maestros figurados" que todos los escritores suelen citar en sus entrevistas si no a mi
maestros y prfesores de verdad.
Los novelistas y poetas se refieren como maestros a figuras que han sido importantes
e inspiradoras para ellos como Cervantes, Cernuda o García Márquez. Eso está muy
bien pero para mi, los verdaderos maestros son aquellos que me han enseñado a leer,
a escribir, a distinguir una metáfora de una sinalefa y se alegraban de mis pequeños
avances. Por eso cuando dediqué mi premio a mis "maestros" lo decía en términos
literales. Todos ellos y ellas tienen más importancia que Marsé, Dostoievsky, Oscar
Wilde o cualquiera de mis novelistas preferidos.
Lo mismo me sucede como guitarrista, que le debo más a mi primer profe de guitarra
que me enseñó los acordes básicos. Lo hizo tan bien que sobre ellos pude construir
después mi futura carrera. O a Rafa Kas, mi último y brillantísimo maestro de
guitarra que me aleccionó sobre escalas, sonidos y construcciones de acordes. Gracias
a esos cimientos, cuando quise imitar a Brian Setzer o a Johnny Marr pude hacerlo.
94

Lo más importante en la educación son los cimientos, la capacidad de gestionar la
información que hoy está en las manos de cualquiera pero casi nadie sabe hacer buen
uso de ella. La educación, insisto, son los cimientos de los que somos y la base de
nuestra sociedad.
Aquel día en ese estrado, con mi estatuilla en la mano, dije que con orgullo que
gracias a la pública, cualquiera podía llegar tan lejos como su voluntad quisiese y esa
oportunidad había que cuidarla. La única manera que tuve de accede a una
formación, no hace tanto tiempo reservada aunos pocos, fue la enseñanza pública.
Vallaure, en un aparte me habló y reconoció lo influyentes que habían sido alguno de
sus maestros pese a estar en un partido que desprecia la educación pública. Cuidemos
la base de nuestro mundo, la educación de calidad para todos y todas. ¡¡¡Y estudien!!!.
El conocimiento es lo único que no nos pueden quitar.
Igor Paskual, cantant i guitarrista de Loquillo
95

Josep Maria Miró
Autor i director de teatre
Fotografia realitzada per David Ruano
96

L’escola i el fet ciutadà
En la meva darrera obra, El principi d’Arquímedes, un monitor fa un petó a nen que
li fa por l’aigua i no es vol treure la bombolla. Aquest petó és converteix en una font
de malestar i de preocupacions i, sobretot, treu a superfície pors i neguits entre els
treballadors, responsables de la piscina i els pares. Què preferim, un món en el que
encara hi ha cabuda per un gest de tendresa a un infant o activar tots els mecanismes
de seguretat, sense que això tampoc ens garanteixi escletxes a possibles abusos?
Els pares s’alertaran per allò que li ha semblat veure a una nena de cinc anys; a la
piscina hi anirà un pare, amb les preocupacions pròpies i no tan pròpies, però que, ni
tan sols, sap el nom del monitor del seu fill; El monitor defensarà la seva
professionalitat i el tracte afectuós amb els nanos. Tot plegat, em semblaven
temàtiques interessants i d’una rabiosa contemporaneïtat per parlar d’un món en el
que s’han modificat els codis d’afectivitat, de responsabilitat i, també de quin és el
paper i els límits en el sector educatiu.
Tot plegat em semblava que venia al cas a l’hora d’escriure aquest article. Jo
pertanyo a un temps, que la meva infància i la meva relació amb l’escola tenia a veure
amb la proximitat i en establir lligams de confiança i d’entesa. Els meus pares
coneixien a tots i cadascun dels meus professors -amb noms i cognoms- des del
parvulari fins al batxillerat.
Els meus professors coneixien també amb noms i cognoms a cadascun dels seus
alumnes i dels seus respectius pares i, fins i tot, part de les nostres vides. Penso que
una societat sana s’estableix a partir de crear pactes de convivència, de relació, de
diàleg entre els seus membres: els ciutadans. L’escola hauria de ser un primer i
rellevant exemple en aquesta formació de ciutadania. L’escola hauria de ser, a banda
d’un espai on aprendre nombroses coses i disciplines, també un espai per formar
persones, aquests ciutadans ideals capaços d’establir pactes de convivència com a
membres d’una societat.
97

Em preocupa que un pare no s’interessi per conèixer els seus fills i els seus educadors;
Em preocupa que un pare es pugui presentar a una escola atacant a un professor
abans de preguntar-li, què ha passat; Em preocupa que qualsevol de les tres parts
implicades -pare, mestre o nen- pugui desacreditar a l’altra; Em preocupa,
profundament, que aquests lligams es puguin desfilar. Aquest és un dels grans reptes
que ha tingut i seguirà tenint l’escola.
Tenim problemes si pensem que: l’escola és un simple aparcament de nens fins
passada l’adolescència; que els mestres i la família funcionen independentment i que
l’espai d’actuació d’uns i altres s’acaba en l’escola i en la llar; si desconfiem de la
creació d’un diàleg que generi pactes per les tres bandes; si menyspreem una feina
d’una gran responsabilitat, i sovint massa devaluada, com és la del mestre.
En escriure El principi d’Arquímedes, també hi havia aquesta preocupació pel món
educatiu, que ha d’afrontar grans reptes i no actualment no té la situació més
favorable. L’administració no li posa fàcil. La conjuntura econòmica tampoc. Els
ciutadans i pares hem de col·laborar, dialogar i també ser eixos vertebradors de les
nostres escoles.
Acabo de fer 35 anys. I encara sovint, en algunes de les estrenes, em trobo alguns dels
meus professors. Sé els seus noms i cognoms. Sé qui són. Saben qui sóc. Em van
ensenyar a escriure. A llegir. Les matemàtiques o altres assignatures que em va
semblar en algun moment, que em portaven pel camí de l’amargura. No n’hi havia
per tant. Ara jo també sóc un adult. El diàleg, el treball i la perseverança d’ells i els
meus pares, m’ha fet la persona que sóc. Quan me’ls trobo i parlem, m’alegra. Sé que
a ells també. Tenim punts de vista comuns i alguns de molt divergents, però hem
sabut crear els pactes de convivència necessaris perquè això els faci ciutadans
plurals.
Josep Maria Miró i Coromina
És autor de El principi d’Arquimedes (XXXVI Premi Born de Teatre, estrenada al Festival Grec 2012 i
pròxima reposició a la Sala Villarroel de Barcelona)
98

Fernando Cayo
Actor
99

LA ESPIRAL
Acostumbraba a acompañar a su padre a los teatros en los que trabajaba. A ella le
encantaba trastear por esos inmensos edificios cargados de historias misteriosas
mientras su padre se maquillaba en su camerino. Aprovechaba esas horas previas a
la entrada del público, en las que el teatro todavía estaba vacío, deshabitado y
silencioso.
Recorría con cuidado los pasillos enmoquetados que conducían al patio de butacas.
Se sentaba en una butaca del tercer piso y desde allí espiaba a algún compañero de su
padre que calentaba en el escenario para la representación del día, observaba a algún
técnico dirigir un foco, a otro probar el equipo de sonido, o curioseaba desde su
escondite cómo la señora de la limpieza pasaba la fregona por las tablas de la escena.
A veces simplemente disfrutaba, callada y divertida, de la presencia imponente del
teatro.
Era un escondrijo genial, perfecto para ver todo amparada en la penumbra , acogida
por el arrullo mudo del teatro vacío. Observaba el brillo tímido de la inmensa lámpara
de araña. Acechaba como un leopardo en la jungla en el rellano de la escalera de
acceso al hall del teatro. Aquello realmente sí que era un territorio de caza, un
laberinto maravilloso, una cueva oculta en las profundidades de la tierra.
Aquel día estaban en el Teatro Calderón, un enorme y maravilloso edificio del siglo
XIX . Su padre y ella habían llegado muy pronto a los camerinos y, aprovechando que
él se preparaba para la función, ella dio comienzo a su ritual de exploración del
teatro. Unos de los técnicos de la compañía que salía para tomarse un café la sonrió.
Su padre estaba en el camerino y no había nadie más a la vista. Era su momento:
abrió la puerta de acceso al escenario y entró.
La encantaba esa sensación de espacio abierto. Una corriente de aire le acarició la
nuca y le hizo mirar hacia arriba. A una altura inmensa estaba el peine. A ella
siempre le hacía gracia ese nombre, peine. Su padre le había enseñado que el peine es
la zona superior de la tramoya, desde donde bajan todas las cuerdas y tiros que
100

sujetan las varas donde se cuelgan los focos, las bambalinas y las patas, esas telas
laterales que enmarcan los decorados. Patas también era una palabra bastante
divertida. Todo era como una enorme jaula, un barco pirata, un inmenso desván
cargado de secretos colgando de sus cuerdas. Caminó hasta el centro del escenario
sorteando los paneles que componían el decorado de la función. El telón de boca
estaba subido y podía ver frente a ella todo el patio de butacas. Era una enorme
concha dorada ribeteada de terciopelo rojo; las butacas se veían desde allí como un
ejército de soldados preparados en perfecta formación para acurrucar a los
espectadores.
Cuando llegó al proscenio, la parte del escenario más cercana al público, se detuvo.
Desde allí veía la forma de herradura del teatro con sus cuatro pisos de altura y las
balconadas de cada uno de los pisos .
Solo se distinguían en la penumbra los pilotos luminosos que marcaban los pasillos
y las luces de emergencia, esos guardianes dormidos a la espera de los espectadores.
Una de esas pequeñas luces, en el segundo piso, llamó su atención.
No estaba segura, pero le pareció que aquella luz empezaba a moverse lentamente
trazando círculos. Empezó a levantarse una leve brisa y oyó un murmullo de viento.
Pensó que alguien habría abierto una puerta, pero ya no pudo girar la cabeza para
mirar. Era imposible despegar su mirada de lo que estaba viendo. Aquello era
magnético, hipnótico. En el fondo del patio de butacas, naciendo de esa mágica luz del
segundo piso, crecía veloz un enorme agujero negro que giraba como el agua
escapando por el sumidero de un lavabo. Se le puso la carne de gallina y , aunque sus
pies estaban clavados en el escenario, sintió un enorme vértigo. El agujero negro se
hizo más grande y transparente, las balconadas del teatro y el fondo del patio de
butacas habían desaparecido, la brisa era ya un viento huracanado y en el negro
empezaron a aparecer otras pequeñas luces...Lo que ahora tenía enfrente era… una
ventana…una ventana a un cosmos cuajado de estrellas y galaxias. Aquello era
maravilloso, extraño y emocionante.
De aquel enorme torbellino espacial, atravesando el sonido del viento, salían frases,
voces y sombras que parecían venir del pasado o del futuro. Presencias de hombres y
101

mujeres se asomaban al teatro desde este agujero y se disolvían para que
aparecieran otras figuras como arrastradas por el viento. Hablaban distintas lenguas.
Algunas voces cantaban… otras eran imágenes que bailaban entrelazándose con
esferas luminosas de colores.
Si quisiera, pensó , podría separarme del suelo y salir flotando del escenario para
formar parte de ese inmenso torbellino. Sintió que su corazón se alargaba y se
transformaba en una especie de cordón umbilical que unía su cuerpo con ese universo
ventoso y giratorio en el que se había transformado el fondo del patio de butacas.
Cerró los ojos , abandonándose a esa sensación, fundiéndose con ese vendaval de
luces, sombras, voces y, por unos segundos, se disolvió.
Poco a poco la tormenta espiral fue amainando. Ahora una suave brisa acariciaba
su cara. Cuando volvió a abrir los ojos, el agujero negro había desaparecido. Su
corazón agitado galopaba mientras las luces de los pasillos y de las salidas de
emergencia volvían a ocupar su sitio. Todo volvió a tomar su forma original en un
abrir y cerrar de ojos.
Mientras calmaba su respiración se dio cuenta de que algo le había cambiado por
dentro. Notaba … notaba que…Era muy extraño: su corazón seguía unido al
espacio…seguía estirado como un cordón umbilical unido a ese cosmos de estrellas
infinito. Sonrió y, echando un último vistazo al inmenso patio de butacas, salió del
escenario y se dirigió al camerino de su padre. Él ya estaba vestido para la
representación. Le ofreció un bombón envuelto en papel dorado mientras hacia sus
ejercicios de vocalización, esos que a ella siempre le habían parecido cantos de una
tribu salvaje y lejana. Extraños sonidos de lo profundo de la tierra.
Comenzó la representación. Ella la vio desde la cabina del técnico de iluminación.
Le encantaba estar allí, viendo como él daba a botones y subía o bajaba la intensidad
de las luces creando cuadros en el escenario. De repente, cuando acabó la función y se
produjo el oscuro final…¡Volvió a ver la espiral! El tiempo se detuvo. Sólo ella pudo
ver lo que ocurría. La espiral arrastró hacia su interior todo lo que había ocurrido en
el escenario durante la representación, las risas, los gritos, las palabras, las
102

imágenes…y en ese momento lo comprendió todo. El tiempo arrancó de nuevo, la
gente comenzó a aplaudir. Los actores salieron a saludar y su padre como siempre le
lanzó un beso.
Fue al camerino y abrazó a su padre:
-¿Te gustó la función cariño?
-¿Sabes Papá? El teatro es mágico, nunca se volverá a ver esta función, por que hoy es
hoy, mañana se volverá a hacer pero no será la misma…
-Sí, es verdad…
-Pero sabes Papá, el teatro, las paredes del teatro, guardarán la representación en su
corazón. Por que hoy Papá he visto…¡Que los teatros tienen corazón y guardan en él
todo lo que ocurre sobre sus tablas! ¡Como las personas, que guardamos en nuestra
memoria lo que nos pasa para alimentar nuestra alma!
Su padre le cogió la carita le dio un beso en la nariz y le dijo: “Si tu lo dices mi
amor…”
Fernando Cayo
103

Lorenzo Silva
Escriptor
Fotografia realitzada per Mireya de Sagarra
104

LA GRAN VENTAJA
“Cada vez que te apetezca criticar a alguien, limítate a recordar que no todo el mundo
ha tenido las ventajas que tú tuviste”. Estas palabras, que se leen al principio de El
gran Gatsby, la inolvidable novela de Francis Scott Fitzgerald, son un buen punto de
partida para situar la importancia de la educación.
Y es que, de todas las ventajas que una persona puede tener sobre otra, ninguna es
tan importante como la de haber recibido una instrucción adecuada.
Con todos nuestros fallos, con las penurias ancestrales y las más recientes, vivimos en
un lugar donde a las personas se les ofrece la oportunidad de alfabetizarse y de
formarse con el único límite de cuánto alcance o deje de alcanzar su voluntad. En los
últimos tiempos parece que reaparecen antiguas e indeseables barreras, que acaso
dificulten a quien carece de recursos alcanzar ciertos títulos. Pero aún en ese caso
seguirá estando ahí la biblioteca pública, o la universidad a distancia. Nada que uno
no pueda aprovechar con voluntad y fe en el aprendizaje.
Ser una persona instruida, nadie lo dude, es mejor que ser rico. Ser rico tan sólo
amortigua los problemas. Ser sabio los resuelve. Ser rico es condición expuesta a
contingencia: muchos perdieron todo lo que tenían de un día para otro. La sabiduría
es inalienable, y no merma, sino que crece, al compartirla con otro.
A quienes enseñáis: recobrad el orgullo de estar donde se construye lo mejor del ser
humano. A quienes aprendéis: sed responsables, pensad, como recomendaba Scott
Fitzgerald, en quienes carecen de vuestra ventaja.
Lorenzo Silva, premi Planeta 2012
105

Sergio Ortiz
Cantant i compositor
106

La pequeña historia de Roc
Me gustaría hablaros de un libro que cayó en mis manos
hace poco: La Pequeña Historia de Roc.
Es un libro que explica de una forma muy sencilla la
historia de Elvis Presley,The Beatles,The Rolling
Stones,The Ramones y de Bruce Springsteen. La
historia del Rock en pocas palabras y dirigido a los que
teneis entre 8 y 12 años.
Me gustó mucho ya que está escrito de una forma muy
sencilla y con muchos dibujos.Habla de un chico que se
llama Roc y de cómo le explica a un amigo suyo la
historia de estas bandas tan famosas .El padre de Roc tiene una tienda de discos y
siempre ha oído mucha música, pero el Rock es lo que mas le gusta.
Al final de cada capítulo el libro recomienda escuchar varias canciones de cada grupo
o cantante para que así podáis saber como era su música.
Creo que os gustará mucho a vosotros y a vuestros padres también, ya que les
recordará su infancia y como descubrieron el Rock. Tal vez puede que vuestros padres
os sorprendan diciendo que ellos también habían tenido una banda cuando eran
jóvenes, nunca se sabe…
La música es algo maravilloso y especial, os animo a leer este libro. Es de fácil lectura
y mis hijos también lo disfrutaron mucho.
Libro: La pequeña Historia de Roc
Autores: Eduardo Izquierdo,Jordi del Rio,Alfred Crespo
Editorial: 66rpm
Sergio Ortiz, cantant del grup Smoking Stones
107

Josep Thió
Músic i compositor
Fotografia realitzada per Joan Enric
108

COM VAIG APRENDRE MÚSICA
Les primeres cançons les vaig aprendre de la meva mare. Quan érem petits ens
cantava cançons; jo tinc germans més grans, o sigui que segurament, quan era al
ventre de la meva mare ja la sentia cantar.
Els següents records són dels estius; sovint, després de sopar, el meu pare agafava la
guitarra i cantava cançons amb la meva mare, i nosaltres els escoltàvem, i de més
grans cantàvem amb ells.
Eren altres temps, a la casa on estiuejàvem no hi havia televisor, no hi havia res
millor per fer quan es feia fosc.
El meu pare havia aprés a tocar la guitarra tot sol, és un instrument senzill de tocar,
i jo aviat també vaig voler que me’n ensenyés. Així que als 8 o 9 anys vaig aprendre
els primers acords, encara que fins als 11 o 12 anys no vaig començar a interessar-me
de veritat per aprendre’n més.
Jo estiuejava en un poble on també estiuejaven molts cosins meus, per a nosaltres la
música era una diversió més del temps de vacances. L’ambient era l’ideal perquè jo
aprengués a tocar la guitarra: estava rodejat de persones més grans que jo que la
sabien tocar una mica, el meu pare, el meu germà gran, cosins i cosines...
O sigui que vaig aprendre música com un joc més d’infantesa. I és que de nens ens
encanta jugar: anar superant petites dificultats mentre ho passem bé, i quan més
interessant sigui el joc, més grans ens fem.
Josep Thió, membre del grup Sopa de Cabra.
109

Merche Corisco
Música i compositora
Fotografia realitzada per Javier Gonzàlez
110

La Musa Difusa
Hola chicas, chicos de la Escola 25 de Setembre, me han dicho que os escriba algo y
realmente como cantante y compositora que soy os voy a hablar de esa Musa
normalmente difusa llamada Inspiración, esa ciencia infusa que llega cuando le place
y no siempre va unida a la sabiduría, aunque imprescindible también por supuesto.
Cualquier artista necesita de la inspiración para crear, ya sea para realizar una obra
de teatro, una escultura, una canción, un edificio, un coche, diseñar unos zapatos, un
video juego…etc….nos dediquemos a lo que nos dediquemos, ante todo nos tiene que
apasionar lo que hacemos y entonces la inspiración será como soñar despierto.
¿Pero de donde viene la inspiración, eso que hace que nuestras ideas, pensamientos,
melodías, diseños sean espléndidos?
Siempre se habla de contaminación acústica o ruido externo pero actualmente hoy en
día se puede hablar del ruido mental, donde a veces lo único que escuchamos en
nuestra cabeza son muchas cosas sin importancia que no nos llevan hacia ningún lado
interesante, ni a nada creativo. Por lo que el SILENCIO, en vez de ruido en nuestra
cabeza, se convierte en necesario para que la inspiración tenga cabida en nuestra
imaginación.
Así que si realmente eres de los que no prestas mucha atención en las clases, espero
que estés abstraído en algo mucho más interesante que pueda valerte en algún
momento a lo largo de tu vida, o quien sabe, tal vez estés pensando en algo que sirva
a la humanidad… puede que entre vosotr@s haya un futuro escritor/ra o
compositor/ra, bailarín/a, escultor/ra, o diseñador/ra de videojuegos… pero si no
ponemos en práctica nuestras sueños y habilidades, nunca lo sabremos.
111

Son los locos que creen en sus sueños, los que mueven y seguirán moviendo el mundo,
los que crean nuevo estilos, y rompen los moldes de lo preestablecido, los que aportan,
se renuevan, experimentan para crear nuevas sensaciones y estilos.
Os ánimo, como creadores y soñadores que seguro que sois, a que hagáis realidad
vuestros sueños, que posibles son.
Merche Corisco
112

El Niño de la Hipoteca
Cantant i compositor
113

La música no es una competición
Quien no conozca o no haya oído hablar del nuevo programa de Telecinco, La Voz, es
porque se ha ido de viaje a una isla paradisíaca sin televisor ni conexión a internet. Y
si es ese el caso, me alegro por él y lo envidio.
Los concursos/realities sobre gente que canta no son ninguna novedad. Ya nos hemos
tragado Factor X, Tú sí que vales, Mira quien canta, Número 1, y veinte mil ediciones
de OT, en las que la base del programa era competir cantando, con algunas variantes
entre ellos, pero siguiendo ese patrón de “a ver quién es el mejor”. No sólo se somete a
los concursantes a la presión de decidir si son aptos o no, vendiéndoles caro el precio
de la fama fácil, sino que el público también se siente involucrado jugando a decidir
quién entra y quién se queda fuera aunque al final el resultado sea que te gusten
todos.
Desde que la música es un negocio, dentro de las grandes discográficas se ha buscado
esa confrontación. Ya empezó con los Beatles y los Rolling Stones, con los Jackson
Five y Stevie Wonder, y un largo etcétera. La fórmula de las listas de éxitos como los
40 principales, han fomentado siempre esa búsqueda continua del numero 1. Y tantas
y tantas veces ese primer puesto de la lista acaba siendo un éxito pasajero destinado
a vender discos como churros para luego ser olvidado.
Pues bien, esta fórmula, gracias al tiempo, y sobre todo a internet, está caducando.
Porque la música no es ver quien llega más alto y más fuerte como en una olimpiada,
ni la pintura, ni la poesía, ni la narrativa, ni el cine, simplemente son formas de
comunicación artística. Cada persona individualmente tiene el poder de decidir qué le
gusta y qué no le gusta sin necesidad de que sea lo mejor, simplemente eso, lo que a
uno le alegra, le anima, le entristece, en resumidas cuentas, lo que a uno le emociona.
¿Por qué tenemos que dejar que la mafia musical decida por nosotros? Acaso no
podemos meternos en el Spotify e ir saltando de grupo en grupo hasta encontrar cosas
nuevas que nos encanten?
114

Personalmente estoy muy cabreado desde que vi, curioseando por internet, dicho
programa de “La Voz”, y concretamente la sección de “Las Batallas”, que viene a ser
un combate dentro de un ring a base de gorgoritos para determinar qué concursante
elimina a otro, y donde el jurado son cantantes mediáticos.
Pues bien, al margen de que Melendi podrá hacer muchas cosas, pero técnica vocal
tiene bien poca, y poca capacidad tiene para decidir, sólo el hecho de que dos
cantantes tengan que competir por un puesto me parece un insulto hacia la música,
hacia los valores, y un enaltecimiento de esta sociedad ultra competitiva dónde los
que no somos “genios” no tenemos cabida.
Imaginad por un segundo que hoy solo existieran los Beatles o solo los Rolling, que
Mick Jagger ganara a John Lennon en el ring y todo lo que compuso Lennon no
existiera.
Como un circo quizás sí, pero de música, este nuevo programa, no tiene nada.
El Niño de la Hipoteca
115

Jesús Redondo
Component del grup Los Secretos
Fotografia realitzada per Maria
116

La primera canción
A Maria le encantaba la música, tanto como leer, o ver películas. Siempre
terminaba con la sensación de aprender algo. Sabia que los libros comenzaron con
signos hechos en la piedra como los jeroglíficos…, que ciertos rituales de la
antigüedad se asemejaban a las obras de teatro… pero Maria se preguntaba cómo se
inventó la música.
Tenia muy claro que muchas cosas que la rodeaban, eran obra de la naturaleza, y
prácticamente todo lo demás, era cosa de los humanos… las casas, coches, libros…
incluso los instrumentos musicales, pero, ¿Quién inventó la primera canción?
Entonces encendió el ordenador. Música. Encontró mucha información, pero no la
que buscaba. Supo que en la prehistoria, la gente utilizaba piedras, conchas,
huesos… como si fuesen tambores que invitaban a bailar, que quizás el siguiente
instrumento fue una flauta hecha con agujeros en un hueso… pero nada de la
primera canción.
Siguió leyendo, la música en el antiguo Egipto, Grecia, China… ninguna pista,
parecia que su pregunta no tenia respuesta.
Miró por la ventana y vió como se acercaba una nube gris, era como la misma nube
que en su cabeza, no la dejaba ver con más claridad el asunto.
Entonces volvió a leer algo que la dejó un rato pensando. “El hombre primitivo
encontraba música en la Naturaleza, y en su propia voz”.
¿Música en la Naturaleza?... en la propia voz estaba muy claro, pero que la
naturaleza produzca música…
De repente, sintió la luz de un rayo entrando por la ventana, y a continuación se
escuchó un trueno retumbando como cientos de tambores, poco después, se colaba
un filo de aire por la puerta, emitiendo un silbido que subia y bajaba de tono como
una flauta, las gotas que golpeaban el cristal, tenian un cierto ritmo que variaba de
intensidad… fue el siguiente trueno el que le cambió la cara, ¡¡no hay primera
canción¡¡, es la propia naturaleza quien compuso su primera obra.
117

Se acordó del mar, con ese vaivén que tienen las olas “Sssssss…. Sssssss” a veces
lento y débil, otras rápido e intenso, las hojas de los árboles movidas con el viento
“Fffffffff”, el trote de un caballo que se acerca y se aleja Tracatoc tracatoc tracatoc …
como en un puzzle, encajó esos ruidos hasta formar un ritmo, ahora recordó el canto
de algún pájaro, el silbido del aire… ¡¡Ya está¡¡ en su cabeza tenia todos esos ritmos
y melodías bajando y subiendo, a veces juntos, y otras separándose, como un
enredadera que trepa formando una única e irrepetible figura.
Comprendió que no hubo inventor, ni primera canción, la música siempre estuvo en
el universo, desde el mismo momento en el que la vida se abria paso con todos sus
sonidos. La Naturaleza tiene su música por que está viva, con sus ritmos acelerados
y lentos, tempestades y calmas, frio,y calor, tormentas y silencios…..Por eso quizás,
le gustaba tanto, por que comprendió que no es posible la música sin vida, ni la vida
sin música.
Jesús Redondo
118

Carles Ruiz Bosch
“Litus”
Músic
119

LES SOBRETAULES DELS MEUS PARES
Tinc un record meravellós dels caps de setmana a casa meva durant la meva
infantesa. Els meus pares sopaven amb els seus amics i a la sobretaula sempre
apareixia una guitarra que els convidava a posar-se a cantar entre cafès i copes de
Cava. El meu pare havia tingut grups de música de jovenet i, fins i tot, havia tocat
una temporadeta amb els Mustang ( un grup de pop molt "beatlià" de l’època). De
petit al·lucinava aobservant els acords que feia el meu pare, escoltant les veus que es
feien entre ells i , sobretot, veient les cares de felicitat que tenien tots mentre
cantaven. La memòria tendeix a magnificar-ho tot però crec recordar que ho feien
molt bé. Explico aquesta anècdota perquè anys més tard he descobert que aquesta ha
estat la meva gran influència musical. Tantes vegades m'han preguntat per les meves
influències! Al principi un tendeix a dir noms de grups famosos com els Beatles, els
Stones, els Eagles...Un dia vaig reflexionar profundament sobre aquesta pregunta
perquè pensava que les respostes que donava sempre eren una simple lletania de
bandes que m'agraden molt però que, en realitat, no responien amb franquesa la
qüestió. De sobte, em van venir al cap aquelles sobretaules i vaig descobrir amb molta
alegria que aquesta va ser l’espurna real que va encendre la meva passió per la
música.
Als 12 anys vaig decidir començar a tocar la guitarra ajudat pel meu pare.
Començava l'estiu i era un moment fantàstic per enamorar-se de la música. Amb una
llibreta amb tres acords dibuixats ( el LA, el RE i el MI) i la vella guitarra del meu
pare vaig iniciar un camí que m'ha portat fins avui.
La música em va obrir la ment d'una manera que mai hauria imaginat. Jo era un
alumne molt normal, és a dir, un alumne que aprovava les assignatures justet. De cop
i volta, vaig començar a treure molt bones notes. Notava que entenia les coses d'una
manera molt més profunda. Per altra banda, em va donar molta seguretat en mi
mateix. Vaig descobrir que era capaç de fer una "cosa" molt bé.
120

No sé si m'explico...Fins aquell moment feia els deures per omplir l’expedient, sempre
ho deixava tot a mitges i no acabava d'entregar tota la meva ànima en les activitats
que feia. El fet de demostrar-me a mi mateix que podia desenvolupar el meu talent a
través de la música em va donar la confiança per desenvolupar-lo en altres aspectes
de la meva vida. Des de les meves relacions socials fins el repte intel·lectual que em
plantejaven a l'escola.
Un altre aspecte que em va encantar va ser començar a tocar amb altra gent.
Sempre he pensat que compartir la música és de les coses més boniques que
existeixen. Tocar sol té un punt d’intimitat i de recolliment personal fantàstic però
crec que no es pot comparar amb la sensació de viure la música amb els altres. En
l'adolescència vaig muntar diferents bandes amb els meus amics. Recordo que ens
trobàvem els divendres a la tarda i ens ensenyàvem les cançons, els acords i els
ritmes que havíem après durant la setmana. Aquesta va ser la meva millor escola de
música. També vaig aprendre a treballar en equip, saber expressar amb precisió el
que vols o el que busques i saber sumar en un projecte pel bé comú, deixant el teu
"ego" en un segon pla. El millor de tot és que vaig aprendre tots aquests conceptes
d'una manera natural. Senzillament vaig deixar-me anar i vaig començar a confiar en
el meu instint.
Sempre he pensat que tots tenim un talent amagat dins nostre. Pot sonar a discurs
tòpic però ho penso de veritat. Tot i així, crec que s’associa sempre el talent amb l'art.
Crec que el talent no és exclusiu de l'art. Podem desenvolupar-lo de moltíssimes
maneres. No hem de desistir mai en la nostra recerca d'allò que ens fa feliços perquè
en definitiva aquí està la clau. Quan trobem quelcom que ens fa feliç i ens interessa
de veritat aprenem amb devoció i entrega.
Sempre estaré eternament agraït a la música. Mai podré tornar-li tot el que ella m'ha
donat.
Carles Ruiz Bosch, "Litus"
121

Pep Bruno
Narrador, lector i escriptor
Fotografia realitzada per MariaJe
122

Las gallinas
Me lo contó mi padre. Tenía un amigo que cuando era niño había ido a un colegio de
curas. Eran momentos difíciles, de hambre y de incertidumbre, acababa de terminar
una guerra y otra comenzaba al otro lado de la frontera. El amigo de mi padre se
llamaba Ramón Riu, pero todos le llamaban “erres”.
“Erres” pertenecía a una familia muy pobre, no lo escondía. El resto de compañeros de
aula se compadecían de él y callaban. Todos sabían que muchos días, aprovechando la
hora del recreo, Ramón se escabullía en los corrales que los curas tenían en la parte
trasera del colegio y cogía algunos huevos recién puestos. Seguro que ésa sería la
comida del día en su casa. Por eso todos callaban. Y le compadecían.
Un día sucedió que el padre Roselló había ido también durante el recreo a recoger
algunos huevos para la clase de Biología. El azar y el descuido de quien se piensa
seguro hicieron que el padre descubriera a Ramón entrando en el gallinero.
El niño fue llevado por la oreja, casi en volandas, hasta su clase. El padre Roselló y
dos o tres curas más comenzaron a interrogar al niño: “¿Qué hacías en el gallinero?
¿has ido más veces? ¿robas huevos, gallinas…?”. Cada pregunta iba acompañada de
un buen coscorrón. Ramón no decía nada. Recibía en silencio los golpes y las
preguntas impregnadas de saliva. Preguntas que eran gritos. Golpes que eran
derrota.
Cuando el recreo hubo terminado, los compañeros de Ramón entraron en clase. Los
tres o cuatro curas seguían en la tarima. Ramón con ellos; tenía una oreja, la cara y el
pescuezo rojos y un gesto de tristeza cansada como de hombre viejo en los ojos. El
padre Roselló preguntó al grupo de niños si alguien sabía algo sobre las visitas
furtivas de Ramón al gallinero. Nadie dijo nada. Volvió a preguntar, esta vez con un
tono amenazante y una mirada implacable. Una mano se levantó. “¿Sí?”, preguntó el
padre. “Ramón entra alguna vez en el gallinero porque sabe hipnotizar gallinas pero
teme que si no practica de vez en cuando se le va a olvidar esa estupenda habilidad
que tiene”.
123

Todos los niños se quedaron asombrados, creían que “Erres” iba al gallinero por
hambre, para robar algunos huevos. Lo de que supiera hipnotizar gallinas era toda
una sorpresa. Pero el más sorprendido de todos era el propio Ramón Riu ya que, por
lo que él sabía, jamás había hipnotizado nada, pero nada de nada.
“¿Así que hipnotizas gallinas? Pues eso lo vamos a ver ahora todos”. El rostro de
Ramón había pasado del rojo dolorido al pálido acuciante en minutos. “¡Tráiganme
tres gallinas! –ordenó el padre Roselló a dos de los curas y, dirigiéndose al niño– ¿o no
eres capaz de hipnotizar a más de una?”. El padre se sonreía y la clase permanecía en
absoluto silencio.
Las gallinas llegaron enseguida. El padre Roselló ordenó que fueron puestas encima
de la mesa del profesor para que todos pudieran verlas. “Adelante –dijo– son todas
tuyas”. Ramón pareció desconcertado, las gallinas también; pero poco a poco se pudo
percibir un cambio. Parecía como si Ramón, sacando fuerzas de flaqueza, condensara
toda la energía de sus huesos en sus pupilas. Entonces sucedió: sus ojos miraban
intensamente a las gallinas y éstas respondían fijos los ojos en él. En silencio.
Levemente Ramón fue balanceándose de atrás hacia adelante, y las gallinas,
empujadas por esa mirada, no pudieron evitarlo, y se movieron también, despacio, de
atrás hacia adelante. Fue un momento de asombro, todos los niños podían verlo:
Ramón estaba a punto de hipnotizar a las tres gallinas. Nadie se atrevía a hablar.
De pronto algo pasó. Ramón se detuvo, las aves también se detuvieron. Ramón se
encorvó, ellas también se encorvaron, y la mirada entre ellos ahora era mucho más
densa, mucho más intensa. La clase entera estaba expectante, qué pasaría, qué iba a
suceder ahora. Hasta el mismo padre Roselló miraba con curiosidad. De pronto las
gallinas parecieron comprender y, las tres al mismo tiempo se relajaron, movieron
levemente la colita, movieron levemente las alitas y, las tres al mismo tiempo, se
cagaron en la mesa del profesor. La clase estalló en una carcajada, las gallinas
asustadas revolotearon por el aula y el padre Roselló volvió a dar un bofetón a Ramón
Riu, antes de mandarle que fuera a su sitio.
Pep Bruno
124

Silvia Marsó
Actriu
Fotografia realitzada per Patricia Llaneza
125

Las palabras que no se pueden leer
Hola chicos, amigos y padres, es un placer asomarme a vuestras páginas. He visto
vuestra revista y la verdad es que dan ganas de estudiar en vuestro centro. En mi
caso siempre lo hice en colegios públicos y debo decir que en aquellos años no eran tan
buenos como ahora. Por diversos motivos familiares mi hermano y yo cambiamos de
colegio varias veces a lo largo de la infancia y la adolescencia, por lo que tuve muchas
experiencias pero siempre envidié a los niños que habían estudiado con los mismos
compañeros desde pequeños...
No sé si sabéis que soy actriz y si tuviera que deciros como me surgió esta afición,
desde una edad muy temprana, os diré que la “culpa” la tuvo una profesora y más
tarde una película. Os cuento: tenía 10 años y acababa de cambiar de colegio, porque
nos habíamos trasladado a otra población de Catalunya por temas de trabajo de mi
padre. Y mi profesora de lengua Tere Pallarés, que era muy joven, empezó con las
lecturas de El principito de Antoine de Saint-Exúpery; seguro que lo conocéis, es muy
importante y lo ha leído medio mundo. Pero para mí fue una revelación.
Por primera vez en mi vida , entendí que las palabras , las frases y los párrafos no
solo aportan información o describen algo, si no que encierran un secreto muy
profundo, que a simple vista no se ve, aunque leas la página varias veces, Pues bien,
eso tan mágico y tan misterio es: el mensaje, el subtexto, algo parecido a la moraleja
con que acaban algunos cuentos o fábulas que suele ser una conclusión que nos
ofrece el autor como enseñanza.
Pero no, no, el subtexto es algo más hondo; es lo que el autor o los personajes de las
historias quieren decir pero no dicen. Son los sentimientos, las emociones, la reflexión
sobre las cosas que pasan en la vida, sobre las cosas que nos pasan a nosotros o a las
personas que queremos. Son las cosas que no se dicen pero que importan
muchísimo… Y descubrir eso, en cada párrafo del Principito, me hizo ser más
consciente del valor de las palabras para unir pensamientos, emociones, ideas y
conciencia.
126

Eso, eso es; por primera vez fui consciente, tuve conciencia. A partir de ese
momento buscaba el subtexto en todo lo que leía, pero no creáis que era fácil, no todos
los libros tienen subtexto. Algunos quieren solo enseñar conceptos, aportar datos ,
otros entretener, otros divertir, pero yo buscaba y buscaba y en aquellos años que no
había internet, ni bibliotecas públicas donde los niños pudiéramos ir a ver libros, me
resultaba muy difícil saciar mi sed de encontrar aquello tan mágico que había
descubierto …..
Hasta que un día ví una película que se llamaba “El espíritu de la colmena “ de Victor
Erice, donde salía una niña pequeña, una actriz llamada Ana Torrent y entonces fue
cuando comprendí que eso que estaba ocurriendo en la pantalla era lo que yo quería
hacer el resto de mi vida. No sabría decir por qué, ya que no entendí el subtexto,
porque se trataba de una película para adultos, con una gran carga política y de
denuncia. Sentí, lo recuerdo perfectamente, que allí, dentro de esa historia, pasaba
algo misterioso y muy, muy importante… Tan importante que cuando me hice mayor
y volví a ver la película, casi me da un soponcio porque, efectivamente, el argumento
es sobrecogedor y cargado de subtexto, una tonelada de subtexto.
Ahora tras 32 años de carrera profesional en el teatro y cine, me he hartado de
buscar el subtexto en los personajes que interpreto, sobretodo en obras de Lorca,
Ibsen, Darío Fo, Chejov, Albee, Strindberg… Estos autores pasaran a la historia por
sus grandes obras, pero sobretodo, por lo que no está escrito en ellas y que solo las
mentes sensibles, inquietas y comprometidas de las personas podemos ver.
¿Os animáis a descubrir estas palabras mágicas?
Silvia Marsó
127

Carlos Zanón
Escriptor i poeta
Fotografia realitzada per Laura Muñoz
128

LIBROS
Los libros y yo empezamos mal.
En casa de mis padres no había muchos de libros. La madre de un vecino de la calle
se empeñaba, cumpleaños tras cumpleaños, en regalarme aventura tras aventura de
Los Hollister. Éstos eran un grupo de investigadores con perro. Un horror. Hasta que
lo encontré. O me encontró. Con los libros como con el amor uno nunca lo sabe. Mi
padre que no era lector tenía debilidad por ‘Los tres mosqueteros’ y me dio el dinero
justo para comprarme el libro. Aún conservo esa edición. Lo leí y releí. La relación con
los libros ha de ser amorosa, pasional. Sino será solo un matarratos más. Encuentras
un libro. Te subyuga. Te hace ver la vida de otra manera. Deseas quedarte a solas con
él. Te ha enamorado. Y cuando terminas su lectura como cuando se acaba un amor,
buscas otros libros, otros cuerpos y otras mentes que te hagan sentir lo que te hizo
sentir el primero. A veces es fácil. A veces no.
Y piensas ¿por qué ése y no otro? No hay respuesta. Conectas. De algún modo. Pero
mucho de lo que destilan las aventuras de D’Artagnan y los suyos sigue siendo
importante para mí: la amistad, la lealtad, la camaradería, el honor, los finales
felices… Cada uno tiene su primer libro como su primer amor. Es divertido pensar y
repensar que es muy probable que todo de uno estuviera allí. Que hacerse mayor es
alejarse pero no cambiar mucho.
Años después de Emilio Salgari y de Julio Verne y de tebeos Bruguera y Marvel, mi
tío murió. Tenía 23 años y condujo lo suficientemente deprisa como para incrustarse
contra un camión y morirse. Heredé su biblioteca y leerla era un poco estar con él. De
algún modo. No perderle del todo. Y así leí y leí incluso libros que no entendía del
todo.
Y después como suele pasar muchísimas veces en los que nos dedicamos a escribir
apareció una profesora. Una señora grande y anticuada. Una solterona de cara de
bulldog y con gran corazón a la que se le iluminaban los ojos cuando hablaba de
libros. Decía que se había quedado sin dormir leyendo libros y más libros. Que todo
129

estaba allí. Que todo era magia. Su pasión avivó la que yo sentía por los libros, por el
mundo que encerraban cada uno de ellos. Porque hay un país conformado por todos
los libros que leíste y te gustaron del mismo modo que lo hay en todas las personas
que amaste y las que te amaron. Un país único. Nunca hubo uno igual y nunca habrá
otro igual. Como tú. Como yo.
Cuando todos me abandonen. Cuando mi realidad sea un cementerio, me quedarán
los libros.
Los libros y yo acabaremos bien. Seguro.
Carlos Zanón.
130

Marc Martínez
Actor
131

RETALLS D’UNA TROBADA
(Extracte de la visita del Marc Martínez a l’escola l’11 d’octubre del 2012 i de
la trobada que va tenir amb nens i nenes de cinquè i sisè).
“Qui vulgui ser actor o actriu ha de treballar, sobretot, els sentiments. Treballem
amb la por, amb l’amor, amb la ràbia...És una feina molt maca però que t’obliga a
treballar amb els sentiments i això costa”.
“Nosaltres els actors ens preparem sempre. Quan em vaig convertir en actor no vaig
deixar d’estudiar. Els actors estudiem contínuament. Un actor per preparar-se també
estudia assignatures, com feu vosaltres. Hem de conèixer, per exemple, diferents
llengües, dansa, col·locació del cos, treball de la veu, música, dicció, literatura.. I hem
de saber improvisar. I això és fer caiguda lliure: inventar fora del guió amb llibertat.
De vegades entra un actor que està nerviós, mira el públic i comença a suar, no se’n
recorda del que ha de dir, està en blanc...llavors ha de saber improvisar, inventar per
sortir del pas... També exercitem la memòria i sempre, sempre, aprenem”.
“En el meu cas us puc dir que he volgut ser actor tota la vida. Hi vaig començar amb
sis anys i encara conservo un dels primers llibres de quan feia classe de teatre de
petit. Sortia d’escola i corria cada dia per assajar. Cada dia. Quan et vols dedicar
professionalment a una cosa l’acabes fent cada dia perquè t’agrada tant ! Era una
passió!
M’encantava... Fer aquelles obres era la meva vida quan era petit i això que jo era
molt entremaliat, molt bitxo... No parava mai, però volia ser actor i per això assajava
cada dia. També m’agrada molt la música. M’hi vaig dedicar tres anys, vaig fer un
disc, però després vaig optar per la meva carrera d’actor perquè per a mi era el més
important”.
“I en tot aquest camí em van ajudar els meus amics i els meus pares. Tothom em va
donar suport i això és molt important. Tenir el suport dels altres. Jo no animo el meu
fill a ser actor perquè és molt dur, però vull que pugui ser el que vulgui i si vol ser
132

actor l’ajudaré. En el meu cas em van donar suport perquè veien que per a mi era
una passió. Només volia fer teatre”.
“He fet papers molt variats, des de personatges molt dolents, com ara un feixista,
fins a pallassos, personatges bons, divertits.... Una cosa que recordo és quan vaig
treballar amb Ken Loach. És un crack. És potser la persona que més m’ha marcat.
Sobretot destacaria d’ell la seva coherència. És com un petit savi molt especial amb
una gran capacitat per estimar la gent i per defensar la justícia social. Una vegada
durant un dinar va saludar el cambrer, es va interessar per la seva vida, per com
estava, es va aixecar i va demostrar que als cambrers com a totes les persones cal
tractar-les com a iguals. Em va donar una lliçó de vida.
En una altra ocasió estàvem els setanta actors de la pel·lícula i els dos-cents setanta
extres. Nosaltres menjàvem molt i els extres només entrepans i vam decidir
compartir tot el menjar. Era un tema de justícia social que també era del que tractava
la pel·lícula que estàvem fent, “Tierra y libertad”. Aquesta pel·lícula és el que més
m’ha agradat fer de tota la meva carrera”.
“Penseu , per acabar, que qui vulgui fer teatre ha d’estudiar i si no hi ha teatre doncs
muntar-lo i anar a veure teatre i fer teatre cada dia, dedicar-t’hi, esforçar-te per
vocalitzar, per treballar la veu... perquè la feina d’actor és més dura del que es pensa
la gent. És molt dura, fins i tot físicament. Per a mi el teatre no és una vocació sinó
gairebé una necessitat. No hi va haver un dia que vaig passar a ser professional sinó
un camí gradual. Ho volia molt. La voluntat de fer-ho és molt important, per al teatre
i per a qualsevol cosa que vulgueu fer a la vostra vida...”
P. D. : Gràcies Marc pel teu compromís …
133

Paola Tirados
Esportista
134

MI AMIGO EL DEPORTE
Tenía tan sólo 3 añitos cuando mis padres me llevaron a la piscina para aprender a
nadar. Mi familia es de la ciudad de León y eso de hacer largos en una pileta no es
que fuese muy normal, allí se estilaba ir al río en verano y si había suerte, mi abuelo
cogía el coche y montaba a todos, para irse hasta Gijón a disfrutar de un día de playa.
Aquellos eran otros tiempos…
Yo nací en Las Palmas de Gran Canaria, una bonita ciudad que se encuentra en la
isla de Gran Canaria, rodeada del Océano Atlántico. Aquí el tiempo es fantástico
durante todo el año y la gente va a la playa en invierno y en verano. Fue así, de esta
manera tan sencilla, como un día, en el agua, conocí a mi buen amigo, el DEPORTE.
Cada tarde, después de salir de cole, mis padres me ayudaban a hacer mi mochila
para que no se me olvidase nada: el bañador, las chanclas, el gorro, las gafas, la
toalla…
Yo esperaba con ilusión que el reloj marcase las 5 en punto para poder disfrutar de la
piscina. Allí encontré a muchos otros niños que como yo, iban a nadar y a divertirse a
la vez que aprendíamos los cuatro estilos de la natación, la mariposa, la espalda, la
braza y el crol.
Poco a poco, fui mejorando y con el tiempo, descubrí que en el agua se pueden
practicar un montón de deportes. Entre ellos hubo uno que me cautivó, la Natación
Sincronizada. A mi me encanta bailar, la música y descubrir cada día cosas nuevas.
Todo esto me lo daba la Sincro. Seguro que ya saben lo divertido que es tirarse a la
piscina y jugar con los amigos, dar volteretas, bucear por el fondo… Todas mis
compañeras y amigas, lo pasábamos genial, poco a poco aprendíamos algo nuevo e
íbamos dominando ese nuevo medio que era el agua.
Me gustó tanto que no quise abandonarlo de ningún modo, así que prometí a mis
padres que cumpliría con todos mis deberes y tareas del cole, para que cada tarde
pudiese seguir compartiéndola con mi nueva amiga la Sincro.
135

El DEPORTE, además de disfrutarlo, me enseñó mucho. Aprendí a trabajar duro por
conseguir mis metas y objetivos, compartí muchas horas con mis compañeros y
conseguimos trabajar en equipo. Cada uno aportábamos lo mejor de nosotros mismos
y así, todos juntos, conseguíamos rozar la perfección. Todos los deportes también
tienen sus reglas, un código básico que le da forma y sentido, haciendo que éstos se
conviertan en todo un reto. Por ello nunca hay que olvidarse de que es fundamental
seguir las normas, cumplirlas y respetarlas, porque en el momento en el que no lo
hacemos, se pierde la esencia y la idea principal que define a nuestra disciplina
deportiva.
Pero no siempre todo es fantástico, el DEPORTE también te enseña que a veces uno
no consigue lo que quiere, pero que aun así no hay que tirar la toalla, debemos seguir
luchando y no perder nunca la ilusión. El que quiere algo, algo le cuesta, pero
también es verdad que querer es poder. Así que nunca debemos dejar de pelear por
nuestros sueños… Para ello es fundamental ejercer nuestra mente, ya que será
nuestra mejor arma y es por eso que no debemos olvidarnos de estudiar. Aprender es
su ejercicio básico por excelencia y nos ayudará a saber afrontar cada momento, de la
mejor manera posible, siendo mejores personas en la vida y también en el DEPORTE.
Pero… ¿saben qué es lo mejor de todo? ¡ Hay un montón de DEPORTES donde elegir!
A mi me gustaba el agua y la música, así que decidí estar en remojo a todas horas,
pero también puedes disfrutar del mar y navegar con un barco, una tabla o una
piragua. Tal vez prefieres estar en tierra, luchando contra un crono por ser el más
rápido, corriendo por el asfalto, en una bicicleta, una moto o con un coche. Si me dices
que a ti lo que te apasiona es saltar y brincar, ¡pues no hay problema! Puedes hacer
gimnasia artística o cama elástica. A lo mejor lo que tú prefieres es bailar sobre tierra
y jugar con unas mazas haciendo rítmica o girar sobre unos patines de hielo o ruedas.
Si lo que quieres es jugar con balones, los hay de todos los tamaños; pequeños,
grandes y medianos; para el gol, el ping-pong, el tenis, el futbol, el baloncesto, el
balonmano, el vóleibol… Quizás te hayas enamorado de la nieve y te decantes por
subir en unos esquíes o una tabla de snowboard, surcando las laderas de las
montañas…
136

Pero en definitiva, lo que es cierto, es que hay muchísimo donde elegir, sólo debes de
pensar y preguntarte qué es lo que realmente te apasiona y es así como conocerás a tu
amigo, tu DEPORTE. Aunque quizás tú ya lo hayas encontrado, quién sabe… ;))
Tenemos que vivir con ilusión cada día y disfrutar con todo lo que hacemos, si no nos
gusta el DEPORTE que hemos elegido, es mejor cambiarlo por otro, seguir buscando y
no parar hasta encontrar el que nos llene. Nosotros somos los que debemos elegir,
nadie puede hacerlo por nosotros, porque cuando por fin lo encuentres, él se
convertirá en tu amigo y te enseñará un millón de cosas. Quizás no seas el mejor, ni el
número uno, pero eso no es lo importante, lo más importante es que disfrutes cada día
practicándolo, que aprendas de sus valores, que compartas con tus compañeros de
equipo y sobre todo que seas FELIZ.
Paola Tirados Sánchez - Natació Sincronitzada
Medalla de Plata Olímpica, Sotscampiona del Món i Campiona d’Europa.
137

Andrés Molina
Artesà de cançons i cantant
138

Mi primera clase de solfeo y canto
Vivo en una isla que surgió del mar. Sí. Durante muchos, muchos siglos, se fue
formando poco a poco gracias a explosiones volcánicas que brotaban rugientes de la
mar salada. Por eso mi isla esta llena de música y montañas ¡Hay tantas cosas que
me gustan de mi isla, que un viaje espacial de ida y vuelta a la luna no me bastaría
para enumerar cada una de sus maravillas! Bueno, supongo que me gusta tanto
porque nací, y crecí, y aquí tengo mis amigos, y aprendo muchas cosas en ella, en mi
isla. Sí. Yo creo que es por eso que me gusta tanto.
Si pienso en lo que más me gusta, así, sin dudar y rápidamente, puedo asegurar que
me encantan sus sonidos. Y de esos sonidos, hoy mi nueva profesora nos quiso hablar,
y por eso ésta tarde me he puesto a pensar.
Mis padres tienen su hogar en la medianía de la isla. Y quien no conozca a mi amiga
Medianía se preguntará de quién estoy hablando. Y, a ver, ¿cómo la describo?
Medianía es... bueno, no está cerca del mar pero tampoco está en las faldas de la
montaña más alta. Está aquí, a la mitad de la altura más alta de la isla, desde donde
el mar se ve allá abajo a lo lejos y el Teide se ve allá arriba tan pequeñito que a veces
me parece poder atraparlo entre mis manos. El Teide es la montaña más alta de mi
isla, y siempre la llamaron así, Teide.
También, entre tanto mar y tantas montañas, viaja, volando como le place, mi amigo
más querido, Alisio; el viento y viejo Alisio. Con su juego de empujar el aire, Alisio
siempre está cantándome melodías: a mí me recuerdan a los barcos piratas que
venían del Norte y del Este, aunque mi madre dice que tengo mucha imaginación;
será por los libros que leo. Cuando lo echo de menos, salgo a buscarlo, y, antes de que
lo llame, viene silbando canciones jubilosas que en el pelo se me enredan.
- Alisio, ¿qué te cuentas hoy? ¿Me traes canciones nuevas?- le digo peinándome el pelo
con mis dedos.
139

- Bsss, bsss, escucha bien, Andresito, y aprecia esta melodía que te silbo-. Entonces,
callado y atento me quedo escuchando, y qué alegres son las melodías que Alisio me
viene cantando.
- Alisio, ¿sabes?, un día seré un gran músico y dirigiré una gran orquesta sinfónica
que cante tus bellas canciones marineras. Porque hoy me han dado una gran
sorpresa-. Y Alisio silba entusiasmado; y contento y lleno de alegría recorre, veloz,
todo el valle rumbo a mi amiga Mar a jugar en su regazo.
Mis amigas y amigos dicen que Mar tiene la lengua muy larga porque, cada noche,
todos los secretos de la gente que por el día en ella se baña, entusiasmada los cuenta
y canta. Y yo les respondo que no es por maldad sino por ganas de hablar. Por eso me
tumbo a su lado, en la orilla, con los ojos cerrados. Y más que palabras lo que yo creo
que Mar canta son los ritmos de su alegría en la percusión de la playa.
Y así, mirando el atardecer del valle dorado y a mi amiga Mar a lo lejos con Alisio
jugando, regreso contento y practicando lo que hoy aprendí en mi primera clase de
solfeo y canto.
(*) Alisio: Viento dominante de la isla de Tenerife
(*) Medianías: Territorio de las Islas Canarias que está comprendido entre los 600 y los 1.500 metros
de altitud sobre el nivel del mar.
(*) Teide: volcán situado en la isla de Tenerife. Es el pico más alto de España.
Andrés Molina
140

Olga Román
Cantant i compositora
141

MÚSICA Y EDUCACIÓN
La música es un universo maravilloso que nos pone en contacto con un abanico de
cosas muy diversas: con el movimiento y la psicomotricidad, con el ritmo/el espacio y
las matemáticas, con la creatividad, con lo abstracto y lo tangible, con el juego y la
memoria (tanto para letras como para melodías) y con nuestras emociones. Con la
música sentimos ganas de bailar, de saltar, de reír, de llorar, de cantar, de gritar...
Lamentablemente la música no es una prioridad en nuestro país, ni en la educación
escolar ni, como consecuencia, como parte de la vida. Se presta muy poca atención a la
educación musical. La gente suele pensar que si no tienes un gran talento musical
innato, no merece la pena "malgastar el tiempo con la música" y que es mejor que los
niños se dediquen a estudiar inglés, jugar al fútbol, hacer kárate o baile. Y yo creo
que la música, bien enseñada, desarrolla el aprendizaje de muchas otras cosas que
van mucho más allá de la música per-sé.
La música despierta un mundo de emociones a través de la melodía, la armonía y el
ritmo. Enseña a trabajar en grupo, a cantar con otros, a jugar con otros. A
interaccionar cuando varios niños tocan diferentes instrumentos. La música
estructura la mente, es pura matemática. La música enseña disciplina si dedicas
tiempo a estudiar un instrumento. Te confronta con la frustación cuando algo no
sale. Enseña a aprender a equivocarse y tener que persistir. Enseña superación. Y te
pone en contacto con tus emociones, mueve todo un mundo a veces desconocido.
La pena es que no hay ninguna tradición de tocar música, de tocar un instrumento, de
cantar por cantar. En EE.UU. es habitual que cualquiera toque, y toque bien, un
instrumento. Existe la tradición de que en las escuelas haya una banda, un coro...
actividades relacionadas con la música y con muy buen nivel. ¡Y es algo divertido! Eso
es lo más importante: ¡es divertido! Es habitual que los actores, los políticos, la gente,
en general, toquen bien un instrumento. Los actores, no como parte del personaje,
sino porque lo aprendieron en la niñez o en la juventud. Me viene a la cabeza Clint
Eastwood, que toca muy bien el piano (incluso compone las bandas sonoras de sus
películas), Bill Clinton, que tocaba el saxo, Geoffrey Rush, el protagonista de "Shine"
142

que toca maravillosamente bien el piano, Jeff Bridges y su hermano Beau Bridges, a
quienes hemos visto en muchas películas tocando la guitarra o el piano,
respectivamente. Y no es por su preparación como actores, sino porque la música ha
formado parte de su vida desde la escuela.
Esta falta de aprendizaje musical, de que la música no forme parte de nuestra vida,
lleva a que la gente no tenga criterio musical y, como consecuencia, a que la gente
consuma lo que le dicen que tiene que consumir y a que no haya mucho interés ni por
la música en vivo, y mucho menos curiosidad por descubrir nuevas músicas, ni mucho
respeto por los artistas.
En nuestro país, la perspectiva siempre ha sido poco musical, y cada vez es más y más
pobre, tanto en las escuelas como en la oferta cultural y el cuidado por parte de las
instituciones. Si no conseguimos que la música esté en las aulas como una asignatura
más, enseñada con cariño, por maestros preparados y con un enfoque creativo, no
pensando en futuros músicos profesionales, sino como una herramienta más que
enseña muchas más cosas, que puede despertar muchas capacidades en los niños, y
potencia la creatividad y el juego, creo que seguiremos perdiéndonos mucho más de lo
que creemos. ¡Sólo cantar es puro alimento para el alma! La música nos eleva. La
música es el idioma universal. Pongamos a nuestros hijos en contacto con la música.
Olga Román
143

Maria Alba Gilabert
Periodista i Corresponsal de guerra
144

Records de l’escola
Uix...Fa tant de temps que vaig deixar l'escola i era tant diferent de les d'ara que
sembla que no vaig ser jo la que hi va anar sinó que ho he vist en una pel·lícula.
Per començar, les nenes i els nens estudiàvem separats. Els professors només
ens parlaven en castellà i ens feien estudiar unes coses que ara us farien riure.
Per exemple , hi havia una assignatura que es deia “Corte i
Confección " per ensenyar a les nenes , només a les nenes, a cosir per poder-nos fer
la nostra roba o la de la nostra família. En aquella època comprar la roba feta no
era tant habitual com ara i era més cara. Era una de les coses que havíem d'aprendre
per ser bones mestresses de casa quan ens caséssim. Perquè en aquell temps, i
tampoc fa tants anys, se suposava que la millor carrera d'una dona era tenir un
marit i uns quants fills.
Per preparar-nos per aquest futur teníem una altra assignatura que ara no recordo
com es deia, però on ens explicaven com netejar la casa, tenir cura d'un nadó i com
preparar algunes receptes de cuina. L'objectiu era el mateix: convertir-nos en unes
dones preparades per exercir de mares i esposes.
És clar que també hi havia coses que eren tant per als nens com per a les nenes.
Per exemple: era obligatori estudiar religió , catòlica per descomptat, i el que
s'anomenava Formació de l'Esperit Nacional. Aquesta assignatura era especialment
curiosa: tractava de l'organització política de l'Espanya d'aquella època en uns termes
que cap de nosaltres no entenia . Les paraules ens sonaven a xinès i les havíem
d'aprendre de memòria, més o menys com fèiem amb totes les altres assignatures.
Tot i això, l'escola no estava tant malament. Hi havia mestres que sabien com fer
que ens interessessin les coses que ens explicaven i que s'ho passaven bé veient com
apreníem. L'hora del pati era el més divertit, és clar, i les excursions que fèiem de
tant en tant a alguna fàbrica o a algun monument. Les excursions eren molt
145

divertides, sobretot si et posaves al final de l'autocar, on la gresca estava
assegurada perquè la professora seia al davant de tot, al costat del conductor.
El lloc de l'escola que més m'agradava era la biblioteca, sobretot per l 'olor dels llibres
i perquè allà hi havia de tot, sobretot novel·les que a mi m'agradaven tant que fins i
tot de vegades enlloc de jugar a l'hora del pati m'asseia al jardí a llegir.
Hi havia algunes professores que no els agradava que fes això, perquè em deien que
era hora de jugar amb les altres nenes i potser tenien raó, però quan agafava un llibre
i es posava interessant, era molt difícil deixar-lo.
El pitjor de l'escola? Sens dubte el menjar... quan tocava bledes, per exemple, era un
mal dia. Clar que sempre teníem recursos: com que la bata de
l'uniforme tenia butxaques, quan la vigilant del menjador no mirava podies....ja
m'enteneu, oi? Qui m'ho havia de dir que amb els anys les bledes m'agradarien !
Això sí , el darrer dia de classe el dinar acostumava a ser molt bo i fins i tot
ens donaven gelat, que era un luxe. Potser ho feien per deixar-nos bon gust a la boca
i amb ganes de tornar després de l'estiu?. Qui sap! En qualsevol cas quan ja portaves
dos mesos de vacances sempre tenies ganes de tornar, sobretot per poder-te trobar
amb les amigues.
Han passat molts anys i totes hem crescut, les nostres vides ens han separat , a
vegades fins i tot ens han portat a diferents ciutats o països. Però sabeu què? Doncs
que darrerament he recuperat el contacte amb les que més m'estimava gràcies a
Internet. Ara ens escrivim tot sovint i de tant en tant, quan podem ens veiem. Des
que vaig deixar l'escola he fet altres amigues, es clar, però aquelles, les primeres son
especials. Ho seran sempre. I sé que jo per a elles també.
Maria A. Gilabert, periodista de la secció d'internacional de Catalunya Ràdio i
corresponsal de l'emissora a les guerres de Kossovo, Afganistan, Iraq i Líbia.
146

Max Pradera
Periodista i novel·lista
147

Músicos raros
Queridos alumnos de Aula 25
De todas las clases de artistas – pintores, escritores, etc–, los músicos tal vez sean los
bichos más raros.
En mi libro ¿De qué me suena eso? se recogen algunas de estas rarezas.
Rossini, por ejemplo, era tan vago que cuando estaba componiendo en la cama y se le
caía al suelo la hoja en la que estaba escribiendo, prefería empezar otra
composición antes que bajarse de la cama a recoger la antigua. Beethoven era capaz
de escribir sinfonías enteras estando sordo como una tapia, como si fuera un pintor
ciego que pinta obras maestras. Pero de todos los músicos raros, tal vez el más rarito
de todos fuera Mozart. ¿Sabéis que le encantaban las bromas de caca, culo, pedo, pis?
A pesar de que su música es una de las más geniales que se hayan compuesto jamás,
cuando estaba en familia o con los amigos, a Mozart le encantaba hablar de cosas
cochinas.
Los médicos creen que debió de padecer una modalidad benigna de una terrible
dolencia llamada Síndrome de Tourette, un trastorno mental que provoca tics
incontrolables del cuerpo, que afectan incluso al habla. En varias cartas y documentos
de la época, las personas más cercanas a Mozart le describen como una persona en
constante movimiento, muy nervioso con las manos y con la extraña costumbre de
toquetear a su interlocutor constantemente, como hace la presentadora de Gran
Hermano.
Las cartas de Mozart están plagadas de ordinarieces y palabras sucias, que uno no
esperaría encontrar en una inteligencia superior como la suya.
En la película Amadeus –ése era el nombre de pila de Mozart–, su rival Salieri se
enfada muchísimo al decubrir que Dios o la Madre Naturaleza, han permitido la
existencia de una criatura desconcertante, en la que se mezclan a partes iguales lo
más vulgar con lo más sublime.
148

En una carta de Mozart a su prima Maria Anna, escrita cuando el compositor tenía
ya veintiún años, el músico le cuenta a la chica “estoy componiendo y de repente he
escuchado un sonido raro en la calle y un olor como ha quemado en la habitación.
Me he levantado varias veces de la silla para asomarme a la ventana a ver qué
pasaba, pero no he visto nada.
Al final mi madre me ha dicho:
–¡Seguro que te has tirado uno!
–No creo mamá – le he respondido.
–Seguro –ha insistido mi madre–, ¡seguro que te lo has tirado!
–Bueno, vamos a verlo – le he dicho.
Y he puesto mi dedo en el culo y luego me lo he llevado a la nariz y… ¡tenía razón
mamá!”
Max Pradera, publica amb el pseudònim de Joseph Gelinek.
149

Darío Vico
Periodista
150

Ni un día sin escribir
Hola chicos. Me llamo Darío, y empecé a escribir hace un montón de tiempo, cuando
tenía 11 años y estaba en sexto de EGB. Aquel año decidieron crear un grupo nuevo
(que sería 6ºD) mezclando alumnos de varias clases del curso anterior (entre ellos yo)
con un montón de chicos nuevos que llegaban de otros colegios, no sé muy bien
porqué, a lo mejor los habían devastado los zombis o algo así y se habían refugiado en
el nuestro, no sé.
Total, que después de cinco años con los mismos compañeros había que empezar otra
vez. Al principio era un poco raro porque ves llegar gente nueva y lo primero que
piensas, aunque a alguno lo hayas visto por el barrio o en el autobús, es que proceden
del espacio exterior o algo así y que puede que si no se han traído merendola de casa
se vayan a comer tu cerebro, o lo que es peor, el bocadillo que tú si te has acordado de
llevarte. Así que para romper el hielo decidimos organizar un partido de fútbol entre
los ‘viejos’ y los ‘nuevos’.
Yo estaba tan emocionado con el tema que decidí hacer un mini periódico contando lo
del partido y todo lo que pasaba, a mano, porque entonces no había ni ordenador y en
casa la máquina de escribir no me la dejaban usar porque lo rompía todo. Así que lo
hice a mano, con varios folios doblados en cuartillas y en vez de fotos caricaturas.
Como lo del partido me daba para un par de páginas, y me sobraban seis, conté un
montón de cosas sobre los profesores, el origen de sus motes (en su mayor parte
suposiciones porque había motes que databan del pleistoceno), misterios sin resolver
del colegio (habitaciones misteriosas y todo eso, donde suponíamos que habría
laboratorios decretos nazis o algo así y que simplemente basaban su misterio en que
estaban cerradas con llave y no se usaban), chorradas sobre el barrio y otras cosas
que se me ocurrieron.
Sólo hice un ejemplar y la idea era que lo leyeran mis tres o cuatro amigos. Pero unos
se lo fueron pasando a otros y al final se lo leyó todo el mundo. Recibí tres o cuatro
amenazas de muerte y un par de expulsión, aunque ninguna se concretó en nada.
También recibí una oferta millonaria para la época (doscientos cromos, incluidos
151

cuatro fichajes, entre ellos del de un barbudo que se llamaba Paul Breitner del Real
Madrid, aunque yo como era del Atleti prefería el de Leivinha) para colarme en una
de las habitaciones misteriosas de las que hablaba a través de un pasillo en el que
todo el mundo decía que habitaban ratas del tamaño de rinocerontes, y luego contarlo.
Al final me rajé.
El tutor me llamó a su despacho. Creía que iba a expulsarme o algo así, pero en el
fondo le había hecho gracia lo del periódico y me animó a seguir con ello, eso sí, una
vez que saliera del colegio, que bastante lío había creado con chicos recorriendo los
pasillos en busca de tesoros secretos y roedores de gran complexión y profesores
explicando a los padres que su mote no procedía de su experiencia en el Tercer Reich,
la Inquisición y cosas parecidas. De hecho el tutor me explicó que él personalmente
nunca jamás había formado parte de un experimento fallido para crear un
superhombre a partir del escarabajo pelotero, y que por favor la próxima vez
contrastara mis fuentes.
Me dio un consejo en latín “Nulla dies sine lineas”, que más o menos viene a decir que
siguiera con eso de escribir algo todos los días, o por lo menos, pensar algo todos los
días. Aprender algo siempre de cada cosa que hagas. Y ese es el consejo que quiero
daros, que aunque ahora todo ande tan raro, oigáis un poco a todo el mundo y forméis
vuestra propia opinión. Si no os gusta las cosas que están pasando no os echéis a un
lado, os va a tocar arreglarlo. Alguno de vosotros se levantará algún día en su escaño
y dirá “Vamos a hacer las cosas de otra manera”. Otro lo contará en la tele o en
Internet. El resto meditarán sobre ello y simplemente, que no es tan fácil y tan
simple, pondrán manos a la obra. Y los tiempos, como decía Bob Dylan, cambiarán.
Y yo aunque sea un viejecito que ya no me dedique al periodismo (que por cierto, es lo
que he hecho desde que salí del colegio) doblaré un par de papeles en plan cuartillas y
escribiré mi último titular: “Lo hemos conseguido”. Gracias a vosotros.
Darío Vico
152

Notienefans
Músic
153

Noticias
Mi nombre es Daniel. Soy músico después de muchos años de ser un niño que quería
serlo. Voy a ser padre dentro un mes y no paro de darle vueltas a como debe ser eso
de estar a punto de nacer...porque encontrarle la facilidad a existir es complicado
cuando de repente todo tiene sentido y lo fácil no ha tenido nada que ver. Es
inquietante. Pero estupendo. También sigo muy en la piel del niño que fui,
recordando a los profesores que me cayeron bien porque me ayudaron a entender y
aprender cosas que no estaban en los libros.
Os envío unas noticias ficticias a modo de fábula o algo así.
Una niña de 12 años afirma que recuerda perfectamente cuando
estaba en el vientre de su madre.
Después de varios meses de investigación Lavinia H.G de 12 años de edad puede demostrar
que no padece déficit de atención cómo aseguraban los especialistas, si no que disfruta de la
capacidad de no entender absolutamente nada porque es capaz de provocar regresiones
voluntarias al vientre de su madre. Se ha demostrado mediante estudios científicos que su
imaginación está intacta, funcionando a niveles exorbitantes justo después de que realizara
su actividad, hasta ahora conocida como distracción.
Afirma que es un lugar neutro al cual regresa cada vez que necesita obviar todas aquellas
cosas que le provocan la necesidad de suprimir información no deseada.
Estas han sido sus palabras: allí no sé hablar, no conozco el nombre de los colores, no tengo
miedo, pienso que las cosas que oigo brillan en la oscuridad y no conozco ni la forma de hacer
bien las cosas ni la de por qué la gente se hace daño, y además floto. Es súper chulo conocerte
cuando eres un bebé que no sabe nada, porque de repente al volver entiendes por qué el color
rojo es rojo y por qué quiere serlo antes de que le digan lo que es.
154

Detienen a un vendedor de burbujas por abusar de las onomatopeyas
Calixto F.M fue detenido ayer por abusar de las onomatopeyas y practicar la muestra
ambulante de burbujas. Como es sabido, desde hace unos meses el gobierno dictó una ley
aprobada en el congreso de los diputados en la que se prohíben terminantemente la muestra
ambulante de burbujas y el abuso indebido de las onomatopeyas , entre otras indicaciones,
desde que se diera en Febrero el intento de toma del parlamento por parte del colectivo de
Mimos, Filósofos y Magos en Acción que acabó con cargas policiales y varios heridos.
C.F.M fue sorprendido en la plaza mayor la localidad de Altía exhalando burbujas de varios
tamaños que formaban caligramas en los que se podían leer mensajes que incitaban a la
libertad de enseñanza y de pensamiento. La policía que estaba bajo aviso ante la posibilidad
de la presencia de C.F.M en la localidad actuó con ventiladores para dispersar la acumulación
de burbujas y provocó que muchas de las pompas, al estallar liberaran una serie de
onomatopeyas como: AY! // RA TA TA TA TA! // PLAS PLAS!! // GRRR!!...
La población de Altía se ha mostrado satisfecha con la detención del sujeto tal y como han
rebelado a este periódico se habían enterado por los medios de comunicación de que era
peligrosamente libre.
Nada más. Sería interesante que la gente que ahora decide como destruir la
educación vean que la mente es intocable y que los jóvenes lo sienten.
Notienefans
155

Miqui Puig
Cantant
156

Ep mestre!
Paraules dedicades als mestres i com a excusa per l’homenatge que dissabte faran a
la senyoreta Flor, la mestra que més em va emocionar. No hi podré ser. La feina
diuen, la supervivència de cada dia, la mania de voler menjar a diari.
Ara que la vella Europa cau a trossos, un dels nostres pilars concrets s’esberla a terra
com les estàtues que volíem veure caure. Jo estic fet a l’antiga. Crec i gaudeixo del
progrés, però desconfio dels que enterren el passat amb massa lleugeresa. El passat
entès com a llegat i no pas com a nostàlgia. Els darrers anys certes generacions, que
comencen per la meva, es posen de cul amb la figura del mestre, i son en certa
manera culpables de la deixadesa del nen en el concepte mes ben entès de la meva
carrera d’aprenent vital (cosa que encara ara faig , aprendre).
Na Flor Ferrer em suspenia, em fotia calbots dolços, perquè estigués atent i
m’ensenyà la paraula que més estimo: “discurre” (en castellà aragonès original). Això
de fer anar la màquina que tenim al cap. Esperonar a ser alguna cosa més que lloros
que repeteixen mil·limètriques planes de dades que en el dia a dia poc serveixen. Ella,
en José Luis Delatorre, l’Angel i la sempre reptadora dialèctica amb en Borrell a
classe de dibuix lineal. El mestre com a director de la rebel·lia interna, necessària
però no dolorosa, del nen com a exagerada màquina de contradiccions. Aquesta figura
que ja va bé als polítics que no tingui pes, no marqui ni esperoni a pensar, que faci
dòcils adoradors del capitalisme.
Orwell i Bradbury mai podien imaginar que els seus pensaments serien ara mateix
superats per una realitat tristoia, autoritària (això si, en nom de la democràcia) i
fosca. Els que vàrem créixer en els grisos anys vuitanta tot plegat ens sembla una
repetició clònica del viscut, com d’altres veuen en els cinquantes el mateix per la seva
edat. L’únic però que em sembla i em fa por es que la norma és l’apologia de la
ignorància. Una descarada fatxenderia dels que només mesuren tot en falses façanes,
de totxo, de maquillatge, de roba confeccionada en països pobres, i que posen en
157

pedestals a d’altres com ells. Sóc potser el darrer romàntic que creu en escoltar. I els
mestres venen abans que tu, a l’escola, a l’esport, a la vida, al bar. Els mestres fan pa,
fan vi, fan figa i sempre són al teu costat com la taula de salvament quan les onades
son massa fortes. I fan caure dics, fan esclatar pedres centenàries.
Dissabte no podré ser a l’homenatge, però procuro fer-ho a diari. A tots els meus
mestres.
Miqui Puig, productor i dirigeix el programa diari CAN TUYUS en La Xarxa
www.laxarxa.com/cantuyus
158

Pablo Guerrero
Cantautor i poeta
159

Pájaro de barro
Hice un pájaro de barro
y lo pinté de colores.
Pico amarillo y blanco,
alas azules y ocres.
Antes de dormir le cuento
a mi pájaro de barro
un cuento de vuelo y viento
para que empiece su canto.
Sé que vuela, que vuela
y que cuida mis sueños,
sale por la ventana
y vuelve luego.
Un arco iris de lluvia
para que beba mi pájaro,
granos de trigos de oro
para que alegre su canto.
tengo un pájaro de barro.
Lo modelé con mis manos
y le enseño las palabras
de un idioma que he inventado.
Sé que vuela, que vuela
y que cuida mis sueños.
Sale por la ventana
y vuelve luego.
160

Sé hacer
Sé hacer
pajaritas de papel,
y las hago volar
cerca del mar.
Sé hacer
aviones de papel,
y siete peces
vuelan en él.
Sé hacer,
sé hacer.
No sé qué de cosas
sé hacer.
Sé hacer
una luna de papel,
y así de noche
la puedo ver.
Sé hacer
arbolitos de papel
y así naranjas
puedo comer.
Sé hacer
molinillos de papel,
una estrella de plata
y un clavel.
Sé hacer,
sé hacer,
no sé qué de cosas
sé hacer.
161

Javier Bergia
Compositor i músic
162

Por amor al arte
Quiero recordar, o quizás lo haya soñado, o lo que podría ser aún mejor; puede que me
lo haya inventado y lo ponga en boca de la gran artista polifacética, pintora,
compositora e intérprete Joni Mitchell; la que un día dijo algo así como que los
músicos habíamos perdido, a partir de los años ochenta del pasado siglo, el rumbo que
nos llevaba por el sublime e infinito mar que alcanza presumiblemente las hermosas
playas de la utopía; esa luz divina que ilumina el hermoso arte de tañer, ejerciendo el
sentido del tacto y un poco más allá, evocando desde el alma a las musas; cada poeta a
la suya; la de Píndaro y la de Virgilio, la salmantina de Fray Luis de León o la musa
española. Porque, es también la música, el arte poético de implorar al Olimpo,
respuestas al enigma de la existencia; del principio y del fin, el porqué, el cómo, el
cuánto y hacia dónde; esa razón que nos distingue de otras especies y nos permite
ilustrar desde el subconsciente, esa misteriosa ecuación; silencio, espacio y tiempo. Qué
gran descubrimiento la música y su poder balsámico.
Siendo apenas un niño, paseaba con mis padres por la calle de Alcalá, arteria de
Madrid. Recuerdo que de vez en cuando, nos cruzábamos con el gran maestro y
director de orquesta Odón Alonso. Mis padres le saludaban con veneración:
“Maestro….”, le decían y él me pasaba la mano por el pelo y me regalaba una pequeña
sonrisa. Hace pocos días tuve el placer de ver y escuchar una entrevista al compositor,
guitarrista e intérprete John Maclaughlin; admirable, qué delicia y cuanta sabiduría.
Sería maravilloso demostrar, si no está hecho, que la música es consustancial a la vida
y a nuestra propia especie. Es asombroso observar como los niños, desde la más tierna
infancia, atienden con vehemencia a la llamada del ritmo. Es indiscutible a estas
alturas, la capacidad terapéutica de la música. Desde el punto de vista educacional, y
la educación debe ser, y para ello siempre habrá que estar en guardia, la base del
progreso, es inaceptable y perverso ejercer conscientemente el arte de hacer música
pasando por encima de los referentes, los grandes maestros que con su obra elevaron
este noble arte hasta cotas de emoción constatables. En ningún caso deberíamos
aceptar en estos tiempos, ni en los futuros que el músico deje de ser ese apasionado
idealista y rapsoda alquimista y en el mejor de los casos investigador autocritico, leal a
un decálogo por formular, cuya esencia se sustenta en los clásicos. La utopía es
163

consustancial al arte de hacer música y al que lo ejercita. Doy gracias al cielo por haber
tenido la fortuna de formar parte de una generación, cuyos referentes musicales
brillaron sobre manera y que, por encima de cualquier concepto se adentraron en este
singular y hermoso oficio por amor al arte, no anteponiendo otros intereses, llamados
por una vocación interior y sin pensar en las circunstancias. Nos dejaron un legado
enorme, ahí está a disposición de los más avezados.
Unidos en la búsqueda, leales a aquellos que nos dieron lo mejor de sí, aunamos
esfuerzos y, consecuentemente, alcanzamos momentos de creatividad y conjunción
inolvidables, procurando aplicar con la mayor de las sutilezas posibles o, cuando menos
de la mejor manera, nuestro humilde conocimiento al servicio de este extraordinario,
emocionante, terapéutico e infinito arte de ocupar el espacio y el tiempo, en este
nuestro insondable universo, en la apasionada búsqueda de esa preciada respuesta
llamada existencia. Sirva de consuelo.
Javier Bergia
164

Pepe Colubi
Periodista, escriptor i guionista
165

Qué hacer para no ser un escritor de éxito
Explicaré brevemente el título arriba indicado: ya que mi carrera literaria parece un
plan perfecto diseñado para fracasar, sólo tenéis que tomar las decisiones opuestas a
las mías para triunfar en el mundo de la literatura. En otras palabras: no intentéis en
casa lo que os voy a contar.
Nunca he tenido vocación literaria. Me gustaba hacer redacciones en el colegio pero
nunca sentí la llamada de la escritura. Mi gusto por la lectura era inversamente
proporcional a mis ganas de esforzarme. Todo ha sido casual. Le ofrecí a un periódico
un reportaje sobre los campamentos del Polisario en Argelia porque quería ir allí:
tuve la inmensa suerte de que me lo aceptaran. Después me pidieron otro artículo y
se me ocurrió enviarles uno sobre la teletienda. Como suena: la teletienda.
Entonces me propusieron escribir sobre televisión porque para eso sólo es necesario
no tener faltas y ver mucha tele. Al cabo de un par de años, un compañero de ese
periódico que dirigía una colección de ensayos en Alba Editorial me planteó la
posibilidad de escribir un libro sobre tribus urbanas. Como llevaba toda la vida
escuchando música dije que sí con la osadía del que no tenía nada que perder: en 1997
se publicó El Ritmo de las Tribus.
Como aquel volumen llegó a una segunda tirada, la editorial se animó a pedirme otro
libro, esta vez sobre series de televisión (era mi otro hobby además del rock). La Tele
que me Parió (1999) no sólo funcionó lo justo para que se editara incluso en bolsillo,
sino que me cambió la vida: de repente era, oficialmente, crítico de televisión a nivel
nacional y empecé a ejercer como tal en diversos medios. Llevaba desde niño sentado
frente a la tele por pura devoción y, sin saberlo, ¡había estado labrándome un futuro!
Mi siguiente libro fue el oficial de la película La Gran Aventura de Mortadelo y
Filemón (Ediciones B, 2003); se trataba otra vez de un encargo porque a mí no
acababa de llegarme el momento de ponerme con algo mío. Tuvo que ser un
providencial amigo (Enrique Bueres) quien me iluminara el camino, señalando que
quizás podría convertir mi año académico en California (1983-84) en una novela
“basada en hechos reales”. No sabía por dónde empezar, pero dos años más tarde, en
una noche luminosa, todo se me aclaró de repente: la novela tendría diez capítulos,
166

uno por cada mes de estancia en California. Me puse a ello y a mediados de 2003 ya
envié la primera versión a varias editoriales.
Pronto descubrí que la bibliografía acumulada como ensayista light no servía como
carta de presentación para editar una novela. Así que seguí aceptando puros
encargos; una biografía de los Hombres G (Seguimos locos… ¿Y qué?) para Temas de
Hoy en 2004 y en un repaso irónico a la prensa del corazón (Planeta Rosa) para
Ediciones El Jueves en 2005. Al año siguiente reuní una serie de artículos en el
Diario Disperso que publicó Editorial Laria.
Por fin, después de cinco años de cordiales rechazos que darían para otro artículo
mucho más largo que el que estás leyendo (gracias por seguir si has llegado hasta
aquí), Espasa editó California 83 en 2008 (gracias, entre otras casualidades a
haberme encargado un libro sobre televisión titulado ¡Pechos Fuera!). Cuatro años
después, Booket publicó la versión en bolsillo de esa misma novela, mientras yo
aceptaba el encargo de escribir el libro oficial de Ilustres Ignorantes, el programa que
comparto con Javier Coronas y Javier Cansado en Canal Plus.
Los ejemplares vendidos y la repercusión obtenida con California 83 (sobre todo a
través de Twitter) son un inadvertido paso minúsculo para el mundo editorial, pero
suponen mi mayor triunfo en la vida (seguido de un trofeo que gané de forma
fraudulenta en una competición de Tetris).
Desde que la novela salió a la calle hace más de cuatro años no he dejado de darle
vueltas a la posibilidad de escribir otra historia, incluso en continuar la peripecia del
protagonista situándolo en la España de los 90. Pero no me llega el momento. O se me
cruzan los encargos (palabra que aparece cinco ocasiones en este texto). O puede que
yo sólo sea un fraude, o el sueño de una oveja eléctrica. No lean este artículo en voz
alta; el animal podría despertarse y yo me evaporaría en el olvido. Gracias.
Pepe Colubi, col·laborador en el programa “Ilustres ignorantes” de Canal Plus i escriu
en “El Jueves” i “Cinemania”. Ha escrit varis llibres.
167

Imma Monsó
Escriptora
168

DE PER QUÈ EM VAIG FER MESTRA
Jo era tímida. Vaig trigar molt de temps a saludar la portera de casa meva. No era ben bé
que no la saludés, era que ningú no em sentia. Dels tres als set anys, va ser una contínua
batalla, la de ma mare, perquè saludés la portera. “Apa, nena, digues: “Bon dia, senyora
Pepeta”. Jo ho deia, però fluix i massa tard. De vegades ja érem fora de casa quan
saludava la portera.
Al final, un dia, vaig aconseguir dir-ho a temps i una mica més fort. En sentir-me per
primera vegada, va ser tan grossa la reacció de sorpresa de la mare, de la Senyora
Pepeta, fins i tot d’un veí que passava per allà i sabia que jo mai no parlava,que em vaig
espantar i ja no vaig tornar a saludar ningú durant una bona temporada. M’havia de
retre a l’evidència: els desconeguts em feien por. Amb els anys vaig decidir buscar una
feina on pogués superar la meva deficiència. Una feina on, cada any, m’hagués
d’enfrontar a un munt de desconeguts des de dalt d’una tarima i saludar-los. I després,
parlar. Per això em vaig fer mestra. Per això, i per alguns altres motius. Com ara que
vaig tenir un parell de mestres meravellosos que em van obrir els ulls i em van fer veure
el món com no el veia abans de conèixer-los. I un bon mestre hauria de ser això, com un
bon llibre: algú que t’obre els ulls i et treu la son de les orelles i et fa veure detalls que
t’havien passat per alt.
Algú que marca un abans i un després d’haver-lo conegut. Algú, en definitiva, que et
deixa la consciència disposada per rebre totes les passions alegres per les quals valdrà la
pena haver viscut. No és fàcil ser una persona així, i no tots ho aconseguim. Jo, com a
mínim, encara no ho he aconseguit (sóc tímida). Però no perdo l’esperança d’arribar a ser
una bona mestra o una cosa semblant, perquè cada dia, veig alumnes que m’obren els ulls
i em treuen la son de les orelles i m’ensenyen detalls que m’havien passat per alt en el
passat. I de tant en tant veig una mirada d’alumne on s’encén l’espurna de la curiositat i
la set de coneixement i l’alegria d’entendre una cosa nova, i llavors penso que, per veure
mirades com aquesta, haurà valgut la pena haver viscut.
Imma Monsó
169

Rubén Pozo
Cantant, compositor i guitarrista
170

Recuerdo cuando decidí que quería tocar la guitarra
Recuerdo cuando decidí que quería tocar la guitarra. Tenía 11 años y había empezado
a escuchar música hacía uno. Al principio escuchaba lo que ponían por las radios de
moda, lo que escuchaban los de mi clase, pero tuve la suerte de que mi padre era un
melómano de los de antigua usanza. Quiero decir, mucho Rollings, mucho Beatles,
Jimi Hendrix, Springsteen... y eso si que me tocó la fibra para siempre. Me atrapó. La
diferencia entre lo de la radio y lo que encontré entre los discos de mi viejo fue un
sonido común que solo se encontraba en estos últimos. Descubrí que ESE sonido lo
producía un instrumento llamado guitarra. Antes de haber sostenido ese cacharro
entre mis manos decidí que dominarlo es a lo que iba a dedicar mi vida, sin saber si
tenía oído musical, talento o la perseverancia y voluntad pertinente.
Le pedí una guitarra a mis padres con el argumento de que ese iba a ser mi futuro.
Me dijeron que anteriormente ya me habían apuntado a Judo. Que en esa ocasión les
había dicho lo mismo y había acabado desapuntándome a los tres años. Así que
nanay. Y es que en aquel caso me había equivocado. En realidad yo quería apuntarme
a kárate y dar patadas y puñetazos, como Bruce Lee y, en mi colegio, aparecieron las
clases de Judo y me metí en ello por error. Bastante que aguanté tres años. Mi madre
me dijo: "Ahí tienes la guitarra española de cuando era joven. Ponle cuerdas,
arréglala un poco y empieza con ella, que no esta la cosa para tirar el dinero en otro
capricho que te ha dado".
Y eso hice. Estaba hecho polvo ese instrumento. Aun así compré un juego de cuerdas
y las puse a mi manera. La afiné a mi manera. Empecé a sacarme de oído los motivos
de guitarra más fáciles de las canciones que me gustaban. Lo primero fue Satisfaction
de los Rolling. Tres notas: tan tan... tananaaan... taná taná taráta... y a partir de ahí,
poco a poco y con paciencia, cosas más sofisticadas. A los trece años por fin me
compraron una guitarra española MÍA. Nueva. Me la prometieron si aprovaba las dos
asignaturas que me habían quedado para septiembre en octavo de E.G.B. La conseguí
gracias a que me esforcé ese verano y pude pasar al instituto. A lo que entonces se
llamaba B.U.P.
171

A partir de entonces mi interés por los estudios fue decayendo poco a poco. Cuantos
más examenes tenía más tocaba la guitarra. Empecé a repetir cursos y todo eso. Pero
no me importaba. Yo iba ser GUITARRISTA sí o sí. Se que no está bien que yo escriba
esto para la revista digital de un colegio, pero es la verdad. La guitarra acabó con mi
carrera estudiantil. Y, ¿sabeis qué? No me arrepiento de nada.
Rubén Pozo
172

Cristina Narea
Música i poetisa
173

Somos creación
Si estás leyendo esto, te pregunto si compartes conmigo la idea de que todos los seres
somos creativos por naturaleza. Tu también!. Y que es en nuestra infancia donde
expresamos plenamente nuestra creatividad. ¿Te lo habías planteado?, y si es así, ¿te
has puesto manos a tu obra?.
Las niñas y los niños quizás porque no temen equivocarse o porque no están cargados
de prejuicios, o simplemente y no menos importante, porque respiran desde la alegría
e inocencia de su ser, están continuamente inventando y creando historias y mundos
imaginarios. Con el paso del tiempo, mientras se van cumpliendo años, esta
capacidad creadora, en la mayoría de los casos, se ve mutilada casi completamente.
¿Por qué? Creo que es la influencia del tipo de educación que ha implantado este
sistema que desde luego –no hay más que observar cómo funciona el mundo-, persigue
intereses que tienen que ver con el poder, la competitividad y la riqueza y no con el
maravilloso desarrollo del talento y la capacidad creadora de cada persona. Pero
siempre tenemos en nuestra mano la posibilidad de cambiar esa norma, esa corriente
que quiere desviar el cauce natural del instinto creativo. No hay edad para ello,
nunca es tarde.
En mi caso, empecé a escribir poesía desde muy pequeña y nunca me avergoncé de
llenar páginas en mis cuadernos de adolescente. Ahora, que hace casi 1 año he
publicado mi primer libro de poesía “Bajo las Plumas”, sí hago una revisión de mi
lenguaje y expresión poética. Pero lo hago desde la autocrítica constructiva, no desde
el complejo ni el desánimo. Cada día aprendo algo nuevo y estoy preparando mi
próximo poemario llena de entusiasmo, porque sé que cada uno tiene su propia voz y
es un regalo y también una responsabilidad aprender a comunicarla.
174

Las canciones empezaron a llegar más tarde, ya de adulta…y desde ese día en que
terminé mi primer tema (le puse de titulo “Quisiera Saber”…..), no he parado de
dedicarme a la música. Y digo dedicarme, porque se vive en la música y en la poesía
24 horas (sí, incluso cuando duermes), aunque a veces hagas otras actividades, creo
que quienes nos permitimos sentir intensamente un propósito, un sueño, quienes
dejamos que fluya esa alegría, esa energía vital, nos acercamos más a la vida que
queremos vivir. Eso es también ser creativa, reinventarte siempre que quieras.
Cristina Narea
175

Ariel Rot
Músic
176

Sonrisas y lagrimas
Me senté en un piano por primera vez a los siete años , era un domingo y había una
reunión familiar en casa. No se por que lo hice , tal vez por dar un poco la lata o
llamar la atención pero la cuestión es que al poco rato estaba sacando de oído la
famosa melodía de “Sonrisas y Lagrimas”, do ,re , mi, do ,mi ,do mi…. Si el objetivo
era llamar la atención debo confesar que lo conseguí. “Este niño va a ser pianista”,
“que oído tiene el pibe”, “se nota que su madre es artista” y todo tipo de clichés y
frases manidas.
Al poco tiempo ya estaba estudiando iniciación a la música y piano , escalas, acordes ,
alguna piecita sencilla… y lo seguí haciendo durante cuatro años. Tres profesoras
tres, maravillosas ellas. Llegue hasta Piazzola y (eso son palabras mayores) hasta que
se cruzo el Rock en mi camino. Por un lado el Rock y por otro un amiguito, verdadero
virtuoso del piano que me convenció sin palabras que mejor me dedicara a otro
instrumento y así podríamos tocar juntos (en esa época dos pianos en una banda era
impensable). Y así llegó o llegue a la guitarra. Caramba esto es mas fácil! encontré un
método de acordes muy sencillo y descubrí que todas las canciones que me gustaban
estaban a mi alcance. También podía tocar acostado o llevármela al cole y amenizar
las aburridas fiestas escolares. Se abría todo un mundo de posibilidades pero aun era
muy pronto para imaginar hasta donde me podía llevar una madera con seis cuerdas.
Y las cosas fueron llegando.. una bandita con coleguitas del barrio ,mi primer
guitarra eléctrica, un escenario diminuto con amplificadores prestados (en todas las
fotos salgo mirando para abajo), la osadía se ponerme a tocar con tipos grandes,
hombres curtidos , gustar... gustarme.
Cuando por motivos de fuerza mayor nos trasladamos con mi familia a España, yo ya
lo tenía claro. Era músico, guitarrista y compositor. Iba a tener una banda y vivir de
eso y aunque parecía un sueño de adolescente confundido al año y medio estaba en un
estudio de grabación alucinando en colores con mi primera banda, Tequila. Éramos
totalmente inexpertos pero teníamos mucha intuición y conseguimos sacar adelante
177

una grabación bastante decente y creativa, Matrícula de Honor a la primera . Sonar
en la radio, conciertos, números uno y seguir formándome como músico pero esta vez
en la carretera, en los garitos, en la calle.
Pasaron cuarenta y cinco años desde aquel domingo que marco mi vida y aunque
vivimos tiempos inciertos puedo asegurar que el viaje mereció la pena y que al día de
hoy puedo asegurar que la música me dio muchas mas sonrisas que lagrimas.
Ariel Rot
178

Maria Paricio
Estudiant
179

La lectura
Per a mi la lectura és molt important, interessant, perquè imaginem i també és un
mètode molt efectiu per a l’ortografia.
Jo quan llegeixo imagino el que estic llegint i em faig una mena de “pel·lícula”. Per
aquest motiu a mi M’AGRADA LLEGIR!!! Quan agafo un llibre no puc parar, però per
començar a llegir i poder-me “introduir” dins del llibre necessito tres condicions:
silenci, estar tranquil·la i tenir un bon llibre que sobre tot ha de tenir un contingut
molt interessant.
A mi personalment m’agraden molt les histories d’aventura, misteri…
Alguns dels llibres que he llegit últimament han estat els dels “Contes de les mil i
una nits”, que són molt recomanables.
Crec que és bo començar a llegir des de petits o, fins i tot, que els pares quan els
nens/es encara no saben llegir els llegeixin algun conte.
Jo per exemple cada dia de petita llegia amb els meus pares i quan vaig aprendre a
llegir, em vaig llegir molts llibres de contes,. històries…., entre altres alguns dels
llibres de Geronimo Stilton dels quals recordo moltes coses perquè m’agradaven molt.
Aleshores vaig descobrir que m’encantava.
RECOMANO QUE TOTS/ES LLEGIU MOLT!!! PERQUÈ LLEGIR ÉS MOLT
IMPORTANT I INTERESSANT!!! A MÉS A MÉS, ÉS UNA BONA AFICIÓ!!!
Maria Paricio
180

José Antonio García
Cantant i compositor
181

José Antonio García ens ha regalat un conte musicat pels més petits
Enllaç sonor:
http://soundcloud.com/mastercs25/el-gato-feliz
Lletra:
En su tejado,
por la noche, el gato Antón,
tocando el saxo
es feliz.
En su ventana
está aburrida
Nuri la gatita.
Tiene todo y no le hace feliz.
Una noche muy linda
y rebosante de luz
al tejado de Antón saltó.
Quiso descubrir,
necesitaba saber,
como es la felicidad.
Hoy mi saxo le tocó a la Luna
canciones de amor.
Y miró en el cielo
a las estrellas,
formando siluetas
No es mas feliz
el que tiene más,
sino aquel que disfruta de las cosas pequeñas.
No es mas feliz
el que tiene más,
sino aquel que disfruta de las cosas pequeñas.
182

Blanca Lacasa
Periodista i cantant
183

MANUEL, EL SUPERHÉROE DE LA MATERIA
Manuel tiene el superpoder de la materia. Se mete en las cosas. Sin que nadie lo sepa.
Se mete dentro. Mientras todos miran, él se introduce en los objetos y se desliza y se
pierde. Manuel descubre esta cualidad una tarde delante de la televisión. Tan
fijamente mira la pantalla que acaba sumergiéndose en el aparato. Entre bandas
negras, rayas de electricidad y puntitos de colores; entre electricidades estáticas,
imágenes en movimiento y ondas; Manuel encuentra unas cuantas letras. Rótulos,
subtítulos, logos de las diferentes cadenas. Letras de molde. Con sus bordes, sus
agujeros, sus subidas y sus bajadas, sus curvas y sus picos. Letras.
Tanto las sube y las baja Manuel, que acaba en un anuncio por palabras de un
periódico que dice: ‘Manuel, el superhéroe de la materia, capaz de introducirse entre
partículas’. Guau. Qué bien suena. Manuel se pasea así, entre un sinfín de letras,
saltando de una hoja a otra -de internacional a sucesos, de goles imposibles a
maremotos en la otra parte del mundo, de anuncios de viajes a depósitos bancarios-,
hasta toparse con la foto gigante de una ballena.
Y, sin comerlo, ni beberlo, ni tan siquiera pensarlo, Manuel se encuentra flotando en
el estómago del cetáceo, entre cosas blandas y un poco pegajosas que, lejos de
producirle asco, le dan gusto. Está calentito y acolchado. Llega un ruido muy sordo,
como de olas. Llega un movimiento muy lento, como de columpio ralentizado. Y, claro,
dentro de la tripa del bicho gigante, lo que hay para aburrir es agua. Montones, litros,
océanos de agua. A Manuel le encanta el agua. En botellas transparentes, en grifos
metálicos, en fuentes, en lluvia, en piscinas cloradas, en mares salados, en océanos
que rompen, en las finas agujas de la ducha, en sucios charcos. Tanto se empapuza de
agua que acaba convirtiéndose él también en líquido.
Y, como el Jonás aquel del cuento, Manuel termina saliendo del estómago del
superpez por la boca, escupido entre quejidos del animalote. Y, junto a todas las
demás gotas, se pasea por los fondos marinos, nada con algunos peces, se mete en las
caracolas, rodea estrellas de mar, acaricia algas, impulsa algunas tortugas en sus
excursiones submarinas… Hasta… Hasta acabar varado en una playa. ¿Qué sería del
184

agua sin la arena? Se seca al sol, se evapora para transformarse en un granito de
arena. Rugoso y pequeño, esquivo, rodeado otra vez de millones de partículas de
arena. Yendo y viniendo con el viento, transportado por alguna hormiga. Haciéndose
barro. Entre tanta arena, entre toda esa arena, hay una pala, un trozo de plástico
hundido. Manuel, la gota que es Manuel ahora, se agarra fuerte a la pala y sale,
victorioso, a la superficie. Una mano -que no es otra que la del mismísimo Manuel-
sujeta la pala intentando terminar un castillo de tierra. Ha vuelto.
Blanca Lacasa, cantant del grup Plastic d’Amour. Ha escrit el disc-llibre ‘Casi un
Musical’.
http://www.casiunmusical.blogspot.com.es/
185

Vicky Gastelo
Música
186

Una casa, un pan, una canción
Siempre que nos apasiona algo tratamos de convencer a los demás de que lo pruebe.
En estos tiempos tan duros y en un país donde la cultura no tiene mucha importancia
para la gran mayoría de las personas me gustaría hablaros de lo que es la música
para mí y de lo que podría ser para vosotros o para vuestros hijos.
No voy a hablar de cómo se graba un disco, ni de cómo se escribe una canción y
mucho menos de la fama o el éxito.
En mi casa no viví un ambiente especialmente musical, sí muy deportivo. Sin
embargo, desde bien pequeña me atrapó la música; la que me llegaba de la radio y de
algunos vinilos que ponían mis padres en su tocadiscos.
Dicen en mi casa que pedía la comida cantando y que cogía un boli como si fuera un
micrófono y me ponía a cantar. Y que me inventaba canciones. Con los tres primeros
acordes que aprendí en una clase particular de guitarra me inventé la primera
canción, dedicada a mi padre. Tenía 10 años.
Yo que siempre he sido tímida encontré en las canciones la manera de decir esas
cosas que me pasaban por la cabeza y me daba vergüenza decir. Encontré también la
manera de soltar mis enfados o mis alegrías y la manera de decir a otras personas
que las quería porque de palabra no me atrevía.
Y hoy sigo igual. Cuando me enfado con alguien me siento al piano y lo cuento
cantando. Cuando invito a mis amigos a cenar a mi casa siempre suenan canciones.
Mientras cocino escucho canciones. Mientras conduzco escucho canciones. Incluso
ahora me invento canciones para que mi sobrino Mateo aprenda palabras pero nunca
pienso si esa canción que acabo de hacer la grabaré en un disco o la interpretará un
artista conocido en la tele, eso no importa.
187

A veces he tenido que ir a tocar después de haberme dado una mala noticia y
mientras cantaba, por un momento se me olvidaba. Incluso he ido con un dolor
horrible de barriga y también lo olvidé mientras cantaba.
Cuando escribo una canción me siento feliz y orgullosa, como cuando otros construyen
una casa, hacen pan o nos curan un dolor. Lo importante es rodearnos de cosas que
nos hagan felices.
Lo que me gustaría deciros desde este pequeño rinconcito es que la música está ahí
para todos. No importa si en el futuro seréis músicos o no. Seréis astronautas,
enfermeras, fontaneros o panaderos, da igual, pero la música puede estar ahí
acompañándoos siempre y ayudándoos a ser más felices porque nuestro cuerpo
necesita alimento para crecer pero nuestro corazón también y él sí que se alimenta de
emociones como las que os puede dar la música.
Vicky Gastelo, Torrelavega 27 de octubre de 2012
188

Pemi Rovirosa
Component del grup Lax’n’Busto
189

Un món sense música
Em dic Pemi Rovirosa i ja fa més de 10 anys que volto per escoles i instituts fent
xerrades a alumnes de totes les edats, explicant què és ser músic professional a casa
nostra i com n’has d’estar de preparat per poder-ho ser.
He estudiat a l´Aula de Música Moderna i Jazz i al Taller de Músics de BCN; he estat
professor d’una escola de música durant 7 anys i he participat en nombrosos campus i
activitats musicals educatives.
Sóc guitarrista, compositor i productor musical amb els Lax’n’Busto i amb d’altres
bandes o artistes.
Els Lax’n’Busto vàrem començar com d’altres bandes, com joves de la vostra edat que
s’ho passaven bé el cap de setmana i que un dia van decidir gravar una maqueta.
Amb el temps els Lax’n’Busto hem enregistrat 14 discos i hem fet moltíssimes
col·laboracions en recopilatoris i discos tributs o d’homenatge a d’altres artistes.
Possiblement estiguem a prop de les 1500 d’actuacions i no tan sols a Catalunya: hem
tocat a Xile, Argentina, Alemanya, França i fins i tot hem gravat un disc als Estats
Units, a Califòrnia, amb una reconeguda productora americana que es diu Sylvia
Massy i amb la què hem continuat treballant després en dos treballs més.
Hem pujat un a un tots els graons de la música aprenent de cada errada i de cada
encert, de cada treball que fèiem i esforçant-nos el màxim per millorar disc a disc,
concert a concert.
Els últims temps, amb les noves tecnologies, han fet que tot vagi molt de pressa. No
ens dóna temps per assimilar-ho tot com caldria i el més important d’avui, i el que
nosaltres desitgem, és arribar a la gent jove per poder transmetre els valors que hi ha
en el món de la música i que entengueu millor que hi ha al darrere d’una cançó o d’un
treball musical, que sovint, per no dir sempre, es descarrega gratuïtament d’Internet;
o això pensem, doncs el que fem realment, és fer més riques a empreses
multinacionals telefòniques, pagant unes quotes mensuals, que s’estan enriquint més
i més, també, a costa del treball de gent con nosaltres per exemple.
190

Estaria bé que la gent sabés que al darrera d’un treball musical hi ha la feina i
l’esforç de molta gent, no tant sols del músic, que és el que es veu, sinó de molta gent
que hi ha dedicat la vida, estudiant i preparant-se, per fer-ne la seva professió, que és
tant digne com la de qualsevol arquitecte, metge, advocat, mestre d’escola, policia,
polític...etc
Us imagineu que aneu a comprar el pa i no el pagueu? No té sentit. Anem a un
impossible perquè, per una senzilla regla de tres, si jo fabrico un treball i no el puc
vendre, no el podré fabricar mai més i hauré de tancar la barraca que diuen.
Podeu imaginar un món sense música?
Pemi Rovirosa
191

Carlos Goñi
Músic
192

Veamos…
Veamos… Empecé a estudiar en un invento de la época que se llamaba “las
prefabricadas”, barracones que se levantaban en cualquier barrio donde no hubieran
colegios de curas (jesuitas, maristas ,etc.). Años después me cambiaron (con gran
esfuerzo de mis padres) a uno de ellos, Agustinos de Alicante y jamás conseguí
adaptarme. Mis notas comenzaron a ser un desastre y nunca fui feliz.
No le echaré la culpa a nadie, simplemente no funcionó .Lo único que sí tengo que
recordar por hacer justicia, es la pasión por el deporte y por la lectura que provocaron
en mí un par de aquellos curas a quienes recuerdo con cariño y agradecimiento.
Según yo entiendo la profesión de profesor, maestro o como queráis llamar, es una de
las más difíciles, comprometidas e importantes del mundo. Son piezas fundamentales
en nuestra educación como ciudadanos, como también lo son nuestros padres,
nuestros amigos y todo aquel que vaya a estar cerca de nosotros mientras crecemos.
Siempre he pensado que para ejercer esa profesión es necesario que cada uno de ellos
desee más que nada en el mundo ser eso: profesor. No se puede enseñar si no se
tienen verdaderas ganas de hacerlo, de compartir lo aprendido con los demás. Cuando
uno hace de su trabajo su vida, deja de ser un trabajo para convertirse en un sueño
maravilloso que se hace realidad cada día. ¡Está claro que eso lleva una
responsabilidad enorme! Pero es que si te gusta, la responsabilidad de ver como
personas bajitas van creciendo cada día más con tus conocimientos, debe ser una de
las cosas más gratificantes que puede obtener de la vida un ser humano.
En este país donde vivimos, la figura del profesor está tratada de la peor manera
posible: su sueldo es mísero, cuando debería ser el mas alto posible. ¡No es lo mismo
construir una carretera o una piscina… que una persona! Pero es cierto que no
debería de poder ser profesor cualquiera, solo porque ha terminado su carrera
universitaria. No, de ninguna manera, habría que encontrar la forma de descubrir
quien quiere ser eso y nada más.
193

Hay muchos profesores que lo son porque de esa forma van a tener un sueldo fijo (mas
o menos), un par de meses de vacaciones y pocas preocupaciones el resto de su vida,
eso no es verdad. Si de verdad su vocación les sale del corazón, estarán preocupados
por cada paso que deis vosotros y que den ellos para que mejoréis.
La mayoría de las clases responden a un plan de estudios que en muchos casos no se
ajustan a lo verdaderamente necesario, pero ellos no los deciden, digamos que les
vienen de arriba y éstos normalmente no se enteran. Esta claro que hay cosas
comunes para todos, pero también hay otras distintas que son mas importantes allí
donde vivimos que en la otra punta del país y no se suelen tener en cuenta.
Mi vocación frustrada ha sido precisamente esa; ser profesor. Envidio a vuestros
maestros por poder estar mas tiempo compartiendo vuestras dudas, descubrimientos
y preguntas aunque a veces preferirían tirarse de un puente que aguantaros (sois de
aupa, queridos) y por seguir aprendiendo, en este caso de vosotros.
Ellos también aprenden cada día… Sí, sí no pongáis esa cara. Tenéis algo que los
adultos que deciden ser adultos siempre, pierden con el tiempo: el instinto. Esto
aunque no lo entendáis del todo, es fundamental en la vida pero no viene en
manuales; así que tendréis que descubrir por vosotros mismos en que consiste. O
mejor aún: preguntárselo a vuestros profesores, si ellos no lo han perdido ( y espero
que así sea por vuestro bien ) os lo sabrán explicar .
A día de hoy todavía no tengo claro si lo mejor es estar todo el tiempo en clase
aprendiendo de memoria datos, fechas y fórmulas o salir a ver las paradas de los
pájaros en su migración, a ver el agua correr (para respetarla) o entender en que
consiste la marea Pero en vivo.. si se puede, claro… Imagino que una mezcla de todo.
Recordar siempre que absolutamente todo está en los libros. Nunca, nunca dejéis de
leer, pero tened cuidado, porque seréis mas inteligentes, mas listos y mejores
personas y eso a los de arriba no les interesa ni les gusta , shshshsh…… ¡Es un
secreto!
Carlos Goñi (Revólver)
194

Carles Prats
Director de documentals
195

Si la gramàtica entorpeix la història…
Elmore Leonard és un dels més venerats autors de
novel·la negra. També un dels que més llibres ha venut.
Hi ha qui diu, però, que en el seu cas no podem parlar en
sentit estricte de novel·la negra, que Leonard per si
mateix representa tot un gènere. De fet la seva obra
inclou diversos relats western i fins i tot alguna novel·la
ambientada a la Guerra de Cuba. Leonard, que publica
des dels primers anys 50, ha aconseguit un formidable
prestigi. L’han batejat com “el Dickens de Detroit” i
Martin Amis va dir que, al seu costat, la prosa de
Raymond Chandler "semblava barroera”.
El veritable esclat de popularitat de Leonard es produeix a la segona meitat dels
noranta, quan s’adapten al cinema i de manera consecutiva tres de les seves novel·les:
Get Shorty, Rum Punch (Jackie Brown) i Out of Sight. Totes tres pel·lícules són
excel·lents. Les dirigeixen Barry Sonnenfeld, Quentin Tarantino i Steven Soderbergh.
A partir de llavors el reconeixement de Leonard serà massiu.
Els relats de Leonard tenen el punt fort en uns diàlegs molt precisos a través del
quals tenim la sensació d’estar veient els personatges, per més que les descripcions
siguin mínimes o inexistents. Em fa l'efecte que els diàlegs de Tarantino no
s’entendrien sense els de Leonard. Les converses entre Travolta i Samuel L. Jackson
a Pulp Fiction, que a banda de divertir-nos retraten la psicologia dels personatges,
semblen sortides d’un relat de Leonard. De fet Jackie Brown és un homenatge al
blaxploitation, però també a l’Elmore Leonard.
Si haguéssim de definir la manera d'escriure de Leonard, destacaríem la seva
absoluta austeritat. Importa la història, no l’autor. Leonard va dir: “Si la gramàtica
entorpeix la història, la deixo de banda. No puc permetre que el que vaig aprendre a
classe de redacció alteri el so i el ritme de la narració. D’aquesta manera procuro
continuar invisible, no distreure el lector”. Les seves frases són curtes, ben
196

dibuixades, fan entendre els personatges, les seves motivacions. L’economia és
espectacular. I fins i tot abasta els títols: Glitz, Bandits, Touch, Killshot, Pronto, Be
Cool. El més llarg de tots és el d’un recull de contes, When the Women Come Out to
Dance, però és una excepció.
Mig en broma Elmore Leonard va formular la seva teoria literària a través de 10
normes: mai no començar un relat parlant del temps, racionar l’ús de l’adverbi, no
posar més de dos o tres signes d’exclamació cada 100.000 paraules, no fer descripcions
gaire detallades dels personatges, etc. Però la norma més important és una: “Si sona
com un escrit, ho escric una altra vegada” (“If it sounds like writing, I rewrite it”).
El 2005 va publicar una novel·la excel·lent, The Hot Kid (Un tipo implacable, Alianza
Ed.), on recrea l’època de Bonnie & Clyde, dels lladres de bancs dels anys 30. De fet
Bonnie & Clyde van morir quan Leonard tenia nou anys. Sempre l’ha fascinat l’època
i el tema. En aquesta novel·la un dels personatges és un periodista que escriu en una
revista sensacionalista, del qual ens diu: “Va pensar que havia nascut per escriure a
True Detective, que havia d’incloure més diàlegs i reflectir com parlava la gent del
carrer”. En un moment de la novel·la ens diu que el periodista es veu com “un dels
científics que es dedicaven a estudiar el comportament animal”. Descriu, no altera.
Tot plegat un ideari que dibuixa el del mateix Leonard. En temps d’excessos, un
escriptor que pretén romandre invisible mereix un respecte.
Carles Prats
197

Marta Pich
Fotògrafa
198

Leer es crecer
199

Una mica de biografia…
Marta Pich va iniciar la seva carrera professional l’any 2000 una mica per casualitat.
Es va comprar la seva primera càmera rèflex i va començar a col·laborar a la premsa.
Li fascina captar l’espontaneïtat del moment. Diaris com ara “El Mundo”, “Avui”,
“Regió 7”, o “El País” han publicat les seves imatges. Però la seva passió per la música
va fer que, poc a poc, s’anés centrant en aquest camp. I va ser gràcies a la música que
la fotografia es va convertir en un pilar essencial de la seva vida, una simbiosi
perfecta, sense la qual el seu món no tindria sentit.
Ha immortalitzat nombrosos artistes i des del 2003 és la fotògrafa de “Los Secretos”.
Les seves fotos de concerts no només s’han publicat en treballs de “Los Secretos” sinó
que també han il·lustrat portades i llibrets de discos d’Andrés Calamaro , Miguel
Bosé, Alejandro Sanz, Raphael, Carlos Baute, David de María o Miquel Abras.
L’any 2007 va publicar el llibre de fotografies “Los Secretos. Nada más” i tres anys
després “Los Secretos. Diario d’una reportera secreta”.
Les seves fotos s’han exposat en diverses ciutats com ara Madrid, Avilés, Montilla o
en el Mercat de Música Viva de Vic.
200

Quim Domènech
Periodista
201

Aprendre a través de l’esport
La classe d'educació física era la meva preferida. Des de ben petit m'ha apassionat fer
esport. Aquell dia hi havia atletisme. Se'm donaven força bé les curses de llarga
distància i la resistència, però no tant les curtes on l'important era la sortida ràpida i
la velocitat. Em va tocar fer la prova dels 50 metres amb els més ràpids de la classe.
El professor va donar el senyal de sortida i vaig començar a córrer amb tota la meva
energia. Mentre feia força amb les dents i ho donava tot anava veient com els altres
companys avançaven més ràpid que jo. Impossible agafar-los, tenien unes cames molt
més llargues que les meves!
Mai m'ha agradat perdre i vaig sentir una sensació d'impotència que es barrejava
amb la ràbia de no poder guanyar. Així, cap als 35 metres, quan els altres ja havien
agafat més distància, vaig deixar d’insistir, vaig baixar el ritme fins acabar els últims
metres fins i tot sortint del recorregut i no passant per la zona delimitada de la meta.
Recordo com si fos ara mateix com aquell professor, l’Àlex Garcia, va venir a buscar-
me sense acabar d'anotar les grans marques dels meus companys. Enfadat, em va
retreure la meva actitud. Mentre m'agafava pel braç i buscava els meus ulls amb la
seva mirada va començar a dir-me una sèrie de coses que ja no oblidaria mai més. Em
va fer entendre que havia de competir sempre amb mi mateix i no fixar-me en el què
fan els altres. Que el més important és l'esforç individual i el donar-ho tot fins al
final. Que si s'havia de perdre, que fos amb el cap ben alt, felicitant al guanyador i no
rendint-me abans d'hora.
"Això és el que fa grans a les persones" em va dir. I amb el pas del temps vaig
entendre que aquella era una gran lliçó també aplicable a la vida. Al nostre dia a dia
ens trobem a persones que competeixen amb nosaltres per objectius comuns. Sovint
alguns tenen més capacitat o mitjans per assolir-los, però no per això cal deixar de
lluitar. Potser passaran abans per la línia de meta, però nosaltres haurem guanyat en
esforç, en persistència i, sobretot, no ens podrem retreure res. Reconeixerem els
mèrits del guanyador sabent que la nostra marca individual en aquella cursa és
l'indicador a superar per a la propera. I així intentar ser millors dia a dia.
202

D'aquesta manera, una de les lliçons més importants que vaig aprendre a l'escola -en
el meu cas La Farga- va ser enmig d'una classe d'educació física. I és que molt sovint
a través de l'esport també aprenem els valors -una paraula molt de moda- que també
podem aplicar a la vida; L'esforç, l'esperit de sacrifici, persistir fins al final, el
respecte al contrari, saber perdre...
Per això crec que cal donar molta importància a l'assignatura d'educació física.
Alguns entenen que només és per fer una mica d'exercici i prou. Però realment el que
es pot aprendre jugant un partit, fent una cursa o saltant el poltre és tant o més
important del que hi ha als llibres. Al cap i a la fi, la finalitat de les escoles és educar,
formar persones. I, en aquest sentit, l'esport és una eina fonamental per transmetre
lliçons de vida.
Quim Domènech. Periodista de Punto Pelota (Intereconomía TV)
203

Gerard Quintana
Músic i comunicador
204

QUÈ VULL SER QUAN SIGUI GRAN?
Plantejar-me aquest article m'ha fet viatjar al meu temps, a l'Institut Vicens Vives de
Girona, quan col·laborava a la revista, de nom “Metastasi”, que fèiem els estudiants.
Potser va ser aquest un dels motius que em van fer decidir per la carrera de
periodisme quan va arribar el moment d'anar a la universitat. En aquell moment no
me'n vaig adonar que la feina de l'autor italià, Pietro Antonio Domenico Traspassi,
conegut com a “Metastasi”, era una altra. Ell va ser l'autor de molts llibrets d'òpera
del S.XVIII i va formar equip amb un dels grans cantants d'aquell temps, el castrat
Farinelli.De vegades sembla que el destí juga amb nosaltres. El cert és que en cap
moment vaig imaginar que la meva futura feina podia consistir a posar paraules a la
música, com va fer Metastasi, salvant les distàncies.
Vaig seguir entossudit en l'escriptura, fins i tot després de deixar la carrera de
ciències de la informació, decebut per la manca de sentit de la realitat de la
universitat. Així, amb altres joves que ens trobàvem al barri vell de Girona per
somniar que podíem canviar el món, vaig seguir escrivint a la casa que vam ocupar
darrera l'ajuntament. Era l'any 85 i el fanzine, aquella revista feta de fotocòpies que
grapàvem a hores lliures, tenia per nom: “No hi ha crisi, el que hi ha és molt de
morro”. Va durar el temps que vam allargar el nostre somni i fins i tot una mica més.
L'exigència que als 18 anys has de tenir clar el que vols fer amb la resta de la teva
vida sempre m'ha semblat un abús. Per més que intentava satisfer la pressió del meu
entorn familiar, no aconseguia encertar el camí pel què havia de recórrer la vida.
Amb la millor de les intencions, els pares exigien que aprofités l'oportunitat que ells
no havien tingut per ser fills d'una guerra que els va obligar a treballar quan encara
eren nens. El seu consol, després que jo deixés la universitat, era convèncer-me per
fer oposicions a “La Caixa” per exemple, cosa que no van aconseguir. En aquells
temps encara existia el mite de la feina segura per tota la vida. Avui la nostra feina
és mirar d'aprendre a viure en la inseguretat.
El següent pas encara em va separar més dels objectius paterns i em va obligar a
escoltar repetidament allò de “seràs un desgraciat tota la vida”. Hipnotitzat per la
205

paraula i amb una gran timidesa per vèncer, poc abans de complir els 15 anys havia
entrat a una companyia de teatre amateur a la que havia dedicat molt del meu temps
lliure. Amb 21 anys vaig decidir que aquell podia ser el meu camí de futur i em vaig
presentar a les proves per entrar a estudiar interpretació a l'Institut del Teatre de
Barcelona.
Quan finalment vaig aconseguir entrar i em vaig traslladar a Barcelona, seguia
tornant cada cap de setmana a Girona, entre d'altres motius per assajar amb un grup
de rock que havia engegat un company de colla, en Josep Thió. Després que un dia em
passés una cinta de cassette amb algunes cançons pendents de tenir lletra, vaig
acabar assumint també el paper de cantant. A casa encara ho veien menys clar. “Sopa
de Cabra? Et penses que els discs es poden menjar?”. A poc a poc, però sense parar,
vam començar a fer cançons i concerts. Cada vegada més.
Un bon dia un dels meus professors a l'Institut del Teatre, el Jaume Melendres, em
va dir que havia perdut el dret a ser avaluat després de fer més de quatre faltes
d'assistència. Estàvem enregistrant el nostre primer disc i tot va començar a saltar
pels aires. Potser aquell hauria d'haver estat un dels moments més difícils, - “No saps
acabar res del que comences!”, “Sembles un poeta retirat”, “Home de molts oficis,
pobre segur!” -, però va ser molt fàcil triar. Els 25 anys següents han tingut moments
de tot tipus. Però com deia Edith Piaff, “je ne regrette rien” (no me’n penedeixo de
res). I sobretot celebro haver hagut de començar de nou tantes vegades. Equivocar-me
em va donar l'oportunitat de saber una mica més de tot, sense caure en el parany de
l'especialització. La història ens demostra que després d'una gran crisi ve el
renaixement, basat en un saber el més ampli possible. Tot el contrari de
l'especialització que ens havien venut com a fórmula de futur. I és que la saviesa
només creix en un camp abonat per les humanitats i per totes aquelles assignatures
que semblen inútils però que ens ensenyen a pensar més que a memoritzar. Que
tingueu sort!
Gerard Quintana
206

Jordi Zacarés
Músic i mestre
207

Quan la música ens acompanya
Quan neixes en el si d’una família on la teva mare canta tot el dia i el teu pare es
desestresa escoltant òpera, pots estar ben segur que aquests sons plens d’històries i
melodies et marcaran per la resta de la teva vida.
Als tres anyets ja cantava als casaments d’amics i familiars àries de la Marina i
d’altres obres líriques. En plena adolescència vaig formar el meu primer grup de
música. Per aquells temps estàvem tots enlluernats amb un grup saragossà
anomenat Heroes del silencio i la veu punyent d’un jove Bunbury i això va influenciar
l’estil d’aquella banda novell.
Durant la resta de la meva vida he estat acompanyat per una constant: l’amor per la
música. Vaig passar del neguit que suposava la recerca adolescent de l’èxit, a
aprendre a gaudir de cada petit concert sense esperar grans reconeixements.
Mogut per aquest sentiment vers la música vaig fer-me mestre i vaig descobrir un
món ple de situacions emocionals, intenses, plenes d’alegria, de tristesa, de dolor...de
vitalitat, que em van fer madurar com a persona i com a músic.
Fent el Practicum a una escola de Mollet del Vallès, vaig tenir un alumne, en
Mimoun, que sovint venia trist i adolorit pels cops que rebia del seu “estimat pare”.
Quan el veia neguitós el treia de la classe i tocàvem la guitarra plegats. No
conversàvem. De fons, la seva mestra continuava donant la lliçó a la resta de
companys, i mentrestant ens deixàvem portar pels sons màgics de la meva guitarra
que transportaven en Mimoun lluny de la seva trista realitat. Paral·lelament,
serveis socials intentava que tornés la normalitat a la vida d’aquell infant.
He pogut comprovar, amb el pas del temps, que infants que tenen dificultats amb les
Matemàtiques o les llengües estan dotats de grans qualitats artístiques que l’escola
pública no s’encarrega de potenciar i , d’aquesta manera, queden absorbits pel
publicitat fracàs escolar sense que potencialment es pugui fer res.
La música a l’escola està quedant en un racó, oblidada, juntament amb l’educació
plàstica. Ara ens anomenen els artístics, a forma de mofa, crec jo, mentre les àrees
208

instrumentals (català, matemàtiques...) s’estableixen en el poder més absolut cridant
a tort i dret: volem ciutadans competents, no sensibles!
I així ens van les coses, una societat menys sensibilitzada amb el seu entorn, que
només es mou una mica quan li toquen la butxaca i no quan li remouen el cor.
El dia que van encarregar-me aquest article, sobre música i educació, em van
proposar citar un llibre i un cd que m’haguessin marcat en un moment donat de la
meva vida. He hagut de rumiar molt i molt...
El disc de vinil que va començar a canviar la meva vida va ser “The river”, de Bruce
Springsteen. Quan tenia 14 anys i moltes ganes de fer música aquest senyor em va
donar l’empenta definitiva. Recordar el llibre ha estat molt més difícil, però segur que
“Mecanoscrit de segon origen” va remoure a dins meu els primers sentiments i
desitjos provocats per la lectura.
Salut i música.
Jordi Zacarés http://sensacionssentimentsvida.blogspot.com.es/
209