Guia de lectura de Les veus del Pamano v.1.0 - Ciutat Oci
Guia de lectura de Les veus del Pamano v.1.0 - Ciutat Oci
Guia de lectura de Les veus del Pamano v.1.0 - Ciutat Oci
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
<strong>Guia</strong> <strong>de</strong> <strong>lectura</strong> <strong>de</strong> <strong>Les</strong><br />
<strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong><br />
Glòria Calafell<br />
Aquest treball és una anàlisi literària <strong>de</strong> “<strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l<br />
<strong>Pamano</strong>” <strong>de</strong> Jaume Cabré.<br />
Da<strong>de</strong>s d’edició<br />
Publicat en format PDF.<br />
Data <strong>de</strong> la versió 1.0 <strong>de</strong> l’edició digital: març <strong>de</strong> 2011.<br />
L’edició 1.0 està disponible per a <strong>de</strong>scarrega a la publicació digital<br />
<strong>Ciutat</strong><strong>Oci</strong>.com.<br />
Llicència i condicions d’ús<br />
Aquest text està subjecte -llevat que s'indiqui el contrari- a una<br />
llicència <strong>de</strong> Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada<br />
3.0 Espanya <strong>de</strong> Creative Commons. Pot copiar-lo, distribuir-lo i<br />
transmetre'l públicament sempre que citi l'autor, no faci un ús<br />
comercial i no en faci obra <strong>de</strong>rivada. La llicència completa es pot<br />
consultar a<br />
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/<strong>de</strong>ed.ca.<br />
Resum <strong>de</strong> les condicions d’ús<br />
Reconeixement — Heu <strong>de</strong> reconèixer els crèdits <strong>de</strong> l'obra <strong>de</strong> la manera<br />
especificada per l'autor o el llicenciador (però no d'una manera que<br />
suggereixi que us donen suport o rebeu suport per l'ús que feu l'obra).<br />
No comercial — No po<strong>de</strong>u utilitzar aquesta obra per a finalitats<br />
comercials.<br />
Sense obres <strong>de</strong>riva<strong>de</strong>s — No po<strong>de</strong>u alterar, transformar o generar una<br />
obra <strong>de</strong>rivada d'aquesta obra.<br />
Renuncia — Es pot renunciar a alguna d'aquestes condicions si obteniu<br />
el permís <strong>de</strong>l titular <strong>de</strong>ls drets d'autor.<br />
Pg. 1
Ín<strong>de</strong>x <strong>de</strong> continguts<br />
LES VEUS DEL PAMANO 3<br />
ANÀLISI 3<br />
ARGUMENT 3<br />
ESTRUCTURA 4<br />
INTRODUCCIÓ 4<br />
LA PRIMERA PART. FUNCIONA COM A PLANTEJAMENT 5<br />
NUS 9<br />
DESENLLAÇ 13<br />
PERSONATGES 14<br />
1R. GRUP. ANÀLISI 16<br />
2N GRUP 27<br />
TEMES 37<br />
RECUPERACIÓ DE LA MEMÒRIA REAL 38<br />
EL PERDÓ 38<br />
LA VENJANÇA 39<br />
LA RELIGIÓ 41<br />
UN GÈNERE DINS D’UN ALTRE: UN BOCÍ DE NOVEL·LA NEGRA 45<br />
TEMPS 46<br />
INTERN 46<br />
TEMPS EXTERN 47<br />
TÈCNICA 47<br />
ESTIL 51<br />
LLENGUA 56<br />
DIFERÈNCIES ENTRE LA SÈRIE DE TV3 I LA NOVEL·LA 59<br />
Pg. 2
1 <strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong><br />
2 Anàlisi<br />
Argument<br />
La Tina, una mestra que treballa en una escola <strong>de</strong> Sort, fa unes fotografies<br />
d’un vell edifici escolar <strong>de</strong>l poble <strong>de</strong> Torena, un poble imaginari <strong>de</strong>l Pallars<br />
Sobirà, que és a punt <strong>de</strong> ser en<strong>de</strong>rrocat. Quan anava a sortir, els paletes li<br />
donen “ això ho hem trobat rere la pissarra (...) com el tresor d’un pirata” (pg.<br />
26) <strong>de</strong> manera casual “en un forat negre”. La troballa, que funciona com a<br />
<strong>de</strong>senca<strong>de</strong>nant <strong>de</strong> l’obra, és una caixa <strong>de</strong> puros que guarda un secret: tracta<br />
d’uns qua<strong>de</strong>rns manuscrits en forma d’una llarga carta en què Oriol Fontelles,<br />
un antic mestre <strong>de</strong>ls anys quaranta, en plena postguerra, explica la seva vida a<br />
la seva suposada filla. Són uns temps convulsos quan el franquisme mostrava<br />
el costat més cruel, venjatiu i corrupte en què totes les capes socials estaven<br />
implica<strong>de</strong>s: l’alta burgesia rural en combinació amb el po<strong>de</strong>r militar, i eclesiàstic<br />
a les quals cal afegir part <strong>de</strong> les classes populars, “com els <strong>de</strong> ca <strong>de</strong> Birulés, ca<br />
Savina, l’estanquera <strong>de</strong> Torena”, per exemple(pg. 83) Enfront, i patint les<br />
atrocitats <strong>de</strong>l bàndol guanyador, les classes populars morien assassina<strong>de</strong>s,<br />
malvivien amb silenci i també palesaven llurs heroïcitats i venjances davant<br />
aquestes forces que els sotmetien. La memòria històrica es<strong>de</strong>vé més personal<br />
que mai en aquests llocs petits en què tots i tothom es coneix. L’odi i la<br />
1 <strong>Les</strong> cites <strong>de</strong> l’escrit pertanyen a la 9a. edició <strong>de</strong> <strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong> <strong>de</strong> Jaume Cabré<br />
Edicions Proa 2008 ISBN : 978-84-8437-473-2.<br />
2 Recomanació: la gravació <strong>de</strong> youtube <strong>de</strong> l’entrevista a Jaume Cabré sobre <strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l<br />
<strong>Pamano</strong> a la UOC Març 2008.<br />
Pg. 3
ancúnia fan difícil l’oblit perquè la convivència diària és obligatòria (recor<strong>de</strong>m<br />
que la Ventura triga més <strong>de</strong> trenta anys a passar pel “carrer <strong>de</strong>l Mig” perquè<br />
s’anomena “Falangista Oriol Fontelles (pg. 82). Una Memòria Històrica que<br />
abasta en la novel·la <strong>de</strong>s <strong>de</strong>ls anys quaranta <strong>de</strong>l segle XX, final d’una guerra<br />
civil, fins a principis <strong>de</strong>l XXI. Molts anys i les cicatrius encara són vives, no<br />
s’han tancat. Tot i que l’actualitat (2002 quan va ser escrita) la <strong>de</strong>mocràcia i els<br />
aires nous semblen renovar tots els àmbits socials <strong>de</strong> la petita comunitat rural.<br />
En aquest sentit el poble imaginari <strong>de</strong> Torena agafa dimensions universals.<br />
Guanyadors i vencedors són els personatges d’aquesta obra que, a l’entorn <strong>de</strong>l<br />
personatge principal, tenen la seva veu personalitat, configurant la novel·la com<br />
una obra coral. És a dir on gran part <strong>de</strong>ls personatges tenen la seva història i<br />
actuen com a protagonistes <strong>de</strong>l seu propi món.<br />
Estructura<br />
Dividida en 7 parts consta <strong>de</strong> 71 capítols (72 si comptem el 0) <strong>de</strong> llargària<br />
diferent.<br />
Introducció<br />
Té un temps present i un espai, relatats en dues pàgines i <strong>de</strong>s <strong>de</strong> “ara no m’hi<br />
puc posar...” fins a “com una sensació rara <strong>de</strong> no haver estat a l’altura <strong>de</strong> les<br />
circumstàncies” és el mateix que hi ha escrit a les pàgines 690/91. Amb la qual<br />
cosa po<strong>de</strong>m dir que és d’estructura rodona, llevat <strong>de</strong> les dues últimes pàgines<br />
que en seran l’epíleg.<br />
Totes les parts comencen i acaben <strong>de</strong> la mateixa manera:<br />
A tall <strong>de</strong> pròleg, sense cap número que encapçali, les dues pàgines i mitja,<br />
l’autor ens explica la realitat immediata que té com a escenari el Vaticà on<br />
Pg. 4
Elisenda Vilabrú intenta i aconsegueix dur a terme la beatificació d’Oriol<br />
Fontelles.<br />
Com a cloenda una làpida <strong>de</strong> les parts. Comença per la <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles<br />
(1915 – 1944), caído por Dios i por Espanya i acaba amb la <strong>de</strong> la Cristina Bros i<br />
Esplugues (1955 – 2002) El teu fill i el teu espòs et recordaran.<br />
En totes dues la figura <strong>de</strong> Jaume Serrallac com a marbrista hi és present. La<br />
primera <strong>de</strong> nen i l’última ja un home gran.<br />
Val a dir que la mort és un subtema que lliga als personatges.<br />
Comença la novel·la amb una cita en el capítol que l’autor ha assenyalant com<br />
a capítol 0: “pare no els perdonis que saben què fan” <strong>de</strong> Vladimir Jankélévitch<br />
(Filósof i musicòleg francès). És una interpretació contrària a la invocació<br />
cristiana <strong>de</strong>l perdó. D’entrada po<strong>de</strong>m adonar-nos que <strong>de</strong>s <strong>de</strong>l primer moment<br />
que el perdó podria ser el tema principal i que pot ser individual o abastar la<br />
universalitat. De fet al llarg <strong>de</strong> novel·la veurem que és un <strong>de</strong>ls temes principals<br />
i ja <strong>de</strong>s <strong>de</strong> l’inici, en el capítol 0, a tall d’introducció, ens adonarem que qui<br />
entra en l’estança sap per què ho fa, cosa que s’anirà <strong>de</strong>senvolupant al llarg <strong>de</strong>l<br />
llibre, com també po<strong>de</strong>m dir, a tall d’avançament, que tots els personatges són<br />
conscients <strong>de</strong> com i per què actuen <strong>de</strong> la manera que ho fan.<br />
La primera part. Funciona com a plantejament<br />
Titulada el “Vol <strong>de</strong>l verdum”. Fa referència <strong>de</strong> manera metafòrica al vol d’una<br />
au que intenta picar els sembrats a veure el que troba. En el llibre és el vol <strong>de</strong><br />
l’ocell que és captat per la càmera <strong>de</strong> la Tina i que li ensenya la tomba <strong>de</strong> l’Oriol<br />
Fontelles al cementiri <strong>de</strong> Torena “que a ella se li havia acudit que el verdum era<br />
Pg. 5
la ploma que escrivia les paraules grava<strong>de</strong>s a la llosa. El verdum havia escrit<br />
José Oriol Fontelles Grau (1915 – 1944) caído por Dios i por España. I també<br />
havia dibuixat el jou i les fletxes feixistes” (pg. 35). El que l’ocell troba és el<br />
nom <strong>de</strong> qui escriu els qua<strong>de</strong>rns que el paleta troba en un forat rere la pissarra i<br />
que <strong>de</strong>sprés dóna a la Tina. A partir d’aquí es tracta <strong>de</strong> <strong>de</strong>scab<strong>de</strong>llar l’entrellat.<br />
El capítol I. Funciona com a presentació <strong>de</strong>ls personatges. Comença amb una<br />
vers <strong>de</strong> Joan Vinyoli noms ajaguts coberts <strong>de</strong> flors. El significat connotatiu és<br />
simple: les làpi<strong>de</strong>s perquè aquesta part acaba amb la làpida <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles<br />
“Caído por Dios y por España”.<br />
En aquesta part ja trobem diferenciats dos temps històrics amb espais i<br />
estructura narrativa diferenciats: el present immediat que funciona com a<br />
preliminar d’aquesta primer bloc: “l’any <strong>de</strong> nostre Senyor Jesucrist <strong>de</strong> dos mil<br />
dos” amb un espai físic: el Vaticà i un personatge que el narrador omniscient<br />
ens enfoca en un primer pla “tota vestida <strong>de</strong> negre, silueta prima i recta malgrat<br />
els seus vuitanta-set anys, cofada amb el seu barret discret, però elegantíssim,<br />
espera que el seu fill i la seva exnora... (...) la dama (pg. 19) (..) es posa la mà<br />
al pit i toca una creueta penjada al coll. Sap que avui culminaran seixanta anys<br />
d’angoixes i és incapaç <strong>de</strong> reconèixer que potser per a ella hauria estat millor<br />
viure una altra vida” (pg. 21).<br />
A partir <strong>de</strong>l capítol I, eI passat immediat. Un dia fred que té com escenari el<br />
poble <strong>de</strong> Torena, en el moment en què l’alcal<strong>de</strong> <strong>de</strong>mocràtic proce<strong>de</strong>ix a <strong>de</strong>rruir<br />
en la plaça <strong>de</strong>l poble la làpida amb el nom <strong>de</strong>l mestre falangista, davant <strong>de</strong><br />
gairebé tothom, sobretot <strong>de</strong> “dues dones grans, una d’elles anciana (...) i quan<br />
“la història trista es va unir al gemec que provenia <strong>de</strong> casa Gravat ...”(pg. 23).<br />
De manera simultània, la Tina arriba al poble quan esta a punt d’en<strong>de</strong>rrocar<br />
Pg. 6
l’escola antiga; es fa amb els qua<strong>de</strong>rns que estan dins la capsa <strong>de</strong> puros,<br />
retrata la tomba i, <strong>de</strong> manera casual, s’assabenta que el seu marit li és infi<strong>de</strong>l.<br />
El passat remot, s’emmarca a la postguerra, els anys 1943 – 1944 un dia fred<br />
igual en què el mestre <strong>de</strong> Torena, l’Oriol Fontelles, contra la seva voluntat, i<br />
amb la confessió “Si. sóc un covard “ que li fa a la seva dona i el rebuig<br />
immediat <strong>de</strong> la Rosa “quina diferència hi ha entre tu i el fill <strong>de</strong> puta <strong>de</strong> l’alcal<strong>de</strong>?<br />
(...)No vull que la meva filla sàpiga que el seu pare és un feixista” (pg. 31)<br />
l’Oriol Fontelles, mestre <strong>de</strong> Torena, es fa falangista amb el vist i plau <strong>de</strong>l Valentí<br />
Targa i sota els auspicis d’Elisenda Vilabrú a qui li està fent un quadre i <strong>de</strong> qui<br />
es farà amant. En aquest I capítol els personatges principals ja s’han<br />
emmarcat.<br />
El capítol 2 d’aquesta primera part en un temps passat un moment exacte <strong>de</strong><br />
l’any cinquanta-set quan s’assabentem que Elisenda Vilabrú és mare d’un fill<br />
<strong>de</strong> tretze anys, en Marcel, un esquiador precoç. A més és una dona que ha<br />
anat ampliant la fortuna familiar amb negocis dins el món <strong>de</strong> l’esport. És<br />
mestressa <strong>de</strong> tota una estació d’esquí la Tuca Negra. Té po<strong>de</strong>r dins una<br />
societat dinou anys <strong>de</strong>sprés d’haver guanyat la guerra Franco, però “Té, puta,<br />
i tant <strong>de</strong> bo et pogués foradar el coll amb aquestes tisores. Puta, puta, puta”<br />
(pg. 40) <strong>de</strong> sobte el lector s’adona que no és una dona estimada, sinó temuda,<br />
encara que està envoltada <strong>de</strong> la flor i nata <strong>de</strong>ls po<strong>de</strong>rs fàctics <strong>de</strong> l’època, els<br />
falangistes d’alta graduació, l’OPUS i el clero, representat pel seu oncle, el<br />
canonge August Vilabrú.<br />
D’altra banda, mitjançant el narrador omniscient ens assabentarem qui són els<br />
familiars d’Elisenda i qui és l’home <strong>de</strong> confiança “Molt bé, Jacinto, ho estàs fent<br />
molt bé” (pg. 44). Encara no saben què és el que està fent bé.<br />
Pg. 7
Aquesta frase premonitòria <strong>de</strong>ixa entendre que tan ell com el canonge tindran<br />
un paper en la història <strong>de</strong> la protagonista, com el Quique el monitor d’esquí que<br />
dos capítols <strong>de</strong>sprés sabrem que és el seu amant, la relació amb el qual li<br />
proporciona un <strong>de</strong>sfogament i la fa cridar com “una gata en una teulada” (pg,<br />
56). Clar referent literari i cinematogràfic. Encara que l’Elisenda, com a bona<br />
catòlica vagi a confessar-se regularment i, una vegada absolta, per tornar a<br />
“pecar” i el capellà li pregunti per què va amb homes, ella li contesti que “per<br />
ràbia” (pg.56). L’Elisenda resta configurada com a personatge principal, en<br />
aquest capítol.<br />
Tot el capítol 3 tracta el passat immediat i té com a protagonista la Tina i<br />
s’emmarca en l’escola on fa <strong>de</strong> mestra. Se sent angoixada i no es pot<br />
concentrar davant la insistència <strong>de</strong>ls alumnes que reclamen la seva atenció.<br />
Sols recorda la nit abans amb el marit.<br />
Acaba aquesta part en el passat amb l’entrada <strong>de</strong> dos personatges: els<br />
Serrallac: Pere Serrallac, el pare i Jaume Serrallac, el fill.<br />
Essent un nen Jaume Serrallac nen polirà la làpida <strong>de</strong>l mestre “mal xinat”, (pg.<br />
60). El mateix personatge, ja <strong>de</strong> gran haurà fet la làpida <strong>de</strong> la Tina. Serà<br />
aquest personatge qui tanqui l’obra perquè com diu en un moment donat a la<br />
mestra “Que la pedra parli per mi” (pg. 679)<br />
En aquesta 1a. part. Tenim diferents situacions i personatges a) la mort <strong>de</strong>l<br />
mestre, un falangista, per tant un repressor a qui no volen els vençuts. b) Una<br />
dona po<strong>de</strong>rosa amb un fill, un amant i algú a qui felicita, el Jacinto. c) i els<br />
representants d’uns po<strong>de</strong>rs que no po<strong>de</strong>m oblidar: l’església, la falange i els<br />
càrrecs polítics. d) Una mestra-fotògrafa, a qui el marit l’enganya, la Tina qui<br />
sembla neguitejar-li el que diuen sobre el mestre perquè ha començat a llegir<br />
Pg. 8
els manuscrits que l’Oriol Fontelles va escriure a una filla a qui no arribarà a<br />
conèixer mai. Fins aquí el plantejament<br />
Nus<br />
(A partir d’ara sols en faré un resum <strong>de</strong> cada part i <strong>de</strong>ixo <strong>de</strong> banda la<br />
combinació <strong>de</strong> temps)<br />
Des <strong>de</strong> la 2a. part capítol 5 fins al final <strong>de</strong> la 6a, capítol <strong>de</strong> 65, podríem<br />
consi<strong>de</strong>rar-la el nus <strong>de</strong> l’obra on es <strong>de</strong>scab<strong>de</strong>lla les relacions amb els<br />
personatges. La narració transcorre amb la combinació <strong>de</strong> temps i<br />
situacions que l’escriptor ens té acostumats.<br />
2a. part titulada Noms per terra ve encapçalada per una cita amb llatí <strong>de</strong>ls<br />
evangelis <strong>de</strong> Sant Marc 5.41 Talità quimi (No tinguis por. Tinguis fe)<br />
D’entrada el Vaticà i tota la feligresia vinguda <strong>de</strong> Torena per fer costat a<br />
l’Elisenda: falangistes jubilats i la Bàscones, l’estanquera feixista que, com<br />
sempre, no sap controlar-se.<br />
Ens endinsem en el passat <strong>de</strong>s <strong>de</strong> la llunyania i amb el pretext d’una fotografia;<br />
ens explica la provinença <strong>de</strong> la fortuna <strong>de</strong> tres-cents anys <strong>de</strong>ls <strong>de</strong> casa Gravat;<br />
la presència <strong>de</strong>ls faistes com Màximo Cid, exmestre <strong>de</strong> Tremp; la suposada<br />
<strong>de</strong>núncia per part d’alguns veïns <strong>de</strong>l poble, amb la conseqüent la mort <strong>de</strong>ls<br />
Vilabrú, pare i fill i la reacció d’Elisenda: jura venjar-se.<br />
Una vegada ha enterrat la família, fuig a Sant sebastià i allà es casa amb un<br />
cosí (un altra branca <strong>de</strong>ls Vilabrú) que li facilitarà la persona amb qui podrà dur<br />
a terme la venjança. Troba el seu Goel (“la figura bíblica <strong>de</strong>l venjador <strong>de</strong> sang”<br />
(pg. 216) en la figura <strong>de</strong> Valentí Targa “el Botxí <strong>de</strong> Torena” (pg. 91) a Burgos i<br />
Pg. 9
amb qui tindrà una única relació sexual. A partir d’aquest fet, Targa restarà<br />
lligat a Elisenda fins a la mort.<br />
Oriol Fontelles també se sentirà atret per la dona a qui pinta (“és bellíssima”),<br />
davant <strong>de</strong> la qual se sentirà insegur pel que representa i la seva mirada.<br />
Aquesta relació provocarà la gelosia <strong>de</strong>l Targa que assetjarà el mestre i el<br />
voldrà tenir al costat perquè no s’atreveix a enfrontar-se a l’Elisenda qui, essent<br />
una dona casada amb un cosí <strong>de</strong> lluny, faldiller i gandul, en viurà separada fins<br />
a la mort d’aquest. La mort <strong>de</strong>l marit no mereixerà ni el plor <strong>de</strong>l seu fill <strong>de</strong> nou<br />
anys, en Marcel. La Rosa, la dona <strong>de</strong>l mestre que està embarassada, està en<br />
permanent tensió quan veu el caràcter covard <strong>de</strong>l marit; per la manca <strong>de</strong> diners<br />
i per la gelosia que sent d’Elisenda “que fa sempre olor a nards”. “De cor i a<br />
contracor”, Oriol Fontelles es farà amant <strong>de</strong> la Pubilla <strong>de</strong> casa Gravat.<br />
Per la seva part, el maquis funciona en aquelles terres amb l’escàndol i la<br />
preocupació <strong>de</strong>ls guanyadors. El tinent Marcó, que no és altre que Joan<br />
Esplandiu “el Ventura”, en serà el cap. Després d’un atemptat, en Targa, en<br />
nom <strong>de</strong> les autoritats, agafa el nen Ventura, un adolescent <strong>de</strong> catorze anys, per<br />
la força, davant <strong>de</strong> la mare i germanes. Posa com a excusa que li ho ha dit el<br />
mestre. Després es veurà que és una mentida <strong>de</strong>l Targa, per agafar el noi. Vol<br />
aconseguir el pare. Sabrem que no arribarà a temps i que l’alcal<strong>de</strong> assassinarà<br />
el Ventureta d’un tret “a l’ull”.<br />
La mort <strong>de</strong>l noi és el <strong>de</strong>senca<strong>de</strong>nant <strong>de</strong> l’odi que la Ventura i part <strong>de</strong>l poble<br />
professaran al mestre i més quan es vesteixi amb l’uniforme <strong>de</strong> falangista i pinti<br />
un retrat <strong>de</strong> l’alcal<strong>de</strong>. La Rosa no pot suportar-ho i el <strong>de</strong>ixa. Se’n va a<br />
Barcelona i allà tindrà la criatura. Totes aquestes situacions propiciaran que<br />
Oriol Fontelles faci un canvi radical: Primer començarà la carta llarga <strong>de</strong> la<br />
Pg. 10
seva vida a tall <strong>de</strong> justificació per tal que la filla que ha <strong>de</strong> néixer la pugui llegir<br />
algun dia. Després ficarà “la veritat <strong>de</strong> la meva vida en una capsa <strong>de</strong> puros”<br />
(pg. 255). Segon, <strong>de</strong>ci<strong>de</strong>ix matar el Targa. Aprofitant <strong>de</strong> les ana<strong>de</strong>s a<br />
Barcelona <strong>de</strong> l’alcal<strong>de</strong> per veure “el Pom <strong>de</strong> Flors” , la dona amb qui en Targa<br />
té relacions, el mestre el seguirà i li dispararà a cara <strong>de</strong>scoberta essent<br />
reconegut per l’amant.<br />
Quan creu que tot ha acabat perquè ha mort l’alcal<strong>de</strong>, s’assabenta que en<br />
Targa no és mort i que, per xamba, encara no s’assabentat <strong>de</strong> qui ha volgut<br />
matar-lo. És llavors que la por i l’angoixa no el <strong>de</strong>ixen mai, però també troba<br />
com regenerar-se: el maquis l’ha seguit i el força a col·laborar amb ell, sota<br />
pena <strong>de</strong> mort, si no ho fa. No s’hi nega, no els traeix mai i compleix amb la<br />
tasca d’espia perfectament: passa notícies, amaga refugiats jueus que han<br />
traspassat la frontera i fa el doble joc a la perfecció.<br />
Fins que les sospites per gelosia, per intuïció i, sobretot, perquè la Pom <strong>de</strong><br />
Flors l’ha reconegut va a <strong>de</strong>tenir-lo, però abans l’Elisenda, en el seu amor<br />
incontrolat pel mestre, ha anat a visitar-lo on viu. Ha vist la ràdio i tot<br />
l’amagatall que servia <strong>de</strong> refugi a la gent que li portaven els maquis. En creuar-<br />
se en Targa i l’Elisenda, l’ordre <strong>de</strong> “mata’l” es<strong>de</strong>vé cant celestial per l’alcal<strong>de</strong><br />
falangista. Després, però, se’n pene<strong>de</strong>ix i arriba moments abans que succeeixi<br />
el que serà una tragèdia en la vida <strong>de</strong> la mestressa <strong>de</strong> casa Gravat. Malgrat<br />
que ha or<strong>de</strong>nat a Valentí Targa que s’aturi, és massa tard. L’alcal<strong>de</strong> obeeix a<br />
l’odi i es venja <strong>de</strong>l mestre. El mata. En braços d’Elisenda mor l’Oriol i ella<br />
obliga Targa a callar la veritat. No el <strong>de</strong>ixarà ser el gran <strong>de</strong>fensor <strong>de</strong>l règim que<br />
ha matat un maqui que, a més, era un traïdor infiltrat. No. Callarà. Hi haurà una<br />
versió oficial <strong>de</strong> com va morir el mestre: l’Oriol Fontelles i Grau l’havia<br />
Pg. 11
assassinat el maquis, l’havia matat el tinent Marcó, el Joan Esplandiu “<strong>de</strong>ls<br />
fardos” a l’església, quan intentava profanar la Sagrada Eucaristía. Era un<br />
màrtir, un heroi <strong>de</strong>l Movimiento. A partir d’aquí ella faria el que fos perquè<br />
tingués un lloc a la glòria, entre els sants. En aquest afer tindrà, en un primer<br />
moment, tot el suport <strong>de</strong> l’oncle, mossèn Vilabrú. Deu anys i escacs <strong>de</strong>sprés,<br />
però, li serà retirada quan s’assabenti, mitjançant una carta signada pel Targa,<br />
que li serà lliurada quan “el Botxí <strong>de</strong> Torena” hagi mort; els veritables motius <strong>de</strong><br />
la mort <strong>de</strong>l mestre: “Era el teu amant (...) Ets una puta per molt neboda meva<br />
que siguis”. El clergue s’hi oposarà fins a la mort, sense cap resultat. El<br />
procés <strong>de</strong> santificació o beatificació tira endavant.<br />
Dies abans d’aquesta trobada entre oncle i neboda, en Targa morirà d’un<br />
“acci<strong>de</strong>nt”: “el meu fill Joanet tindria vint-i-cinc anys”. Era l’any 1953. El<br />
provocarà el tinent Marcó, en Joan Esplandiu, <strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> matar en Targa.<br />
Disfressarà la mort <strong>de</strong>l falangista com si s’hagués “estimbat a la tanca”. Dies<br />
<strong>de</strong>sprés el cap <strong>de</strong> maquis també morirà <strong>de</strong> resultes d’un tret en una<br />
escaramussa amb la guàrdia civil i serà enterrat en un lloc on ningú se<br />
n’assabentarà mai.<br />
L’Elisenda continuarà amb la seva vida <strong>de</strong> gent relacionada amb el po<strong>de</strong>r i<br />
aconseguint com sigui el que proposa; té un amant i <strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> fer-lo fora <strong>de</strong> la<br />
seva vida no en té cap més. El fill, manipulat sempre per la mare, encara que<br />
creu que fa la se va vida es casa, té un fill i se separa per cràpula. Malgrat tot<br />
en Marcel té vista pels negocis. Més endavant <strong>de</strong>scobrirem que el noi va ser<br />
adoptat <strong>de</strong> nadó i que realment és fill <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles i <strong>de</strong> la Rosa, la dona<br />
<strong>de</strong>l mestre. En el nus ja sabrem, per les investigacions <strong>de</strong> la Tina, que en<br />
Marcel Vilabrú, va ser batejat com Joan Fontelles: “no vull que el meu fill es<br />
Pg. 12
digui com els assassins <strong>de</strong>l meu pare i el meu germà. Romà, soluciona-m’ho”<br />
(pg. 569) i, un cop <strong>de</strong>sapareguts el pare i la mare <strong>de</strong>l nadó, l’Elisenda Vilabrú<br />
se’l va afillar. A partir <strong>de</strong> llavors sempre serà “el plançó <strong>de</strong> casa Gravat, <strong>de</strong>ls<br />
Vilabrú” , encara que uns anònims facin saber a l’Elisenda que podrien sortir a<br />
la llum, sinó es paga una quantitat.<br />
La Tina esbrinarà tot el que cal per fer canviar l’opinió que la gent <strong>de</strong> l’Oriol<br />
Fontelles, enfrontant-se als Ventura i, sobretot, a l’Elisenda. Paral·lelament<br />
trencarà amb el marit i assumirà la <strong>de</strong>cisió <strong>de</strong>l fill i intentarà posar remei a la<br />
seva malaltia. Haurà d’anar a Lleida per sotmetre’s a unes sessions químio.<br />
Desenllaç<br />
7a. part. El cant <strong>de</strong> la llosa. El títol l’enllaçarem amb les paraules d’en Jaume<br />
Serrallac “vull que la pedra parli per mi” .<br />
A Roma l’Elisenda aconsegueix el que vol: la beatificació <strong>de</strong>l mestre. A canvi,<br />
perd en Marcel, encara que,per primera vegada, li diu la veritat: el seu pare era<br />
l’Oriol, cosa que el <strong>de</strong>ixa fred. No li interessa. El que ell vol és llibertat per<br />
portar les empreses. La nora i el nét se’n van i sols resta ella i el Gasull.<br />
Quan es faci la inauguració la solitud encara serà més gran. No hi ha ningú <strong>de</strong>l<br />
poble i ja ha sortit publicat un reportatge sobre el mestre i la pintada “fora<br />
fatxes” dóna entendre que els temps han canviat.<br />
Tots els intents que hi ha en la novel·la per <strong>de</strong>scobrir la realitat sobre l’Elisenda,<br />
l’Oriol Fontelles i en Marcel Vilabrú no reïxen perquè acaben amb la mort <strong>de</strong>ls<br />
personatges que, per diferents motius, volen aturar els <strong>de</strong>sitjos <strong>de</strong> la sra.<br />
Vilabrú. Sabrem que els anònims en què es feia xantatge a Elisenda, a canvi<br />
<strong>de</strong> no <strong>de</strong>scobrir la veritat, acaben amb la mort <strong>de</strong> Jacinto Mas. Ens<br />
assabentarem, també, per què entra el personatge d’amagat a una casa, la <strong>de</strong><br />
Pg. 13
la Tina, on hi ha un animal <strong>de</strong> companyia , dr. Zhivago, el gat, “que no ha sabut<br />
estar a l’alçada”. Descobrirem com i per què mor l’Oriol Fontelles a mans <strong>de</strong><br />
Valentí Targa i l’odi i menyspreu que Elisenda sentirà pel personatge <strong>de</strong><br />
l’alcal<strong>de</strong>. Paral·lelament la mort <strong>de</strong>l mestre marcarà una fita que fixarà la vida<br />
<strong>de</strong> la dona: donar un sentit a la mort d’Oriol que el redimirà als seus ulls. Ell<br />
l’havia traïda en vida, en l’eternitat no. No <strong>de</strong>ixa <strong>de</strong> ser una altra venjança.<br />
El marit <strong>de</strong> la Tina no vol reconèixer la realitat: pensa que la Tina hauria tornat<br />
amb ell (li ho diu al fill) En Jordi és una persona immadura que no viu a la<br />
realitat i que no assumeix la gravetat <strong>de</strong>ls seus actes: la relació que té amb una<br />
altra dona, la <strong>de</strong>cisió <strong>de</strong>l fill i la malaltia <strong>de</strong> la Tina qui l’apartat <strong>de</strong> la seva vida<br />
<strong>de</strong> manera rotunda.<br />
La mort <strong>de</strong> la Tina “d’acci<strong>de</strong>nt” quan anava a fer-se les sessions <strong>de</strong> químio; és<br />
la culminació <strong>de</strong> la novel·la que la tanca la làpida feta per en Serrallac i les<br />
paraules plenes <strong>de</strong> sentiment <strong>de</strong>l marbrista: “Tina, saps que m’estava<br />
començant a fer il·lusions?”<br />
Personatges<br />
He dividit els personatges segons la i<strong>de</strong>ologia que professen en dos grups<br />
inicials<br />
1r. grup<br />
Són els que formen part d’alguna manera <strong>de</strong>l grup <strong>de</strong>ls vençuts: Oriol<br />
Fontelles, Tina, Jaume Serrallac, els Ventura: Joan Esplandiu i Glòria<br />
Carmaniu.<br />
Dins d’aquest grup hi ha una subdivisió:<br />
Pg. 14
1a. Oriol Fontelles, Tina i Jaume Serrallac tenen en comú una visió poètica<br />
<strong>de</strong>l món que transmuta la realitat.<br />
Jaume Cabré volia fer una obra sobre mestres, sobre el món <strong>de</strong> l’ensenyament<br />
que l’autor coneix bé. Per això Oriol Fontelles, i la Tina són mestres; ambdós<br />
provenen <strong>de</strong> Barcelona i esperen trobar en el Pallars Sobirà una vida plàcida<br />
en “aquest aire pur”. Aquest tret unifica els dos personatges; n’ hi ha un altre,<br />
però, que també els agermana: la seva relació amb l’art. L’Oriol Fontelles fa<br />
sevir els pinzells per plasmar en els retrats l’interior <strong>de</strong> qui retrata: la Rosa i, en<br />
una mesura extraordinària, la bellesa distant i la profunditat negra i viva <strong>de</strong>ls<br />
ulls <strong>de</strong> l’Elisenda que, a vega<strong>de</strong>s, li fan por. Per no parlar <strong>de</strong> la crueltat <strong>de</strong>ls<br />
ulls blaus gel <strong>de</strong> Valentí Targa.<br />
La Tina, per la seva part, amb la Nikon que li regala el marit a la fonda Rendé<br />
quan va fer trenta-sis dies que estaven casats, veu el pas <strong>de</strong>l temps amb el vol<br />
<strong>de</strong>l verdum que sembla haver dibuixat el símbol feixista a la tomba <strong>de</strong>l<br />
Falangista Oriol Fontelles.<br />
És, però, Jaume Serrallac, el poeta per excel·lència <strong>de</strong> l’obra, qui dóna la<br />
matèria <strong>de</strong> la novel·la: un guió (-). El guionet que separa en una làpida la data<br />
<strong>de</strong>l naixement <strong>de</strong>l <strong>de</strong> la mort. És una metàfora visual molt sintètica <strong>de</strong>l que ha<br />
estat una vida. El guionet, la vida d’Oriol Fontelles, es convertirà en matèria<br />
d’investigació per part <strong>de</strong> la Tina, una vegada llegeixi els qua<strong>de</strong>rns que l’antic<br />
mestre <strong>de</strong> Torena va escriure.<br />
1b. Els Ventures: Joan i Esplandiu i Glòria Carmaniu. La relació entre ells va<br />
més enllà <strong>de</strong> marit i muller. Són dos <strong>de</strong>stins complementaris que han viscut,<br />
l’un amb els maquis, i viuen, l’altra al poble, per donar dignitat als vençuts i per<br />
Pg. 15
establir calma a través <strong>de</strong> la venjança en l’esperit <strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> l’assassinat<br />
<strong>de</strong>l fill.<br />
2n. Grup<br />
Són els personatges que professen la i<strong>de</strong>ologia <strong>de</strong>ls vencedors i que estan<br />
estretament lligats, d’una manera o altra, amb el personatge d’Elisenda Vilabrú,<br />
bé sigui per parentiu o bé perquè estan lligats per raons d’obediència o<br />
“vassallatge”.<br />
Elisenda Vilabrú, Valentí Targa, Marcel Vilabrú, August Vilabrú, Jacinto.<br />
Tots els personatges principals estan al límit, com una clara referència als<br />
creats per F. Dostoieski, <strong>de</strong>s d’Oriol Fontelles, fins a la Tina, passant per<br />
Valentí Targa, Elisenda Vilabrú, el matrimoni <strong>de</strong>ls Ventura...<br />
1r. Grup. Anàlisi<br />
Oriol Fontelles<br />
3 “La meva vida en una caixa <strong>de</strong> puros”<br />
Li confessarà Oriol Fontelles en una llarga carta a la seva suposada filla a qui<br />
no arribarà mai a conèixer. Fins arribar a aquesta frase cal saber que Oriol<br />
Fontelles és un home casat amb una dona que espera un fill que va a la<br />
recerca <strong>de</strong> “què plàcida és la vida aquí (pg. 97) en un poblet llunyà <strong>de</strong><br />
Barcelona, als Pirineus, concretament al Pallars Sobirà.<br />
La visió idíl·lica, bucòlica impregnada d’i<strong>de</strong>ologia <strong>de</strong> la Renaixença quedarà<br />
trastocada pels es<strong>de</strong>veniments que faran <strong>de</strong> la seva existència un trasbals<br />
continu: es troba víctima d’ell mateix (la seva covardia inicial (pg. 31)) i <strong>de</strong>l<br />
3 Sic pg. 255<br />
Pg. 16
medi: <strong>de</strong> les enveges “la senyora Elisenda t’ha insinuat sexe...” (pg. 133); <strong>de</strong><br />
les menti<strong>de</strong>s, perquè Valentí Targa s’enduu el Ventureta <strong>de</strong> casa seva afegint-<br />
hi una mentida: “el mestre no és cap malparit ni et vol cap mal (...) el mestre és<br />
un patriota” (pg 189), amb la qual cosa l’odi <strong>de</strong> la Ventura vers Oriol Fontelles<br />
s’es<strong>de</strong>vé instantani i etern: “I la mala bèstia <strong>de</strong>l mestre, que les va sentir(..) va<br />
anar corrents a l’alcal<strong>de</strong> a dir-li senyor alcal<strong>de</strong> lo Ventura està amagat a casa<br />
seua, ho ha sentit a dos nenes <strong>de</strong> cinc i <strong>de</strong>u anys que no saben què es diuen<br />
perquè estan plenes <strong>de</strong> por”. (pg. 84). Com a conseqüència l’odi <strong>de</strong>ls veïns<br />
que formen part <strong>de</strong> la població vençuda i, a vega<strong>de</strong>s, represaliada, recaurà<br />
sobre “lo fill <strong>de</strong> puta <strong>de</strong>l mestre” com una llosa i, sobretot, el fàstic <strong>de</strong> la dona,<br />
embarassada <strong>de</strong> vuit mesos, que el <strong>de</strong>ixa. Fontelles resta sol, sense cap<br />
il·lusió que aguanti l’esperança amb què va arribar el poble i ni la passió,<br />
sempre amb por, que sent per l’Elisenda i que és correspost amb escreixos per<br />
part <strong>de</strong> la dona, no el farà feliç. Per apaivagar el seu estat d’ànim comença una<br />
llarga carta que té com a receptora la futura filla a qui li explica la vida. Aquests<br />
escrits els amaga en una caixa <strong>de</strong> puros, possiblement perquè ràpidament es<br />
farà fum, com els cigarros que hi havien dins <strong>de</strong> bell antuvi. Tanmateix el<br />
revulsiu al fàstic que sent per si mateix, per la manca <strong>de</strong> coratge que creu tenir,<br />
el farà sobreposar-se i tractarà <strong>de</strong> venjar el petit Esplandiu. L’acció fallida farà<br />
créixer la inseguretat, la precarietat anímica en què viu, però talment les coses<br />
se li compliquen: a) D’una banda quan apareix el maquis i el fa ser un heroi, <strong>de</strong><br />
la qual cosa, al final, se sent orgullós: “Et jugues la vida, filla meva, per<br />
convertir-te en un gra al cul. El meu objectiu d’aquell moment: ser un<br />
monstruós furóncol al cul <strong>de</strong> l’exèrcit <strong>de</strong> Franco i <strong>de</strong> tots els feixistes” (pg. 417).<br />
Encara que sap que té més a prop que mai la mort, com li diu a la suposada<br />
Pg. 17
filla “Confio que la teva mare, quan s’assabenti que he mort treballant per al<br />
maquis, voldrà venir a recollir les meves coses (...) serà <strong>de</strong> l’única manera que<br />
tu puguis llegir això que he escrit” (pg. 596).<br />
Des <strong>de</strong>l punt <strong>de</strong> vista psicològic, el mestre està “contra les cor<strong>de</strong>s”, és<br />
veritablement un personatge <strong>de</strong> Dostoieski que es <strong>de</strong>bat entre el que volia ser:<br />
un home sense mal<strong>de</strong>caps que arriba a una arcàdia on pensa que tot és<br />
felicitat; el que és: l’Eliot, un heroi maqui “ No sé, filla meva (...) viure en perill<br />
m’ha fet valorar allò pel qual arrisco la vida cada nit, quan acullo fugitius, passo<br />
missatges o faig jo mateix <strong>de</strong> correu...” (pg. 599).<br />
b) D’altra banda és el falangista que fa el doble joc, i com el veu la resta: un<br />
traïdor, un “mestre mal xinat”.<br />
Sigui com sigui és conscient que ha <strong>de</strong> morir, que la possibilitat <strong>de</strong> seguir viu és<br />
minsa. La seva veritat, l’única, l’ha <strong>de</strong> conèixer, a través <strong>de</strong>ls seus escrits, la<br />
seva filla a qui no farà mai <strong>de</strong> pare: “Deixa que et doni un parell <strong>de</strong> consells, ja<br />
que no t’he pogut fer <strong>de</strong> pare ni un sol minut <strong>de</strong> la meva vida...” (pg. 598)<br />
Seguint un raonament <strong>de</strong> la novel·la realista (que <strong>de</strong>sprés recolliran les<br />
novel·les naturalistes i simbolistes), l’Oriol Fontelles ha d’acabar com acaba,<br />
<strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> sentir les <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong>: essent <strong>de</strong>scobert i executat per ordre<br />
<strong>de</strong> la dona que diu estimar-lo perquè ell també li ha amagat la veritat.<br />
L’Oriol Fontelles passarà més <strong>de</strong> seixanta anys <strong>de</strong> la seva eternitat recordat<br />
“com la gent el veia”: un falangista, feixista i <strong>de</strong>lator. És a dir el medi ha pogut<br />
amb ell.<br />
Quan la seva <strong>de</strong>scendència, la filla a qui anava dirigit el diari, la veritat <strong>de</strong> la<br />
seva vida, es transmuti en el Marcel, tot el que ha escrit no tindrà importància.<br />
Perquè com diu en Jaume Serrallac, <strong>de</strong>sprés que la Tina li hagi llegit els escrits<br />
Pg. 18
<strong>de</strong>l mestre “El senyor Oriol és com els escultors <strong>de</strong> les catedrals (...) Sí. Saben<br />
que treballen per a ningú. Fan escultures, gàrgoles, baranes, arquivoltes,<br />
traceries, florons i rosasses que un cop col·locats allà dalt ningú no veurà mai<br />
més (...) Com no siguin els coloms, que a sobre, s’hi caguen” (pg. 601)<br />
És a dir, quan el fill llegeixi els escrits i <strong>de</strong>sprés sàpiga per la pròpia Elisenda<br />
qui ha estat el seu pare, no en farà cas.<br />
Tina<br />
A qui li importa qui va ser realment l’Oriol Fontelles ? A mi i a ningú més (…) No<br />
és veritat a la Memòria també li importa saber qui va ser l’Oriol Fontelles” (pg.<br />
457)<br />
Quan llegeixes aquest fragment <strong>de</strong>l llibre, t’adones que el personatge <strong>de</strong> la Tina<br />
és el símbol <strong>de</strong> la tenacitat per a la recuperació <strong>de</strong> la Memòria Històrica, <strong>de</strong> tots<br />
aquells que han estat silenciats, manipulats i represaliats pel règim feixista que<br />
durant quaranta anys va dominar l’Estat.<br />
Des que el paleta, que està netejant per en<strong>de</strong>rrocar l’antiga escola <strong>de</strong> Torena, li<br />
dóna la caixa <strong>de</strong> puros en què hi ha escrites les pàgines <strong>de</strong> la vida <strong>de</strong> l’antic<br />
mestre <strong>de</strong>l poble que van dirigi<strong>de</strong>s a una suposada filla “que no sé com te dius”,<br />
la Tina queda subjugada i més quan s’adona que qui ha escrit els fulls està<br />
enterrat sota la llegenda i el símbol feixistes.<br />
Al mateix temps <strong>de</strong> l’en<strong>de</strong>rroc i <strong>de</strong>l <strong>de</strong>scobriment <strong>de</strong>ls fulls, la vida <strong>de</strong> la Tina<br />
comença a en<strong>de</strong>rrocar-se per partida doble quan s’assabenta <strong>de</strong> la infi<strong>de</strong>litat<br />
<strong>de</strong>l marit: “no ens havíem jurat <strong>de</strong> dir-nos sempre la veritat, Jordi?. Ets tan<br />
covard que m’amagues els teus somnis perquè no hi tinc cabuda” (pg. 108)<br />
pensarà i al poc temps d’en Jordi sols li quedarà un regal: la Nikon.<br />
Pg. 19
L’abandó <strong>de</strong>l fill perquè <strong>de</strong>ci<strong>de</strong>ix fer-se monjo: “Acabo <strong>de</strong> <strong>de</strong>manar l’ingrés a la<br />
comunitat benedictina <strong>de</strong> Montserrat (...) Volia que ho sabéssiu”(pg. 109),és<br />
l’altre cop <strong>de</strong> maça que enfonsa més el seu món quan s’adona que el fill,<br />
l’Arnau, no <strong>de</strong>sitja res <strong>de</strong>l que faci referència a la vida anterior monacal ni<br />
l’àlbum <strong>de</strong> fotografies que la Tina li lliura com a regal d’acomiadament.<br />
Després d’haver acatat, amb tristor, la <strong>de</strong>cisió presa pel noi: “jo vull que siguis<br />
feliç, Arnau” (pg. 109). És un cop, repeteixo, per a algú que té les i<strong>de</strong>es<br />
progressistes <strong>de</strong>ls anys setanta - vuitanta que <strong>de</strong> jove es coqueteja amb el<br />
psuc i <strong>de</strong>sprés vol “passar-se al pessecé” i que és mestra: “què és el que he<br />
fet malament? On he fracassat?”. És també una doble traïció, un doble abandó<br />
perquè si en Jordi se’n va amb una altra dona, el fill se’n va amb l’Església i<br />
d’amagat, sense dir-li res. L’Església ha fet <strong>de</strong>l seu fill un altre menti<strong>de</strong>r. L’ha<br />
apartat <strong>de</strong> la seva vida perquè, com el pare, la Tina ja no pinta res per a<br />
l’Arnau. De cop i volta l’Arcàdia somniada es trasmuda en un lloc feréstec amb<br />
tintes més fosques quan s’assabenta que té càncer en una revisió rutinària a la<br />
ginecòloga. En un intent <strong>de</strong> veure el fill, <strong>de</strong> saber com està qui “fins i tot li<br />
canviaran el nom” com ’ha canviat els texans per l’hàbit negre”; la Tina “amb<br />
aquella tristesa que no es pot abastar amb paraules”, entra a l’església <strong>de</strong>l<br />
monestir “com a enemiga. Déu tu i jo estem barallats. Per això no et parlo com<br />
la Ventura” (pg. 553). La Tina ha perdut el tren, el fill i la fe que no la<br />
recuperarà 4 .<br />
El que no ha perdut la Tina és l’interès per qui escriu la llarga carta, per qui vol<br />
mantenir el contacte amb la filla que no coneix 5 . Així que té un objectiu doble:<br />
Primer, donar a conèixer al món qui va ser <strong>de</strong> veritat Oriol Fontelles perquè<br />
4 Sic pg. 556<br />
5 Sic pg. 167 Estimada filla que no sé com te dius. Estimat fill Arnau que sé com te dius però no sé qui<br />
ets.<br />
Pg. 20
“Això <strong>de</strong> la beatificació és una farsa. L’Oriol Fontelles mereix una altra mena<br />
<strong>de</strong> record” (pg. 186) li dirà a Elisenda Vilabrú. Encara que ningú la vulgui<br />
creure, la Tina no pararà <strong>de</strong> dir a tothom el que ha anat <strong>de</strong>scobrint amb la<br />
<strong>lectura</strong>:<br />
─L’Oriol Fontelles era un col·laborador <strong>de</strong>l seu pare al maquis ─va dir la Tina a<br />
la Cèlia─. Li <strong>de</strong>ien Eliot.<br />
─Eliot va ser un heroi ─va saltar la vella ─no digui disbarats.<br />
─L’Eliot era el mestre <strong>de</strong> Torena. L’Oriol Fontelles ─va reblar la Tina.<br />
─Faigui el favor <strong>de</strong> sortir d’aquesta casa.<br />
i segon: trobar la filla a qui va <strong>de</strong>stinada la llarga missiva “Entens per què m’ho<br />
prenc com una cosa personal? Ho entens?” (pg. 601) Li dirà a Jaume Serrallac<br />
qui, a la seva vellesa se sent atret per la valentia <strong>de</strong> “la mestra grassoneta”<br />
que, segons ella, ha fracassat com a mare. El marbrista serà l’únic que<br />
entendrà el que fa la mestra. Quan la Tina ho hagi esbrinat, la filla no existirà:<br />
és un noi, ja tot un home <strong>de</strong> negocis, a qui lliurarà el contingut d’un article que<br />
sortirà publicat a la revista Àrnica. El fill no en farà cas i <strong>de</strong>struirà els papers.<br />
No li interessa. Ell sap qui és i què vol. I quan l’Elisenda Vilabrú cega, vella i<br />
venjativa s’assabenti <strong>de</strong> l’existència d l’article, dirà a l’advocat Gasull:<br />
─ 6 ...Belluga el que faci falta. ─amb un gest d’irritació ─: M’ho has <strong>de</strong> solucionar<br />
La troballa no ha significat res perquè els papers que justificarien tota<br />
l’argumentació <strong>de</strong> l’article <strong>de</strong>sapareixen sota la mirada <strong>de</strong>l Dr. Zhivago que no<br />
ha estat a l’altura <strong>de</strong> les circumstàncies “perquè un nouvingut va entrar a<br />
l’estudi” i va <strong>de</strong>struir les proves posant un virus a l’ordinador i agafant “una<br />
capsa <strong>de</strong> puros (...) I havia estat a punt d’ignorar-los. (...) Li va semblar que va<br />
6 Sic pg. 678<br />
Pg. 21
sentir un sospir <strong>de</strong> pena a l’altra banda <strong>de</strong> l’habitació (...) I encara havia <strong>de</strong><br />
treballar-se el Doscavalls i com més lluny millor” (pg. 691)<br />
L’ombra allargada d’Elisenda Vilabrú ha tornat a funcionar, com en el cas <strong>de</strong>l<br />
Jacinto, quan la Tina s’estavelli amb els Doscavalls al pantà <strong>de</strong> Sant Antoni.<br />
A la fi la pedra, 7 la làpida que Jaume Serrallac li havia promès que li regalaria,<br />
parlarà per la Tina “Cristina Bros i Esplugues (1955 – 2002)<br />
El guió -: quaranta-set anys <strong>de</strong> vida d’una dona que tindrà un últim adéu entre<br />
llàgrimes <strong>de</strong> qui li ha fet la làpida “Tina. Saps que m’estava fent il·lusions?”<br />
(pg. 697) De la Tina sols restarà el gat que ha passat <strong>de</strong> dir-se Iuri Adreivitx Dr.<br />
Zhivago, com el personatge <strong>de</strong> Boris Pasternak , a dir-se Nossecomtedius<br />
perquè en Jaume Serrallac no li sap ni el nom.<br />
Jaume Serrallac<br />
“Que la pedra parli per mi” (pg. 679).<br />
La frase <strong>de</strong>fineix bé el personatge que per a mi té la càrrega poètica <strong>de</strong> tota la<br />
història.<br />
En el llibre, on la mort és present, representa el record. “Als cementiris trobarà<br />
la història <strong>de</strong>l poble congelada” (pg. 91). Però també “L’home <strong>de</strong>ls ulls blaus “<br />
(pg. 89) és el marbrista, fill i net <strong>de</strong> marbristes, que té a veure amb la pedra,<br />
amb la terra i que coneix, perquè en fa les làpi<strong>de</strong>s, les vi<strong>de</strong>s <strong>de</strong> qui hi ha<br />
enterrat al cementiri i els escriu l’epitafi que calgui, com a la Rosa Esplandiu,<br />
que fou la seva primera xicota: “tenia el cor net i gran com el Montsent” (pg.<br />
89). Més que una metàfora és una fusió <strong>de</strong> la persona, la Rosa, amb la<br />
geografia: el Montsent; o bé “vilment assassinat pel feixisme” a la tomba <strong>de</strong>l<br />
7 Pg. 620<br />
Pg. 22
“Ventureta” (pg. 90). Fent cas a la petició que li va fer el seu pare, Pere<br />
Serrallac, marbrista com ell; <strong>de</strong> dir la veritat i <strong>de</strong> fer justícia; Jaume Serrallac<br />
fa parlar a les pedres. Els posa el nom <strong>de</strong> qui jeu a sota i dues da<strong>de</strong>s, la <strong>de</strong>l<br />
naixement i la mort separa<strong>de</strong>s per un guió. És aquest guió, una línia curta, el<br />
que pot explicar la vida <strong>de</strong>l nom que el prece<strong>de</strong>ix. És per això que diu “que la<br />
pedra parli per mi”, per això li dirà a la Tina, referint-se a l’Oriol Fontelles: “...No<br />
ho sé, jo si faig un epitafi que diu heroi <strong>de</strong> la resistència maquis contra el<br />
franquisme i el gravo a la seua tomba, ja he canviat la història”. Sí, l’haurà<br />
canviada i el guió ens la podrà explicar, perquè és el temps transcorregut entre<br />
les dues da<strong>de</strong>s, si és que se sap com omplir-lo <strong>de</strong> contingut. Cosa que, <strong>de</strong> fet,<br />
fa la novel·la.<br />
Ja <strong>de</strong>s <strong>de</strong>l primer capítol la figura d’en Jaume Serrallac nen és present, però és<br />
a partir <strong>de</strong> mitja obra que aquesta figura cobra rellevància perquè <strong>de</strong>scriu amb<br />
poques paraules i amb luci<strong>de</strong>sa cada ocasió i cada personatge. Així quan veu<br />
l’escena entre “aquell imbècil que feia el tifa a les pistes d’esquí” i ara està amb<br />
“la senyora Elisenda” <strong>de</strong>ci<strong>de</strong>ix “no moure un pèl perquè tothom a Torena havia<br />
après la lliçó que amb la gent <strong>de</strong> casa Gravat millor no tenir-hi tractes <strong>de</strong> cap<br />
mena” (pg. 367) o la <strong>de</strong>finició que dóna <strong>de</strong>l personatge d’Elisenda quant al seu<br />
po<strong>de</strong>r social i econòmic: “...Una dona que diuen que era amiga <strong>de</strong> Franco ja<br />
quan era joveneta. I que ara és amiga <strong>de</strong>l rei. Encara que sigui cega i no es<br />
mogui <strong>de</strong> casa Gravat per a res. Diu que té propietats... No, com és? Que tu<br />
pots caminar <strong>de</strong>s <strong>de</strong> Viella fins a Puigcerdà o fins a Lleida només trepitjant<br />
propietats <strong>de</strong> la senyora Elisenda Vilabrú. Fort, eh?” (pg. 496)<br />
O <strong>de</strong>l mateix Oriol Fontelles, una vegada, ha escoltat versió <strong>de</strong> la Tina diu:<br />
─El senyor Oriol és com els escultors <strong>de</strong> les catedrals.<br />
Pg. 23
(...)<br />
─Sí saben que treballen per a ningú. Fan escultures, gàrgoles (...) que un cop<br />
col·loca<strong>de</strong>s allà dalt ningú les veurà mai més─va mirar, seriós, la Tina─: Com<br />
no siguin els coloms que a sobre s’hi caguen (601).<br />
És a dir no sabrà mai ningú què va ser l’Oriol, com no sigui per omplir-lo<br />
d’ignomínia.<br />
Encara que la Tina no sabria mai, ni ell mateix tampoc, que 8 Jaume Serrallac<br />
nen (el fill <strong>de</strong>l “Serrallac <strong>de</strong> les pedres?”) va ser qui, enviat pel Targa, va dur la<br />
citació a Oriol Fontelles que el conduiria a la mort.<br />
El marbrista és l’únic que admira la mestra i, a la seva vellesa, se n’enamora:<br />
Tina saps que m’estava fent il.lusions?”<br />
En Serrallac diu l’últim adéu a la Tina a la novel·la, possiblement, perquè veu<br />
en ell un “poeta” (pg. 679) i ja <strong>de</strong>s <strong>de</strong> les primeres vega<strong>de</strong>s que parlen: 9 Oi que<br />
tu ets poeta, Serrallac? Ell a canvi, com una premonició li diu 10 “Doncs jo et<br />
regalaré una làpida”<br />
Els “Ventura”<br />
Joan Esplandiu “el Ventura” àlies “el tinent Marcó”<br />
“Ara ja pots dormir en pau, Joanet” (pg 500)”. La venjança per la mort <strong>de</strong>l fill i<br />
“lo mestre” fa guanyar en intensitat l’evolució <strong>de</strong>l personatge fins arribar a<br />
moments emotius davant la tomba <strong>de</strong>l Ventureta, un cop a trencat a cops <strong>de</strong><br />
mall la <strong>de</strong> Valentí Targa. Forçat, per creences i circumstàncies, al maquis, en<br />
Joan Esplandiu, àlies “el tinent Marcó”, ha <strong>de</strong>ixat la dona i els tres fills per lluitar<br />
8 Pg. 614<br />
9 “ 617<br />
10 “ 620<br />
Pg. 24
tan bé com sap contra el feixisme. Coneix <strong>de</strong> <strong>de</strong>bò qui és l’Oriol Fontelles,<br />
“l’Eliot”, i l’arriba a apreciar perquè en valora la tasca i el sap un valent. El<br />
tinent Marcó ajuda a passar jueus i antifeixistes durant la 2a. Guerra Mundial,<br />
fa sabotatge a les tropes franquistes i es converteix en l’enemic número ú <strong>de</strong>ls<br />
feixistes <strong>de</strong>ls Pirineus. És l’única víctima que no mor a mans <strong>de</strong> Valentí Targa,<br />
tot i que aquest últim el busca i, quan als anys cinquanta el maquis no té la<br />
força que a principis <strong>de</strong>ls quaranta, Joan Esplandiu s’hi queda i amb l’ajuda <strong>de</strong><br />
la” gent <strong>de</strong>l 11 Caracremada” (pg. 448) torna al poble perquè vol venjar la mort<br />
<strong>de</strong>l seu fill, el Ventureta. Dos sentiments l’han mantingut en vida: l’odi a l’home<br />
que ha <strong>de</strong>strossat la vida <strong>de</strong> la seva família i l’amor que té als seus.<br />
Coneixedor <strong>de</strong> la terra i <strong>de</strong>ls homes, espera el moment <strong>de</strong> la venjança que ha<br />
planejat fredament i, amb l’ajut <strong>de</strong> la Glòria Carmaniu, la Ventura, fa caure en<br />
un parany l’alcal<strong>de</strong> que paga amb la vida: 12 “Ara el meu Joanet tindria vint-i-<br />
cinc anys (...) i <strong>de</strong>l pobre mestre” ocorregu<strong>de</strong>s nou anys abans. Un cop<br />
saldats els comptes i “lo botxí <strong>de</strong> Torena” és enterrat al cementiri; Joan<br />
Esplandiu trenca a cops <strong>de</strong> maça la làpida “que hauria d’haver posat el molt<br />
cabró”(pg 500) que representa el crim, el feixisme i l’odi i s’acomiada <strong>de</strong>l fill<br />
“Ara ja pots dormir en pau, fill. I <strong>de</strong>ixa-m’hi dormir a jo. I a les teues germanes.<br />
Insàculo culorum. T’estimo, Joanet” (pg. 500). Com si ja hagués complert la<br />
missió que s’havia fixat, mor a casa seva i serà enterrat en un lloc secret que<br />
sols coneixerà la família: “I la Ventura, encara que ja no creia en Déu, no va<br />
tocar mai aquella creu perquè la hi havien posada les filles” (pg. 506)<br />
11 Ramon Vila “Caracremada (Peguera <strong>de</strong>l Berguedà 1908 – La Creu <strong>de</strong>l Perelló 1963) Fou un<br />
<strong>de</strong>ls maquis més actius. Va morir en un acte <strong>de</strong> sabotatge, <strong>de</strong>sprés d’una llarga agonia.<br />
12 Pg. 452<br />
Pg. 25
Glòria Carmaniu “la Ventura”<br />
“Jo i ell vam matar al Valentí Targa. I Déu no existeix” (pg. 505). Dona <strong>de</strong> Joan<br />
Esplandiu, s’ha passat trenta anys <strong>de</strong> la seva vida sense passar pel carrer <strong>de</strong>l<br />
mig, perquè hi havien canviat el nom pel <strong>de</strong> “Oriol Fontelles”. Sols quan<br />
trenquen la làpida amb el nom <strong>de</strong>l “falangista Oriol Fontelles”, com el Ventura<br />
va trencar la làpida <strong>de</strong>l cementiri amb el nom <strong>de</strong> l’alcal<strong>de</strong> feixista <strong>de</strong> Torena,<br />
tornen a passar-lo ella i la filla. Clar exemple que, per més que passin els anys,<br />
en una comunitat petita les feri<strong>de</strong>s profun<strong>de</strong>s no resten tanca<strong>de</strong>s mai, cosa que<br />
la Tina comprova el primer dia que l’entrevista.<br />
Davant <strong>de</strong> la mare, en Valentí Targa s’enduu el fill i quan ella el torna a veure<br />
està lligat dins d’un sac, “un fardo”. La Ventura assisteix a l’enterrament, al<br />
corsecament <strong>de</strong>l rancor, <strong>de</strong> l’odi que conviu amb ella fins que veu una sortida<br />
quan l’home apareix un dia a casa li diu que ja sap com matar el Targa. 13 “Jo<br />
et dono un cop <strong>de</strong> mà”. Una escletxa perquè l’odi es vehiculi cap una venjança<br />
no solament vers l’alcal<strong>de</strong> botxí, sinó per aquella part <strong>de</strong> poble que la humilia,<br />
que menysprea, que són els vencedors i perquè vol “provar <strong>de</strong> dormir una altra<br />
vegada sense la imatge <strong>de</strong>l meu Joanet amb l’ull foradat per una bala i la por a<br />
l’altre ull perquè jo no era al seu costat” (pg. 447)<br />
Una venjança que trobarà completa quan caigui a trossos pel cop <strong>de</strong>l mall la<br />
placa amb el nom <strong>de</strong> Falangista Oriol Fontelles i es torni a dir carrer <strong>de</strong>l Mig.<br />
Llavors la seva figura vella, negra,ben agafada <strong>de</strong>l braç <strong>de</strong> la filla, la Cèlia, s’hi<br />
tornarà a passejar. “Xafarà”, <strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> trenta anys, el carrer que durant temps<br />
ha dut el nom <strong>de</strong> qui pensa va ajudar a assassinar el seu fill.<br />
13 Sic pg. 448<br />
Pg. 26
Barreja <strong>de</strong> duresa, odi a qui li ha fet mal i amor als seus, la dona rústica que és<br />
la Ventura sempre té unes paraules que traspuen tendresa quan parla <strong>de</strong>l seu<br />
home, que tenia “... un cul <strong>de</strong>l Jaumet” (pg. 84) i que ve a morir a casa i que la<br />
Glòria, la Ventura, i el Manel Carmaniu ( 14 “Déu meu”!), cosí <strong>de</strong> la dona ( 15 “Déu<br />
no existeix. Després <strong>de</strong> nou anys ell i jo hem matat el Targa”) , enterren “fins a<br />
nou pams <strong>de</strong> fondària, amb les llàgrimes enterbolint-los els ulls”.<br />
2n grup<br />
Elisenda Vilabrú<br />
“No <strong>de</strong>ixis <strong>de</strong> fer el que creguis que has <strong>de</strong> fer” (pg. 465)<br />
Aquesta premissa marca l’actuació <strong>de</strong> tota la vida d’Elisenda Vilabrú 16 “Dels<br />
Vilabrú <strong>de</strong> Torena i <strong>de</strong>ls Ramis <strong>de</strong> la Pilar Ramis <strong>de</strong> Tírvia, mig puta mig millor<br />
no parlar-ne per respecte al pobre Anselm” com es repeteix regularment a<br />
l’obra, amb la intenció d’assenyalar-ne la provinença familiar d’ella i <strong>de</strong>ls 17<br />
suposats <strong>de</strong>scen<strong>de</strong>nts amb tocs ironia. Filla d’un terratinent <strong>de</strong>l Pallars Sobirà i<br />
d’una dona que va abandonar la família per anar-se’n amb un altre home; és<br />
un <strong>de</strong>ls personatges més aconseguits <strong>de</strong> l’obra.<br />
Mestressa d’una gran fortuna i d’una doble moral que Elisenda administra<strong>de</strong>s<br />
amb una gran dosi d’intel·ligència i eficàcia exemplifica<strong>de</strong>s amb la premissa:<br />
“No <strong>de</strong>ixis <strong>de</strong> fer el que hagis <strong>de</strong> fer; si creus que ho has <strong>de</strong> fer” (pg. 465); viu<br />
per estimar i odiar amb igual percentatge. A la fi amor i odi es fusionaran amb<br />
l’ordre que li dóna a Valentí Targa, el seu Goel: “Mata’l” (pg. 641)<br />
En un primer moment encarna el prototipus <strong>de</strong> caciquisme rural amb una<br />
estètica medieval amb posats bíblics, com el pantocràtor d’un timpà <strong>de</strong><br />
14 Pg. 505<br />
15 “<br />
16 Sic pgs. 209, 261, 315, 461…<br />
17 Sic. 426<br />
Pg. 27
qualsevol església romànica <strong>de</strong>l Pallars: ho veu tot perquè ha <strong>de</strong> saber tot i<br />
dominar-ho tot. Com un senyor feudal <strong>de</strong> fa centenars d’anys or<strong>de</strong>na i exigeix<br />
fi<strong>de</strong>litat <strong>de</strong>s <strong>de</strong> 18 Valentí Targa i, sota amenaça <strong>de</strong> mort, a 19 Quique Esteve i a<br />
20 Jacinto, el fi<strong>de</strong>l xofer fins que <strong>de</strong>ixa <strong>de</strong> ser-ho. Un Déu omnipotent vigilant,<br />
perquè a la fi: Elisenda Vilabrú es creu Déu o més que Déu.<br />
Amb barreja d’admiració, respecte i por: “davant la senyora Elisenda o estàs<br />
neguitós o no ets humà” (pg. 37), dirà un alt càrrec <strong>de</strong> la falange; els altres<br />
personatges romanen en una posició <strong>de</strong> <strong>de</strong>savantatge, estan per sota. Posició<br />
en què es troba el mateix Oriol Fontelles que no s’hi pot resistir, però li té por.<br />
D’una bellesa “<strong>de</strong> cara ovalada, perfecta, amb el nas precís i els ulls vius” (pg.<br />
68); és posseïdora d’una elegància distant que li perdura també fins a la<br />
vellesa, tal i com la veuen la Tina i el mateix Gasull, l‘advocat i “etern enamorat<br />
<strong>de</strong> la senyora Vilabrú” .<br />
És d’aquesta’Elisenda “magnífica (...)és una dona bellíssima, odiosa i<br />
admirable (...) radiant tot ella olor a nard” que el mestre – pintor Fontelles<br />
s’enamora, com fan Valentí Targa, Jacinto i, com hem dit abans, l’advocat<br />
Gasull.<br />
Dotada a més d’una intel·ligència aguda que l’oncle August Vilabrú, ( 21 “el meu<br />
guia espiritual, perquè el pare era sempre a fora”) sap veure per damunt <strong>de</strong> tota<br />
la família el potencial intel·lectual <strong>de</strong> la neboda i fa que la instrueixin a les<br />
Teresianes <strong>de</strong> la Bonanova. 22 Brillant en els estudis, veurà la seva joventut<br />
18<br />
sic “Tu a mi no em fas crits. Recorda-ho” (pg.156) “Has <strong>de</strong> fer mèrits al front. Després et faré alcal<strong>de</strong><br />
<strong>de</strong> Torena” (pg.216) “No facis res sense que jo ho sàpiga”. Temps més tard li dirà: Molt bé. Com que no<br />
saps que vol dir secret. T’hauré <strong>de</strong> <strong>de</strong>stituir d’alcal<strong>de</strong>” (pg. 488)<br />
19<br />
Sic “Si tornes a amenaçar-me, et faré matar. T’ho juro” (pg. 318)<br />
20<br />
Sic pg. 657<br />
21<br />
Sic pg. 78<br />
22<br />
Sic pg. 464: “excel·lent en religió, geografia i història; notable en llengua i llatí i ciències naturals”<br />
Pg. 28
truncada per la mort <strong>de</strong>l pare i <strong>de</strong>l germà. L’ 23 odi serà els motor <strong>de</strong>l seu<br />
comportament i la venjança la seva finalitat <strong>de</strong> la qual no se n’escapa ni Déu: :<br />
“I tu Deú, prepara’t” (pg. 539) “En el fons sembla que ho faci per venjar-me <strong>de</strong><br />
Déu” (pg. 395), com ja hem dit abans, és més que Déu.<br />
No vol perdre el po<strong>de</strong>r fins i tot a la vellesa. En aquest moment, quan ja l’Estat<br />
ha conquerit la <strong>de</strong>mocràcia, Feliu Bringué, <strong>de</strong>scen<strong>de</strong>nt d’un <strong>de</strong>ls homes que ha<br />
cregut assassins <strong>de</strong>l pare i <strong>de</strong>l germà, és requerit a “casa Gravat” per<br />
l’Elisenda que li exigeix vassallatge, obediència <strong>de</strong> manera velada: “Jo sé com<br />
va tot a Torena, a la vall. Al país en general. Ja ho saps (...) Faries bé <strong>de</strong><br />
consultar-me les coses” . En aquest instant, l’Elisenda Vilabrú <strong>de</strong> l’inici<br />
comença a canviar... No exigeix, aconsella... En un altre apartat veurem que<br />
canviarà més, fins i tot d’estètica.<br />
Això sí, fa i <strong>de</strong>sfà la vida <strong>de</strong> qui està a l’entorn, fins i tot la <strong>de</strong>l fill dient-li la dona<br />
que li convé i quan se separen i en Marcel es rebel·la contra el control que<br />
l’ofega i li diu que gasta massa en beatificació <strong>de</strong>l “sant Fontelles <strong>de</strong> l’hòstia”<br />
,Elisenda Vilabrú el torna al lloc: “Això és el que t’has gastat en putes només<br />
<strong>de</strong>s que t’has casat”<br />
Per tant l’aconseguiment <strong>de</strong> qualsevol fita: <strong>de</strong>s <strong>de</strong>l l’amor <strong>de</strong> l’Oriol i la posterior<br />
beatificació <strong>de</strong>l mestre; el po<strong>de</strong>r damunt el Marcel (en la vida privada <strong>de</strong>l noi i<br />
en els negocis); la muntanya <strong>de</strong> la Tuca Negra... s’hauran <strong>de</strong> resoldre <strong>de</strong> la<br />
mateixa manera: l’execució <strong>de</strong>l seu criteri sigui com sigui, <strong>de</strong> la manera que<br />
sigui, perquè, al cap i al fi, ella com a bona cristiana que té en l’educació<br />
religiosa rebuda el seu gran horitzó: “No <strong>de</strong>ixis <strong>de</strong> fer el que hagis <strong>de</strong> fer; si<br />
23 Sic pg. 96: “Parles amb odi (…) em recor<strong>de</strong>s el teu pare”, dirà l’oncle August.<br />
Pg. 29
creus que ho has <strong>de</strong> fer”, li va dir la mare superiora <strong>de</strong> l’escola. Imbuïda en una<br />
religiositat tradicional, fa servir les seves creences segons els seus interessos:<br />
a) L’ús <strong>de</strong>l sexe:<br />
a. 1) Com un instrument per aconseguir una fita, és una prostitució.<br />
La relació que té a Burgos amb el Targa i per aconseguir la muntanya<br />
<strong>de</strong> la Tuca negra.<br />
a. 2) Per fer-se perdonar el pecat <strong>de</strong> luxúria, ja que té un amant vint<br />
anys més jove que ella: el Quique Esteve un arribista sense<br />
escrúpols que manté en secret “fins que <strong>de</strong>ixa <strong>de</strong> ser-ho” (<strong>de</strong><br />
secreta, la relació, clar!).<br />
a.3) Fer-se perdonar el “pecat” més gran que ella ha comès: la mort <strong>de</strong>l<br />
mestre, “l’amor <strong>de</strong> la meva vida (...) el meu gran traïdor. Per a una pèrdua<br />
gran, una re<strong>de</strong>mpció gran: l’Església l’ha <strong>de</strong> beatificar. És una doble venjança<br />
1r. contra Déu, per haver-lo <strong>de</strong>ixat morir i 2a. contra el mateix mestre perquè<br />
l’ha traïda en un aspecte que ella consi<strong>de</strong>ra gran: no li ha dit la veritat <strong>de</strong> qui és<br />
i a més l’Oriol és un maqui, un roig.<br />
Elisenda vVilabrú consi<strong>de</strong>ra que la religió és un mitjà perquè es recordi el<br />
mestre. La seva educació <strong>de</strong> veneració als sants, als altars, així li ho ha<br />
ensenyat. Oriol serà recordat no pel que ha estat, sinó pel que ella vol que<br />
sigui, “encara que Déu no ho vulgui”. Per aquest motiu manipula la realitat,la<br />
Història, la Memòria Històrica, tantes vega<strong>de</strong>s com calgui.<br />
Hi ha moments en què l’oposició als <strong>de</strong>sitjos <strong>de</strong> canonització d’Oriol Fontelles<br />
estan perill. Són tres: 1r. l’oncle August, que prèviament li havia donat el seu<br />
suport, quan rep la nota pòstuma <strong>de</strong>l Valentí Targa, s’hi oposa amb força: “Ets<br />
una meretriu fastigosa (...) que Déu et maleexi (...) per això no cal fer-lo sant<br />
Pg. 30
(...) Ets una mala puta per més neboda meva que siguis” (pg. 479-481) .<br />
Elisenda el manipularà fins que l’home, ja molt gran, no té més remei que<br />
seguir amb la farsa perquè la neboda li ha parat un parany. L’engany a què ha<br />
estat sotmès li costa la salut . Un cop mort l’oncle, Elisenda ja té el camí lliure.<br />
La 2a. quan rep l’anònim “Elisenda reputa...” que vol esbombar-ho. És un<br />
xantatge en què algú li <strong>de</strong>mana diners a canvi <strong>de</strong> silenci. 3r. La troballa <strong>de</strong>ls<br />
papers <strong>de</strong>l mestre per part <strong>de</strong> la Tina i l’article que se’n <strong>de</strong>riva. La mort <strong>de</strong>ls<br />
dos últims personatges acaba amb els obstacles que s’oposaven a la<br />
beatificació <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles. La mort ha solucionat els tres casos.<br />
Elisenda Vilabrú, en un dia gris i amb poca gent, que sent i no veu, inaugura<br />
“encara que Déu no ho volia” (pg. 696) el memorial al sant <strong>de</strong> Torena. Ha<br />
guanyat la batalla a Déu i a pesar <strong>de</strong> tots i tothom que s’hi oposava i és que<br />
24 “amb la mitja creu penjant <strong>de</strong>l pit” sap que “l’amor mou el sol i les estrelles”<br />
Encara que, com diu la Bibiana, “no se sap mai on és el final <strong>de</strong> la <strong>de</strong>sgràcia”.<br />
Està sola amb el menyspreu <strong>de</strong>l fill que ja té el que volia: el domini <strong>de</strong> tots els<br />
negocis.<br />
Repetim: És un <strong>de</strong>ls personatges femenins dotat amb més caràcter <strong>de</strong> tota la<br />
literatura catalana i també diria que universal.<br />
Valentí Targa<br />
“Netejar el món <strong>de</strong> comunistes i separatistes. M’he apuntat a la Falange (...)<br />
Què vol dir Goel? (Pgs. 213 – 214)<br />
Amb aquestes paraules i “un clau” que no es tornarà a repetir mai més, Valentí<br />
Targa, el botxí <strong>de</strong> Torena, estableix una relació basada en l’admiració i temor<br />
24 Sic pg. 696<br />
Pg. 31
per part d’ell i <strong>de</strong> menyspreu i odi per part d’ella que durarà fins a la mort <strong>de</strong><br />
l’alcal<strong>de</strong>. De fet és l’àngel venjador <strong>de</strong>l Déu <strong>de</strong> Torena: l’Elisenda.<br />
Valentí Targa representa el nou po<strong>de</strong>r encimellat pel nou règim que té amb<br />
personatges com ells els executors <strong>de</strong> tots els crims que durant anys han restat<br />
impunes perquè s’han fet en nom <strong>de</strong>l nou estat sorgit <strong>de</strong> la Guerra Civil.<br />
“L’home d’ulls blau gel” que <strong>de</strong>laten la fredor amb què executa els encàrrecs<br />
que se li encomanen: netejar Torena <strong>de</strong>ls assassins <strong>de</strong>l pare i germà<br />
d’Elisenda, cosa que executa implacablement <strong>de</strong>ixant anar la brutalitat animal<br />
que el caracteritza en totes les circumstàncies, com en el cas <strong>de</strong>l pagès mort<br />
d’una pallissa, sense que ningú li passi comptes pel crim comès. Aprofita el<br />
po<strong>de</strong>r que li ha estat lliurat a canvi <strong>de</strong>ls serveis prestats “et faré alcal<strong>de</strong>”<br />
(pg.214) per venjar-se <strong>de</strong> Joan Esplandiu per un afer <strong>de</strong> joventut i <strong>de</strong> qui ja<br />
s’havia volgut venjar temps enrere apunyalant-lo covardament 25 .<br />
Per fer-se ric confiscant les terres <strong>de</strong> pagesos que no combreguen amb el<br />
feixisme. En Manel Carmaniu, cosí <strong>de</strong> la Ventura, li ha tocat rebre perquè<br />
Valentí Targa <strong>de</strong>sitja les seves terres, davant <strong>de</strong> la impassibilitat <strong>de</strong>ls po<strong>de</strong>rs<br />
fàctics <strong>de</strong>l poble: l’Elisenda (“tu fes-te tan ric com vulguis, però amb els meus<br />
diners no hi juguis”) i <strong>de</strong>l clero. La impotència genera encara més odi per part<br />
<strong>de</strong> la gent <strong>de</strong>l poble.<br />
És un personatge sense sensibilitat “això <strong>de</strong> la pintura és una mariconada”, li<br />
dirà a Oriol Fontelles, però és vanitós i per emular Elisenda, també vol que el<br />
mestre li faci el retrat. Al cim <strong>de</strong>l seu po<strong>de</strong>r: el poble, no té aturador, com<br />
Elisenda Vilabrú, però li manca la intel·ligència <strong>de</strong> la dona a qui serveix i comet<br />
errors gravíssims: la mort <strong>de</strong>l Ventureta, matar Fontelles,encara que fos una<br />
25 Pg. 507/508<br />
Pg. 32
ordre inicial. L’odi i la venjança pot amb ell perquè es creu que pot quedar<br />
impune, però no pot gaudir <strong>de</strong> la mort <strong>de</strong>l mestre perquè l’Elisenda li ho<br />
impe<strong>de</strong>ix. No vol que ningú sàpiga qui era <strong>de</strong> veritat l’Oriol Fontelles i <strong>de</strong>s<br />
d’aquell moment comença la manipulació <strong>de</strong> la Memòria <strong>de</strong>l mestre. El botxí<br />
acata l’ordre. L’Elisenda en sap massa coses i és po<strong>de</strong>rosa més enllà <strong>de</strong><br />
Torena, <strong>de</strong> Catalunya. El té collat. Anys <strong>de</strong>sprés el fet que l’Elisenda cregui<br />
que ha parlat massa sobre l’assumpte <strong>de</strong> la Tuca Negra amb un <strong>de</strong>sconegut, la<br />
indigna <strong>de</strong> tal manera a Elisenda que l’amenaça en <strong>de</strong>struir-lo socialment.<br />
És, però, en la mort <strong>de</strong>l Ventureta i <strong>de</strong>l mestre que trobarà la mort a mans <strong>de</strong><br />
qui ha esperat fredament el moment propici per fer-ho: els Ventura. Si la<br />
venjança és un plat fred, en Ventura, el serveix amb calma al Targa. El fa<br />
caure en un parany i el botxí <strong>de</strong> Torena mor <strong>de</strong> la mateixa manera que havia<br />
viscut: amb violència Després <strong>de</strong> mort, l’alcal<strong>de</strong> feixista executarà una altra<br />
venjança: a mossèn Vilabrú li serà enviada una carta on s’explica la veritat<br />
sobre la mort d’Oriol Fontelles i la relació que tenia amb Elisenda.<br />
Fins el més enllà els ulls blau gel <strong>de</strong> Valentí Targa miren a qui va dirigida la<br />
venjança. És un personatge, el caràcter <strong>de</strong>l qual no evoluciona al llarg <strong>de</strong><br />
l’obra. És, en canvi, qui representa més clar la rancúnia <strong>de</strong>ls vencedors vers<br />
els vençuts.<br />
Marcel Vilabrú<br />
El fill adoptiu <strong>de</strong> l’Elisenda Vilabrú i fill natural <strong>de</strong> la Rosa Dachs i l’Oriol<br />
Fontelles. Fa una vida que correspon a un jove <strong>de</strong> l’alta burgesia: educat als<br />
salesians <strong>de</strong> Barcelona, té com a prioritat l’esport i, sobretot, emular al monitor<br />
Pg. 33
d’esquí, el Quique Esteve, “el fill <strong>de</strong> la botiga <strong>de</strong> queviures”,per qui serà<br />
sodomitzat “<br />
De ben jove es<strong>de</strong>vé un cràpula notori que té amants arreu i és incapaç <strong>de</strong> ser<br />
fi<strong>de</strong>l a la dona, ni a la setmana <strong>de</strong> casat, qual cosa li costa matrimoni.<br />
Està contra les <strong>de</strong>speses que suposa per a l’empresa la beatificació <strong>de</strong> l’Oriol<br />
Fontelles i quan li ho retrau a l’Elisenda:<br />
26 “ (Ella) n’extragué un paper i el va <strong>de</strong>ixar a la taula<br />
─Què és això?<br />
─El que tu t’has gastat en putes només et vas casar.!<br />
És un personatge que té més característiques <strong>de</strong>ls pares adoptius que <strong>de</strong>ls<br />
pares naturals. Cràpula com el Santiago Vilabrú i interessat i fred com Elisenda<br />
qui, al cap i a la fi se l’ha criat, respon a les expectatives <strong>de</strong> la mare quan<br />
rebutja i <strong>de</strong>strueix els papers que li dóna la Tina on s’explica la veritat <strong>de</strong>l seu<br />
pare biològic.<br />
És a dir quan el fill sap qui havia estat en realitat el seu pare, la resposta és un<br />
xantatge: La il·lusió – venjança <strong>de</strong> l’Elisenda no es complirà sinó li lliura les<br />
ren<strong>de</strong>s <strong>de</strong> l’empresa al Marcel. Elisenda s’adona que no és perquè la cregui o<br />
vulgui, sinó que no l’interessa gens ni mica saber la veritat. Ell sap molt bé qui<br />
és i el que vol:<br />
─Et preguntes sobre <strong>de</strong>talls <strong>de</strong> la vida d’un home que va morir màrtir i no vols<br />
saber si realment va ser el teu pare o no.<br />
─Tan se me’n dóna.<br />
(...)<br />
─Que me la bufa, mamà (...) Demà no beatificaran al sant.<br />
26 Pg. 583<br />
Pg. 34
─Molt bé què vols a canvi?<br />
─Tot<br />
(...)<br />
─Què vol dir ,tot?<br />
Ja ho saps. Tot. Tu et pots retirar a Torena a resar avemaries a Sant Fontelles.<br />
(...)<br />
─De <strong>de</strong>bò no vols saber si l’Oriol era el teu pare?<br />
─No. Adéu, fins <strong>de</strong>mà.<br />
─Adéu fill. Que Déu et maleeixi.<br />
Com diria un analista <strong>de</strong> la novel·la naturalista: el personatge <strong>de</strong>l Marcel l’ha<br />
engendrat son pare, però l’ha configurat el Medi: l’Elisenda.<br />
Se sent traïda pel fill, com abans se n’havia sentit pel pare, l’Oriol.<br />
Jacinto Mas<br />
Molt bé, Jacinto. Ho estàs fent molt bé. (pgs. 39, 44…)<br />
Aquesta és la frase que caracteritza l’actuació <strong>de</strong>l personatge <strong>de</strong> Jacinto Mas<br />
en gran part <strong>de</strong> l’obra. És un personatge secundari que té la funció <strong>de</strong> fer <strong>de</strong><br />
xofer-home <strong>de</strong> confiança-guarda secrets d’Elisenda, <strong>de</strong> la qual n’està<br />
secretament enamorat i en té la percepció que ella l’ha <strong>de</strong> correspondre.<br />
Per ordre d’Elisenda és qui treu en Marcel <strong>de</strong>ls braços <strong>de</strong> la Ramona, a qui<br />
suborna amb un pis a Sants a canvi que <strong>de</strong>ixi en pau en Marcel; qui sap els<br />
amors clan<strong>de</strong>stins <strong>de</strong> la seva mestressa, l’Oriol Fontelles, primer i el Quique,<br />
<strong>de</strong>sprés i qui sap com va morir, <strong>de</strong> <strong>de</strong>bò, l’Oriol Fontelles perquè Jacinto es<br />
Pg. 35
trobava: 27 “dins <strong>de</strong>l confessionari va sorgir una ombra que, a mesura que<br />
s’acostava al cercle <strong>de</strong> llum, es convertia en xofer taciturn <strong>de</strong> l’Elisenda. Es va<br />
posar al costat <strong>de</strong>l Targa, que allargava el dit acusador:<br />
─Et folles la sra. Elisenda ─va escopir.<br />
(...)<br />
─I tant! Jo també me l’he tirada. ─Era el primer cop que l’Oriol sentia la veu <strong>de</strong>l<br />
Jacinto Mas ─. És un calentassa. Però tu no l’hauries <strong>de</strong> tocar, senyor mestre.<br />
(...)<br />
─Vol que fem un repàs <strong>de</strong> les vega<strong>de</strong>s que s’han trobat vostè i la senyora?”<br />
És per aquesta raó que en Jacinto es troba en el lloc a<strong>de</strong>quat i en el moment<br />
a<strong>de</strong>quat <strong>de</strong> l’execució d’Oriol Fontelles, però s’amaga sols sentir la veu<br />
d’Elisenda Vilabrú i 28 “en Jacinto, amb bons reflexos, s’enretirava cap a l’ombra<br />
(...) cap al confessionari”.<br />
Aquest personatge que surt i entra <strong>de</strong> l’ombra serà qui sabrà tot <strong>de</strong> l’Elisenda<br />
fins i tot qui és en Marcel, <strong>de</strong> qui és fill perquè també serà en el lloc i en<br />
moment propici:<br />
29 “El Jacinto Mas era l’únic <strong>de</strong>ls presents (...) que sabia que (...) el Marcel no<br />
era fill <strong>de</strong> la senyora sinó tret d’un hospital <strong>de</strong> tísics <strong>de</strong> la vora <strong>de</strong> Freixes (...)<br />
En Jacinto Mas ho sabia tot”.<br />
Quan Elisenda Vilabrú se’n vulgui <strong>de</strong>sfer <strong>de</strong>ls seus serveis ell que sempre “t’he<br />
servit perquè ets una <strong>de</strong>essa (...) Que potser per a tu tinc la mateixa<br />
importància que el cotxe?<br />
Després <strong>de</strong> 30 “trenta-set anys al seu servei i ni una queixa” se n’ha d’anar amb<br />
la humiliació <strong>de</strong> saber que no pot “tirar-se-la”, com havien fet el Quique i’Oriol<br />
27 Sic pg. 652<br />
28 653<br />
29 Pg. 427<br />
Pg. 36
Fontelles, perquè ella no l’ha vist mai com un home sinó com algú que ha fet<br />
una feina i se li ha pagat.<br />
És llavors que la senyora Elisenda passa a ser 31 Elisenda puta i Elisenda<br />
reputa en els dos anònims que rep. Elisenda, ara “doña” Elisenda, mitjançant<br />
la mà llarga <strong>de</strong>l “consigliere” Gasull mana a Arcadio Gómez Pie, el falangista <strong>de</strong><br />
cabells arrissats, amic <strong>de</strong>l fa temps <strong>de</strong>saparegut Targa, perquè 32 “l’avisi”.<br />
Després <strong>de</strong> la “visita” en Jacinto mor: “I just quan l’Arcadio va arribar sota el<br />
fanal, la visió <strong>de</strong>l Jacinto es va començar a enterbolir, les barres se li van<br />
encarcarar (...) I tot l’aire <strong>de</strong>l món li va <strong>de</strong>saparèixer <strong>de</strong>ls pulmons mentre el<br />
gotet <strong>de</strong> vi queia a terra (...) com la vida <strong>de</strong>l Jacinto Mas.”<br />
El braç llarg d’Elisenda, com sempre, no té aturador.<br />
Temes<br />
Molts crítics han situat <strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong> com una obra continuadora <strong>de</strong> les<br />
grans novel·les <strong>de</strong>l XIX, a l’estil <strong>de</strong> la producció <strong>de</strong> Balzac, Tolstoi, Dostoieski,<br />
Galdós... si bé no es pot negar que ho és, sobretot pel que fa a la manera <strong>de</strong><br />
plasmar la realitat social d’una època i l’encert <strong>de</strong> la versemblança <strong>de</strong> les<br />
situacions en què es troben immersos els personatges, sí que és cert, com més<br />
endavant explicaré, que transcen<strong>de</strong>ix la novel·la <strong>de</strong>l XIX quant a forma.<br />
De tota manera la crítica social ens permet explorar uns temes que <strong>de</strong>penen<br />
tots <strong>de</strong>l principal:<br />
30 438<br />
31 513<br />
32 657<br />
Pg. 37
Recuperació <strong>de</strong> la memòria real<br />
L’intent, per part <strong>de</strong> la Tina, <strong>de</strong> recuperar la memòria <strong>de</strong>l mestre, Oriol<br />
Fontelles, a qui se li ha tergiversat <strong>de</strong> manera greu la seva trajectòria social.<br />
(“Perquè la persona en qüestió no es mereix que es tergiversi tant la memòria”<br />
(pg. 230) i parlant <strong>de</strong> l’Oriol a mossèn Rella: “No creia en Déu, ni en el cel, ni<br />
en la re<strong>de</strong>mpció, ni en la comunió <strong>de</strong>ls sants, ni en la Santa Mare Església...”<br />
(pg. 380). Malgrat tot, l’han convertit en l’ésser que el personatge en qüestió<br />
no volia ser i lluitava, <strong>de</strong> manera real, per no ser-ho: un feixista, un heroi<br />
falangista, traïdor als vençuts <strong>de</strong> la Guerra Civil i a la fi l’han <strong>de</strong> beatificar<br />
(“perquè ha mort per <strong>de</strong>fensar el Sagrari”) La Tina lluita i aconsegueix en part<br />
veure els seus propòsits: la publicació a la revista Àrnica <strong>de</strong>l seu article “La<br />
mort estranya <strong>de</strong>l sant <strong>de</strong> Torena” que, segons l’advocat Gasull “Sols llegeixen<br />
quatre gats, Elisenda”; però les forces <strong>de</strong> la natura: la mort (té un acci<strong>de</strong>nt amb<br />
els dos cavalls al pantà <strong>de</strong> Sant Antoni), li impe<strong>de</strong>ixen veure el monument, fet<br />
pel pedrer Jaume Serrallac, que s’ha erigit en memòria <strong>de</strong>l beat –heroi -<br />
falangista i que amb la pintada “fora fatxes” s’inaugurarà sota els auspicis <strong>de</strong><br />
l’Elisenda que, cega com és, sols “veurà” el record, els ulls <strong>de</strong> l’ànima els quals<br />
amb el triomf d’una victòria li faran veure que “l’amor mou el sol i les estrelles”.<br />
El perdó<br />
En la novel·la, s’adonen que aquest sentiment no existeix. No hi ha ningú que<br />
perdoni res. Sols la Tina, encara que no comprèn el fill, acaba acceptant la<br />
seva <strong>de</strong>cisió, en Jordi, el marit, no ho acaba d’entendre.<br />
Pg. 38
Reprenent el que he dit abans, si el perdó no s’hi veu com un tret, ja que diu<br />
ben clar “no els perdonis que saben el fan”, el que sí que té a veure és la<br />
venjança.<br />
La venjança<br />
Un <strong>de</strong>ls sentiments que es compon per un <strong>de</strong>sig <strong>de</strong> reparació d’un afrontament<br />
rebut, encara que sigui mitjançant la <strong>de</strong>strucció total <strong>de</strong> qui l’ha <strong>de</strong> rebre.<br />
Conté, a vega<strong>de</strong>s, una dosi important d’odi. És un subtema important perquè<br />
fa funcionar els personatges principals <strong>de</strong> la història.<br />
L’Elisenda Vilabrú vol venjar la mort <strong>de</strong>l pare i germà “...els van lligar pel coll i<br />
els van arrossegar a la feixa <strong>de</strong>l Sebastià. El senyor Vilabrú hi va arribar mort.<br />
Però, al Josep, pobre xicot, com que encara era viu, el van ruixar amb benzina<br />
(...) I encara va afegir que els còmplices d’aquest assassinat són gent <strong>de</strong>l poble<br />
(pg. 71). És per això que l’Elisenda pren com mà venjadora: “tu seràs el meu<br />
Goel” (pg. 214) encara que més tard: “el meu Goel, el Goel <strong>de</strong> la meva família,<br />
qui m’havia <strong>de</strong> redimir” el Valentí Targa, l’alcal<strong>de</strong> falangista que es convertirà<br />
en “l’error” <strong>de</strong> la dona i motiu que Elisenda l’odiï perquè “va complir amb el seu<br />
<strong>de</strong>ure i <strong>de</strong>sprés es va equivocar. Es va equivocar molt. Com t’he arribat a<br />
odiar perquè sé que ho vas fer expressament” (pg. 185). L’adverbi<br />
”expressament” és la mort <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles (pg. 653-654) a causa <strong>de</strong> la<br />
col·laboració <strong>de</strong>l mestre amb els maquis i també perquè “et car<strong>de</strong>s a la senyora<br />
Elisenda” i perquè el mestre havia intentat matar l’alcal<strong>de</strong> <strong>de</strong> Torena a<br />
Barcelona.<br />
Aquesta és la gran equivocació <strong>de</strong> Targa. Encara que Elisenda Vialbrú també<br />
creu que en té d’altres com la d’obrar lliurement contra els interessos <strong>de</strong> la<br />
Pg. 39
mestressa <strong>de</strong> casa Gravat. Serà, però, la mort d’en Ventureta, en Joan<br />
Esplandiu, un adolescent <strong>de</strong> catorze anys, el que <strong>de</strong>senca<strong>de</strong>narà el drama.<br />
Aquest noi és sacrificat per l’alcal<strong>de</strong> feixista perquè no pot aconseguir<br />
empresonar i matar el pare, en Joan Esplandiu el “Ventura, un maqui<br />
d’aquelles terres, d’Altron, com en Valentí Targa.<br />
La mort <strong>de</strong> l’adolescent serà el revulsiu que servirà al mestre Fontelles prendre<br />
venjança: intentarà matar el Targa i, com a resultat, es veurà immers en la lluita<br />
antifranquista, col.laborant en tots sentits amb el maquis per salvar la vida i<br />
també per reivindicar-se als ulls <strong>de</strong> la seva dona i <strong>de</strong> la filla <strong>de</strong>sconeguda a qui<br />
<strong>de</strong>dica els escrits a tall <strong>de</strong> justificació.<br />
El Ventura conegut com el Tinent Marcó és qui, <strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> la guerra, posa en<br />
perill el sistema <strong>de</strong> terror emprat pels vencedors contra els vençuts. Un home<br />
que ni tan sols havia fet res en contra <strong>de</strong>ls <strong>de</strong> casa Gravat. En canvi, és acusat<br />
per l’alcal<strong>de</strong> feixista per venjança “És lo senyor Valentí, que odia el meu marit.<br />
Per la Malavella” (pg. 222).El motiu és la venjança que ha produït l’enveja i per<br />
això en Targa menteix i li mata, fins i tot, el fill: “tu saps que jo no vaig tenir es a<br />
veure amb la mort <strong>de</strong>ls Vilabrú (...) jo era a França passant uns fardos i tu ho<br />
sabies” (pg. 452) Per tant el Targa serà víctima <strong>de</strong> la seva pròpia venjança “has<br />
<strong>de</strong>strossat la meva vida per la Malavella (...)farem el mateix acord que vas fer<br />
amb lo meu fill i (...) per la mort <strong>de</strong>l Fontelles” li diu J.Esplandiu pare, àlies el<br />
tinent Marcó, al Valentí Targa abans <strong>de</strong> matar-lo. (pgs. 452.453)<br />
Fixem-nos que la venjança és un <strong>de</strong>ls temes principals que s’es<strong>de</strong>vé per motius<br />
banals. Maten a l’Anselm i al Josep Vilabrú per una errada En Cid, el mestre<br />
faiero <strong>de</strong> Tremp, es pensa que està a Altron, quan en realitat maten el pare i<br />
germà <strong>de</strong> l’Elisenda a Torena (pg. 586-587).<br />
Pg. 40
El reguitzell <strong>de</strong> venjances <strong>de</strong> Valentí Targa abasten fins <strong>de</strong>sprés <strong>de</strong> mort quan<br />
a través d’una carta “sellada, coño” , mossèn August Vilabrú s’assabentarà <strong>de</strong>ls<br />
veritables motius <strong>de</strong> la mort d’Oriol Fontelles.<br />
L’altre motiu <strong>de</strong> venjança és la <strong>de</strong> Jacinto. Se sent apartat d’Elisenda, “com<br />
trasto” quan ja és vell, <strong>de</strong>sprés d’haver-la servit fi<strong>de</strong>lment. Li envia uns<br />
anònims que seran causa <strong>de</strong> la mort <strong>de</strong> l’ex xofer.<br />
De tota manera, el <strong>de</strong>senca<strong>de</strong>nant <strong>de</strong>l drama és l’odi i enveja <strong>de</strong>l Targa vers<br />
l’Esplandiu provocats per la pèrdua d’una càrrega <strong>de</strong> contraban quan els dos<br />
homes eren joves. Un motiu poc consistent , si es pot entendre així.<br />
La Religió<br />
a.1) El concepte <strong>de</strong> Déu<br />
En el llibre les tres dones que es veuen implica<strong>de</strong>s en la narració tenen, per<br />
motius personals, una relació diferent amb Déu.<br />
Negació <strong>de</strong> Déu<br />
Glòria Carmaniu “la Ventura” contestant a la pregunta que li fa la Tina si creu<br />
en Déu li contestarà “És la pregunta més estúpida que m’han fet mai (…) Com<br />
vol que una mare que li maten el fill cregue en Déu?” (pg. 455). Cosa que<br />
tornarà a repetir quan el cosí, Manel Carmaniu, sàpiga que ella i en Joan han<br />
mort en Targa. El diàleg entre els dos cosins explicita l’amargor i el dolor<br />
profund <strong>de</strong> la dona.<br />
─Ell i jo vam matar el Valentí Targa.<br />
─Déu meu.<br />
─Déu no existeix. Després <strong>de</strong> nou anys hem pogut matar el Targa.<br />
Pg. 41
─Déu meu.<br />
Pèrdua <strong>de</strong> fe<br />
La Tina amb el fill monjo, el marit que té una amant i ella amb càncer veu<br />
l’Església com l’enemic que li ha robat el fill, d’amagat, en secret. L’espai <strong>de</strong><br />
l’església que per a ella havia estat un lloc que li evocava un món al qual<br />
responia amb certa indiferència, entrava ara “com enemiga. Déu tu i jo estem<br />
barallats. Per això no et parlo com la Ventura”. (pg. 553) “A la Tina se li va<br />
escapar el tren i no havia recuperat la fe. (pg. 554)<br />
Per a la Tina Déu no és la inexistència. És la pèrdua <strong>de</strong> fe.<br />
En contra Déu o vist <strong>de</strong> tu a tu<br />
Per a Elisenda Déu és algú més a qui pot reptar, a qui pot imprecar perquè, al<br />
cap i a la fi <strong>de</strong> portes endins per a la senyora <strong>de</strong> casa Gravat Deú i ella són<br />
iguals. Primer està disgustada amb ell perquè ha <strong>de</strong>ixat que matessin al seu<br />
pare i el seu germà. Per això <strong>de</strong>ixa d’anar a missa. És quan mor Oriol<br />
Fontelles que creu que Déu l’ha traïda i es vol venjar: “I tu, Déu, prepara’t” i<br />
<strong>de</strong>scarrega tot el seu po<strong>de</strong>r terrenal a fer sant contra tota trava al seu antic<br />
amant, per això el diner que té és una porta oberta.<br />
De portes enfora: és una dona “beata”, com diu en Marcel, que no suporta que<br />
posin el nom <strong>de</strong> Déu per 33 maleir-la com ho fa el Jacinto<br />
─Que Déu et maleeixi, senyora Elisenda”<br />
─Déu ni en broma.─Furiosa─: Vigila el que dius.<br />
33 Sic pag. 441<br />
Pg. 42
En canvi 34 Elisenda Vilabrú maleeix Marcel quan li fa entendre que no vol saber<br />
ni li importa si és fill d’Oriol Fontelles:<br />
─De <strong>de</strong>bò no vols saber si l’Oriol era el teu pare?<br />
─No. Adéu, fins <strong>de</strong>mà.<br />
─Adéu, fill. Que Déu el maleexi.<br />
Clar que tot té a veure amb l’alçada amb què es mira la Divinitat. L’Elisenda el<br />
tracta <strong>de</strong> tu a tu perquè està a la seva alçada per això acaba la novel·la amb<br />
aquesta frase: Ho <strong>veus</strong> Déu? He guanyat jo (...) Mentrestant amor meu<br />
(referint-se a Oriol Fontelles) em <strong>de</strong>dicaré a compensar-te, encara que Déu no<br />
ho vulgui” (pg. 696)<br />
a.2) La religió com a institució<br />
La religió tema que va entre el po<strong>de</strong>r, el seu abús i l’obscurantisme. I la<br />
<strong>de</strong>screença total <strong>de</strong> part <strong>de</strong>ls personatges que es veuen oprimits i maltractats<br />
pels representants d’aquest po<strong>de</strong>r.<br />
En el primer cas, el capellà confessor <strong>de</strong> l’Elisenda, qui a través <strong>de</strong> la confessió<br />
l’absol <strong>de</strong> tot el que fa, perquè ella pugui continuar manipulant i arribant a<br />
assassinar a qui se li faci nosa o amb qui tingui un suposat <strong>de</strong>ute <strong>de</strong> sang. És<br />
la hipocresia d’aquest catolicisme institucionalitzat que aporta tranquil·litat a<br />
l’ànima i dóna carta blanca per a qui l’ambició i l’odi són motors <strong>de</strong><br />
comportament.<br />
En general el clero que no dubta <strong>de</strong> “la infal·libilitat pontifícia en matèria <strong>de</strong><br />
canonitzacions (pg. 225) (...) que “ no ve confirmada per cap text <strong>de</strong><br />
l’escriptura” (pg. 229) que “es fixa en tràmits...” (pg. 225) i els “tràmits” són<br />
34 Sic pag. 641<br />
Pg. 43
sempre econòmics. L’Elisenda ha <strong>de</strong> fer “donacions”. I encara que” hi ha sants<br />
─com diu la Tina─ que eren veritables bandarres (...) Sant Ciril d’Alexandria,<br />
Sant Esteve d’Hongria, Sant Ferran <strong>de</strong> Castella, Josémaria Escrivà, Sant<br />
Vicent Ferrer... Tots eren o gent violenta o acaparadora <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r, d’honors i<br />
riqueses (...) Resposta <strong>de</strong>l capellà: “ El meu consell és que no remeni la merda,<br />
filla” (pg. 229)<br />
L’Elisenda per dur a terme la fita principal <strong>de</strong> la seva vida no dubtarà ni un<br />
moment en tenir una relació estreta amb l’Opus, rerefons històric <strong>de</strong> la novel·la<br />
durant els anys 50 <strong>de</strong>l segle XX. Té contacte directe amb monsenyor Escrivà<br />
<strong>de</strong> Balaguer a qui, per aconseguir el que vol, no solament li fa una donació,<br />
sinó que li <strong>de</strong>mana per ingressar a l’Institut, cosa que Monsenyor respon:<br />
“Encara que la seva vida social sigui cristianament exemplar, vostè, estimada<br />
senyora, té un aspecte <strong>de</strong> la seva vida privada que pot provocar escàndol. I ai<br />
<strong>de</strong> qui prové l’escàndol, perquè més li valdria...” (pgs. 157 – 159). No importa<br />
<strong>de</strong> qui vinguin les “donacions”, però sí que importa la moral íntegra d’un nou<br />
membre a la congregació.<br />
August Vilabrú, el clergue oncle <strong>de</strong> l’Elisenda, és un capellà <strong>de</strong>l segle XVIII. És<br />
un il·lustrat per dos motius perquè “tu ets un matemàtic amb sotana que només<br />
s’interessa per les matemàtiques i les integrals (...)No siguis hipòcrita que la<br />
Bíblia està plena <strong>de</strong> sang i camps <strong>de</strong> batalla... (pg. 75/76)” i també perquè el<br />
poble pla no li interessa gens ni mica, per a ell són: “pagesos (...) No se’ls pot<br />
<strong>de</strong>manar res mes. Vaques, herba <strong>de</strong> femer, cor<strong>de</strong>rs, cabres <strong>de</strong>ixa<strong>de</strong>s anar (...) i<br />
aquí se’ls acaba l’ambició” (pg. 628) És un “pastor” que no té simpatia pel<br />
ramat.<br />
Pg. 44
Un gènere dins d’un altre: Un bocí <strong>de</strong> novel·la negra<br />
Si la recerca, per part <strong>de</strong> la Tina, és ja un relat d’investigació; hi ha dos<br />
ocasions que la novel·la té aires, com he dit abans, <strong>de</strong> relat <strong>de</strong> suspense en<br />
què el final resta obert. Possiblement per això l’estètica i l’ètica d’Elisenda<br />
Vilabrú és la d’un personatge <strong>de</strong> relat mafiós.<br />
Hem vist que hi ha tres moments en què el procés <strong>de</strong> beatificació d’Oriol<br />
Fontelles perilla:<br />
La primera quan l’oncle rep la nota pòstuma <strong>de</strong> Targa i s’assabenta <strong>de</strong> la<br />
veritable mort <strong>de</strong>l mestre. Una vegada l’oncle ha mort, n’hi ha dos ocasions<br />
més en què tota la vida <strong>de</strong> Fontelles pot <strong>de</strong>ixar <strong>de</strong> ser un secret. És en aquests<br />
dos moments que un gènere com la novel·la <strong>de</strong> suspense, barrejada amb els<br />
relats policíacs i mafiosos es fa palès: Són en la segona i tercera ocasió. És<br />
aquí quan l’estètica i l’ètica d’Elisenda Vilabrú agafa totes les<br />
característiques <strong>de</strong> la novel·la o <strong>de</strong>ls relats <strong>de</strong> la màfia: vella, alta, prima,<br />
sempre vestida <strong>de</strong> negre, elegant, impecable i amb ulleres fosques sap que<br />
s’ha d’envoltar <strong>de</strong> gent que sigui fi<strong>de</strong>l, eficaç; que calli perquè ningú se<br />
n’assabenti i, en ocasions, que sigui com una ombra perquè ningú s’adoni <strong>de</strong><br />
la seva presència (Fixem-nos que l’Elisenda <strong>de</strong> posat bíblic <strong>de</strong>ls anys quaranta<br />
ha <strong>de</strong>saparegut. Els temps han canviat i ella i la manera d’actuar també). <strong>Les</strong><br />
noves estètica i ètica tenen una referència clara en les novel·les i pel·lícules<br />
<strong>de</strong>ls anys setanta <strong>de</strong>l segle passat, concretament les <strong>de</strong> Mario Puzo The<br />
Goodfather i les tres pel·lícules que se’n <strong>de</strong>rivaren.<br />
La 2a. quan rep l’anònim “Elisenda reputa...” l’advocat Gasull (“il consigliere”)<br />
mana el seu “gos fi<strong>de</strong>l”, l’antic falangista amic <strong>de</strong>l Targa, l’Arcadio Gómez Pié,<br />
amb assentiment previ d’Elisenda, perquè “es faci càrrec <strong>de</strong> la situació”.<br />
Pg. 45
L’Arcadio no és cap “Goel bíblic”, no ha d’executar a la llum <strong>de</strong> tots una<br />
venjança; és un assassí a sou que executa un altre <strong>de</strong>linqüent que ha volgut fet<br />
xantatge a la senyora Elisenda. Jacinto mor “d’un atac <strong>de</strong> cor” mig minut<br />
<strong>de</strong>sprés que els dos homes s’hagin entrevistat. 3r. La troballa <strong>de</strong>ls papers <strong>de</strong>l<br />
mestre per part <strong>de</strong> la Tina i l’article que se’n <strong>de</strong>riva. Queda en interrogant si és<br />
aquest mateix personatge fosc que “manipula, perquè encara té temps”, el<br />
Doscavalls <strong>de</strong> la Tina que té “un acci<strong>de</strong>nt” perquè ha volgut treure a la llum el<br />
passat <strong>de</strong>l sant <strong>de</strong> Torena.<br />
Aquestes dues morts són relata<strong>de</strong>s <strong>de</strong> manera implícita. No s’explica en la<br />
novel·la, com en el cas <strong>de</strong> la mort <strong>de</strong>l Ventureta o <strong>de</strong>l Targa, qui ho fet. Sols<br />
sabem COM han mort. QUI i PER QUÈ resten velats. És el lector qui ho ha<br />
d’esbrinar. En el primer queda més patent, per a mi, que és l’Arcadio Gómez<br />
Pie. En el cas <strong>de</strong> la Tina, possiblement, també.<br />
En tots dos casos la novel·la té les característiques <strong>de</strong> la novel·la negra,<br />
policíaca amb la qual cosa entrem en un altre <strong>de</strong>ls subtemes <strong>de</strong> l’ampli ventall<br />
que ens ofereix l’obra d’en Jaume Cabré.<br />
Sigui com sigui hem <strong>de</strong> tenir en compte que, com diu Jaume Serrallac, “Amb la<br />
gent <strong>de</strong> casa Gravat val més no tenir tractes <strong>de</strong> cap mena” (pg. 367)<br />
Temps<br />
Cal dividir l’obra en dos temps l’intern i l’extern<br />
Intern<br />
El temps intern el dividirem<br />
a) en la història <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles que dura uns vuit mesos <strong>de</strong> 1943 a<br />
1944<br />
Pg. 46
) les altres històries que van d’aquesta data fins al present (2002), encara<br />
que moltes tinguin a veure amb el mestre, com la mort d’en Targa a<br />
mans <strong>de</strong> Joan Ventura i la dona. Tota la trajectòria d’Elisenda Vilabrú<br />
fins a la beatificació <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles. La història <strong>de</strong> la Tina, abans <strong>de</strong><br />
saber res <strong>de</strong>ls manuscrits i <strong>de</strong>sprés fins a la seva mort.<br />
Aquestes històries ocorren el passat llunyà, els records, la història <strong>de</strong> l’Oriol<br />
Fontelles i, a partir d’aquí ens anem traslladant al present <strong>de</strong> la novel·la, però<br />
no <strong>de</strong> manera lineal, sinó que les històries <strong>de</strong>ls personatges s’intercalen i les<br />
situacions temporals també <strong>de</strong> manera magistral gràcies a la tècnica <strong>de</strong> l’autor.<br />
Temps extern<br />
és el Temps Històric <strong>de</strong>s <strong>de</strong> 1943 fins a 2002. Així totes les vicissituds socials i<br />
polítiques tenen l’Elisenda Vilabrú i el poble <strong>de</strong> Torena com a protagonistes i<br />
espectadors <strong>de</strong> les diferents èpoques: falangista, <strong>de</strong> l’Opus, <strong>de</strong>mocràtica...<br />
Tècnica<br />
Per a mi el més important <strong>de</strong> la novel·la és la tècnica, mitjançant la qual Cabré<br />
ha fet coincidir les diferències temporals dins la novel·la. Aquesta tècnica que<br />
ja l’havia començada en La memòria <strong>de</strong> l’eunuc, cobra en aquesta obra una<br />
rellevància important.<br />
L’originalitat <strong>de</strong> la novel·la resi<strong>de</strong>ix en dos aspectes<br />
1r. Combinació <strong>de</strong>ls temps.<br />
2n. Combinació <strong>de</strong> <strong>veus</strong> narratives. (N’ hi ha tantes com personatges)<br />
Pg. 47
1r. Combinació <strong>de</strong>ls temps<br />
1r. No hi ha talls formals entre un temps i un altre ja <strong>de</strong>s <strong>de</strong> la primera part:<br />
Escena: un dia fred. Temps 2002. Fa fred i la Tina surt <strong>de</strong> l’hostal i torna<br />
entrar. (pg. 31) “Un cop a dins, sense <strong>de</strong>ixar <strong>de</strong> mirar cap a la porta, per on<br />
havien sortit dos persones <strong>de</strong>sconegu<strong>de</strong>s, va tocar, amb cura, la caixa <strong>de</strong> puros<br />
amb la seva mà enguantada”<br />
─Què has dit?<br />
─Ho has sentit perfectament. Temps: 1944<br />
La Rosa, amb la boca oberta <strong>de</strong> sorpresa, potser d’esglai..”<br />
Hi ha un salt <strong>de</strong> vora 70 anys. No hi ha cap divisió formal que assenyali el<br />
canvi temporal. Sols la caixa <strong>de</strong> puros sabem que forma part <strong>de</strong> la vida <strong>de</strong>l<br />
mestre i sabem també que se’n vol anar <strong>de</strong> Torena<br />
Escena: l’Oriol, que està fent el retrat <strong>de</strong> l’Elisenda veu una foto <strong>de</strong>l pare i<br />
l’oncle August. Data 1944<br />
─Fa poc que ha tornat <strong>de</strong> Roma. Va haver <strong>de</strong> fugir quan... Bé, el mateix dia <strong>de</strong><br />
la mort <strong>de</strong>l pare. ─Va mirar la foto amb atenció, com si la veiés per primera<br />
vegada─: I això que se l’estimava tant.<br />
Mossèn August Vilabrú va <strong>de</strong>ixar el llibre damunt <strong>de</strong> la taula, va fer un senyal<br />
sec al fotògraf perquè abandonés el jardí i va <strong>de</strong>manar al seu germà que<br />
segués (...)<br />
─Vull informar-te <strong>de</strong>ls progressos <strong>de</strong> la teva filla.<br />
Fixem-nos a) hi ha un salt temporal. Més <strong>de</strong> <strong>de</strong>u anys enrere i no hi ha cap tall<br />
formal (línies, canvis <strong>de</strong> lletra) b) sí que n’hi ha un <strong>de</strong> semàntic: el retrat. És el<br />
Pg. 48
que servirà d’excusa per explicar la diferència <strong>de</strong> caràcters i la relació entre els<br />
dos germans.<br />
Altres és la conversa que fa salts “<strong>de</strong> cinquanta anys” (pg. 84 – 85) La<br />
conversa que la Tina té amb la vella Ventura que, abstreta, recorda punt per<br />
punt com va anar la <strong>de</strong>tenció <strong>de</strong>l Ventureta a casa seva i la brutalitat <strong>de</strong>l Targa.<br />
També veiem que una situació que ja resta <strong>de</strong>scrita abans, temps <strong>de</strong>sprés ens<br />
és explicat per què i com ha succeït i així el lector entén que una situació té<br />
diferents punt <strong>de</strong> vista i que la comprensió d’un fet <strong>de</strong>pèn <strong>de</strong> múltiples factors.<br />
Sabem d’un bell començament que en Targa mata el Ventureta, perquè busca<br />
el seu pare. És, però,al llarg <strong>de</strong> l’obra que comprenem el perquè. Sabem<br />
també que el Targa mor d’un acci<strong>de</strong>nt, és fins més tard que sabem qui provoca<br />
l’acci<strong>de</strong>nt i com. Aquesta tècnica, emprada abastament, al cinema, en<br />
literatura tenim exemples en William Faulkner en la novel·la Mentre agonitzo en<br />
què davant <strong>de</strong> la mort <strong>de</strong> la mare cada fill té una visió diferent i el lector se’n fa<br />
la i<strong>de</strong>a global. De fet és la realitat trossejada, esmicolada, com el Mirall trencat<br />
<strong>de</strong> Mercè Rodoreda.<br />
2n. Combinació <strong>de</strong> <strong>veus</strong> narratives<br />
Aquesta part se la sol anomenar estil que és la veu narrativa. En general<br />
l’estil és la manera d’expressar-se un escriptor.<br />
En el cas <strong>de</strong>l narrador, ja sabem que en el segle XIX el narrador omniscient<br />
és qui ens introdueix els personatges a partir <strong>de</strong> l’estil indirecte en què<br />
l’imperfet d’indicatiu era el temps apropiat, però és a partir <strong>de</strong> la novel·la <strong>de</strong>l XX<br />
i segons com el narrador doni l’entrada als seus personatges po<strong>de</strong>m<br />
diferenciar:<br />
Estil directe, estil directe lliure, estil indirecte, estil indirecte lliure.<br />
Pg. 49
En <strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong> po<strong>de</strong>m <strong>de</strong>tectar que, a partir <strong>de</strong> l’estil indirecte ens<br />
po<strong>de</strong>m trobar la veu <strong>de</strong>ls personatges sense que el narrador l’hagi<br />
introduïda, la qual cosa passa en la majoria <strong>de</strong> paràgrafs llargs <strong>de</strong>l llibre<br />
Pg. 63. Començament <strong>de</strong>l capítol: <strong>de</strong> l’estil indirecte” si no fos perquè la diada<br />
s´ho valia, mossèn Rella (...) Sobretot que Déu em perdoni la <strong>de</strong> Cecília<br />
Bàscones que (...) <strong>de</strong>ixava anar, així <strong>de</strong> passada, que si havien anat a la <strong>Ciutat</strong><br />
Santa era gràcies a ella. Mossèn Rella havia <strong>de</strong> fer un gran esforç per<br />
dissimular la malícia que li feien, sobretot aquell grup <strong>de</strong> dones que ara li<br />
somreien, orgulloses <strong>de</strong> pensar que així que tornessin podrien explicar que<br />
havien entrat al recinte <strong>de</strong>l Vaticà per una porta especial per a convidats<br />
especials com ara nosaltres. I un guàrdia suís guapíssim, tot s’ha <strong>de</strong> dir que<br />
(...) I quins ulls; com els <strong>de</strong>l meu nét. I un uixer que ara les fa entrar mentre<br />
l’imbècil <strong>de</strong> mossèn Rella ens va comptant...”<br />
Fixem-nos que a partir <strong>de</strong>l narrador omniscient ens parla <strong>de</strong> mossèn Rella. Un<br />
personatge que li acaba agafant la paraula a partir <strong>de</strong> “sobretot que Déu em<br />
perdoni...”<br />
És a dir <strong>de</strong> l’estil indirecte passem a l’estil indirecte lliure perquè el<br />
narrador no fa cap indicació (cometes o bé canvi <strong>de</strong> lletra...) i surt la veu<br />
<strong>de</strong>l personatge.<br />
D’altra banda la veu <strong>de</strong>l narrador omniscient “sap” que les dones que somreien<br />
a mossèn Rella estan orgulloses “<strong>de</strong> pensar” i immediatament a través <strong>de</strong> les<br />
paraules d’una <strong>de</strong> les dones (la Bàscones?) sabem que el guàrdia era<br />
guapíssim i que té “uns ulls com els <strong>de</strong>l meu nét (...) mentre l’imbècil <strong>de</strong><br />
mossèn Rella” és a dir <strong>de</strong> l’estil indirecte passem al directe lliure perquè<br />
introdueix la veu <strong>de</strong>l personatge a través <strong>de</strong>l verb “pensar”.<br />
Pg. 50
Els pensaments <strong>de</strong>ls dos personatges els sabem per ells mateixos, fins i tot on<br />
son i què fan. Una tècnica que per a mi és original també.<br />
3r. Absència <strong>de</strong> narrador omniscient. Diàleg sense interlocutor<br />
Hi ha un moment que el diàleg no és introduït per cap narrador. Hi ha un<br />
personatge que se suposa que contesta unes preguntes a un interlocutor (la<br />
Tina) que resta absent <strong>de</strong>l diàleg. És la tècnica d’escriptura parlada que<br />
Mercè Rodoreda empra al conte 35 En el tren (Tècnica que serà més elaborada<br />
en La Plaça <strong>de</strong>l Diamant) El trobem a tot el capítol 57. No hi ha narrador<br />
omniscient ni interlocutor, perquè les preguntes se sobreentenen amb les<br />
respostes:<br />
“─És impossible <strong>de</strong>mostrar-ho, ara. Va morir d’un atac <strong>de</strong> cor i punt.<br />
─No. De tant en tant, d’una <strong>de</strong>pressió. I jo li havia <strong>de</strong> dir que molt bé, Jacinto,<br />
ho estàs fent molt bé, i es veu que això l’animava.<br />
─No. Quan es <strong>de</strong>primia sempre <strong>de</strong>ia que havia servit amb cos i ànima la<br />
senyora Elisenda,que era una gran dama...<br />
(...)<br />
─Doncs és molt clar. Que el senyoret Marcel no és fill d’ella.<br />
─Sí, es diu Marcel.”<br />
Estil<br />
Anomenarem estil, el to, com diu Cabré, a la manera d’expressar-se d’un<br />
escriptor.<br />
35 Dins <strong>de</strong>l recull Vint-idos contes. Ed. Selecta-Catalònia (1998)<br />
Pg. 51
És un <strong>de</strong>ls aconseguiments <strong>de</strong> la novel·la. L’estil <strong>de</strong>pèn <strong>de</strong>l to i també <strong>de</strong> la<br />
tècnica que empra l’autor i <strong>de</strong>pèn <strong>de</strong> qui parla o <strong>de</strong> l’empatia entre el narrador i<br />
el personatge les frases po<strong>de</strong>n ser llargues, amb predomini <strong>de</strong> la subordinació.<br />
En tot cas el narrador omniscient poques vega<strong>de</strong>s és objectiu, sinó que sempre<br />
hi ha una càrrega subjectiva amb la qual es veu implicat amb la veu <strong>de</strong>l<br />
personatge o, si no és així, sempre hi ha alguna expressió o algun adjectiu amb<br />
càrrega emotiva que corrobora aquest argument.<br />
El narrador omniscient implicat. La veu <strong>de</strong>l narrador es barreja amb el<br />
personatge.<br />
a) la veu narrativa s’implica amb la <strong>de</strong> mossèn Rella, el rector <strong>de</strong><br />
Torena:<br />
“A les <strong>de</strong>l matí <strong>de</strong>l divendres dia trenta <strong>de</strong> març <strong>de</strong> l’any <strong>de</strong> Nostre Senyor<br />
Jesucrist <strong>de</strong> dos mil dos, el dia tan esperat, tan anhelat, els ulls <strong>de</strong> molts fi<strong>de</strong>ls<br />
arribats a la plaça <strong>de</strong> Sant Pere <strong>de</strong>l Vaticà <strong>de</strong>s <strong>de</strong> tots els racons <strong>de</strong>l món estan<br />
fixats amb ànsia en la finestra endomassada <strong>de</strong>s <strong>de</strong> la qual sa santedat el papa<br />
ha d’impartir la benedicció urbi et orbi. Tot i que ja s’ha estrenat la primavera, hi<br />
fa un fred <strong>de</strong> cal déu, per culpa <strong>de</strong> l’aire glaçat, traïdor, que puja <strong>de</strong>l Tíber per la<br />
via <strong>de</strong> la Conziliazione... (pg.17)”<br />
Fixem-nos que com havíem vist en la tècnica la veu <strong>de</strong>l narrador ens dóna el<br />
seu punt <strong>de</strong> vista. Com hem dit abans el narrador-mossèn Rella <strong>de</strong>scriu la<br />
plaça <strong>de</strong>l Vaticà. La <strong>de</strong>scripció fins al primer punt (“urbi et orbe”), és la d’un<br />
clergue que s’extasia davant la possible aparició <strong>de</strong>l papa pel balcó <strong>de</strong>l temple<br />
<strong>de</strong>l Vaticà. El registre és culte, ple circumloquis, mentre que la frase següent<br />
el registre és popular “un fred <strong>de</strong> cal déu” trenca amb la culta <strong>de</strong> l’inici, la qual<br />
cosa no fa res més que reforçar a) que el narrador és un capellà <strong>de</strong> poble. b)<br />
Pg. 52
l’atractiu que exerceix en el lector el canvi <strong>de</strong> registre, ja que fa que continuï<br />
llegint, c) el domini <strong>de</strong>l llenguatge per part <strong>de</strong> l’autor.<br />
Quan el narrador omniscient es distancia una mica més quan <strong>de</strong>scriu el<br />
personatge d’Elisenda Vilabrú, malgrat tot la implicació existeix perquè hi ha la<br />
càrrega emotiva en el superlatiu “elegantíssim” i referit al vent “traïdor”, la<br />
funció emotiva també hi és present.<br />
“Tota vestida <strong>de</strong> negre, silueta prima i recta,malgrat els seus vuitanta-set anys,<br />
cofada amb un barret discret però elegantíssim...”<br />
El superlatiu fa que el lector no tingui cap dubta <strong>de</strong>l que el “barret discret” ha <strong>de</strong><br />
ser per força el que ha <strong>de</strong> dur l’Elisenda Vilabrú que durant tota la novel·la serà<br />
vista físicament com una dona d’una bellesa elegant i distant a qui tothom<br />
ren<strong>de</strong>ix homenatge, cosa que veurem tot seguit amb el que pensa la Mertxe<br />
“... però tu no preguntaràs mai (...) perquè no vols que se t’arrugui el coll (...)<br />
són els altres que se t’acaben posant al davant”<br />
Veiem que estil, tècnica i to tenen a veure.<br />
El narrador omniscient que tot ho sap i tot ho veu, com en la novel·la <strong>de</strong>l<br />
XIX, també hi és present:<br />
“Al lletrat Gasull li va saber greu que <strong>de</strong> sobte hagués passat un àngel pel bar<br />
<strong>de</strong> les Franqueses perquè la frase ressentida <strong>de</strong>l nen es va captar<br />
perfectament, tan nítidament que es va pensar que era ell qui l’havia proferida”<br />
(pg. 475)<br />
Com veiem el narrador ho sap tot, però no s’hi implica, no hi ha una funció<br />
emotiva en el paràgraf.<br />
Pg. 53
De vega<strong>de</strong>s el narrador és objectiu, és com una càmera <strong>de</strong> cinema que es<br />
mou i <strong>de</strong>scriu el que troba. <strong>Les</strong> frases són curtes, com flashos:<br />
“La fressa va ser mínima. Com si algú acaronés la porta. Es va obrir<br />
silenciosament i una mà enguantada va agafar el pom sense fer soroll. La<br />
porta es va tancar amb un bleix inaudible. Algú, fosc, es movia entre la fosca<br />
<strong>de</strong>l pis”<br />
La intenció <strong>de</strong>l narrador que el seguim amb silenci, passant <strong>de</strong>sapercebuts:<br />
“fressa mínima, acaronés la porta, mà enguantada, sense fer soroll, bleix<br />
inaudible”, “fosc entre la fosca”. Tots aquests sintagmes ho corroboren.<br />
Tots aquests quatre tipus <strong>de</strong> narradors són diferents, en canvi formen part <strong>de</strong><br />
l’obra. En són la globalitat <strong>de</strong> la veu narrativa, però que no estan repartits<br />
equitativament, sinó que predominant el tipus <strong>de</strong> narrador que es confon amb la<br />
veu <strong>de</strong>l personatge, <strong>de</strong>ixa pas als altres dos perquè ajudin a una major<br />
comprensió i agilitat <strong>de</strong> l’obra.<br />
En els diàlegs també notem que el to <strong>de</strong>scriu el personatge:<br />
─T’agrado? ─<br />
─Sí, molt. Però és que...<br />
─Ja ho sabia. Quan em pintaves... ja ho sabia.<br />
─Però tu, bé, tu estàs casada i...<br />
─Tu també. Per què em <strong>de</strong>fugies, últimament?<br />
─Re, per res.<br />
─Per què? ─va insistir ─. Oriol, mira’m.<br />
Pg. 54
La diferència <strong>de</strong> to entre els dos personatges que intervenen en el diàleg, ens<br />
dóna a entendre la diferència <strong>de</strong> caràcter d’ambdós:<br />
L’Elisenda Vilabrú un caràcter dominant que sap el que vol. Gairebé parla amb<br />
el to és asseveratiu, inquiridor i a la fi imperatiu: “mira’m” (paral·lel al fatídic<br />
“mata’l” que diu al Valentí Targa). <strong>Les</strong> frases són molt curtes. És el to d’un<br />
personatge que domina la situació.<br />
En canvi, l’interlocutor, l’Oriol Fontelles, mostra un caràcter dubitatiu, clarament<br />
supeditat al primer. Ho <strong>de</strong>mostra les frases inacaba<strong>de</strong>s amb punts<br />
suspensius, la conjunció “però” l’empra dues vega<strong>de</strong>s. És un personatge<br />
que dóna sensació d’inseguretat, <strong>de</strong>bilitat, feblesa.<br />
─Què dèiem ─ el Jaume Serrallac, picant damunt la taula amb els dits per fer<br />
memòria.<br />
─La senyora Elisenda.<br />
─Sí. Una dona que diuen que era amiga <strong>de</strong> Franco ja quan era joveneta. I que<br />
ara és amiga <strong>de</strong>l rei. Encara que sigui cega i no es mogui <strong>de</strong> casa Gravat<br />
per a res. Diu que té propietats... No com és? Que tu pots caminar <strong>de</strong>s <strong>de</strong><br />
Viella fins a Puigcerdà o fins a Lleida només trepitjant propietats <strong>de</strong> la<br />
senyora Elisenda Vilabrú. Fort, eh?<br />
El diàleg entre la Tina i en Jaume Serrallac, el marbrista, que amb poques<br />
paraules explica la relació amb el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> la Vilabrú i la seva riquesa i domini<br />
<strong>de</strong> la terra a través d’una pretesa frase feta “<strong>de</strong> tal a tal lloc tot li pertany”. La<br />
Pg. 55
crossa lingüística: “Fort, eh?” li donen el to d’actualitat, d’idiolecte d’algú <strong>de</strong>l<br />
nostre temps.<br />
Llengua<br />
“La meva llengua és la meva pàtria i la vull lliure” Dins <strong>de</strong>l discurs <strong>de</strong>l Premi<br />
d’Honor <strong>de</strong> les Lletres Catalanes, Jaume Cabré va dir aquesta frase, a la qual<br />
es podria afegir que el coneixement que, com a filòleg, té <strong>de</strong>l català li ha servit<br />
per emmarcar els personatges en el lloc on es <strong>de</strong>senvolupa la història,<br />
assenyala la classe social a la qual pertanyen i, també l’interior que<br />
posseeixen.<br />
Fixem-nos que l’Elisenda i l’Oriol parlen en català estàndard, com en Marcel i<br />
mossèn August Vilabrú. En tots els Vilabrú assenyala la classe social i la<br />
cultura, perquè, <strong>de</strong> fet, haurien <strong>de</strong> parlar en la variant occi<strong>de</strong>ntal <strong>de</strong>l català que<br />
es parla al Pallars, sobretot l’Elisenda i el clergue Vilabrú, però són personatges<br />
que han estudiat i, en el cas <strong>de</strong> l’oncle ha viatjat. En l’Oriol és simplement<br />
perquè, <strong>de</strong>ixant <strong>de</strong> banda que té la carrera <strong>de</strong> mestre, és <strong>de</strong> Barcelona, com la<br />
seva muller, la Rosa. La Tina i el seus marit i fill també parlen en la variant<br />
estàndard per aquesta mateixa raó, malgrat el fill ja sigui <strong>de</strong> Sort.<br />
Els altres personatges, en canvi, parlen en la variant geogràfica <strong>de</strong> la terra:<br />
─Mare lo sinyor Valentí<br />
(...)<br />
─Que encara és hora que mos pague un sol dia <strong>de</strong> la seua pensió. I ja fa tres<br />
anys que és ací. (pg 290)<br />
Pg. 56
─D’acord. No vai esverada. Gens. Però no vull que agueta gent sigue feliç,<br />
no vull que riguen, ni que continuen pensant que han guanyat ni vull que<br />
s’emparin més en lo Valentí Targa ni vull que em miren per sobre l’espatlla<br />
perquè diuen que sóc la dona d’un que ells ne diuen facinerós. Que veiguen<br />
que lo Targa no és intocable (pg. 449)<br />
En aquest cas la mostra <strong>de</strong>l català que es parla al Pallars és diàfana. Aquest<br />
recurs lingüístic entronca amb el costumisme <strong>de</strong>l segle XIX amb la finalitat <strong>de</strong><br />
fer riure, però foren els moviments literaris posteriors: el Realisme i el<br />
Naturalisme se n’aprofitaren per dues raons fa més creïble i versemblant el<br />
diàleg i el que és més contun<strong>de</strong>nt surt a relluir la parla <strong>de</strong> les classes populars.<br />
En la novel·la <strong>de</strong> Cabré la parla dialectal <strong>de</strong>l lloc on ocorre l’acció té els<br />
mateixos propòsits.<br />
Hi ha un personatge que a més té els trets <strong>de</strong>l seu caràcter<br />
─ No t’hi escarrassis. Ara mateix (...) ja pots llençar la camisa si et ve <strong>de</strong> gust<br />
perquè estic fent tard i mecagon la mare que us va parir a totes...<br />
És el <strong>de</strong> Valentí Targa. Una parla dialectal i idiolecte que assenyala el caràcter<br />
prepotent <strong>de</strong>l personatge. És un idiolecte. Encara que aquest personatge quan<br />
parla amb gent <strong>de</strong>l poble té els seus mateixos trets dialectals, no sempre els fa<br />
servir, però en altres casos, com quan parla amb gent <strong>de</strong>l poble el personatge<br />
<strong>de</strong> Targa s’adreça amb el dialecte <strong>de</strong> la zona i amb l’idiolecte que el<br />
caracteritza:<br />
─El Targa. Ei, tu, bor<strong>de</strong>got, vine, com te dius.<br />
(...)<br />
─Vés a l’escola i li dius al mestre que vingue ara mateix. Que faigue via. (pg.<br />
614)<br />
Pg. 57
En el capítol 43 en el personatge <strong>de</strong> la Mireia (pgs. 434-435). Aquesta no és<br />
una parla, el tret <strong>de</strong> la qual és d’un grup social <strong>de</strong>terminat: els antisistema.<br />
L’idiolecte reflecteix ben bé el tret lingüístic més característic <strong>de</strong>ls personatges,<br />
quan escriuen:<br />
─Kom m’ha trobat (...) el kultivem al nostre jardí (...) L’Arni va venir a parar akí<br />
perquè era amik <strong>de</strong>l Pako Burés. Del poble, krek...<br />
Dins aquest apartat, podríem incloure la veu d’un personatge no humà, en<br />
aquest cas un gat, el Iuri Andrèievitx, Dr. Zhivago:<br />
─Podé és que no voliva emporta’s re que l’aboqués a enyora’s (pg. 281)<br />
Que parla com els personatges <strong>de</strong>l Pallars perquè (clar!) és un gat <strong>de</strong> la<br />
comarca.<br />
Com també sol fer Haruki Murakami a Kafka a la platja i en altres <strong>de</strong> les seves<br />
obres. No <strong>de</strong>ixa <strong>de</strong> ser un recurs que ja havien emprat altres autors a casa<br />
nostra, com Mercè Rodoreda, que fa parlar una “rata com un conill” i, fins i tot,<br />
una llosa en Mirall trencat. Són fal·làcies patètiques, metàfores<br />
antropomòrfiques que serveixen per donar un altre matís a la tècnica i també a<br />
l’estil.<br />
Áquest domini lingüístic <strong>de</strong>l català en tots els àmbits per part <strong>de</strong> Jaume Cabré<br />
té a veure, com hem dit abans, amb els seva Llicenciatura <strong>de</strong> Filologia<br />
Catalana <strong>de</strong> la qual és catedràtic d’institut, però també <strong>de</strong>l seu perfeccionisme<br />
com a escriptor perquè els cognoms que apareixen en l’obra: Bringué,<br />
Serrallac, Maials... els va trobar investigant en cementiris <strong>de</strong> poblets <strong>de</strong>l Pallars,<br />
fet que l’apropa al Realisme i al Naturalisme, perquè recor<strong>de</strong>m que l’obra no<br />
<strong>de</strong>ixa <strong>de</strong> ser una història versemblant emmarcada dins la Història que va <strong>de</strong><br />
Pg. 58
1994 al 2002. Gairebé setanta anys <strong>de</strong> la història <strong>de</strong>l Nostre País (en<br />
majúscules).<br />
Diferències entre la sèrie <strong>de</strong> TV3 i la novel·la<br />
D’entrada val a dir que, tot i que està ben feta, no té la capacitat <strong>de</strong> crítica <strong>de</strong> la<br />
novel·la.<br />
Trama:<br />
Sols parla <strong>de</strong> la història <strong>de</strong> 1944. No s’entreté gaire amb les altres relacions<br />
<strong>de</strong>ls personatges com en Marcel, l’August Vilabrú, la mateixa Tina...<br />
Possiblement perquè tot ha <strong>de</strong> girar a l’entorn <strong>de</strong> l’Oriol Fontelles que és la<br />
memòria històrica manipulada.<br />
Personatges<br />
El personatge <strong>de</strong> l’Oriol, precisament pel que acabo dir és el més aconseguit,<br />
juntament amb el <strong>de</strong>l Targa, que per la seva simplicitat (és un personatge<br />
pla),és el que està també bé (jo diria que el millor!)<br />
L’Elisenda no té la força <strong>de</strong>l personatge <strong>de</strong>l relat escrit i,pel que fa al físic,i sé<br />
que ,l’opinió és molt més subjectiva, tampoc. Li manca la força, possiblement<br />
perquè s’ha amputat a l’obra tota la relació que té amb estaments socials que<br />
formen part <strong>de</strong>l po<strong>de</strong>r.<br />
En Marcel gairebé no té cap pes i essent el “fill” <strong>de</strong> dos personatges principals<br />
que, suposadament, l’han marcat, no s’hi nota.<br />
La Tina. Queda esborrada. La Tina <strong>de</strong>cebuda, enganyada, lluitadora i amb<br />
<strong>de</strong>termini no s’hi veu.<br />
Pg. 59
Crítica social<br />
Hi ha una crítica, és cert, però no s’ha donat rellevància a l’Església ni a la<br />
política a partir <strong>de</strong> l’any on es <strong>de</strong>senvolupa la trama principal, per tant tampoc<br />
no es pot parlar que hi hagi, sinó és la crítica a la brutalitat <strong>de</strong>l franquisme.<br />
Ambientació<br />
Bona. En un sentit global, l’escenografia i l’atrezzo són el millor <strong>de</strong> l’adaptació<br />
<strong>de</strong> la novel·la <strong>Les</strong> <strong>veus</strong> <strong>de</strong>l <strong>Pamano</strong> a la sèrie televisiva.<br />
Pg. 60