humor_con_humorweb

Augusto
Hernández

HUMOR CON HUMOR SE PAGA
CORREO DEL ORINOCO
Alcabala a Urapal, Edificio Dimase, La Candelaria,
Caracas-Venezuela
www.correodelorinoco.gob.ve
D i r e c t o r i o
Hugo Rafael Chávez Frías
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
Andrés Izarra
Ministro del Poder Popular para la Comunicación y la Información
Alejandro Boscán
Viceministro de Estrategia Comunicacional
Lídice Altuve
Viceministra de Gestión Comunicacional
Edición y corrección: Francisco Ávila, Michel Bonnefoy
Diseño y diagramación: Ingrid Rodríguez
Portada: Arturo Cazal
Depósito legal: lfi26920113203523
Rif: G-20009059-6
Octubre, 2011.
Impreso en la República Bolivariana de Venezuela en la Imprenta Nacional y Gaceta Oficial
PRESENTACIÓN
VOLVIERON. VOLVIERON. VOLVIERON.
En el año 2002, cuando los empresarios de Fedecámaras,
los dueños de los medios de comunicación,
la Central de Trabajadores de Venezuela, la jerarquía
de la Iglesia y un grupo de militares decidieron dar un
golpe de estado, y una vez que el pueblo y las Fuerzas
Armadas de lealtad al país y a la Constitución de la República
Bolivariana de Venezuela decidieron retomar
el poder y volver a colocar al Presidente constitucional
Hugo Chávez en Miraflores, un grupo de humoristas
decidió publicar un libro: Contragolpe del Humor,
donde con alegría y fe y confianza en el proceso revolucionario
que está viviendo el país dejaron allí su
visión acerca lo que sucedió.
En ese libro participaron: Luis Britto García, Augusto
Hernández, Earle Herrera, Clodovaldo Hernández,
Roberto Hernández Montoya, Régulo Pérez y Roberto
Malaver.

Ahora vuelven, pero vuelven con nuevos compañeros
de viaje; vuelven con Carola Chávez, con William Osuna,
con Iván Lira y con Omar Cruz. Y vuelven a asumir la
alegría. La fe. La vida. Y a punta de humor, porque sólo el
humor salva, quieren brindarle sus textos y caricaturas a
la gente que confía y cree y lucha a favor de esta revolución,
entre ellos, está Hugo Chávez Frías, quien ha sido
el líder de este proceso.
Constantemente el Presidente Hugo Chávez cita la frase
del apóstol José Martí: “Amor con amor se paga”; por
eso este libro también quiere recoger esas palabras, pero
haciendo un juego más cercano, más jodedor, más alegre.
Así, han dado en llamar esta recopilación de solidaridad
con la vida: HUMOR CON HUMOR SE PAGA.
Carola Chávez
Earle Herrera
Iván Lira
Augusto Hernández
Luis Britto García
Omar Cruz
Roberto Hernández Montoya
Clodovaldo Hernández
Régulo Pérez
William Osuna
Roberto Malaver

CAROlA CHávEz
O sea, me choca
el comunismo
——————————————————
Carola Chávez • Premio Aníbal Nazoa, 2011.
Mención Especial del premio de periodismo
Fabricio Ojeda, en la Alcaldía de Caracas,
en 2007. Premio Oesterheld, en Argentina,
2008. Autora del libro ¡Qué pena con ese señor!

Humor con humor se paga
Chávez y Chávez y besos y besos
Tenía que pasar: Chávez me voló un beso y yo le volé
diez mil. Pero eso debe ir en el octavo o noveno párrafo
de mi relato, así que empecemos por el principio,
sabiendo, eso sí, que hubo besos, declaraciones de amor y
rodillas temblorosas…
Todo sucedió ayer, el día más psicodélico que recuerdo
haber vivido. Nos citamos en la Calle del Hambre de
Porlamar a las doce del mediodía. Yo, siempre ansiosa,
llegué a las nueve y media de la mañana y sin haber desayunado.
Allí debía hacer el contacto con quien me acercaría
a una distancia propicia para poder lanzar besos,
de esos que llegan.
Mi contacto no podía imaginar que jugaba a la Celestina
en esta historia de amor al viento; su misión ese día era
otra: velar por la seguridad de mi Presi. Yo tampoco pensé
que tendría la ocasión de que él se fijara en mis colitas
moradas en medio de aquella multitud donde el rojo era
el color de etiqueta.
9

Carola Chávez
Pero me tocó estar ahí, a menos de diez metros, tal vez
cinco, ya no lo puedo precisar. Ahí, tan cerquita que los
guardaespaldas de mi Presi me pedían que diera un pasito
para atrás, por favor…
Estaba donde suelen ir los periodistas. Tan cerca que
mi barbilla se podía posar en la tarima.
Pero eso pasó después, porque antes tuve que esperar
varias horas bajo un sol achicharrante que aproveché para
que mi piel pareciera la piel de quien en verdad vive en
una isla.
Mientras me bronceaba observé a toda una fauna de
políticos de toda calaña: candidatos a alcaldes repitientes
con estuchitos para celular Gucci, aspirantes a diputados
regionales que no deberían aspirar a nada, modestos candidatos
primerizos que si no ganan perdemos todos, y yo
ahí, incomodando a algunos con mis miradas de escritora
que quiere contar una historia.
Los alcaldes repitientes, acostumbrados a ser alcaldes y
no pueblo, estaban molestos porque no los dejaban pasar
de primeritos, les molestaba el sol de su isla, les quemaba
su piel acostumbrada al aire acondicionado, les fastidiaba
no poder mandar porque allí mandaba una mujer que sí
sabía mandar, y los mandó a callar, a quedarse donde les
dijo, a riesgo de quedarse fuera si no obedecían.
Molestos estuvieron hasta que pudieron pasar. Yo pasé
un poco después y pude verlos ya ocupando sus lugares de
honor. Su molestia se había tornado en sonrisa de candidato
de afiche electoral.
Ahora sí, ubiquémonos en el lugar donde mi barbilla
puede posarse en la tarima. Apenas tuve tiempo de darme
10
Humor con humor se paga
cuenta de cuán cerca estaba del lugar donde mi Presi hablaría
cuando escuché un griterío que se hacía más fuerte
en la medida en que el yip de mi Presi, milagrosamente,
avanzaba entre la multitud sin despachurrar a nadie.
Yo empecé a saltar a ver si lo veía y lo vi llegar entre
saltos. Mis gritos se mezclaron con todos los gritos hasta
que no pude gritar más, porque una cosa, como una papa
o un nudo, se atoró en mi garganta.
No vas a llorar aquí, Carola, me dije y casi que me respondo
que sí, pero no tuve tiempo porque mi Presi precioso
saltó, cual paracaidista, del yip y se dirigió hacia la tarima
donde yo, desmayada de amor, posaría mi barbilla.
Subió saludando a la gente que le gritaba. Saludaba
a la gente en los balcones cercanos, a los que estuvieron
chamuscándose durante horas solo para poder verlo, a los
discapacitados que, a diferencia de los aspirantes a burgomaestre,
lo esperaban de pie y con muletas, sin quejarse
ni un poquito.
Yo lo miraba todo como en cámara lenta y en cámara
lenta saltaba, mientras le volaba besos a mi Presi precioso.
No recuerdo qué le decía, pero sé que le decía algo entre
besos y besos que iban volando. Mis colitas al sol debieron
encandilarlo, eso o mis gritos siempre estridentes, pero el
hecho es que entre las miles de cabezas que le gritaban él
se fijó en la mía. Claro, debemos tener en cuenta que yo
estaba allí cerquita, donde entran solo algunos pocos que
tienen mucha suerte y yo ayer la tuve y mucho.
Como les iba contando, mis colitas moradas capturaron
la atención de mi Presi y yo, en ese segundo, le mandé
doscientos besos. Él, atolondrado de tanto amor, me retri-
11

Carola Chávez
buyó con uno solo, pero lo acompañó de un golpecito en
el corazón, de esos que se usan ahora para decir te quiero.
Yo, cual King Kong enardecido, me golpeaba el pecho con
ambos puños y le gritaba, por si no entendía el gesto, que
lo amaba, que lo amaba… que lo amo tanto...
Mis rodillas parecían de majarete y ahí, majaretosa, se
me cruzó por el frente el jovencísimo ministro Héctor Rodríguez.
Yo era toda amor en esos momentos así que le
dije: “¡Hola, Héctor!”. Y él me dijo: “¡Hola!”, con la misma
sonrisa linda de su mamá Jazmín. Entonces, plasmé un
beso en su cachete de pavo ministro y él me dio uno en mi
cachete de cuarentona insolada.
Y así, besucona y al borde de un colapso de calor, me
fui a buscar al ministro Izarra, Andrés de los ojos bonitos.
Me acerqué a un soldado y le dije que le informara al ministro
que lo buscaba Marifer Popof.
Acudió presto el ministro ante tan glamoroso llamado.
Le dije alguna cosilla, él me dijo otras a mí, y como fue tan
amable, ¿qué más podía hacer sino darle un beso?
Al ministro Ramírez no le di besos porque es muy alto y
yo no alcanzo. Además, que si me quedaba un minuto más
repartiendo besos, me iba a dar un yeyo porque el calor
me estaba matando.
Eran casi las cinco de la tarde cuando salí de la concentración;
mientras escuchaba todavía a mi Presi, salí
buscando una burbujeante y capitalista Coca-Cola que me
diera un toque de frío y un poco de azúcar para mi cuerpo
en ayunas.
Caminé por la Calle del Hambre muerta de sed. Caminé
entre mucha gente, muchos soldados, mucho ruido,
12
Humor con humor se paga
hasta que llegué al Wendy’s y, ¡Oh, my God!, el sol ya me
había ganado, estaba alucinando: en la puerta de tan gringo
lugar, un gringo, como esos que salen en las películas;
esos que fuman recostados de la pared de una bomba de
gasolina de carretera. Así, con una bota de leñador en el
suelo y la otra contra la pared, con una gorra de béisbol
gastada, unos lentes pasados de moda, un cowboy de
nuestros tiempos en el medio de Porlamar. Rodeado de
gente de rojo, mirando a la gente que no lo miraba, estaba
Sean Penn.
Yo no quise interrumpir el placer que podía estar sintiendo
tan reconocido personaje al no ser reconocido, habría
sido mezquina al tomarle una foto, habría sido imbécil
al pedirle un autógrafo, así que solo atiné a pasarle por
el lado, porque estaba en la puerta que me separaba de
la vida, Coca-Cola is life, creo que decía un anuncio, y, al
pasar, le dije, sin mirarlo y sin detener mi marcha: “Sean
Penn, this is the weirdest day I’ve ever had”.
¿Y dónde está la política?—, se preguntarán mis confundidos
lectores.
En los días psicodélicos, la política pasa a un segundo
plano.
13

Carola Chávez
Pancho no quiere chicle
Los gringos son una especie de Rey Midas de los estereotipos.
Todo lo que miran lo reinterpretan, lo sintetizan
y luego lo escupen para que nosotros creamos que
somos lo que ellos dicen y no lo que realmente somos.
Para ellos un “latino” es un personaje morenito, bajito,
que usa un sombrero grande con madroños en el ala,
un poncho al hombro, pantalones blancos percudidos, alpargatas,
chalequito de torero, bigotito que no termina de
germinar, ojos invariablemente achinados, portador eterno
de una sonrisa tonta, porque un tonto no sabe sonreír
de otra manera. Es dormilón nuestro ‘‘latino’’, duerme
porque es muy flojo y cuando no lo hace, además de sonreír
como tonto, dice: “Sí, señor; sí, señor”, a todo lo que
le pregunten.
A veces baila Pancho, porque siempre se llama Pancho.
Cuando Pancho baila, muerde obligatoriamente un clavel.
Se para como un torero y da un taconazo al piso con la suela
de su alpargata. Toma a María en sus brazos y baila un
jarabe tapatío dando largos pasos de un tango sintético,
gringo, de brazos estirados. La música le llega al cuerpo
de nuestro Pancho desalmado, y siente una urgencia de
lanzar a María, de un empujón, al otro lado de una pista
de tierra, donde por alguna razón siempre hay una gallina
que huye aleteando alarmada. Zapatea Panchito emocionado,
como lo haría un imaginario e imposible andaluz,
mientras grita: “¡Ándale, ándale, ipa, ipa y olé!”.
Pancho sufre de un mal común entre los Panchos: cada
vez que aparece en escena un acorde de guitarra lo acom-
14
Humor con humor se paga
paña. Su pueblo, siempre polvoroso, no conoce el silencio,
cada Pancho un acorde cada acorde un tiroteo, un ay ay
ay, un sí señor.
Cuando Pancho duerme, María lava la ropa en el río,
mientras miles de Pepitos corren medio desnudos por las
calles de tierra del pueblo detrás de un perro flaco.
En el pueblo hay una iglesia, una cantina, que siempre
se llama Cantina, y un mercado que es destrozado cada día
cuando Pancho pelea con Pancho, haciéndole más daño a
los tomates y piñas —nunca faltan las piñas— que al bribón
que se ganó la golpiza por decir no se qué cosa de la
madrecita santa de Pancho que también se llama María.
Siempre hay un gringo extraviado que aparece en el
pueblo para remediar lo irremediable. Con su ingenio innato,
inventa una bomba para sacar agua de un pozo que
él mismo excava con el viril sudor de su frente. Cuando
suda Jack, no suda, se pone más guapo, es como si se pusiera
gomina, su pelo se despeina bonito, cae el mechón
indómito justo sobre el ojo azul cielo del hombre que conoce
la libertad.
Como él usa Colgate, sus dientes son tan blancos que
ya no parecen dientes, parecen chicles de menta. Y es eso
lo que atrae a los Pepitos harapientos que en coro desafinado
gritan: “¡Señor, señor chicle, por favor!”.
Conocen el chicle de forma ancestral. En tiempos inmemorables,
un Billy estuvo en el pueblo y dejó siete viudas,
doce hijos, un Ford modelo T y una primitiva caja de
chicles. El abuelo Pancho cuenta, en las noches de luna,
las aventuras de aquel gringo valiente que salvó al pueblo
de sí mismo cuando él sólo era un Pepito.
15

Carola Chávez
El pueblo de Pancho se llama, indistintamente, Tijuana,
Río de Janeiro, Buenos Aires, Bogotá o Madrid. Tiene
un aeropuerto donde aterrizan modernos aviones entre
cochinos, ovejas, cabras y gallinas que viven en todas partes,
menos en un corral. Custodian, a modo de pastorcitos,
al rebaño y a la patria, Panchos vestidos de soldados
represores, malvados, corruptos, dispuestos a desplumar
tanto a las gallinas como a los gringos que pasen por su
jurisdicción.
Dentro de una oficina de paredes sucias, que no han
visto una mano de pintura desde que Bobby pasó por ahí
un día y las pintó, un bombillo intermitente y solitario
cuelga del techo como un ahorcado que se niega a morir.
Una mesa compartida por sellos, botellas de tequila vacías
y María de la Mala Vida, quien le soba los pies al sargento
Pancho que, sin botas, sin camisa, pero con la pistola al
cinto, extiende la mano, sin levantar la mirada, y con voz
pastosa dice: ‘‘Dólar, señor’’.
El presidente Pancho, vestido de general condecoradísimo,
habla inglés como Ricardo Montalbán. Recibe a
Jimmy, un emisario del valiente George, con una sonrisa
cínica, un buenos días burlón, y un desayuno ranchero en
un patio andaluz opulento, pletórico de aves meridionales
—según palabras rebuscadas de Pancho Presidente—
y gallinas no tan exóticas que, como ya sabemos, son los
únicos seres que gozan de libertad por estos lados.
Pobres Panchos ricos en diamantes, oro, petróleo, madera,
ríos, mares. Lo que la naturaleza tenía que repartir
por todo el mundo cayó sobre ese pueblo polvoriento.
Panchos brutos, incapaces de manejar sus recursos y sus
destinos, Panchos que recién descubren los carros, la te-
16
Humor con humor se paga
levisión, la Coca-Cola. Ignorantes personajes que deben
ser educados a punta de Paris Hilton, Warner Brothers y
American Express. “Cambiou espejitou por orou”—, dice
Sam con sus dientes Oral B, su pelo Head & Shoulders y
su actitud Monroe, América para los americanos, es decir,
para ellos porque nosotros somos Panchos y Marías.
En la medida que nos sintetizan, nos fragmentan en
mil Tijuanas. Vaya paradoja, nos dicen que no somos hermanos,
que tenemos fronteras, que el vecino es raro, no
existe, o es una amenaza, pero a la vez somos todos Panchos
y Marías, lo vi en el cine mientras comía cotufas, lo
veo en la tele cada día. Señores, qué confusión...
No se salvan ni ellos mismos de esa manía reinvencionista.
Se dibujan a sí mismos como musculosos salvadores
irremediablemente guapos, capaces de dar la vida por
defender su causa en lugares remotos y hostiles. Son hijos
de la tierra de la libertad, the land of the free, the home of
the brave. Son todos ricos y poderosos aun cuando Billy
Bob viva en un trailer de latón. Tienen negros malos, Panchos
flojos, pero siempre ganan ellos: los buenos, rubios,
hombres tan templados que son capaces de besar a Jenny
en medio de una cinematográfica explosión, y que no les
tiembla la voz ante un cañón de Magnum apuntándole la
nariz: “Go a head, make my day’’.
Se pintan tan maravillosos, nos pintan tan imbéciles,
que no les cuesta creerse su propia mentira. Dejan de verse
mientras se miran en la pantalla gigante de su vanidad.
Pero como yo me llamo Carola y no uso faldas de flores
y faralaos, ni parí ocho pepitos, no me lo creo. Jamás esquivé
a una gallina en un aeropuerto. Sí vi algún soldado
con cara de maluco alguna vez, pero he visto otros con
17

Carola Chávez
caras de Robertos normales y corrientes. Nunca he sido
arrojada, por hombre alguno, al otro lado de la pista de
baile de un apasionado empujón. Yo no me lo creí, ni yo,
ni la mayoría de quienes vivimos al sur del Río Grande.
Claro que siempre hay un desubicado que al ver que
no se parece a Pancho ni María que, por el contrario, es
blanco, tiene carro y habla inglés, se cree que es un gringo
con mala suerte, que le tocó nacer en Caracas y no en la
Mayami de sus anhelos.
Se sienten como un Mike atrapado en el cuerpo de un
Alberto, viven una vida limitada por un pasaporte que no
los representa. Desean desesperadamente una intervención
de esas que los militares llaman quirúrgicas, de esas
que los civiles blancos creen que no los afectan. Se consideran
inmunes a las bombas inteligentes que no distinguen
a un Pancho de un Alberto, porque fue un Andrew
quien la inventó.
“Mission accomplished”, dijo Georgie un día vestido de
piloto de combate con un traje que le quedaba apretado y
hacía que su andar fuera extraño porque se le quemaba el
arroz. No solo calculó mal la talla de su disfraz de héroe, se
equivocó, como solo lo puede hacer un idiota que se traga
sus propias mentiras, al calcular la talla de su adversario.
¿Misión cumplida, George? ¿Really?...
Sobre esa montaña de mentiras definen sus estrategias
y así no hay cálculo posible. No hay flecha que dé en el
blanco si se apunta a un espejismo.
Usando a sus Panchos útiles intentan en vano quebrantar
nuestro espíritu con tarjetas Mi Negra, limosnas
que no queremos, sueños que no soñamos. Como el flau-
18
Humor con humor se paga
tista de los cuentos, pretenden atraernos con su música a
ritmo de barras y estrellas, pero tenemos ojos grandes y
vemos mas allá, y por muchas estrellas que nos ofrezcan,
nosotros solo miramos las barras detrás de las cuales nos
quieren encerrar.
Entonces, se descolocan cuando les miramos a los ojos,
sin sombreros con madroños de por medio, y les decimos decididos:
“No, señor; no, señor; váyase a la mierda, señor...”.
19

Exilio con “taima”
Carola Chávez
Extraña esta malvada dictadura que padecemos los
venezolanos, extraña y desconcertante. Imaginen un
rrrégimen represivo de tal calibre que se gana, casi a diario,
horrendos titulares en la prensa mundial. Un terrorífico
gobierno que viola constantemente los privilegios
humanos, que expulsa a sus detractores a un raro, novedoso
y voluntario tipo de exilio: uno que hace taima en
vacaciones.
“¡Taima, taima!”, dicen a los esbirros en Maiquetía
medio millón de sonrientes y oprimidos viajeros que zarpan
de vacaciones. ¡Taima, taima!, y regresan los exiliados
trayendo modestos detallitos para sus parientes que
viven como reyes en este cruel comunismo. Detallitos,
nada muy rififí porque la cosa allá, tú sabes, los bancos, la
burbuja inmobiliaria, el desempleo galopante, los recortes
presupuestarios, pues como que la masa no está para
empanada gallega.
Pero regresan sin tapujos, y ahí está el meollo de esta
historia, a la dictadura que los hizo huir a países con brillantes
futuros de cartón piedra mojado. Vuelven para
encontrar sopotocientos nuevos restaurantes súper cool
que no te puedes perder, amigui, y no sé cuántos centros
comerciales atiborrados de compradores imposibles, porque
este país está quebrado.
Vuelven y suben de La Guaira a Caracas por el mismo
viaducto que juraron jamás transitar cuando vieron en
Globovisión a los fallidos expertos de siempre afirmar
sin pudor que alé limón, alé limón... Pero no: el rrrégi-
20
Humor con humor se paga
men como que recurrió a la santería cubana para sostener
una obra insostenible hecha por un gobierno que no
ha hecho nada.
Vuelven y miran el Metro Cable, sin verlo, porque eso
no puede estar ahí. Como nunca vieron el Cardiológico Infantil,
ni los CDI, ni el Salvador Allende que les queda en
las narices, porque ver más allá de sus narices sería doloroso
para unos ojos ciegos de mezquindad.
Claro que no irán al bulevar de Sabana Grande y morirían
antes de pisar la plaza Bolívar y el centro de Caracas,
que no puede estar bien bonito, porque sólo los centros de
las ciudades europeas tienen derecho a ser preservados.
El de Caracas tiene que estar cundido de dudosos negocios,
de edificios históricos ultrajados por la indolencia y
la codicia, caos, suciedad, ruido… Caracas, para estos exiliados,
no merece nada mejor.
Pero vuelven por un rato al lugar donde su forma de
hablar no levanta sospechas, donde el color de su piel
no los acusa, donde no hay que disimular. Vuelven al comunismo
a darse la vida que el primer mundo les niega,
mientras calientan sus huesos fríos de ausencia.
Y al final retornan al exilio, eso sí, con un bronceado
envidiable, varias cajas de Toronto y dispuestos a luchar
por el retorno de la democracia con sus vidas —perdón—,
con sus twitters y a larga distancia.
Au revoir
21

Carola Chávez
Cuento de Navidad
que parece de Halloween
En un apartamento atiborrado de hijos, tías, sobrinos,
hermanos, abuelos y lucecitas titilantes, sentados junto
a un frondoso y decorado cadáver de pino canadiense,
campaneando un escocés con edad de merecer; envueltos
por el aroma de hallacas, pan de jamón, turrones, y otras
cosas deliciosas; entre los restos de papeles de regalos con
lazos dorados, verdes, azules, nunca rojos por más que
Santa vista de aquel nefasto color; con la barriga llena y el
corazón ausente; así celebran algunos la Navidad.
Todos hablan a la vez y de lo mismo, como siempre. Les
da sentido de pertenencia, les sirve para drenar la rabia y
el miedo sembrado con esmero, día a día, como veneno
en gotas, por Nitu, Carla y Kiko, Leopoldo Castillo, con su
estridente y pavloviana “¡otra llamada másssss!”.
Sí, niña, no te imaginas lo que es vivir en comunismo:
cuando ya tenía el guiso de las hallacas listo, anunciaron
un cacerolazo, así que lo boté, caceroleé, y tuve que empezar
tooodo de nuevo. Horrible, tía, muérete que se agotaron
los BB y de vaina pude comprarme un iPhone. ¡Qué
bolas!, uno tiene que hacer colas y maromas para comprar
un teléfono mientras que el rrrégimen regala, con el
dinero de todos, unas compus súper cuchis a los chamos
pobres como si ellos supieran cómo se maneja esa vaina.
¿Navidad en Mayami? No, mi amor, si en agosto ya no
quedaban cupos. Pásame un pedazo de pavo, Gorda, que
ni de vaina como ese pernil, ¿Acaso crees que no vi las
bolsas de PDVAL que escondiste bajo el asiento del carro?
¡Guácalas, mamá! O sea, ¡qué niche!, con razón me sa-
22
Humor con humor se paga
bía raro. ¡Mira, ahora tengo la lengua verde fosforescente!
Help Lo que falta es que me enferme y me quieras llevar a
Barrio Adentro.
Ahí está: así nos envenena el tirano: lanza su anzuelo a
ver quien pica y la idiota de tu madre sale a morder como
un cachalote famélico, como si uno no tuviera real para
comprarse su cochino, ¡carajo! Y lo peor es que me metí
un atracón. Por ahí se empieza: primero, abrir una cuenta
en el Banco de Venezuela para que nos devuelvan los reales
del Federal, ahora el pernil… ¿Qué viene luego? ¿Recibir
las llaves del apartamento de El Encantado de manos
del tirano y en cadena nacional? ¡Deja de twittear con ese
aparatico, muchacho pendejo! ¿No ves que Chávez prohibió
el internet?
¡Uh, ah!
¿Qué, fue eso, Miguel Alfonso, un eructo en la mesa?
Es lo que me faltaba, como si no hubiésemos pagado un
realero en colegios privados, mijito...
¡Uh, ah!
¿Será que el pernil ese te cayó mal?
¡Uh ah! ¡Feliz Chavidad! ¡Jajaja!
Se dice: Ho, ho, ho, gafo… ¡Agárrenme, que me da un
yeyo! Mi bebé adoctrinado... Te lo dije: ese pernil tiene
burundanga. Ven acá, mi niño: Jingle bells, jingle bells…
¡No funciona!… Corre, Ana Gabi: pon “Navidad con Nitu”,
a ver si se le pasa…
23

Carola Chávez
Estornudus interruptus
Esa terrible sensación de un estornudo que amenaza,
y uno arruga la nariz, se aparta por si acaso, busca el
sol para apurar lo que parece inevitable y ahhh… ahhh…
ahhh… ¿Uh? Y no pasa nada: el estornudo no llegó.
Eso es lo malo de los estornudos: que, a veces, uno está
convencido de que ya vienen, que ya están aquí, pero no,
nos dejan con piel de gallina y una morisqueta en la cara,
y, en cierta forma, haciendo el tonto ridículo de haber
anunciado con certeza, y con mucha exageración, la inevitable
llegada de algo que nunca llegó.
Como esos estornudus interruptus son las angustias
opositoras: que nos van a quitar a los niños, que ya vienen,
que el año pasado no se atrevieron, pero, después de
las elecciones, sé —y de muy buena fuente— que se los
van a llevar... ahhh... ahhh... ahhh… ¿Uh? Que vienen por
nuestra propiedad privada, que primero el apartamento
en la playa y luego una familia cubana en cada cuarto de
nuestra casa en la ciudad. Que los colegios privados se van
a convertir en centros de adoctrinamiento con burundanga.
Que van a prohibir la minifalda, el rimmel y el botox.
Que van a prohibir el internet, que lo dijo Julio Borges en
2001 ahhh... ahhh... 2002... ahhh... 2006... ahhh... 2007,
2008, 2009, 2010... ahhh… ahhh... ahhh… ¡twit! ¿Uh?
Y como estornudus interruptus son también sus deseos:
“Bush, help us. Chávez is a killer”, que vengan los
marines y nos salven de este comunismo, que abajo la
voluntad popular en nombre de nuestra democracia, que
estrellen esos barcos petroleros contra el puente, que
24
Humor con humor se paga
viva el sabotaje, que viva el paro que con esto sí que cae…
Que hubo fraude, que ya viene Ramos Allup con la pruebas
ahhh... ahhh... ahhh… ¿Uh? Como no vienen los marines,
que vengan los paracos o, en su defecto, que nos
invada Colombia, que el supercomputador de Reyes dice
de todo, que la ETA, las FARC, qué lástima que Uribe se
fue. Que se hunda el país conmigo a bordo, que no importa
con tal de salir de esta pesadilla que nunca cuaja...
ahhh... ahhh... ahhh...
Lograr uno de esos imposibles estornudos nos produce
el pequeño y extraño placer de una tonta certeza cumplida.
Ese “te lo dije” que nos hace sentir sabios, importantes,
capaces de ver lo que creemos que nadie supo ver
—aunque todo el mundo lo haya visto—.
Con esa ingenua arrogancia esperan nuestros opositores
el terrible estornudo que antecede a una peste mortal.
Lo desean porque creen que si sus miedos y deseos se cristalizan,
si les quitaran a sus hijos, llegarían los marines
que tanto han invocado y se acabaría Chávez y la revolución.
Lo desean sin que sus cabecitas de gente pensante de
este país les adviertan que si sus estornudos interruptus
dejaran de serlo y estornudaran, no habría placer porque
no quedaría un alma a quien decirle: “¿Viste? Te lo dije”.
25

Carola Chávez
La oscura vida de Clara
Cada mañana, Clara se levanta y, antes de colar el café,
antes de cepillarse los dientes y lavarse la cara, antes
de besar a su pareja y a los niños, enciende el televisor
para sintonizarse con el captor de sus ideas.
En lugar de ver un sol radiante al despertar, Clara se
desayuna con un buenos días que, más que un saludo,
parece un escupitajo. Una locutora, como sacada de un
casting para la novia de Drácula, se encarga de ensombrecer
un día que podría ser precioso, con un panorama
aterrador.
Las noticias más que hechos son amenazas, los análisis
son augurios apocalípticos, las tertulias, rosarios grotescos
de mentiras y burlas. Veinticuatro horas de agresiones
que Clara acepta como una realidad inevitable, sin darse
cuenta que Globovisión y otros canales secuestraron su
tranquilidad hace años.
Con el desayuno atragantado, se despide de su marido
para siempre, como cada mañana. Con los ojos maléficos
de Aymara Lorenzo en la mente, no nota que su pequeña
va al cole con los ojitos llenos de lagañas.
Salen tempranito, porque a Clara le toca su “pico y placa”,
como cada miércoles. Sube los niños al carro y sintoniza
la radio en cualquier estación que le recuerde que su
vida está a un paso de convertirse en pesadilla. Los niños,
atrás, escuchan cómo su futuro será negro, mientras matan
bichitos en su gameboy.
Clara llega al colegio y se dirige a la administración
para pagar su donación obligatoria, es una manera muy
26
Humor con humor se paga
ingeniosa que descubrió el colegio para contrarrestar la
medida del gobierno, que tuvo el tupé de congelar las matrículas
escolares para que la educación de calidad que
reciben sus niños, como todo en este país, termine de desmoronarse.
Aunque tenga que comer mierda —piensa Clara con rebeldía,
mientras paga en efectivo para no dejar rastros de
su patriótico acto de desobediencia civil.
Una vez en su oficina, Clara recibe una noticia que no
esperaba, hoy no va a cobrar su sueldo de siempre, desde
ahora será un poco más pobre por el bien de la empresa.
“Este gobierno nos está ahorcando —explica el jefe—. Ya
no es rentable hacer lo que hacemos, por lo que pido que
nos apretemos los cinturones para que esta gran familia
que somos pueda seguir de pie y unida”. Una vez dicho
esto se sube el pez gordo en un avión rumbo a Saint Marteen,
mientras Clara se pregunta cómo va a hacer con la
donación obligatoria, con la póliza de salud, con la ropa de
los niños y las piñatas que cuestan un ojo de la cara.
Clara necesita despejarse, por lo que va al centro comercial
a comprar cualquier tontería que, a modo de Alka
Seltzer, le proporcione alivio instantáneo. Compra una
pintura de labios igualita a una que compró hace tres meses
en Mayami. Allá pago ocho dólares por ese tubito embellecedor.
Aquí le cobran diez veces más por el mismo
producto, pero ella lo paga, porque no es culpa del comerciante,
sino de Chávez y su control de cambio.
No hay leche. Aunque Clara tiene diez latas de leche en
polvo en su despensa, trata de conseguir un poco más por
si acaso. Es increíble —dice indignada a otra señora que
busca lo mismo sin éxito— la regulación afecta el margen
27

Carola Chávez
de ganancia de los empresarios y comerciantes. ¿Cómo va
a haber leche? ¿Es que acaso pretenden que esa gente trabaje
como burros para ganar tres centavos?
No hay leche, ni carne, ni huevos, ni pollo, ni arroz, ni
azúcar, no hay ninguno de los productos que están sometidos
al yugo caprichoso de Chávez. Pero hay productos
lácteos que no están regulados, leche en polvo con sabor a
vainilla, hay queso, yogur, hay ketchup picante y light, hay
postres ricos en las panaderías, toditos llenos de huevo y
azúcar, hay todo lo que no hay, pero disfrazado de otra
cosa. Eso es culpa de Chávez.
Al final de la tarde, Clara recoge a los niños en el cole.
Al menor lo castigaron tres días sin recreo por gritarle a
la maestra ‘’¿Por qué no te callas?’’. “Mami, no te pongas
brava —dice el chico— si te vi aplaudiendo como loca
cuando el rey le dijo así a Chávez”.
Al llegar a casa, descubre que el vigilante no está.
⎯ Lo botamos por chavista—, dice la presidenta del
condominio.
⎯ Menos mal que se dieron cuenta—, respira aliviada
nuestra oscura Clara, que esta noche no pegará un ojo
pensando en esa puerta sin vigilancia y en ese ex vigilante
chavista.
Clara está aturdida porque no viene más la señora de
servicio. Resulta que la muy traidora, después de todo
lo que he hecho por ella, después de haberle abierto las
puertas de mi casa para que la limpiara, le ha dado por
meterse en la misión no sé qué cosa para luego trabajar en
una cooperativa. A este ritmo no va a haber quien quiera
trabajar de verdad verdad.
28
Humor con humor se paga
Ya lo habían advertido en el “Aló, ciudadano”, ya nos
avisaron cómo nos van a ir desangrando estos comunistas.
Clara vive una vida oscura, es el jamón de un sandwich
amargo. Se encuentra defendiendo intereses que atentan
contra los suyos sólo por evitar el peligro que se cierne
sobre ella y su familia: la nube roja, violenta y devastadora
del comunismo.
“Que me rebajen el sueldo, que me vendan capuccinos
con leche que no es leche porque tiene vainilla, que regresen
los créditos indexados, que regrese Lusinchi con
todo y barragana, quiero que La Bicha me amargue mi
café en señal abierta, quiero marchar y marchar hasta
que se gasten mis zapatos, que se vaya Chávez, que lo
saquen como sea…”.
Hiperventila en la cama, Clara, pero no porque su marido
la esté sobando. Ni ella ni él están para esas cosas, no
vaya a ser que tengan otro niño que en cualquier momento
les vayan a quitar.
A través de sus ojos abiertos y secos por un sueño que
nunca llega, entran nuevas amenazas, nuevas certezas de
que el final está cerca. Recuerda aquella frase tan graciosa
de su no lejana juventud: “A tirar, a tirar, que el mundo
se va a acabar”. Pero nada, no se acaba el mundo, solo se
acaba su país.
Más allá, cruzando el pavoroso Caribe, pasando sobre
la isla innombrable, allá arribita está la civilización. Allí
todos tiran seguramente, pero no porque el mundo se
vaya a acabar, sino porque son felices.
Kiko y Carla se ríen y Clara llora. Viene el himno y Clara
tiembla de pavor.
29

Carola Chávez
“Abajo cadenas”, grita Clara como el señor, cagándose
en el pobre en su choza que libertad pidió.
En la mañana la veo salir con sus ojeras oscuras como
su vida. Clara —le digo— no crees que sería bueno que no
vieras más Globovisión, que escuches a tus niños en el
carro en lugar de oír a Marta Colomina, que no te sigan
envenenando, que no dejes que sigan secuestrando tus
ilusiones, tus ideas, tu alegría.
Una mirada furiosa hizo que sus ojos cobraran vida por
un momento. Fue entonces cuando supe que tanto tiempo
en cautiverio solo podía dar paso al síndrome de Estocolmo.
⎯ ¿Sabes qué es eso, Clara?
No —respondió— pero, si viene de ti, es otra mentira
chavista.
Y se subió en su camioneta, la vi alejarse con sus dos
NO pintados en los cristales, con su tortícolis crónica, con
esa vida de mierda por la que está dispuesta a morir, con
su terror aumentado porque los chavistas habíamos agregado
un nuevo elemento a su lista de horrores: el síndrome
de Estocolmo.
¿Qué carajo será eso?...
30
En 140 gotas
Humor con humor se paga
En medio de otra crisis de delirio de superioridad, reforzada
con una sobredosis de Globovisión intravenoso,
Clara, la de la vida oscura, reafirma su glamour desde
su Black Berry, destilando, sin pudor alguno, veneno en
140 gotas —perdón— caracteres. Es que para Clara y sus
amigas del Twitter, la mezquindad es chic y la solidaridad,
así cruda y desinteresada, es un síntoma inequívoco
de comunismo a la cubana.
¡Me puedo morir! Ahí están metiéndose en hoteles a
cuenta de que perdieron unos ranchos que ahora quieren
hacernos creer que eran casas (tuít). Abusadores disfrutando
comodidades cinco estrellas sin pagar un centavo,
mientras que a nosotros, hacer lo mismo, nos cuesta un
realero (tuít). Deberían ponerse a pasar coleto para ganarse
su estadía. ¿Quién va a pagar por todo eso, la gente
decente de este país? (tuít).
Y qué decir de los colegios: los niños sin clases, aunque
los míos iban a faltar porque nos vamos a Mayami
mañana, pero esa es una causa mayor (tuít), no las del
gobierno: que si las elecciones, que si una inundación
que ni rozó al colegio de mis hijos, que bien caro que me
cuesta (tuít). Si sus simulacros de escuelas públicas se les
llenaron de gente porque, y que sus casas están mojadas,
allá ellos (tuít)… O sea, que sus casas se mojan y pagamos
justos por pecadores (tuít).
Y hablando de pecadores: Bravo por el cardenal Urosa
frente a los herejes que claman porque las iglesias den
refugio a los damnificados (tuít), como si la Casa de Dios
fuera para esas cosas (tuít). Pretenden estos comunistas
31

Carola Chávez
adoradores de Satán interrumpir la paz de nuestras bodas,
bautizos y otros eventos sociales, con el llanto insoportable
de sus mocosos marginales, portadores de horribles y
extraños microbios que solo esa gente es capaz de portar,
plenos de enfermedades tercermundistas contra las cuales
nuestros civilizados sistemas inmunológicos son incapaces
de luchar (tuít) (tuít) (tuít) (atchísss).
¿Y quién bombardeó cubanamente las nubes en enero?
Que le salió mal y llovió después, claro, ¿acaso alguna vez
le salió algo bien? (tuít). Estamos a merced de la demagogia
del populista culpable de la lluvia que ahora quiere
interferir con el libre curso de la selección natural (tuít).
¡Ay!, tan bello Henrique, eso sí es un gobernador (tuít):
con el agua a la cintura, una cinematográfica barba de
dos días, y una foto para los medios, mientras defiende
con valentía la propiedad privada y el sagrado derecho
de admisión de nuestra industria hotelera. Hay que ver
el espectáculo deprimente del comedor de un resort en
Higuerote lleno de gente que come omelets creyendo que
son huevos revueltos. De solo pensarlo se me atraganta el
Special K (tuít) (tuít) (tuít) (tuít) (tuít)…
32
Humor con humor se paga
O sea, me choca el comunismo
Kiki pensaba en voz alta...
Lo que más me choca del comunismo es la igualdad,
o sea. Uno pasa años en un colegio de monjas súper
nice, tu papá pagando un dineral para que conozcas a chamas
chic como tú, y a sus hermanos, of course, porque
es con los hermanos de tus amigas súper chic con quien
te vas a empatar y luego casar, si no te pones gordísima
como la gorda Sofía que sería solterona si no fuera por los
millones que tiene su papá en Mayami, o sea...
Entonces mi papá, que no es el papá de la gorda Sofía,
pero yo soy flaca y me operé las lolas, o sea, mi papá se
mata toda la vida haciendo negocios para pagar el club de
golf en Caracas, el club de playa en la playa, el colegio, o
sea, ese ya lo dije, las clases de flamenco, modelaje y protocolo,
el gimnasio y la universidad carísima, o sea, que
cada semestre que raspo mi papá me mira con odio, o sea,
como si fuera culpa mía que los profesores no quieran dar
clases en el cafetín...
O sea, todo eso que hace mi papi, más el esfuerzo que
hago yo, o sea, porque hay estar al día, porque no me van
a decir que uno puede llegar al cafetín con unos zapatos
pasados de moda, o sea, y qué raya, o sea, que cada semana
hay que ver como veinte revistas de moda y todas la
series de Sony, o sea, y después comprar todo, o sea, y que
sea de la marca original, si quieres ser alguien en la vida,
o sea, que no es fácil porque si fuera fácil no sería difícil, o
sea, porque si no todos serían iguales y entonces seríamos
comunistas como ahora…
33

Carola Chávez
Porque uno va a la universidad para ser mejor que los
demás, porque los demás no tienen plata para ir a la universidad,
¿no? Pero ahora viene el comunismo, o sea, y
hace universidades en todos lados, o sea, dicen que es el
quinto país en el mundo con más estudiantes universitarios,
o sea, que van a querer ser igual de mejores que yo,
o sea, Kiki Aranguren somos todos, y yo que he dedicado
mi vida a ser diferente… Embuste, o sea, diferente a
los niches pero igual a Paris Hilton, o sea, porque todo el
mundo quiere ser como Paris.
O sea, que el comunismo es como un halloween que
no se acaba, o sea, porque en cualquier momento vienen
los comunistas y hacen esas cosas horribles que hacen los
comunistas, o sea, tú entiendes, o sea y nos despertamos
un día y toda la ropa está sin planchar porque la señora
que plancha ya no plancha porque fue a la universidad
y ahora es igual, o sea, ¡qué pesadilla! Arrugados todos
por Caracas, o sea, a menos que las arrugas se pongan de
moda, cosa que dudo… ¿Y quién va a cocinar en mi casa?
Porque si la cocinera se convierte en doctora y quiere ser
igual a mi mamá no va a saber cocinar, nos vamos a morir
de hambre, porque eso es el comunismo: ropa arrugada y
hambre... O sea, qué horrible…
34
Humor con humor se paga
Coordenadas no es cool
Otra emocionante aventura de Kiki Aranguren
sea, fue horrible, o sea.
O O sea, que yo estaba tan tranquila en Margarita y
prendo la tele y zuas! Oh, my god! O sea, qué pena con el
mundo después de lo que dijo ese señor en la tele sobre
los guerrilleros comiendo cochino en mi bello y destruido
país. O sea que no les basta con ser guerrilleros y venirse
para acá con los chavistas, sino que también comen cosas
súper guácatelas como ese cochino clavado en un palo
como los que salen en los Picapiedras.
O sea que apenas terminé de ver a ese señor tan nice,
con ojos azules y todo, llamé a mis amiguis con mi BB
y les dije: Amiguis, amiguis, no sé si morirme del susto
de las guácatelas. Amiguis, tenemos que salvar a nuestro
país porque estos FARCs van a querer que todos comamos
cochino de ese en vez de mi combo de nuggets, o sea
¡No es NO!
Así fue como hicimos una marcha, bueno, marcha en
rústicos para ese lugar superniche que dijo el señor que se
llama Coordenadas.
O sea, fue horrible porque el GPS de mi BB nos dijo que
Coordenadas estaba, o sea, del otro lado de Venezuela, o
sea. Never in my life, te lo juro, o sea. Pasamos por pueblos,
o sea, que qué mal gusto, unas cosas con nombres
súper, o sea, súper que no sé a quién se le ocurre: y que
Tinaco, Barquisimeto, Coro Coro, Llaracui, y uno de lo último
que se llama Bachaqueros, que yo ni me bajé de la camioneta
de Lucho porque le tengo terror a los bachacos.
35

Carola Chávez
O sea que esa viajadera y nada que llegábamos a Coordenadas,
o sea, y yo muerta de hambre porque hace forever
que ni un Mc Donalds ni un Sambil, y las Oreos se nos
acabaron apenas salimos de Puerto La Cruz.
De repente, el GPS nos dice ¡bip bip! Como que estamos
cerca, pero yo miré para todos lados y no vi ningún
cochino ni nada. Lo que había era un peladero, y luego
unos árboles y unos señores con motosierras que parece
que eran leñadores o algo. O sea, y yo muerta del susto
porque estábamos a punto de llegar a Coordenadas y yo
me estaba reventando de ganas de hacer pipí, o sea, que
qué horrible porque no había baños.
De repente, salen unos terroristas y nos atrapan y nos
llevan con todo y camionetas. O sea, que los terroristas
son súper brutos o qué, porque ese que me agarró se empeñaba
en decirme Veneca y Veneca. Y yo que no, que me
llamo Kiki, y el tipo sordo, o sea.
Nos llevaron presos porque y que estábamos en Colombia
y ellos eran policías de allá, como si yo fuera gafa y me
iba a creer ese cuento, si yo he visto las propagandas de
Colombia en Sony Televisión y eso de que te vas a querer
quedar y, te lo juro, chama, que eso no era Colombia porque
era horrible y superniche y yo no me quería quedar.
Además que el GPS de mi BB me dijo que eso era Coordenadas
y Coordenadas queda en Venezuela como lo dijo el
señor de la tele, o sea, a mí no me van a engañar.
Entonces, ese policía horrible, nos dijo que nos iban
a deportar, como si estuviéramos en Mayami, qué risa, o
sea… y nos deportó, o sea, ¡qué raya!
36
Humor con humor se paga
Lo peor que lo deporten a uno es que nos entregaron,
o sea, no sé cómo decirlo sin que me dé más guácatelas,
o sea, a los soldados de la Guardia Nacional, o sea, esos
soldados chavistas!!! Los del garrapiño, ¿se acuerdan? O
sea, ¡me podía morir!
O sea, que me puse a llorar como loca y a gritar EEEEES-
TU-DIANTES!!!!! LI-BER-TAD!!!! Clap clap clap!!! Y yo,
o sea, que me dolía la garganta de gritar por la democracia
de mi país, o sea.
Entonces, se asustaron porque, típico, que no tenían
ni el camión que echa agua ni el garrapiño, o sea, porque
en este gobierno nada funciona, así que nos llevaron a
Caracas y, o sea, qué tristeza regresar y no ver la bola de
Pepsi, o sea.
37

Carola Chávez
El proyecto está en proyecto
Entrevista exclusiva a Escarlatina Rojas Bermellón
Al entrar al despacho nos encontramos con la flamante
plurifuncionaria policambural, Escarlatina Rojas
Bermellón, viceministra, directora, coordinadora, vocera,
delegada y presidenta de condominio, entre otras,
pero a quien hoy entrevistaremos en calidad de asesora
del asesor del subdespacho de conservación del agua y
otros preciados líquidos. Escarlatina nos recibe con un
cordial saludo, extendiendo sus dedos coronados por
larguísimas uñas salpicadas de diminutas estrellitas rojas,
por supuesto, a juego con su camisa, cuyo cocodrilo
francés bordado en el pecho dio pie a nuestra primera y
malintencionada pregunta:
⎯ El cocodrilo que reposa sobre su silicona izquierda,
¿qué representa?
⎯ Este no es un cocodrilo, se trata de una baba del
Orinoco, en peligro de extinción, y que llevo en mi pecho
como llevo a todos los seres cuya existencia esté amenazada
por el capitalismo salvaje.
⎯ Entiendo, pero vamos al grano: el bote de agua en la
esquina del Mango hoy cumple un mes, mientras nuestro
Presidente llama a ahorr...
⎯ Nos reunimos con los consejos comunales de la zona
para atender esta problemática que atenta contra la soberanía
hidrológica y la nueva geometría del poder. A la
espera de soluciones promovemos el fortalecimiento del
Poder Popular a través del Primer Encuentro Comunal de
Botes de Agua, en el cual se repartirá a los asistentes y
38
Humor con humor se paga
asistentas, gorras, franelas y panfletos informativos acerca
de la necesidad de ahorrar el preciado líquido, y cuyo
objetivo principal será la formación del hombre nuevo: un
hombre conservador de los recursos naturales, forjador
de sueños, artífice de un mundo multipolar…
⎯ ¿Y mientras, el agua corriendo?
⎯ Ya veo venir tu actitud burguesa y contrarrevolucionaria.
Ya te dije que el proyecto está en proyecto, que trabajamos
en las áreas estratégicas del desarrollo endógeno
y que, como dijo el Che: “Nunca es tarde cuando la dicha
es buena”. Está claro como el agua.
⎯ ¿Agua blanca o negra?
(La entrevista terminó abruptamente cuando las
uñas estrelladas intentaron clavarse en mis ojos a modo
de despedida).
39

Carola Chávez
Yo soy la revolución
Otra entrevista exclusiva a Escarlatina Rojas Bermellón
La primera vez que entrevisté a Escarlatina Rojas Bermellón
prometía ser la última, pero la vida es larga y
las campañas electorales vuelven y con ellas, la imperiosa
necesidad de figurar de nuestra conocida multifuncionaria
pluricambural, siempre optando a un nuevo cargo,
esta vez uno de elección popular.
Sin sorpresas, vestida de estricto rojo, nos recibió
sentada, escudándose detrás de una solitaria pero contundente
foto que reposa sobre su escritorio, en la que
nuestra entrevistada aparece, según sus propias palabras,
“fundida en un abrazo revolucionario con el Comandante
Presidente”, lo que dio pie a mi primera pregunta:
⎯ Señora Rojas Bermellón
⎯ Mis amigas me llaman Escarlatina—, dijo con sonrisa
de afiche.
⎯ Por eso digo: Señora Rojas Bermellón, en esta foto
no parecen coincidir las sombras de su cara y la del Presidente,
¿se trata de un foto montaje con photoshop?
⎯ Usted siempre con sus preguntas tontas en momentos
en los que nos estamos jugando el futuro de América
Latina, ¡alerta, alerta, alerta que camina…! Cuando los
verdaderos revolucionarios nos enfrentamos al demonio
mismo del capitalismo, dando el todo por el todo en esta
lucha por establecer la nueva geometría del poder y un
mundo multipolar…
⎯ Ya veo: photoshop. Pero hablemos de otra cosa, el
poder popular…
40
Humor con humor se paga
⎯ Poder popular, algo tan sencillo: míreme a mí, yo soy
el ejemplo perfecto: he inundado esta región con mi cara y
mi nombre, en vallas, afiches, franelas y hasta autobuses.
Todo el mundo me conoce, si eso no es ser popular… y en
cuanto al poder, ¿le parecen pocos dos viceministerios, la
dirección de tres instituciones nacionales y regionales, la
presidencia de cuatro comisiones del partido, más la vocería
regional, además del reinado de Carnaval de 2010…?
⎯ Clarísimo… y ¿qué me dice de la democracia participativa?
⎯ Que participo en todo, que no hay cargo que no pelee y
arrebate con uñas acrílicas y dientes blanqueados con láser.
⎯ Recuerdo que hace poco, en el congreso extraordinario,
el Presidente, clamando ver caras nuevas, la mandó
de regresó a casa…
⎯ ¡Calumnias! El Comandante Presidente consideró
que yo merecía un breve descanso porque reconoce mi invaluable
labor en todos los ámbitos de la política nacional.
⎯ Y esa compulsión participativa, ¿a qué se debe?
⎯ A que soy, como dijo, por orden mía, aquel publicista
que contraté para diseñar mis campañas institucionales,
“la revolución hecha mujer”.
⎯ Si usted es la revolución, ¿el pueblo qué es?
⎯ El pueblo soy yo.
⎯ ¿Y qué opina el pueblo al respecto?
⎯ El pueblo necesita formación ideológica, tenemos
un largo camino por recorrer…
⎯ Por fin coincido con usted: tenemos un largo camino
por recorrer…
41

Connie de su Mack
Carola Chávez
Esta semana el congresista republicano Connie Mack
introdujo una petición para que el Congreso de su
país incluyera a Venezuela en la lista de países que colaboran
con el terrorismo; cosa que aplauden emocionados
muchos de nuestros amigos opositores, cuyos cerebritos
globotizados les dicen: “Nos declaran terroristas, nos
bombardean, sacan a Chávez y ya… qué alivio”
Cuando leí la noticia de Connie y sus viles intenciones,
no pude evitar que brotara de mis labios un indignado
‘‘Connie de su Mack’’. Porque hay que ser bien connie e’
mack para acusar de terrorista a un pueblo sólo porque
pretenda ser libre y soberano. Pero a Connie lo conocemos
desde los tiempos del connie mayor: el que invadió
Afganistán buscando a Bin Laden para luego decir que
no fue Osama sino Saddam, que al final es lo mismo, solo
que hay que bombardear más allá, ahí mismito, donde no
tienen las armas de destrucción masiva que no vamos a
encontrar. Decía que cada año Connie Mack hace la misma
solicitud cuyo único fin es generar titulares que hacen
pensar al lector, acostumbrado a que piensen por él, que
Venezuela es terrorista y ¡qué pena con ese señor!
El problema no es Connie, pues ya sabemos quién es y
qué hace. El problema es un simpático y prometedor presidente.
Tan prometedor que ganó un Premio Nobel de la
Paz por adelantado, sin haber movido un dedo, según los
más optimistas, para arreglar los entuertos que su país ha
ido regando y manteniendo por el mundo.
Según los pesimistas, entre quienes me cuento, el
Nobel, no es que no ha movido un dedo, sino que los
42
Humor con humor se paga
mueve cual habilísimo prestidigitador y derroca gobiernos
por allí, mientras envía tropas a países cansados de
guerras eternas por allá, instala bases militares que violan
y amenazan la soberanía de los pueblos más acá, promueve
conflictos entre hermanos justo aquí, todo esto
mientras encandila al espectador con su blanca sonrisa
de esperanza negra.
He ahí el verdadero connie e’ mack: un vendedor de
promesas falsas que aceptó un premio que no pretende
merecer jamás.
43

Carola Chávez
Caminito que el tiempo
ha borrado...
Alerta del frente de damas indignadas
por todo lo que haga el gobierno
Hace unos días el rrrégimen celebraba a soto voce el
primer aniversario de ese esperpento que ellos llaman
viaducto.
¿Y por qué a soto voce? Se preguntarán mis indignadas
compañeras amantes de la haute couture. Pues, para eso
estoy aquí, para responderles y denunciar el último atropello
de este desgobierno tiránico y depravado.
Resulta, mis conmocionadas amigas, que como resultado
de esa obra de infraestructura mucha gente quedó
viviendo en condiciones infrahumanas. Me refiero a los
habitantes de la carretera vieja de La Guaira.
Ya sé que nos importa un pepino esa gente de baja ralea,
pero es que de algo tenemos que colgarnos si queremos derrocar
al inquilino de Miraflores y su corte de aduladores.
Durante los días de gloria, cuando se desplomó el viaducto,
en medio del regocijo, aprovechamos para bombardear
al desgobierno mientras cantábamos Alé limón.
Recuerdo aún, con lágrimas en los ojos, aquella trocha
que tanto nos dio de qué hablar. Aquella cámara fija de
Globovisión que mandamos a instalar para transmitir, en
vivo y directo, una tragedia que no llegó a suceder.
Luego, la construcción atropellada de ese puente de
campaña que, dicen, será indestructible, aquel valiente
reportero contando tornillos faltantes, la gente ignorante
44
Humor con humor se paga
arriesgando sus vidas, las de sus familias, lanzándose por
el puente aún a sabiendas de que la muerte acechaba, porque
si algo hicimos y con insistencia fue advertirles que no
iba a durar más de dos meses en pie. Ese viaducto era una
bomba de tiempo y el tiempo pasó y la bomba… Bueno, no
les voy a contar lo que ya saben.
Un año ha pasado desde aquel nublado día, cuando
cortando una cinta de bandera, una de esas a las que le
sobra una estrella, se inauguró el viaducto dejándonos, a
la gente decente de este país, sumidos en la más profunda
indignación.
Pero erraron en sus cálculos estos engendros castronarco-computador
de Raúl Reyes avalado por la Interpolchavistas.
Erraron como suelen errar quienes se creen sus
propias mentiras y, otra vez, por tratar de engañar a muchos
con esos espejismos de progreso, olvidaron al señor
que vendía chicharrón (después les explico qué es eso)
allá en la carretera vieja.
Juan Gómez se llama el infortunado, un hombre que
hoy ve cómo su sueño de pequeño empresario de la gastronomía
criolla se le escapa de las manos. Nuestra cámara
fija no fue capaz de filmar entonces esa tragedia en
desarrollo, no fuimos capaces de adelantarnos al futuro
ominoso que acechaba al chicharronero.
Pero ahora lo tenemos enfocado con un gran angular.
Por lo tanto, desde hoy, amigas mías, Juan Gómez somos
todas, y yo digas ni pío, Ana Julia, porque estamos haciendo
patria.
Ya basta de ser cómodos, ya basta de querer llegar a
La Guaira en veinticinco minutos; es hora de sacrificarnos
como nunca antes lo hemos hecho. Marchad, mis admi-
45

Carola Chávez
rables y bien conservadas damas, comed chicharrones de
Juan Gómez y cuanta fritura asquerosa vendan por esos
lares, tomad, eso sí, sobredosis de Alka Selzer Ultra Plus;
soportad con estoicismo los estragos de una indigestión
segura que la patria pide a gritos nuestro máximo sacrificio.
Gritad vuestras consignas a los cuatro vientos: ¡Con mi
chicharrón no te metas! ¡Ni una autopista más! ¡Chávez,
devuélveme mi trocha y mi país! Y no os preocupéis, mis
esbeltas damas, por la ingesta excesiva de carbohidratos y
grasas saturadas, que marcharemos tanto y tan arriba que
no habrá chicharrón, ni celulitis, ni dictadorzuelo tropical
que pueda con nosotras. Claro, que una vez logrado el objetivo
nuestro primer decreto será prohibir el chicharrón.
Atentamente,
Marifer Popof
Presidenta del frente de damas indignadas
con todo lo que haga el gobierno.
46
Humor con humor se paga
¡(bip)! Chávez dijo mierda
Que (bip) tiene el (bip) de su madre ese, decir semejante
vulgaridad en televisión y en horario restringido.
Yo soy madre de familia y tiemblo de la (bip) con la
falta de respeto del (bip) que habita en Miraflores. Es que
con las madres, solo se meten los (bip) de madres de su
calaña.
Un (bip), eso es lo que es, con el perdón de los (bip),
claro. Justo ahorita que nos tragamos el asco que él y su
séquito de (bip) nos producen y hablábamos de reconciliación.
Me (bip) en su alma y en su revolución de (bip).
Es que no deja de recordarme al chiste graciosísimo que
siempre cuenta Pipo sobre el negro que tenía diarrea y
creyó que se estaba derritiendo.
Miren como estaré de (bip) con ese (bip) que les acabo
de contar mi chiste favorito y ni siquiera pude sonreír.
¡Convulsiono de la ira!
Ya me imagino a la cuerda de (bip) que tiene por ministros
tratando de justificar a su jefe a toda costa. Cuerda de
lambe (bip) todos, lambe (bip) y jala (bip).
Yo, como madre, exijo respeto a las familias decentes
de este país, a nosotros, los ciudadanos honestos que somos
incapaces de pronunciar semejantes (bip) sin que suframos
una indigestión aguda.
No vamos a tolerar que un (bip) de (bip) empañe nuestra
dignidad patria, usando ese tipo de términos para referirse
a nuestra victoria. Victoria, por demás, gloriosa y
contundente, de un pueblo que se niega a ser cubano, a
47

Carola Chávez
menos que nos den visas de residentes en Mayami. Un
pueblo que no se va a calar más cada (bip) que le pase por
la cabeza a ese gran (bip).
NO, NO Y NO!!!
Dijimos NO, ¿escuchaste cabeza de (bip)? O ¿es que
te tenemos que patear el (bip) hasta dejártelo cuadrado?
Agárrate las (bip), si es que las tienes, que la gente decente
y educada de este país ya está hasta el (bip) de este (bip).
Por nuestros hijos, te lo juro: si de tu boca sale otra
palabra como esa, que mi boca se niega a pronunciar, me
voy a (bip) en ti y en toda tu descendencia.
Y que le dé gracias a Dios que estoy apurada porque
tengo una misa de reconciliación a las siete, porque de lo
contrario me pasaría todo el día pegada a la computadora
poniéndote en tu sitio. ¡(bip)!
48
Humor con humor se paga
Con mi rectoscopia no te metas
Suenan todas las alarmas, se declara una emergencia sanitaria.
No es la gripe del pollo, no es la fiebre amarilla, ni reuma,
ni tos ferina. No hay epidemia alguna, pero la habrá, se los
aseguro. Chávez esparció el virus del pánico al estornudar ayer
y sin taparse la boca. Ahora pretende regular los precios de los
servicios médicos privados. Con mi rectoscopia no te metas.
¿Dónde están las libertades que tanto amamos? ¿Hacia
dónde nos quiere llevar ese señor? ¿Es que acaso nos veremos
obligados a enfermarnos sin tener que hipotecar el
futuro de nuestros hijos? ¿Tendrán que aprender los más
viejos, y loro viejo no aprende a hablar, a vivir sin el terror
que les produce una muy posible y cercana enfermedad?
La salud barata es una aberración, como todo lo barato.
¿Qué médico que se considere honorable va a cobrar un precio
razonable por una intervención? Y el caché de las clínicas,
¿dónde queda? ¿Cómo vamos a diferenciar una clínica cinco
estrellas de una de medio palo si todas cuestan lo mismo?
Con las clínicas va a pasar como pasó con el Sambil, le
pusieron el Metro al lado y se hizo accesible a las hordas
de niches que ahora invaden sus pasillos, convirtiendo lo
que debía ser el mall más popof de Caracas en una merienda
de negros con tiendas caras.
No quiero ni pensar en las lujosas y cómodas salas de
espera de la Clínica Ávila, llenas de mujeres con bebés semidesnudos
pegados a la teta, viejos sin dientes y con tos, gente
vestida de poliéster con bollitos y hediondos a pachulí.
No cualquiera puede ser doctor, eso hay que reconocerlo
y la mejor manera de hacerlo es pagándole lo que
valen. Dedicaron su juventud a quemarse las pestañas,
49

Carola Chávez
trabajan como burros con aire acondicionado, y al fin y al
cabo tienen nuestras vidas en sus manos. ¿Acaso eso tiene
un precio que pueda ser regulado?
Y ¿qué será de la calidad del servicio? Porque esa gente
tiene que comer, pagar la camioneta, el condominio, las
cuotas del club, el colegio de los chamos, el viaje a Disney
World, comprar ropa que los represente, porque no pueden
ir como unos percusios.
Te imaginas que si ganando lo que ganan, de vez en
cuando meten la pata, ¿cómo será cuando una operación
no les dé para recorrer Europa?
¿Qué va a pasar con todos esos doctorcitos recién graduados
que aspiran a un futuro mejor? No me van a venir ahora
con el cuento de que el capitalismo salvaje campea en esos
sagrados templos de salud. Que si hay canibalismo gremial,
que si el médico explota al médico. Hay quien dice, válgame
Dios, que los doctores adinerados “apadrinan” a jóvenes y
talentosos médicos pelabolas. Que les ponen frente a los ojos
la zanahoria de una posible futura sociedad, el acceso imposible
a un mundo que no se habían atrevido a soñar.
El prestigio que les otorga curar a prestigiosos pacientes
en prestigiosos quirófanos se paga con trabajo subpagado.
Con domingos y madrugadas, con hijos que nunca ven a sus
papás. ¿Qué mientras tanto el doctor en jefe toma piña colada
con sombrillita en alguna playa del Caribe? Si, es él quien
se vació el bolsillo para comprar la acción. No serán tan malagradecidos
de pensar que esto es injusto, no irán a morder
la mano del amo que los alimenta, aunque sea con sardinas.
Yo propongo hacer clínicas clandestinas donde podamos
ser desplumados en paz. Es nuestro derecho, es
nuestro culo el que está siendo hurgado por el dedo de la
especulación y en mi culo mando yo.
50
Humor con humor se paga
EARlE HERRERA
Al Presidente
con humor
—————————————————
Earle Herrera • Escritor. Poeta. Periodista.
Premio Nacional de Periodismo, mención
investigación, por su libro Ficción y realidad
en el Caracazo, 2011. Otros libros publicados
son: Hay líbidos que matan, Piedra derramada.
A la muerte le gusta jugar a los espejos.
51

Humor con humor se paga
Oncólogos de otoño
Ahora a todo el mundo le dio por la oncología. No
existe país en el universo donde sus criaturas sepan
más de tumores y sus derivados que en Venezuela.
A raíz de la enfermedad que se encaprichó o ensañó con
nuestro Presidente, hasta el más corto de mente se hizo
experto en cáncer. Y aquel que por pura falsa modestia
reconoce que no sabe una papa de células malignas, de
inmediato agrega que, no obstante, tiene una prima segunda
cuya hermana es casada con un médico con postgrado
en el Padre Machado, además del PhD (como lo
leen) en el mismo Memorial Hospital for Cancer de New
York… y así sucesivamente.
Años atrás, entre 2002 y 2004, la nota era ser militarólogo,
una especialidad con una sola especialista en Venezuela
y cuidado si en América: la señora San Miguel, cuyo
campo de conocimiento últimamente se ha visto invadido
por unos cuantos aficionados, asomados y diletantes que
no saben nada de la cosa. Por los días de la Carmonada,
todo el mundo tenía una cuñada que tenía una prima y
53

Earle Herrera
así hasta llegar a un nexo de consanguinidad en segundo
grado con algún mayor de Casa Militar o un sexagenario
coronel de las milicias.
Los militarólogos pertenecen a la etapa de la Coordinadora
Democrática, pese a que enterrada esa difunta, cada
cierta tarde alguno asoma por allí su cadáver insepulto de
experto en cuestiones marciales, esto es, en golpes y asonadas
o como diría la especialista citada supra: en coup
d’État. Los oncólogos, en cambio, son de más acá, de esta
etapa brumosa de la oposición denominada de la Mesa
de la Unidad, abreviada por unos como MUD y por otros
como MUS, o sea, Mesa de los United States, dicho así de
lo más spanglish.
La esquizofrenia mediática que hasta ayer no más pregonaba
que nuestros hospitales no servían para nada, hoy
informan que son los mejores del mundo en materia de
cáncer, por lo que exigen al Presidente atenderse aquí en
lugar de hacerlo en Cuba, donde arriesga su vida al ponerla
en manos de la dogmática quimioterapia marxista leninista.
¡Vean, pues, los medios preocupados por la salud
(y sobre todo por la vida) del comandante Chávez! Cosas
veredes, paramédico Sancho.
Los columnistas de la gran prensa y los impenitentes
opinadores de la televisión hacen pulso y gala de sus enciclopédicos
conocimientos oncológicos. El país ha podido
leer y oír pasmado sus diagnósticos devastadores y pronósticos
lapidarios. No se quedan allí, los tipos recetan.
Los más impacientes hablaron incluso de un desenlace
que el paciente, de puro terco, cada día contradice. Y por
los vientos que soplan, no parece dispuesto a complacerlos.
Para estos oncólogos mediáticos, esa actitud del en-
54
Humor con humor se paga
fermo en nada ayuda a la ciencia y es típica, rezongan en
la MUD, del autoritarismo de Chávez. Una prueba más,
pues, de que vivimos en una tiranía, por si a alguien le
quedaba duda.
Estos súbitos oncólogos, en su ejercicio ilegal de la profesión,
leen la semiótica de la enfermedad en los gestos y
paramensajes del paciente. Si Chávez habla con seriedad
de su mal, gritan que eso evidencia la fase terminal, que
se está muriendo, exigen un parte médico, le piden la renuncia
ya, ahorita mismo y hasta le exigen a la MUD que
prepare la hoja de ruta para la transición. En cambio, si
el Presidente hace humor de su cáncer, chillan que es un
mentiroso, que no tiene nada y todo es un montaje para
recuperar la popularidad perdida porque apenas la tiene
en un ridículo 60 por ciento. Si por el contrario el comandante
ni habla ni ríe, entonces lo acusan de someterlos a
la insufrible dictadura del silencio, una práctica propia de
la más descarnada convalecencia totalitaria.
55

Earle Herrera
Al Presidente con humor
Estar enfermo no significa (ni es para) echarse a morir.
Esto es lo más contraindicado desde el aceite de tártago
y la emulsión de Scott hasta los antibióticos de última
generación. Fue precisamente Hipócrates, el papá de la
medicina, quien precisó que el cuerpo humano está formado
por cuatro humores en perfecto equilibrio. Si esa
proporción se rompe, nos enfermamos y nos quiebra el
mal humor. De allí que una vieja revista yanqui se copiara
de los antiguos griegos para decirnos, con razón, que la
risa es “remedio infalible”.
Con base en la abundante bibliografía científica sobre
la materia, les propuse a los Robertos, los mismos
del programita ese titulado “Como ustedes pueden ver”,
montar una obra con el nombre que encabeza esta deplorable
crónica. Los tipos se asustaron. ¡A quién se le
ocurre hacer humor con algo tan serio como el cáncer!
Estos amigos, maestros en la materia con varios libros
sobre el tema, saben la diferencia entre humorismo y comicidad,
pero no era hora de teorizar. Les pedí que lo
pensaran y me respondieron que eso era muy difícil para
ellos. Les creo.
Recordé varios pacientes célebres que antes de la aplicación
postmoderna y postraumática de la risoterapia,
una práctica recomendada por la médica Ana Elisa Osorio,
derrotaron la enfermedad que los aquejaba a punta de
buen humor. Estaba en cama el brillante periodista Kotepa
Delgado, fundador de Últimas Noticias y La Pava Macha,
cuando la amiga que lo visitaba le dijo al observarlo:
“Estás mejorando, Kotepa, se te ve mejor semblante”. A lo
56
Humor con humor se paga
que el humorista respondió: “Sí, lo que pasa es que yo no
estoy enfermo del semblante”.
Un compinche de Kotepa, Francisco Pimentel, conocido
en los altos fondos del humor como Job Pim (el Jobo),
se vio todo maltrecho en su salud de tantos carcelazos que
le metió la dictadura de Gómez. Los médicos de la UCV
no le dieron esperanzas y, sin embargo, él empezó a recuperarse.
Esto le preocupó pues, si no moría, quedarían
muy mal los galenos de una institución que el Jobo quería
mucho. El humorista, de ninguna manera, iba a permitir
este desprestigio universitario. Entonces escribió su soneto
titulado “Desahuciado”, donde dice:
Me han visto nueve médicos. Los nueve,
de nuestra Facultad ornato y gala.
Los nueve encuentran mi salud tan mala,
que debo morir en plazo breve.
Congestión en el hígado, y no leve;
bronquitis, de la tisis antesala;
un riñón de su puesto se resbala
y el colon no funciona como debe.
Yo morir no me siento… Pero ¿cómo
nueve sabios así de tomo y lomo
se van a equivocar sobre mi suerte?
¿Que me debo morir? ¡Venga la muerte!
¡Todo antes que dejar en la berlina
a media Facultad de Medicina!
Otro genio del humor, Aquiles Nazoa, se burla de su
flaca figura en su “Retrato 1940”, y de sus futuras enfermedades
en “Balada del pesimista”, que finaliza de lo más
optimista cuando pide:
57

Earle Herrera
Más no lloréis la muerte mía
porque, ¡quién quita!, a lo mejor
yo resucito al tercer día
sin ser ningún Nuestro Señor.
El presidente Chávez ha asumido su muy seria enfermedad
con gallardía y entereza. Al “show macabro” de la
oposición ha respondido con humor: “pronto estaré calvo
como Yul Brynner; seré Yul Chávez”, bromeó. Cuando los
impacientes medios escuálidos empezaron a especular con
temas como la transición y los posibles sucesores, el comandante
puso a su hermano en el blanco de su chanza:
⎯ Adán, estás afeitadito, ¿te estás preparando para la
sucesión?
A la derecha mal humorada y cejijunta le revienta que
el Presidente no se eche a morir. Al contrario, frente a la
gravedad de la situación, siempre ha tenido un chiste a
flor de labio, una canción, un dicho popular. Es el ejemplo
que deben seguir los Robertos, pero los tipos están tan
asustados que, como ustedes pueden ver, el paciente no
logra contagiarles su buen ánimo.
58
Humor con humor se paga
Durísimo vivir sin Chávez
Los antichavistas no pueden vivir sin Chávez. Es un
fenómeno cada vez más preocupante que sobrepasa
lo que pareciera un retruécano. En la medida en que el
enfermo —porque se trata de una enfermedad— es más
“culto” o tiene más estudios, aumenta la gravedad de la
patología. Ansiedad, incertidumbre, sudoración, gastritis
y extravíos mentales son algunos de los síntomas que acogotan
a las pobres víctimas del antichavismo crónico.
Cada vez que el comandante Chávez sale del país, la
oposición entra en crisis. Lo mismo le pasa cuando es suspendido
el programa “Aló, Presidente”. La azota algo así
como un inmanejable síndrome de abstinencia, con unos
medios de comunicación sin norte y sin pauta posible. Un
viejo periodista de mis afectos, escuálido en ejercicio, me
decía que cuando no hay “Aló”, el domingo es un infinito
caliche y el lunes un refrito, cual insufrible bostezo de un
retrato (Alberto Nolia dixit).
El viaje que mantiene al presidente en Cuba ha generado
una alharaca de señor y padre nuestro. Algunos nostálgicos
de la carmonada, con la originalidad de la desmemoria,
han vociferado que estamos frente a un “vacío de
poder”. La frase les ha parado los pelos a los picados de
culebra, que somos unos cuantos desde aquel 11-A. Gente
que hasta ayer criticaba al vicepresidente Elías Jaua, hoy
pide a gritos que lo juramentemos de una vez, ya, sin pérdida
de tiempo, antes de que “el otro” regrese. Los más
leguleyos exprimen el libro azul para demostrar lo que
todos sabemos: que el “absceso pélvico” no aparece en la
59

Earle Herrera
Constitución de 1999. Para éstos, al “vacío de poder” se
le agrega, para hacerlo más hondo, el vacío jurídico que
dejó el constituyente en materia de cáncer.
Aunque preocupante, el asunto a veces se pone divertido.
Aquellos que cuestionan las cadenas y la permanente
presencia del Presidente en los medios, cuando éste se ausenta,
arman un berrinche en torno a la figura presidencial
y la mantienen en la palestra. Ahora somos nosotros, los
chavistas, los que le decimos que no nos dejan descansar,
ni a nosotros del comandante, ni a éste de sus seguidores.
Los articulistas antichavistas no escriben sobre otra cosa.
En los programas de opinión radioeléctricos el tema recurrente
es el viaje presidencial. Los profesores de Derecho
de las universidades de derecha copan la televisión para
explicar, a la luz de escuálidos códigos, la inconstitucionalidad
de operarse en el extranjero sin la autorización de
los dos tercios de la Asamblea Nacional. Los historiadores
godos de la Academia de la Historia transpiran haciendo
sesudas comparaciones entre un furúnculo habanero y la
inoportuna próstata del general Cipriano Castro.
La llamada Mesa de la Unidad Democrática ha resultado
el mejor y más eficiente comando de campaña del
presidente Chávez. No se terminaba de marchar el jefe del
Estado, cuando montaron una reunión de emergencia y
convocaron, con la misma urgencia, a una rueda de prensa.
Todos los dirigentes antichavistas tenían en su bolsillo
el librito azul. Allí subrayaban con resaltador amarillo los
artículos que Chávez y su absceso pélvico violaban flagrantemente.
Los líderes y lideresas antichavistas tenían cara
del que se las sabe todas. Lucían presumidos y exultantes.
“El drenaje en La Habana no se ajusta a derecho”, recitó
magistral y perdido un abogado adeco de la nueva era.
60
Humor con humor se paga
Al parecer, la oposición no estará feliz y conforme hasta
que Chávez regrese a Miraflores en forma definitiva. En
una especie de Carmonada II, casi que gritan: “Te queremos,
Hugo”. Algunos líderes de la MUD, con la petulancia
que los caracteriza, han lanzado la amenaza de: ¡no nos
calamos más ausencias!
61

Earle Herrera
Los vacíos del Aló, Presidente
Las suspensiones por la causa que sea del programa
“Aló, Presidente” provocan un vacío difícil de sobrellevar
en los venezolanos, sobre todo en los de oposición.
Chavistas y antichavistas se han vuelto adictos al espacio
dominical y cuando el mismo no sale al aire, les sobreviene
un devastador síndrome de abstinencia. A los bolivarianos
la terrible resaca audiovisual les aminora y luego
les pasa —o la resignan— al recibir una explicación del
Minci, ya saben lo que pasó. Pero como los opositores no
creen de ninguna manera en versiones oficiales, los síntomas
del vacío espiritual y radioeléctrico se les prolonga
hasta el siguiente domingo, cuando con seis u ocho horas
del programa salen del guayabo, en su doble acepción de
ratón televisivo y despecho concreto.
Sé de chavistas a quienes el insufrible cuervo del insomnio
se les instala en las retinas esos domingos de ausencia
presidencial, pero también conozco a escuálidos a
dedicación exclusiva que, víctimas del mismo mal, han
tenido que ser hospitalizados y sometidos a intensivos
bombardeos de cócteles psicotrópicos porque sólo en la
penumbra del embobamiento y sueño inducidos pueden
superar la crisis. Para los pacientes crónicos únicamente
queda el electroshock que, para ser efectivo, se les aplica
cada cinco minutos. Es algo terrible. En el opositor integral
la suspensión del programa provoca sentimientos
contradictorios: en primer lugar, no pueden satisfacer el
masoquismo de ver y oír al “autócrata” y “tirano” que se
han inventado y necesitan tener allí para creérselo; en segundo
lugar, sienten la dulce y remota ilusión de que si
62
Humor con humor se paga
no aparece en pantalla es porque “cayó ya”, “se fue ya”,
“lo tumbaron ya”. El aberrante choque del masoquismo
sin el placentero castigo radioeléctrico y la lejana ilusión
que los anima llega a paralizarlos y los introduce en un
tembloroso estado catatónico que alarma, con toda razón,
a sus angustiadas familias.
Los medios de comunicación también sufren lo suyo,
no se crean. Los del Estado empiezan a dar brincos y a
buscar tiras cómicas de los tiempos inmemoriales de “El
pájaro loco” o micros antediluvianos de ciudades pérdidas
para llenar el vacío. Los medios privados ingresan en
el túnel ciego del más brutal desconcierto. Los programas
de opinión de radio y TV se quedan sin tema desde la tarde
del domingo hasta el mediodía del miércoles, cuando empiezan
a coger aire con dificultad. Esos tres largos días los
llenan con sesudas especulaciones, juegos de escenarios,
teorías extravagantes, conjeturas fenomenológicas, hipótesis
y aproximaciones acerca de las insondables causas
de la suspensión de “Aló, Presidente”. Sometidos a semejantes
esfuerzos, los cerebros se resienten, obviamente.
En los medios impresos, un titular exageradamente
bobo en primera página revela que lo metieron a última
hora en el espacio reservado para alguna frase del jefe del
Estado. Las columnistas disociadas, los opinadores de
oficio pomposamente llamados “analistas”, los perdidos
anclas de la tele, los insufribles leedores de titulares y los
conductores de programas de opinión que no dejan opinar
son devastados por el vacío de “Aló, Presidente”. No
pueden disimular la irritación con que hablan, vociferan o
escriben. En las columnas de prensa el lector capta de inmediato
ese tipo de textos incoloros, inodoros e insípidos
63

Earle Herrera
que salen de la computadora cuando se escribe sin tener
tema y se insiste en decir cualquier cosa para sufrimiento
nacional. Es terrible, se los digo.
Es en la oposición irredenta donde hace más estragos
el vacío que provoca en sus almas las suspensiones del
programa presidencial. Cuentan los parroquianos que las
mañanas del lunes han visto a escuálidos desorientados
dando vueltas sin sentido frente a la embajada de Valle
Alto. Otros han sido observados rumbo a plaza Francia,
donde se paran horas frente al obelisco como si estuvieran
clamando algo sin clamar nada. Algunos prefieren irse a la
plaza de la ex meritocracia, donde les da por hablar solos y
a veces insultan a algún transeúnte si lleva alguna prenda
roja. Este cronista, de verdad, teme que el asunto pueda
convertirse en un problema de salud pública. Se le ocurre
que cuando se den esas suspensiones se repita el programa
de la semana anterior. Aunque no resuelva del todo el
problema, pudiera funcionar como un eficaz placebo. Es
un Chávez repetido, pero peor es nada.
64
Humor con humor se paga
El síndrome de la escoba
Otra vez la oposición se autocomplace. Disfruta, por
anticipado, una victoria virtual. Se acabó la sequía de
poder que la acogotó durante doce largos años. El fenómeno
del niño, electoralmente hablando, no le fue nada
breve. Más de una década sin llover café ni prebendas es
demasiado. La carmonada resultó una esperanza efímera,
un golpe de dados que el pueblo anuló. Pero ahora sí es
verdad, dicen.
Tan segura está la MUD de su inminente destino luminoso,
que se da tiempo hasta para el desprecio, sobre
todo, hacia Hugo Chávez. “Está acabado”, gruñe el anémico
panfleto de Petkoff. “Es pan comido”, profetiza Globovisión.
“Vamos por ti”, fanfarronea la secta 2D.
Vuelven los tiempos de la euforia autoinducida.
Aquella época pletórica del “vete ya” y “ni un paso
atrás”. ¡Oh, victoriosas horas del 11-A! ¡Oh, excitantes
meses de la plaza Altamira y el insinuante obelisco!
¡Oh, heroínas del caceroleo fashion! No hay nada más
sabroso que sentirse sobrado. El secretario de la MUD
se cree un Pep Guardiola, el del Barsa de España. Otra
vez los medios anticipan y venden la victoria. El “complejo
Carmona” nunca se superó. Volveremos, pero sin
la frente marchita.
Es el síndrome de la pedrada al piso o el complejo de la
escoba. Todos los jefes de los partidos de la MUD aseguran
que en las primarias no escogerán a un candidato, sino al
Presidente de la República, cualquiera sea el abanderado.
Los analistas y opinadores de la derecha y Washington
65

Earle Herrera
aseguran que si a Chávez le oponen una escoba, gana la
escoba. El comandante está electoralmente muerto, es un
fiambre, está trabajando preaviso, se burlan.
El síndrome de la escoba es recurrente y, al parecer,
insuperable. Es un complejo pernicioso, que se autoalimenta.
Los medios son su correa de transmisión y, si nos
apuran mucho, su agente patógeno. Aparece en cada proceso
electoral y obnubila a sus portadores. Si se exacerba
demasiado, no aguarda por los comicios y busca los atajos,
como en 2002. Trece (13) derrotas electorales y un
golpe revertido no han sido suficientes para inmunizar a
la oposición de esa calamidad que siempre la lleva por la
calle de la amargura desde 1998.
Después de cada revés, la resaca dura poco. Empero,
algunos reconocen sus flaquezas y errores, aunque los
olvidan rápido. Luego del 11-A, aquel cura que se declaró
adeco en Miraflores, ¿De Viana?, aceptó que “luchamos
contra un adversario formidable”. Por estos días, el periodista
Giusti, un antichavista endocrino, advertía que
el escogido de la oposición enfrentará a un “candidato
formidable”. Pero en el parnaso de la MUD nadie se
acuerda del cura, ni le hace mucho caso a hormonales
fablistanes aguafiestas.
No sé por qué inextricables razones Chávez alimenta
en los opositores ese síndrome de la escoba. Cuando ellos
dicen que ganan con cualquiera, el Presidente les contesta
que saquen su majunche. Entonces, se da en los adversarios
una fatal atracción hacia la mediocridad, llámese
escoba o majunche. Mientras más opaco sea el precandidato,
más posibilidades tiene de quitarse el “pre” y convertirse
en el ungido de la mesa.
66
Humor con humor se paga
Poseída por el complejo supremacista de la escoba y
segura de tener a Hugo Chávez en el bolsillo, la MUD recorre
la misma ruta de la malograda Coordinadora Democrática.
Después, bajo la pérfida luna de 2012, la escucharán
sollozar: “nadie nos dijo que enfrentaríamos a un
candidato formidable”.
67

Earle Herrera
El insufrible premio de Chávez
Tremendo terremoto provocó en el mundo mediático
y político el premio de periodismo que le otorgara al
presidente Chávez una prestigiosa universidad argentina.
Otra vez, gracias al comandante bolivariano, patronos y
sindicalistas comulgaban con la misma rueda de molino.
Desde la Sociedad Interamericana de Prensa en Washington,
hasta el Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Prensa en el municipio Libertador, estaban de muerte. En
el mundo ocurren otras cosas, como el desastre nuclear de
Fukushima, pero a ellos sólo los atormenta Chávez.
Los que aquí dicen defender la autonomía universitaria
se precipitaron a cuestionar una autónoma decisión
de la Universidad Nacional de La Plata. El berrinche armado
recorrió la espina dorsal del continente. Semejante
histeria mediática y sindicalera resultaba cómica y patética.
El SNTP, incluso, escribió a la decana de la Facultad
de la Comunicación pidiéndole que le quitara el premio a
Chávez. La catedrática debe haberse conmovido.
El galardón del despecho se denomina Rodolfo Walsh.
Es obvio que la SIP como nuestros sindicalistas de la
prensa ignoran quién fue este camarada. Se trata de un
revolucionario que murió combatiendo la dictadura fascista
que ensangrentó a su país, suerte que también corrió
su propia hija. Fue fundador de la agencia cubana de noticias,
Prensa Latina, y creyó y militó en un periodismo revolucionario,
clandestino, subterráneo y popular. Estaba,
desde el punto de vista comunicacional, en la acera opuesta
de las grandes agencias de noticias y de los sindicalistas
vendidos al mejor postor. El uso que de su nombre hoy
hacen la SIP, el SNTP y el CNP provoca náusea.
68
Humor con humor se paga
Rodolfo Walsh fue un intelectual orgánico, integral, en
la mejor concepción de Antonio Gramsci. Los fachos, después
de asesinarlo, se llevaron su cadáver y lo desaparecieron
hasta el sol de hoy. Walsh cultivó la narrativa, el ensayo
y el periodismo. Fue un hombre de pensamiento y acción.
Murió en 1977. Desde Venezuela, quienes militábamos en
el periodismo revolucionario, elevamos nuestra denuncia al
mundo y nuestra solidaridad a los camaradas montoneros
que enfrentaban la dictadura apoyada por la SIP. El SNTP
de entonces no era esta caricatura gremial que guardó cobarde
silencio cuando, el 12 y el 13 de abril de 2002, el poder
mediático le impuso a Venezuela la dictadura del silencio.
La historia vomita los olvidos. A la hipocresía de la SIP,
el SNTP y el CNP se sumó la de la gran prensa bonaerense.
El último escrito de Rodolfo Walsh fue una valiente carta
dirigida a la Junta Militar de su país. La envió a todos los
periódicos. Ninguno la publicó. Hoy, La Nación de Buenos
Aires, en su nombre, protesta el premio que se le otorgó
a Chávez. Pero ese diario oculta que censuró a Rodolfo
Walsh. Como también lo hizo el “desgarrado” Clarín.
La revolución bolivariana, como ningún gobierno en
Venezuela ni en América, le ha dado un impulso extraordinario
a la comunicación alternativa y comunitaria. En
el ámbito internacional, para romper el monopolio global
de la información, hizo una realidad de Telesur, a contracorriente
del imperio. En este tipo de periodismo —ignorantes
criaturas del SNTP— militaba Rodolfo Walsh. Pueden
ustedes estar seguros de que si viviera, en persona le
entregaría el premio que lleva su nombre a Hugo Chávez,
militantes como son del mismo sueño.
69

Earle Herrera
Chávez, mineros,
escuálidos y Kennedy
Chávez es una fijación, una obsesión escuálida, invariable
e insuperable después de once largos años. Si Vargas
Llosa recibe el Nobel, en lugar de recordar La ciudad
y los perros o La casa verde, los escuálidos en lo primero
que piensan es en Hugo Chávez, los posee y aprisiona su
imagen. Si 33 mineros atrapados 700 metros bajo tierra
son rescatados, los articulistas opositores saltan a chillar
que Chávez no habría logrado esa hazaña. Si Alejandro
Sanz suspende un concierto, la farándula derechista (valga
el pleonasmo) se lanza contra el comandante por no
responder los llorones y publicitarios mensaje por twitter
que a cada paso de luna le manda el hispano.
Vayamos al desierto de Atacama. El rescate de los mineros
chilenos fue un éxito y estos humildes y explotados
trabajadores volvieron con su familia. El show mediático
habló de todo, de futuros libros, novelas, documentales y
películas en Hollywood. De las causas y culpables del derrumbe
que casi cuesta la vida a esos 33 hombres, ni una
palabra. Sólo un impertinente minero, al saludar al presidente
Piñera, le dijo que eso nunca debe volver a ocurrir.
Los medios obviaron al inoportuno denunciante para darle
prensa y espacio al trabajador picaflor a quien esperaban,
a boca de túnel, su esposa, su amante y una tercera
que la segunda alejó a golpes, según propia confesión.
Las condiciones infrahumanas de las minas del Chile
neoliberal, las describió un carismático representante del
imperio. A mediados de los 60, Robert Kennedy visitó el
70
Humor con humor se paga
país de Neruda. Lo llevaron a conocer las entrañas de una
mina. Al salir, sin quitarse el casco, declaró a los periodistas
del mundo:
⎯ Si yo trabajara allí, en esas condiciones, también
fuera comunista.
71

Earle Herrera
El fin de Chávez, ahora sí
La oposición amaneció el 27S anunciando el fin de
Chávez. No es la primera vez que lo hace. El 11 y 12 de
abril de 2002, bajo el influjo hipercarismático de Pedro
Carmona Estanga, lanzó lecos parecidos que acariciaron
los oídos de Washington, Madrid y Bogotá. El día 13 de
aquel año despertó afónica, en medio de un vasto silencio
mediático. Al que creía bien muerto, gozaba de buena salud
y despachaba desde Miraflores.
En 2004 volvería a cantar los funerales del supuesto
difunto de sus tormentos. La recolección de firmas para el
referéndum revocatorio le inyectó una euforia funeraria.
Era cuestión de colocar los candelabros y prender el velorio.
La derrota en las urnas la dejó como capilla sin santo.
La oposición enterradora casi fue enterrada.
El estribillo mortuorio —o sea, el fin de Chávez— se
volvería a oír en 2007. Manuel Rosales, especie de viejo
Caronte maracucho, sería el encargado de llevarse a los
infiernos, en su lúgubre barco fantasma, el alma del odiado
finado. La felpa que se llevó —con 7 millones 300 mil
votos— todavía hace relampaguear al Catatumbo y no sólo
por la noche.
La reforma constitucional, con una victoria pírrica,
alborotaría otra vez a celadores de camposantos y plañideras.
Ahora, sí era verdad, de ésta no lo salvaba nadie.
Era el fin, en fin y por fin, manito. Sólo que en la reforma
el cargo del Presidente de sus rencores no estaba en
juego, como no lo estaba ningún otro poder. El muerto
que ya creían despachar colocó sobre la mesa el as de la
72
Humor con humor se paga
enmienda de la Carta Magna. La paliza impresionó hasta
las almas en pena y a los cadáveres insepultos (Rómulo
dixit) que hacen vida —o muerte— en eso que llaman la
MUD.
Así, entre funerales truncos y velorios inconclusos, llegamos
al 2010 y su 26 de septiembre (26S). El chavismo
obtuvo 98 diputados y la oposición 65. A pesar de esos
resultados, volvieron a invocar al camposanto. “El fin está
cerca”, repiten como esas letanías que algunos religiosos
te lanzan en la puerta de tu casa un domingo por la mañana,
sin todavía cepillarte. Es que no te dan tiempo porque,
según ellos, el apocalipsis no espera.
Apocalíptica amaneció la oposición el 27S. “Este es el
fin, Chávez”, anunciaban algunos muertos resucitados y
anclas de canales a los que les encanta un muerto. Los
analistas sacaban todos sus guarismos, excepto aquellos
que aparecen en forma abrumadora cuando el cargo de
Chávez está en juego. En este caso, jamás Hugo Chávez
ha perdido una elección, antes bien, todas las ha ganado
con holgura.
Otra vez, la oposición embestía contra el recurrente espejismo
que se fabrica. Los números del 26S le bailaban,
saltaban, bajaban, subían. La emoción obnubilaba a los
jerarcas de ese cotarro político. Y volvía, inapelable, la trillada
sentencia: “Este es el fin, recoge tus cosas”.
Se nos ocurre que a Chávez, para acercársele en votos
presidenciales, hay que agarrarlo en frío, confiado, sin
ninguna elección previa cuyos resultados no le sean satisfactorios.
Si el hombre viene picado de culebra, olvídense.
73

Earle Herrera
El 26S Hugo Chávez obtuvo la mayoría de la Asamblea
Nacional, pero dejó una mapanare enrollada, en posición
de ataque. Esos resultados activan todas las fibras del comandante
y lo hacen un adversario formidable, como lo
reconoció un cura que esperó la Carmonada para declararse
adeco en Miraflores. A la MUD, más le habría valido
no activarlo y tensar todos sus músculos. En 2012, si llega
el fin, no será para Chávez. Más de un enterrador bajará
a su sepulcro.
74
Humor con humor se paga
Idiolecto de Chávez
Siguen apareciendo libros sobre Hugo Chávez Frías. El
investigador Rafael Ramón Castellanos ha registrado
unas 2.700 obras publicadas en el exterior acerca del presidente
venezolano. No incluye tesis de pre y postgrado ni
los volúmenes editados en el país.
En Venezuela, el comandante ha inspirado o motivado
a escritores bolivarianos y, en la misma o mayor medida,
a los antichavistas. Algunos de estos últimos, gracias al
indiscreto objeto de su odio, han conocido el largo olor
del éxito del bestseller. El sólo hecho de colocar el nombre
de Hugo Chávez en la portada es garantía de venta.
Si el presidente se refiere a la publicación que lo alude, el
comercio de la obra se multiplica. ¡Chávez, nómbrame!,
¡Chávez, insúltame!, ¡Chávez, di algo de mí!, gritan voz en
cuello ansiosos autores escuálidos. Y si callan, el estado
anhelante por la mención presidencial se les convierte en
un insufrible alarido in pectore.
Ni Gómez ni Betancourt se aproximan al fenómeno
editorial en que se ha convertido Chávez. Ni siquiera porque
están muertos, que es cuando más se escribe sobre
los personajes históricos. La única investigación realizada
sobre esta explosión bibliográfica generada por el comandante
del 4-F es la ya citada de Rafael Ramón Castellanos.
Pero luego, los libros sobre el líder bolivariano siguen
apareciendo.
Por estos días se anuncia una nueva obra que enfoca
un aspecto poco explorado del liderazgo del presidente.
Su título sería La lengua de Chávez y su autor es el lin-
75

Earle Herrera
güista Germán Flores. En declaraciones para El Universal
(19/12/2009), el experto afirma que “el mandatario ha convertido
su idiolecto —rasgos propios de la forma de expresarse
de un individuo— en lenguaje oficial de Venezuela”.
Flores acota que “palabras como soberano, pueblo,
socialismo, imperio, revolución, capitalismo o golpe de
Estado, tienen un significado distinto en el idiolecto de
Chávez, quien ha logrado imponer en el país el sentido
que le da a esas expresiones”. También se refiere a términos
como “escuálidos”, “vergatario” o “Goriletti”, este
último para aludir a Micheletti, presidente golpista de
Honduras.
En verdad, parte del lenguaje político de un país no lo
imponen los presidentes, sino su liderazgo. En un entorno
más reducido, los jefes de partidos políticos, al menos
en el ámbito de su militancia. Los activistas terminan hablando
como su dirigente más carismático. En su tiempo,
todos los masistas hablaban como Teodoro Petkoff. En
AD, Rómulo Betancourt impuso su idiolecto de hallacas
multisápidas, cadáveres insepultos, hampoductos y fenómenos
obsoletos y periclitados. ¿Acaso no hablan como
Caldera sus malqueridos delfines Eduardo Fernández y
Oswaldo Álvarez Paz?
Existen curiosidades arqueológicas. La lengua de Henry
Ramos Allup y su entonación atiplada intenta resucitar
el habla y el decir de Rómulo Betancourt. En el mismo
bando, Antonio Ledezma no puede zafarse de la forma de
discursear de Carlos Andrés Pérez. La Cuarta República,
como los muertos en pena, sale por los caminos en boca
de sus sobrevivientes. Sus estertores se agitan en esa lengua
impenitente.
76
Humor con humor se paga
El liderazgo de Hugo Chávez y sus múltiples victorias
electorales popularizan su idiolecto, no cabe duda alguna.
Sus enemigos y adversarios han hecho esfuerzos lingüísticos
por contrarrestar esa influencia. De allí que se inventaron
expresiones como “rrrégimen”, ya casi en desuso;
“autócrata”, “sociedad democrática”, “zambo”, “chusmas”,
“hordas”, cuyos ecos languidecieron en la plaza Francia de
Altamira.
En un arrebato más filosófico que lingüístico, el líder
opositor Manuel Rosales sorprendió al país con frases que
rozaban la figura retórica del oxímoron. A saber: “si me
matan y me muero, la culpa es de Hugo Chávez”; “me hallo
en una isla rodeada de agua por todas partes”; “no se le
pueden pedir peras al horno” y otros constructos verbales
que divirtieron y asombraron al auditorio.
El lingüista Flores asegura que “Chávez se apoderó del
idioma y, en la medida en que él se apodera de la lengua,
perdemos nuestra libertad”. ¿No ve? Aquí quería llegar el
hombre. Una conclusión científicamente escuálida. Después
dicen.
77

Earle Herrera
Los caza-viajes de Chávez
Cada viaje de Hugo Chávez levanta una polvareda planetaria
que ni te cuento. En lo interno, a la oposición
le resultan insufribles las ausencias presidenciales. Le da
tirria que su campaña del “tirano”, el “autócrata” y otras
hipérboles desesperadas, a pesar de los lecos, encuentre
poco eco en el escenario internacional. En lo externo, Estados
Unidos y la derecha mundial ven quebrado el pregonado
aislamiento global de Venezuela.
Chávez nunca viaja solo. Siempre lo hace acompañado
del escándalo que arman sus adversarios en cada periplo.
En Venezuela existe un sufrido hombre que vive de sacar
la cuenta de cuánto gasta el presidente en pañuelos, agua
mineral, calcetines y calzoncillos por viaje. Los medios le
dan primera página a semejante contabilidad.
La administración Bush tenía a mano los ingredientes
específicos para intentar boicotear cada viaje de Hugo
Chávez y gritar al mundo su “preocupación por Venezuela”.
Si el destino era hacia el sur, desempolvaba el manoseado
maletín de Antonini. Si la brújula apuntaba al norte, sacaba
una carpeta de la inagotable computadora que le atribuyen
al comandante Raúl Reyes, ya desechada por la Corte
Suprema de Justicia de Colombia. El cambio de gobierno
gringo no cambió las cosas: ahora, no bien anuncia Miraflores
una gira por Europa, ya la señora Clinton —como antes
lo hacía la Rice— está advirtiendo del peligro que para
las democracias representa el mandatario venezolano.
Cuando el imperio no encuentra un escándalo a mano
para sabotear los viajes de Chávez, acuden en su apoyo los
78
Humor con humor se paga
gobernantes de países-colonias. En otros casos, se suman
al boicot la cancillera alemana o el primer ministro británico.
El complot contra las giras de nuestro Presidente no
es cualquier cosa.
Haga usted su propia investigación viajera. Cuando el
comandante anuncie algún compromiso en el exterior,
pronostique el escándalo que será desempolvado y colocado
en primera plana y primer plano en los medios. Aunque
el asunto es grave, la constatación del pronóstico pudiera
resultarle tan divertida y agradable como llenar su
crucigrama favorito. En las escuelas de ciencias políticas
o estudios internacionales deberían poner este ejercicio
como tarea o tesis de grado.
En una de sus giras por Rusia, Portugal y España, inventaron
que al aniversario de la revolución sandinista
asistieron varios comandantes de las FARC, quienes se
habrían trasladado en un avión venezolano, específicamente
de Pdvsa. La “noticia” desapareció de la misma forma
en que apareció, sin que los medios se preocuparan en
dar alguna explicación. Las ollas periodísticas, como las
mentiras, no se explican. Se montan y ya.
En una oportunidad, Miraflores les hizo una jugada
(trastada, chillaron ellos) a los caza-viajes de Chávez. El
Presidente estaba en Colombia, en una cumbre antidroga
que se realizaba en ese país. Los sabuesos de los pasos del
comandante fueron sorprendidos porque el anuncio de
su presencia en el evento lo hizo el jefe del Estado apenas
la víspera. No les dio chance para montajes, potes de
humo y otras formas de manipulación. Eso no quiere decir
que no lo pudieran hacer sobre la marcha, pero estaban
cogidos fuera de base.
79

Earle Herrera
El asunto es curioso, de siquiatra y brinco. Cuando el
Presidente se va allende los mares, los medios montan
ollas periodísticas para eclipsar los logros de los viajes y
la proyección internacional del líder bolivariano. Al mismo
tiempo, sin Chávez en el país, la oposición cae en un
profundo vacío muy parecido a la depresión y hace un
descubrimiento peligroso: el de ese odio latente, intestino,
entre todos sus factores, ese odio entre ellos que sólo
el odio a Chávez logra en unos casos eclipsar y, en otros,
disimular y sobrellevar a duras penas.
80
El Chávez de Bush
Humor con humor se paga
Cada quien tiene su Chávez y cada cual le saca rédito a
su manera. El último fue el ex presidente del imperio,
George Bush, quien para arrancar el apoyo del Congreso
a su TLC con Colombia, ya sin argumentos, recurrió al
trapo rojo del presidente venezolano para persuadir a los
representantes estadounidenses. “Colombia enfrenta una
posición hostil de Venezuela”, advirtió el jefe de la primera
potencia del planeta.
En México, para detener la candidatura de López Obrador,
se desató una campaña de mentiras de su supuesta
relación o identificación con Hugo Chávez. En Perú, el cadáver
insepulto de Alan García cazó una pelea loca con el
comandante bolivariano y resucitó en la presidencia. Después,
se abrazó con el mandatario venezolano.
El ex ministro de Defensa de Colombia, Juan Manuel
Santos, buscaba polarizar con Chávez para mantenerse
“a la pata” del presidente Uribe en la pugna por la Casa
de Nariño. Cada disparate que Santos vomitaba contra
Venezuela o su Presidente, lo disparaba en las encuestas.
Después de ganar las elecciones, se dejó de eso. Si Chávez
no existiera, los personajes antes citados lo tendrían que
inventar. O rectifico: ya cada uno de ellos se inventó su
Chávez a la medida.
Pero no sólo los políticos trepan sobre los hombros del
Hugo Chávez que se inventan o al que toman de la feroz
campaña propagandística mundial desatada en su contra.
Como diría Aníbal Nazoa, cualquier güelefrito que quiera
hacerse célebre le basta con emprenderla contra el mandatario
venezolano.
81

Earle Herrera
Hace algún tiempo escribí un artículo titulado “Hágase
famoso, demande a Chávez”. Todo aquel que se inventaba
una querella contra el Presidente se convertía en el centro
de la prensa, radio, televisión y cadenas internacionales.
Solteronas desahuciadas se hicieron apetecibles, abogados
anónimos se convirtieron en suerte de Licurgos de
los medios, cadáveres políticos resucitaron sin pasar por
las penurias de Lázaro, profesores desconocidos se transformaron
en académicos de número.
La farándula olfateó el asunto y se amarró al largo
olor del éxito. Alejandro Sanz se inventó persecuciones
de Chávez cuando Chávez, al susodicho, ni siquiera
lo ignoraba, que diría Mario Moreno. A esta pobre
víctima de su propio “tirano” virtual se le multiplicaron
los contratos y premios. Engolosinados, se le sumaron
Bosé, Juanes y, por su solidaridad con una paja
mental, sus acciones, cartel y caché subieron como la
espuma. También el grupo Maná metió a Chávez en
su último video y los comentarios le dieron la vuelta
al mundo. Los de Maná, por supuesto, ignoraban lo
que es Barrio Adentro o la Operación Milagro. Su problema
es mercantil y promocional, vender su recién
estrenado antichavismo aunque no sepan, realmente,
lo que es el chavismo.
Pareciera una petulancia eso de que hasta Bush tenía
su Chávez para ganar puntos internacionales, persuadir
aquí, inquietar allá o presionar más allá. Pero basta con
leer sus discursos para tropezarnos, a salto de párrafos,
con el comandante del 4-F en la inextricable oratoria busheana.
Que el ex presidente de Estados Unidos tuviera
que recurrir a la supuesta amenaza de Hugo Chávez para
82
Humor con humor se paga
lograr, de parte del Congreso de su país, la aprobación
de un tratado de libre comercio con Colombia, México o
Centroamérica, pudiera dar la medida de la hora que vive
el imperio. Pero también, de la proyección sobre esa hora
de Hugo Chávez.
83

Esto va pa’ largo
Earle Herrera
Dentro de 50 años, el chavismo comenzará a declinar.
Esto, en caso de que el proceso político venezolano
siga su cauce y desenvolvimiento en forma pacífica. Si ocurre
lo contrario y la reacción se empeña en salidas y aventuras
violentas, el movimiento bolivariano permanecerá en el
poder hasta el ocaso del siglo XXI. No creo que su hegemonía
se prolongue más allá de la centuria del XXII.
La duración de los ciclos históricos venezolanos se extiende
entre unos 40 y 50 años, más o menos. Los andinos
que llegaron con Castro se quedaron en Miraflores hasta
1945. Parecieron regresar con Pérez Jiménez en 1948, pero
los sacaron en 1958. El puntofijismo proyectaría su sombra
desde este año hasta 1998, cuando el victorioso candidato
Hugo Chávez juró sobre “esta Constitución moribunda” y el
ex presidente Luis Herrera, llanero y zamarro, advirtió: “A
comprar alpargata que lo que viene es joropo”.
La oposición, colaboracionista o extrema, no ha querido
ver al proceso bolivariano desde la perspectiva histórica,
como expresión dialéctica de una fractura estructural
en el devenir sociopolítico del país (respiren). Por el contrario,
jura y se empeña en convencerse de que Chávez es
un “inquilino de Miraflores” que se va mañana, luego de
cancelar la noche de pensión en la posada. En eso lleva 12
años de traumática espera.
Los adversarios del fenómeno bolivariano reducen sus
análisis políticos a la verruga del Presidente, su rango militar,
origen campesino y rasgos de zambo. Este reduccionismo
simplón los lleva a creer que pueden salir por la vía
rápida del jefe del Estado. Ciertamente, en 2002 creyeron
84
Humor con humor se paga
firmemente en sus consignas de “vete ya” y “renuncia ya”.
La realidad los golpeó duro, pero no aprendieron la lección.
No podían y, en el fondo, se negaban a aceptar la
realidad, reducida también a sus deseos.
No aprenden porque son tercos. Y son tercos porque son
torpes. El fracaso de un golpe exitoso —11 de abril de 2002—
debió enseñarles que no se trataba de un simple asunto de
un hombre alzado con el poder. No aprendieron nada. La
aplastante derrota del colosal sabotaje petrolero fue otra lección
contundente. Volvieron a racionalizar su aparatoso fracaso
y a reducirlo a “las ambiciones del autócrata”.
Los historiadores de la derecha, que pudieron orientar a
sus correligionarios, se dejaron llevar por sus bajas pasiones
políticas, envidias y odios personales. Así las cosas, no había
diferencia en las reacciones del almidonado académico de la
historia y el fanático de la plaza Altamira que le provocó la
muerte a puntapié a la pintora Elsa Morales. La oposición,
en una encrucijada histórica, estaba huérfana de luz.
Lo que es peor, sigue a oscuras y dando tumbos, entre
arrebatos abstencionistas y sueños explosivos de salidas
terroristas o una acariciada invasión yanqui. En el supuesto
de que se concretara una de estas opciones violentas
y trágicas, sólo interrumpirían al proceso bolivariano
por uno o varios años, pero el mismo volvería con mayor
fuerza, como el sandinismo en Nicaragua. O mejor, como
Tupac Katari, vuelto millones.
En cambio, de llegar a aceptar la incontestable realidad
de que el chavismo llegó para quedarse un rato largo
—mínimo, medio siglo— esta oposición podría trazar una
estrategia con posibilidades de éxito. Sin embargo, frente
al fanatismo que la posee y ofusca, esto es como pedirle
peras al microondas.
85

Obsesión
Earle Herrera
Cuando la oposición empiece a liberarse de Chávez, encontrará
la senda de su propia realización. Mientras
esto no ocurra, seguirá atrapada en el círculo vicioso de un
patológico chavismo al revés. Después de los últimos aguaceros,
se creyó que el infantilismo antichavista había tocado
a su fin. Pues mira que no y, lo peor, continúa arraigado
en las capas más ilustradas del oposicionismo lustrado.
Aquella vieja consigna de que “Chávez los tiene loco”
se creía y pensaba superada para siempre. No obstante,
la misma parece cobrar inusitada vigencia de tiempo en
tiempo, como las aves migratorias o los insectos cíclicos.
Sucede que los intelectuales opositores arrancan cada
nuevo año con una serie de artículos, algunos muy sesudos,
pero todos absolutamente predecibles por su idéntico
desenlace. Pueden tratar de las fases lunares, la comestología
pura o la filosofía de la ciencia, sin embargo, todos
concluyen aludiendo al comandante Chávez. Es una cosa
loca, extraña y contrastable.
Toma tú el escrito de un pensador oposicionista —valga
el oxímoron— y zambúllete en su lectura por interés
temático o por lo que sea. El autor te llevará por el rosario
de crímenes de los ayatolas de Irán durante la guerra con
Irak. Hará análisis, pescará teorías y arribará a conclusiones
categóricas sobre las largas guerras del Medio Oriente.
Cuando tu interés es mayor, en un giro mortal o una
maroma dialéctica, el historiador oposicionista concluirá,
faltaba más, que la culpa de aquella guerra y aquellos crímenes
recaen sobre Hugo Rafael Chávez Frías. Lanzo mis
cartas sobre la mesa.
86
Humor con humor se paga
Otra intelectual, quien descubrió en Manuel Rosales
una mezcla de Oscar Wilde con Bernard Shaw, se dispara
un acucioso artículo sobre la ejecución en la horca de
Saddam Hussein. Critica a la sociedad iraquí que, otrora,
aplaudió al dictador. Recuerda sus crímenes, los enumera.
Cuestiona a la misma sociedad que lo ahorca. Para
nada habla del país que subvencionó la agresión de Saddam
contra Irán, misma potencia que proporcionó las
armas químicas para que las lanzara contra los kurdos.
Saca a Saddam de sus manejadores y financistas gringos
y lo termina colocando en Venezuela, ¿al lado de quién?
Pues de Hugo Rafael Chávez Frías. Recojo el doble seis.
Son historiadores, periodistas, profesores, economistas,
en fin, eruditos de oposición cuyos artículos y ensayos, todos,
luego de un encabezamiento impresionante y un desarrollo
argumentativo impecable, se desbaratan en dicterios,
comparaciones y alaridos contra el presidente Chávez. Estos
intelectuales, en el fondo, piensan que se la comen, que
han logrado alimentar y aumentar el antichavismo. Subestiman
o desprecian la inteligencia de sus propios lectores,
excepto por supuesto, de los que ya están irreversiblemente
disociados y son los que para nada necesitan que les inyecten
más antichavismo sobre su ya saturado antichavismo.
Estos pensadores oposicionistas —valga la contradicción
en el seno del pueblo— son personas inteligentes, algunos
incluso han perpetrado uno que otro libro. Están convencidos
de que todo cuanto escriban se convertirá en teoría,
ley, axioma. Lanzan sobre las computadoras unas cuantas
frases pedantescas y luego las revierten contra su fijación
mental, esto es, el presidente Chávez. Piensan que el resto
de la sociedad comprará sus deslumbrantes genialidades y,
sobre todo, su cotizada obsesión antichavista. Los medios
de la oposición les alimentan esa fijación rojita.
87

Humor con humor se paga
IváN lIRA
——————————————————
Pintor. Caricaturista: “Me dedico con igual empecinamiento a la pintura, al
dibujo, a la caricatura, a la narración gráfica, al cartelismo, a la ilustración
editorial y otros géneros de las artes visuales que comparten entre sí ciertas
características, pero que tienen, también, grandes diferencias”.
89

Iván Lira
90
Humor con humor se paga
91

Iván Lira
92
Humor con humor se paga
AUGUSTO HERNáNdEz
Método
para el aplauso
opositor
——————————————————
Augusto Hernández • Premio Nacional de Periodismo, mención Opinión.
Autor del libro Sólo para adúlteros. Participó también en el libro:
Contragolpe del humor. Ha trabajado en programas de humor en la
radio: "Kun fu de Noticias". "Juego de palabras".
93

Humor con humor se paga
Agitadores y propagandistas
La tercera línea estratégica de acción política proclamada
en fecha reciente por el líder máximo del proceso
revolucionario, en el PSUV, consiste en “Convertir el
Partido en un poderoso medio de propaganda, agitación y
comunicación”.
Según parece, la cosa es conmigo. Desde mis tiempos
juveniles muchas personas me tildan malintencionadamente
como “agitador”. Por entonces el término “propaganda”
se utilizaba para promover ideas políticas subversivas
o actos reñidos con la moral y las preferencias electorales
de gente políticamente moderada.
La agitación era algo que hacían los encapuchados y la
propaganda se consideraba pecaminosa, pues la palabra
estaba reservada para publicitar ideas comunistas o de
sus compañeros de ruta.
Por esas cosas de la vida, tras saborear actividades provechosas
como iniciar estudios de Derecho o incursionar en
el servicio exterior, terminé como propagandista. Eso comprueba
que no se ha hecho la miel para la boca del asno.
95

Augusto Hernández
Naturalmente, la actividad del propagandista no solo
debe ser gratuita, sino conlleva jornadas de labores voluntarias
que jamás son compensadas ya que no se consideran
trabajo propiamente dicho y se supone que uno las desempeña
por el mero placer de sembrar el caos y el terror.
La versión neoliberal de quien hace propaganda se denomina
publicista, acompañada por las menciones “gerente
de publicidad”, “ejecutivo de cuenta”, “creativo” y
otros títulos similares. El negocio publicitario implica el
cobro de sueldos más comisiones de venta, regalías, bonos
y tajadas del beneficio total. Además, incluye gastos de relaciones
públicas y dinero para los sobornos de rigor.
Desde la irrupción de Hugo Chávez en la política, el
4/2/1992, he sido, junto con numerosos colegas, propagandista,
agitador y comunicador de ideas revolucionarias
a tiemplo completo. A veces he pensado que se podían
organizar brigadas comunicacionales para unir esfuerzos,
utilizar medios poco accesibles, homogeneizar los mensajes
y llegar a quienes no confían en la revolución, en vez de
predicar solo para los creyentes.
Por desgracia, aparte del propio Chávez, son pocos los
comunicadores que disponen de espacios y patrocinio oficial
para publicitar el proceso y, a la vez, contar con un
sustento mínimo.
Tal parece que, ante una brigada de tanques, preferimos
tener un gentío armado con piedras en vez de una
batería de misiles con municiones verbales apropiadas.
Junto a las pintas y repartición de volantes deberíamos
conquistar cada espacio posible en prensa, radio y televisión,
con el respaldo de organismos o anunciantes adeptos
al proceso.
96
Humor con humor se paga
La talanquera al revés
Los temores del Presidente Chávez de ser traicionado
por alguno de sus adeptos recién electo a la Asamblea
Nacional impulsaron una serie de medidas que, a la luz de
las circunstancias actuales, pudieran lucir un pelín exageradas.
De entrada, la nueva bancada oficialista constituye una
especie de “quién es quién” del alto perraje gubernamental
y partidista. Lo de alto perraje lo menciono para no
hacer uso de términos que pudiesen considerarse peyorativos,
tales como “aristocracia revolucionaria”. Consultados
al respecto algunos conocedores, el consenso es que
la lista de diputados del PSUV representa lo más granado
de los gabinetes anteriores, lo cual resulta curioso, pues es
como si Chávez no quisiera reinsertarlos en sus antiguos
ministerios, cosa tan natural que se consideraba un pasatiempo
presidencial.
El asunto es tan notorio que hay quienes opinan que
Chávez designó diputados a quienes debían ser ministros
y, en cambio, llenó el Gabinete Ejecutivo con candidatos
más adecuados para ser parlamentarios.
Si a ver vamos, hay quienes no se explican cómo los ex
ministros de Educación, Héctor Navarro y Aristóbulo Isturiz,
quedaron fuera del mencionado despacho mientras
una ministra reciente aparecía en entrevistas de televisión
con aspecto de maestra preescolar dispuesta a dar sus primeras
lecciones.
Sin embargo, según los entendidos, el error más garrafal
consiste en haber impulsado una Ley Contra el Salto de
97

Augusto Hernández
Talanquera que tiene el defecto de considerar que la cosa
solo puede ser de aquí para allá, o sea, del gobierno a la
oposición, y no al revés.
Al hacer consultas se consideró que Chávez no tomó en
cuenta su poder de persuasión que, cuando le da la gana,
lo capacita para que Juan Manuel Santos lo trate de pana
burda.
Así pues, durante su discurso en la Asamblea, en apenas
siete horas de palabreo, se pudieron apreciar ciertas fisuras
en el bloque de la MUD. Naturalmente, María Corina
Machado no dejó escapar nada que pareciera una sonrisa
y mantuvo los dientes apretados a lo largo del mensaje.
Chávez, sin embargo, como buen estratega militar, se
coló por la retaguardia y puso en tres y dos a Hiram Gaviria,
quien mostró debilidad. Otro tanto ocurrió con el
diputado Caldera, que aplaudió mientras sus compañeros
se cruzaban de brazos. Por su parte, el sindicalista Alfredo
Ramos también reveló flancos débiles, mientras su antiguo
compinche, Andrés Velázquez, tuvo gestos titubeantes.
Los expertos consideran que algunos opositores no
aguantarían dos pedidas si Chávez les echara encima toda
la caballería.
98
Humor con humor se paga
La calentera mundial
El cólera, por lo visto, llegó a los pueblos del norte de
África y, comenzando por Túnez, saltó las fronteras
hasta poner a los gobernantes más veteranos a pegar unas
carreras que no se veían desde hace muchos años en la
tierra de las pirámides y los países del vecindario.
Por cierto, no se trata del cólera haitiano, metido de
contrabando en la República Dominicana para infectar a
los 400 venezolanos con más cachet (y con más cash), que
asistieron a una boda de postín en el exclusivo sector de
La Romana. A esa misma localidad, segregada y libre de
nativos, concurrieron poco después los Bush, padre e hijo,
a dejarse adular por “hispánicos” de la calaña de Uribe
Vélez y Chemaría Aznar, huéspedes de Gustavo Cisneros,
que colecciona ex presidentes por si acaso les toca repetir
o poner a sus retoños, lo que reporta buenos dividendos.
El asunto es que las poblaciones árabes se cansaron de
ver las mismas caras en gobiernos que quizás alguna vez
fueron revolucionarios y antiimperialistas, pero que poco
a poco saltaron la talanquera que los separaba de los compinches
de Israel. Entonces, como en el cuento del rey desnudo,
de repente los ciudadanos sintieron la necesidad de
recobrar la soberanía conculcada, de salir del atraso que
los afecta en diversos aspectos y grados, dependiendo de
los ingresos per cápita y la forma como los monopolizan
desde las esferas del poder.
La ira popular islámica no se limitó al reclamo contra
los antiguos regímenes progresistas, pues tienen en salsa
a Bahrein, cuyo emir hace poco se ascendió a rey, así como
99

Augusto Hernández
a Kuwait, otro emirato petrolero, lo mismo que el sultanato
de Omán, donde tienen las barbas en remojo.
Casi al unísono los pueblos árabes experimentan sed
de cambios para mejorar su condición, pero no son ellos
nada más los involucrados en protestas multitudinarias.
En Grecia, las manifestaciones y huelgas han sido de todos
los tamaños. En países menos meridionales, como
la apacible Islandia, los ciudadanos perdieron la frigidez
frente a las autoridades e hicieron dimitir al gobierno,
nacionalizaron los bancos y están redactando la nueva
Constitución.
Curiosamente, el repudio al FMI y sus políticas neoliberales
es universal. Por otra parte, jamás se habían visto,
simultáneamente, tantos gobernantes mediocres. Comenzando
por Obama, le sigue el Premier británico, cuyo
nombre casi nadie conoce. En Francia, Sarkozy luce como
un enano mental al lado del legendario De Gaulle. Italia
no puede estar peor con Berlusconi, tracalero y otras cosas
que mejor no digo.
En el mundo sobran traficantes de influencias y faltan
estadistas.
100
Humor con humor se paga
El Premio Nobel de la Guerra
“La guerra es la paz”.
G. Orwell, 1984
Como es bien sabido el premio Nobel lo instituyó un
exitoso empresario escandinavo que desarrolló el explosivo
más poderoso conocido hasta la fecha y con variadas
aplicaciones. Éstas incluyen usos tan prácticos como
el de volar o convertir en añicos las rocas inmensas que
hasta entonces debían removerse con picos, palas y otras
herramientas que implicaban enorme trabajo en la minería
o la construcción de carreteras y otras labores reservadas
para esclavos, presos y demás enemigos del sistema.
Sin embargo, como es natural, el uso más práctico para
la dinamita fue como componente principal de las bombas
y otros artefactos explosivos empleados por los militares
para hacer trizas a las tropas enemigas y a cualquier
persona que se atravesara en el camino, lo que pasó a conocerse
en la terminología castrense anglosajona como
“daño colateral”.
Así, pues, el señor Alfred Nobel fue un afortunado beneficiario
de los conflictos bélicos, actividad que estuvo
tan de moda poco después de sus años de labores como
inventor, que estallaron dos de ellos casi seguidos y con
características de guerras mundiales.
Como cosa curiosa el Premio Nobel, adjudicado por
las academias suecas tras sesudas y minuciosas investigaciones
a los científicos o investigadores más destacados
en materias como Física, Química, Medicina, Economía y
Literatura, no incluyó una categoría donde figuraran los
101

Augusto Hernández
principales usuarios de la dinamita, es decir, los compradores
del producto que servía para financiar los mencionados
lauros.
Esto resulta tan injusto como si en los acreditados premios
del Festival de Viña del Mar no se mencionara a los
autores de las canciones ganadoras, sino solo a los cantantes
o intérpretes.
Para colmo de injusticia se instituyó un Premio Nobel
de la Paz, como si los pacifistas no fueran los más empedernidos
oponentes al uso de la dinamita en su condición
de herramienta para exterminar seres humanos. Se trata
de un atentado contra la propia existencia del Premio
Nobel, pues si se acabaran los motivos para emplear la dinamita
como un pesticida global la fundación del premio
se habría quedado sin fondos.
Visto el asunto desde su justa perspectiva lo lógico sería
que existiera un Premio Nobel de la Guerra como justa
compensación para quien haya impulsado el empleo de
mayor cantidad de explosivos, incluyendo la dinamita y
otras variedades que seguramente forman parte del legado
del señor Nobel.
En caso tal, el premio a Barack Obama estaría plenamente
justificado. Quizás por eso se lo hayan dado.
102
Humor con humor se paga
Por un puñado de dólares
Según El País (España), “el vicepresidente de Acción
Democrática, Víctor Bolívar, y otros directivos del
partido pidieron financiación y favores a Estados Unidos
en reuniones con funcionarios norteamericanos, según un
cable de la embajada norteamericana en Caracas”. Cuando
los funcionarios norteamericanos trataron de cambiar el
tema de la conversación, los políticos venezolanos reiteraron
la demanda en inglés (we want money, cash, dollars,
green bills. – exigieron los adecos), según parece que informó
el ex embajador William Brownfield en el 2006. “Si
la petición fracasaba con un funcionario, era planteada a
otro”.
De acuerdo con un informe revelado por Wikileaks, el
embajador Brownfield habría descalificado al secretario
general de AD, Henry Ramos Allup, expresando que “no
tiene imaginación, es fanfarrón e, incluso, repelente. En
lugar de buscar la unidad (contra Chávez), insulta a los
representantes de los otros partidos”.
Entre los insultos proferidos por el imprudente adeco
figuran: “maripositas (little butterflies), ranas saltarinas
(jumping frogs) y petimetres (gay dressers).”
Además, como exclusiva periodística obtuvimos la grabación
del siguiente diálogo en la recepción de la Embajada
de los Estados Unidos en Caracas:
“Buenos días, vengo a entrevistarme con el consejero
político”. “¿Usted tiene una cita?”. “No, pero soy su fan
number one del Democratic Action Party de Venezuela,
cien por cien obamaniático”.
103

Augusto Hernández
“Sin previa cita no lo va a recibir, de todas maneras dígame
su nombre para preguntar”.
“Soy el ex diputado Peter Paul Alcántara, miembro del
Political Bureau, y comisionado del cogollo, o sea, de los
king makers, para pasar la raqueta”.
El funcionario de la embajada habla por un intercomunicador
y, tras colgar, se dirige al visitante… “El consejero
político no lo puede recibir y le informa que saldrá de viaje
por varios días sin fecha cierta de regreso”.
“¿Usted le dijo que era su amigo Peter Paul, el ex diputado
y encargado de la censorship de El Nacional newspaper?”
“El consejero dijo que lo conoce muy bien y por eso no
lo puede recibir ahora.”
“Y no le mencionó nada sobre las becas, las fellowships,
que le solicité y acerca de las visas que me ofreció
tramitar?”
“No, nada de eso. Me informó que las ayudas para adecos
se acabaron por este año y no puede conseguirle visas
para el agente especial Mazuco, y el licenciado Nixon Moreno
deberá solicitar la visa como cónyuge o prometido
de la señorita Poleo, que ya posee la green card como residente”.
“ Impossible!… We will come back. … I want to be in
America… Yes we can!!!”
“Sorry, no can do”.
104
Humor con humor se paga
Revelaciones
de la computadora de Reyes
La computadora del comandante guerrillero Raúl
Reyes, certificada por los militares de Colombia y por
un funcionario de la Interpol, ha sido la fuente de datos
confidenciales más productiva de la historia.
En realidad no se sabe si se trata de varias “laptops”
portátiles dotadas de memorias ampliadas. Por el momento
diversas empresas ofrecen jugosos contratos al
Secretariado de las FARC si se mencionan sus marcas; el
asunto se está analizando con cuidado.
Otros dicen que Raúl Reyes operaba un enlace satelital
que le permitía conectarse a una supercomputadora
de alta tecnología, como la que emplea la Agencia Nacional
de Seguridad gringa (NSA), que se encarga de encriptar
y/o descifrar las comunicaciones en clave, tanto de
sus adversarios como de sus aliados y cualquier mensaje
sospechoso que venga del más allá. Señalan que, además,
estaba conectada con el telescopio orbital Hubble y algunos
satélites no identificados.
Las “compus” del comandante guerrillero han suministrado
material para las más variadas especulaciones.
Ni siquiera los centenares de miles de informes de Wikileaks
se le comparan y eso que apenas conocemos la punta
del iceberg.
El volumen de dicha información es tan prodigioso que
tras varios años sigue dando “tubazos” de importancia
para la defensa del modo de vida neoliberal. En estos días
un instituto inglés, que como tal merece credibilidad, rev-
105

Augusto Hernández
eló la promesa de Hugo Chávez de proporcionarle $300
millones a las FARC a cambio de diversas barrabasadas.
Lo mejor del caso es que la dichosa computadora también
formula predicciones cabalísticas al estilo de las profecías
de Nostradamus.
Hasta el momento se ha determinado que contiene en
alguna parte la fórmula para curar el sida y los secretos de
la expansión o contracción del universo (teorías del Big
Bang y la Gran Chupada). El Código Da Vinci figura entre
sus archivos, así como lo relativo al asesinato de J. F.
Kennedy.
Hay quienes consideran que no es una computadora,
sino un Aleph, como el descrito por Jorge Luis Borges.
Otros mencionan un hueco negro que conecta con un universo
paralelo, de donde Gabriel García Márquez sacó los
datos para Cien años de soledad, pues el brujo Melquíades
le contó dicha historia en un viaje que hizo a Barranquilla
viniendo del otro lado.
Dícese que en la computadora aparece la hora en que
mataron a Lola y revela quién fue que mató a Consuelo.
Naturalmente, se considera que Cervantes extrajo de ahí
El Quijote, lo mismo que los cuentos de Las mil y una noches
que le contó Sherezada al Sultán engorilado.
Lo que sí se sabe a ciencia cierta es que no mienten ni
exageran.
106
Humor con humor se paga
Los chulos sistémicos
emigran a Bogotá
El intercambio poblacional está funcionando como
nunca lo soñó la aristocracia cachaca. Los pobres de
Colombia, los desplazados, hambrientos y desarraigados
transitan por los caminos verdes y trochas que se adentran
en Venezuela; mientras tanto nuestra alta sociedad
civil despega de Maiquetía en vuelos comerciales o privados,
surcando las nubes rumbo a Bogotá.
Ambos contingentes huyen de sus sitios de origen. Se
calcula que como mínimo cuatro millones de colombianos,
quizás cinco, algo así como el 10% del total de la población
de la “hermana república”, abandonan sus poblaciones
campesinas o costeras, acosados por la guerra intestina,
el hampa, el narcotráfico y la falta de trabajos.
Los emigrantes venezolanos son los sifrinos criollos, la
clase media alta que teme la expropiación de los campos
de golf cercanos a sus residencias, en especial la méritocracia
de la industria petrolera, o lo que quedó de ella
luego del golpe de Estado y la huelga insurreccional entre
el 2002 y el 2003. Además, figuran profesionales jóvenes
y gerentes que no soportan la exclusión de las esferas del
poder político y las nuevas trabas para acceder al tráfico
de influencias.
La emigración de los colombianos pobres se inició hace
varias décadas y acarrea múltiples beneficios para aquel
gobierno. 1) Se libran de los marginados a quienes no
pueden alimentar, educar y garantizarles la salud adecuada.
2) Se los endosan al Gobierno venezolano para que los
107

Augusto Hernández
atienda a sus expensas. 3) Reciben las remesas en divisas
extranjeras que éstos envían para auxiliar a sus familias.
La cosa parecía una jugada maestra para menoscabar
la prosperidad venezolana, sin posibles respuestas o contragolpes
del otro lado hasta que se inició el éxodo de la
alta clase media nacional. Parece mentira y hasta da lástima
que sean tan inocentes y confiados.
Los colombianos reciben a los emigrantes como si en
realidad hubieran creado alguna riqueza en este país, sin
recurrir a sobornos, negocios chimbos y al derroche de los
recursos del Estado.
La oligarquía cachaca supone, por ejemplo, que Luis
Giusti y Humberto Calderón Berti fueron eficientes gerentes
petroleros, capaces de dirigir las empresas del ramo.
Nadie les ha dicho que regalaron el petróleo a $ 7 el barril
y terminaron como asesores gringos.
Con expertos así podrían quedar en la carraplana.
En cuanto a los demás, cómo serán sus niveles de inteligencia
que se van a Bogotá a comprar las obras de Cruz
Diez que pudieron adquirir a menor precio en Caracas, sin
pagarle comisiones a un intermediario.
108
Humor con humor se paga
Si se inicia el remate gringo
Una cesación de pagos o “default” es como el “forfeit”
que se aplica cuando en el terreno deportivo un equipo
no se presenta a cumplir sus compromisos. El “default”
implica que los acreedores se quedarán esperando en vano
que se presente el deudor con un cheque de gerencia o con
varios camiones blindados repletos de barras de oro o, en
su defecto, de platino.
En los Estados Unidos los expertos en cobros al brinco
rabioso determinaron que el 2 de agosto de 2011 era la fecha
límite para que el gobierno que preside Barack Obama se
bajara de la mula con los pagos del gasto público. En tales
casos los gringos no tienen piedad con la miseria y, sea quien
sea el deudor, no puede salir con excusas babosas como alegar
que se le murió la abuela o que tiene una hijita enferma.
La estructura financiera del sistema se basa en la inflexibilidad
del cobro, pues negocios son negocios y lo demás es
pupú de perro. El meollo del modo de vida norteamericano
estriba en que la avaricia no solo no constituye un pecado
capital, sino que es la conducta más apropiada para
reunir el capital destinado a iniciar cualquier empresa.
Durante los prósperos y dinámicos gobiernos de los Bush,
padre e hijo, cuando las amenazas de guerras estaban en
pleno apogeo y se podía anticipar que la armada, los marines
y la fuerza aérea gringa iban a desguazar a cualquier
país que se pusiera flamenco, el Congreso controlado por
los republicanos no lo pensaba dos veces para subir los
niveles del endeudamiento gubernamental. Total, ¿qué
negocio más seguro que una guerra contra un país tercermundista
y con petróleo de sobra en el subsuelo?
109

Augusto Hernández
Por su parte, los militares estadounidenses tenían la
delicadeza de no bombardear demasiado las instalaciones
industriales, para que la Halliburton o la empresa
designada pudiera reiniciar operaciones con el mínimo
de gastos.
Naturalmente, no se podían evitar ciertos daños como
la destrucción de la Biblioteca de Bagdad, repleta de objetos
de valor sentimental como fragmentos del Código de
Hammurabi y demás peroles de la época de Matusalén u
otro vejestorio parecido.
Lo que debe entender Obama es que resulta necesario
iniciar una guerra productiva a la brevedad posible.
De lo contrario tendrían que empezar a subastar la parafernalia
militar. En tal caso, sería conveniente que el
Presidente Chávez intente comprar varios portaaviones
que emplearíamos para subsanar las fallas eléctricas.
Con uno en el lago de Maracaibo, otro en Pampatar y uno
más en el Orinoco, se le daría luz a media Venezuela. Además,
servirían para instalar canchas de fútbol o consultorios
de Barrio Adentro.
110
Humor con humor se paga
El país de la libertad
Érase una vez un poderoso imperio obcecado por la libertad.
La estatua de la Libertad flameaba su antorcha
frente a la Bolsa de Valores, admirada por especuladores
de todo el mundo.
Sus órganos de gobierno eran libres, sus empresas respetaban
el libre mercado y los ciudadanos tenían libertad
para hacer cuanto quisieran, siempre que no empañaran
el ambiente libertario.
Cualquier persona estaba en libertad de portar armas,
exceptuando artefactos con posibles usos subversivos,
como celulares y computadores portátiles, restringidos
por normas antiterroristas.
Por lógica, el principal producto de exportación era la
libertad. Sus gobernantes y las agencias de inteligencia
a su servicio vigilaban el planeta para determinar dónde
debían instalar gobiernos libres y amistosos, basados en
los principios de la conducta libérrima, suponiendo que
estuvieran preparados para ello.
Al efecto, los libertadores arrasaban al país beneficiado
con un apabullante despliegue militar, utilizando humanitarias
bombas solo-mata-gente. Éstas no destruían las
instalaciones industriales necesarias para implantar un
Tratado de Libre Comercio.
En algunos casos era innecesario recurrir a la invasión,
pues los gobernantes del país a ser liberado se apresuraban
a colaborar, cediéndoles bases militares donde podían
operar a su capricho, poniendo bajo su mando a los soldados
aborígenes.
111

Augusto Hernández
Éstos se ocupaban de reprimir la resistencia local, generalmente
impulsada por un sedicente Frente para la Liberación
Nacional no autorizado por los libertadores.
Tales movimientos anárquicos eran terroristas opuestos
al libre mercado, a la libertad de prensa y otras libertades
esenciales.
Naturalmente, el mandatario del imperio de la libertad
recibía por tradición el premio Nobel de la Paz y lo celebraba
invadiendo algún país para impedir que construyera
armas de destrucción masiva de fabricación doméstica,
que no fueran vendidas por el conglomerado industrial
militar que aportaba artefactos para la libertad.
Así operaba la liberación del mercado.
112
Humor con humor se paga
Espías, soplones y traidores
Espías gringos, lo que se llama espías, con cargo oficial
y licencia para matar, hay muy pocos. Claro que algunos
tercios de la oposición, pecando de parejeros y para
impresionar a los más crédulos, de repente anuncian:
“Luis Giusti es agente de la CIA”.
Lamentablemente, para ser agente de la CIA hay que
ser gringo, WASP (blanco, anglosajón, protestante) y con
pedrigrí de ultraderechista. Por lo general, los reclutan en
ciertas instituciones donde el anticomunismo es proverbial,
como la universidad católica de Notre Dame, pues
los jesuitas o los miembros del Opus Dei califican como si
fueran protestantes.
Luis Giusti, el ex presidente de Pdvsa, podría figurar
como traidor a su patria o, dicho en gringo, “turncoat”,
que son los tercios que cambian de bando. Lo difícil es
determinar cuándo comenzó la traición, pues todo indica
que ya en Pdvsa era un empleado de las transnacionales
extranjeras.
Para ser espía colombiano la cosa es más sencilla, como
lo vimos en ciertos documentos que divulgó el titular del
MPP para Interior y Justicia. Basta con pertenecer a la
Dirección de Contrainteligencia del DAS y tener un número
asignado. En Venezuela hay espías colombianos como
arroz saborizado. Algunos son “topos”, incrustados en el
gobierno en cargos importantes, donde actúan con gran
sigilo. Otros son agentes reclutadores, que andan con
pacas de dólares sobornando funcionarios criollos que se
prestan para brindarles informaciones delicadas. Tam-
113

Augusto Hernández
bién tenemos narcoparamilitares reubicados de los barrios
colombianos de nuestras metrópolis, con el encargo
de controlar el narcotráfico e imponerse sobre los azotes
de barrio. En este sentido, los sicarios cumplen una labor
extraordinaria, sembrando el pánico en todas partes.
Finalmente, están los soplones. Los de mayor jerarquía
crean organizaciones como Venamchamb o diversas
ONG al estilo de Súmate y la mayoría de las empresas
encuestadoras que investigan tendencias del electorado,
la situación del abastecimiento y otros aspectos que interesan
a quienes desean que Venezuela quede en la carraplana.
Algunos pagan por venderse y otros cobran lo
que pueden.
114
Humor con humor se paga
Nuevos inventos venezolanos
Como se sabe, estamos en el umbral de una década de
avances para la humanidad, si es que logramos sobrevivir
el recalentamiento global y demás catástrofes atmosféricas.
En otros países experimentan con células madres
para regenerar órganos o partes del cuerpo que se hayan
dañado por accidentes o demasiado uso, lo que reducirá
bastante los gastos médicos.
En cuanto a los ingenieros aeronáuticos, éstos desarrollan
un avión de superchorro que volará a 6 ó 7 veces
la velocidad del sonido, acortando todas las distancias.
En Venezuela no nos quedamos atrás. Mientras una
parte de la ciudadanía se divertía en la Navidad o fin de
año y ahora se prepara para disfrutar la Serie del Caribe
seguida del Carnaval, otro sector investiga sin cesar los
inventos más útiles para mejorar nuestra calidad de vida.
Los científicos entrevistados por este columnista indicaron
que en poco tiempo estarán listos los siguientes
inventos:
- Un grupo de estudio integrado por ingenieros en telecomunicaciones
se encuentra a punto de descubrir la
fórmula para que no se caigan las llamadas que hacen al
programa “Aló Ciudadano”, la persona que llama tendrá
tres segundos para decir su nombre e indicar en dónde
se encuentra o le pegarán un corrientazo. Igualmente, la
llamada se cortará de manera automática si el llamador
intenta hablar bien del gobierno.
115

Augusto Hernández
- En ningún banco venezolano suspenderán la atención
al público con la consabida excusa de que “no hay
línea”. Cada sucursal dispondrá de un novedoso aparato
de emergencia que suministrará una línea de reserva en
caso de que falle la principal.
- Los científicos de cierto instituto están a punto de
patentar un adminículo que permitirá a cualquier revolucionario
escuchar “Aló, Presidente” mientras duerme. El
mismo aparato permitirá oír una versión que resumirá
todas los segmentos de interés para el oyente; a la vez,
los hinchas de la música llanera o de las citas bolivarianas
podrán escuchar los fragmentos dedicados a tales temas,
sin necesidad de estar atentos durante 5 ó 7 hora.
Son avances de la ciencia criolla.
116
Humor con humor se paga
Los síntomas presidenciales
Modestamente, creo que el presidente Chávez debería
dejar el libro Así hablaba Zaratustra a un lado y estudiar
el Kamasutra, si es que no la ha hecho todavía. Le
garantizo que obtendría resultados en extremo positivos,
sobre todo en lo que se relaciona con su condición actual.
De acuerdo a lo que me han dicho, el escritor Federico
Nietzsche fue un filósofo alemán de esos que había que
leer después de obtener un postgrado en lavativas tan
complejas que solo otros investigadores de su mismo nivel
podían apreciar, si es que alguno sufría de una confusión
cósmica o algo parecido. Inclusive hay quienes señalan
que las lecturas de Nietzsche dieron origen a teorías que
luego sirvieron de respaldo para alegar la supuesta superioridad
racial pregonada por el nazismo.
En todo caso, no hay conocimientos inútiles, pues de alguna
forma son utilizables, sobre todo en el caso de un estadista
como el Presidente Chávez. Lo que pasa es que a Nietzsche y
otros caballeros del mismo combo hay que leerlos preferiblemente
antes de embarcarse en una lucha de carácter ideológico
y no después, ya que pueden hacer que el capitán extravíe
el rumbo por andar oyendo cantos de ballenas, como diría el
filósofo que quiere regresar al Zulia, pero no se anima.
En cambio, el Kamasutra conviene leerlo en plena
juventud, aunque a cualquier edad resulta práctico para
aprender ciertas posturas que fortalecen la circulación
sanguínea y mejoran la respiración, entre otros beneficios.
Dicen que se parece al yoga, pero en pareja.
Por cierto, la enfermedad del presidente Chávez ha
desatado un frenesí entre los hipocondríacos, que andan
117

Augusto Hernández
recorriendo farmacias y hospitales como desesperados.
De alguna, manera el malestar presidencial afecta a todos,
revolucionarios u opositores, en particular a los mayores
de 50 años, pero también a los más jóvenes que empiezan
a sentir síntomas extraños.
Quizás los médicos, o sea, el gremio en general, no esté
muy contento con el Primer Mandatario por el asunto de
los aumentos salariales, pero ahorita le deben agradecer
con toda el alma la epidemia de sustos que se ha desatado
desde que anunció que le extrajeron un tumor encapsulado.
Les puedo garantizar que en los consultorios oncológicos
hay colas como las de los bancos en día de pago,
o al menos las secretarias tienen el cupo de consultas agotado
hasta el próximo mes, lo que significa que muchos
médicos hicieron su agosto gracias a las preocupaciones
provocadas por el malestar del líder revolucionario.
Ya que estoy de entrometido me atreveré a opinar sobre
otra cuestión que considero inconveniente para la recuperación
del paciente presidencial, si es que se le puede
llamar así. Considero que Hugo Rafael Chávez Frías debería
olvidarse de la campaña electoral, al menos mientras
no termine con la quimioterapia, que muchos definen
como un remedio casi tan grave como la enfermedad.
El comandante revolucionario tiene cierta tendencia a
“coger casquillo” con algunas actitudes deliberadamente
agresivas de ciertos opositores, lo cual no le hace ningún
bien, pues cada disgusto se convierte en un obstáculo que
demora su curación.
Por favor, Presidente, no caiga en provocaciones y permítanos
responder adecuadamente los insultos, que para
eso estamos.
118
Humor con humor se paga
El desamor por los banqueros
Un banquero decente es algo así como una prostituta
virgen. Teóricamente, la existencia del uno o la otra
es posible aunque, en la práctica, alguien será despojado
del dinero o del himen a las primeras de cambio.
En todo caso, aún si no se produce el despojo, la imagen
de una doncella virginal refocilándose con pericia
impúdica resulta más procaz que la de una bicha fané y
descangallada, términos que no mastico, pero tienen tufo
a burdel.
Por lo mismo un banquero que se diga decente resulta
grotesco e hipócrita, al punto que sus colegas del hampa
lo verán con gran desconfianza.
La demostración de este aserto ocurrió hace pocos días
cuando el presidente Chávez cruzó algunos epítetos con
el presidente del Banco Provincial en Venezuela, el cual,
como se sabe, es una entidad financiera cuyas inversiones
en España incluyen al gobierno y a la oposición.
No bien terminó Chávez de jamaquear verbalmente
al banquero hispánico cuando la televisión mundial y las
agencias noticiosas se aprestaban a manipular una ola de
airadas protestas de parte de los súbditos del rey Juan
Carlos, conocido por su grito destemplado contra el mandatario
revolucionario.
Pero, hete aquí que pasaron los primeros minutos de la
publicación noticiosa en los medios de comunicación de
masas ibéricos sin que se materializara alguna reacción
digna de ser comentada a favor del BBVA, siglas que corresponden
al mentado banco en su lugar de origen.
119

Augusto Hernández
Por el contrario, casi de inmediato una avalancha de
comentarios bien sazonados con términos iracundos
apareció en las páginas de Internet, dándole gracias a
Dios o a Chávez, por haber puesto en su lugar al banquero
de marras.
Buena parte de los mensajes hacía votos porque a Zapatero
le fluyera testosterona como para darles el mismo
trato a los banqueros de su terruño.
La reacción de las transnacionales de la información
consistió en sacar del juego la noticia del incidente Chávez
-Banco Provincial y hacerse los locos al estilo de “aquí no
ha pasado nada”.
Ni siquiera los de CNN, expertos en noticias contra
Chávez, le dieron cabida al incidente.
Por lo visto, la fobia contra los bancos rebasa hasta las
fronteras ideológicas.
120
Humor con humor se paga
Con mis curdas no te metas
De entrada, advierto a quienes se las dan de ingenuos
que no me refiero a las nativas del Curdistán, región
que está de moda por abarcar países como Siria, Turquía,
Iraq e Irán.
El atropello en cuestión se refiere a la incautación,
en días pasados, de mil cajas de cerveza por parte de la
Policía Nacional Bolivariana, localizadas y destruidas sin
la menor consideración.
Tras ser comprobado, el trágico suceso será elevado a
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos por
una sobria comisión de diputados. Se intentará mostrar el
flagrante desprecio que sienten algunos funcionarios por
los inermes ciudadanos, la propiedad privada y el derecho
a ingerir una fría para sudarla en una rumba, un partido
de pelota o jugando dominó.
Para colmo, además destruyeron otros 1.100 litros de
diversos licores en su afán por implantar una ley seca que,
ni está vigente en Venezuela, ni se incluye entre las habilitantes,
pues agarrar una curda es un derecho inalienable.
Debo advertir que estos actos contribuyen a empañar
la imagen de la PNB, organismo de seguridad que debería
comenzar sus actividades persiguiendo a los malandros y
no a los inocentes mochos que se juntan para auxiliarse
ante la arremetida del hampa.
Por otra parte… ¿para qué destruir una caña que pudiera
servir como desinfectante en caso de terremotos y
deslaves? Asimismo, debería considerarse la posibilidad
121

Augusto Hernández
de rematarla en eventos públicos con fines benéficos, pues
destruir bebidas añejadas en barricas de roble no se justifica
en ningún país civilizado.
La arremetida contra los licores podría costarle al gobierno
revolucionario la animadversión de personajes
populares que actúan inspirados por el Viejo Parr, Johnny
Walter, (a) El Caminador, y otros de la misma especie.
En ciertas barras donde todavía se puede libar a discreción,
se dice que se trata de una componenda para
debilitar a los sectores más obnubilados por los vapores
alcohólicos.
Al ser consultada al respecto, una reconocida vocera
parlamentaria señaló: “El gobierno intenta polarizarnos,
lo cual es innecesario, pues a nosotros nos atrae el
Norte, de donde viene Santa Claus con regalos para los
niños buenos”.
122
Humor con humor se paga
Método para el aplauso opositor
Sin prejuicios de ninguna especie debo manifestar
que la bancada de oposición en la AN no ha llenado
las expectativas. Aún reconociendo la inexperiencia
parlamentaria de algunos, lo que se nos había vendido
(en sentido publicitario), era un equipo superior en
cuanto a la capacidad para el drama, la oratoria y la dialéctica
en varios idiomas, amén del porte distinguido,
la ropa clásica y un ‘savoir faire’ que no se compra en
la botica.
Sin embargo han decepcionado a sus electores de la
alta sociedad civil a causa de la falta de coordinación, un
detalle que deben intentar corregir en menos de lo que
canta un faisán.
Si bien se ha mencionado que algunos asesores de
imagen acompañan a ciertos diputados oficialistas, no es
un secreto que la bancada derechista dispone de expertos
en la materia capaces de hacer creer que George W. Bush
mantiene una coherente sobriedad y que Hillary Clinton
parezca simpática y hasta un pelín sensual.
Actualmente, los diputados de la MUD se caracterizan
por el gesto adusto, los brazos cruzados y una hostilidad
pasiva que raya en la calentera. De vez en cuando alguno
de ellos, como el diputado Caldera, aplaude con cierta
timidez, y, de inmediato, la acción es transmitida en vivo y
en cadena a miles de espectadores. Sin embargo predominan
las señas de rechazo, bostezos, siestas en pleno debate,
cartelones de protesta y hasta espaldarazos, al estilo
alrevesado del diputado García.
123

Augusto Hernández
A veces también ocurre que cunde la confusión. Si el
gobierno lleva un grupo de cantantes folclóricos, algunos
opositores se enfurruñan mientras otros los corean para
no lucir poco patrióticos o pitiyanquis.
A estas alturas está claro que requieren ayuda de un
experto en aplausos que, mediante carteles o señales, indique
si deben abuchear al orador, permanecer silentes,
aplaudir con desgano o vitorearlo como a un héroe.
Esto evitará que la diputada Machado funja de porrista,
lo cual le restaría cartel presidencial.
Podrán aplaudir al unísono, como los “eeeeeestudiaantes”,
hacer la ola de los estadios y usar otros recursos
dignos de una barra bien fogueada. Tal vez así
logren emocionarse ellos mismos y, de paso, quitarse la
chapa de sosos.
124
Humor con humor se paga
Ciudadanos de mala vida
El gobierno bolivariano y revolucionario está ofreciendo
algo que el presidente Chávez, principal y, según
parece, único creativo publicitario del régimen, denomina
“el buen vivir”. Por cierto, en estos días acuñó una denominación
para algo relacionado con las estafas inmobiliarias,
cuyo nombre simplificado será “movida” ante lo
cual, y como no entiendo el acróstico, solo puedo preguntar
¿cómo es esa movida?
Sin embargo, para no incurrir en las desviaciones discursivas
que con tanto éxito (y con uno que otro ataque
de nervios por parte de los oyentes) utiliza el primer magistrado,
no me iré por las ramas, para quedarme en el
tema principal de esta disquisición, el cual, como señalé,
se refiere al buen vivir.
Comienzo por decir que en mi vida he sido relativamente
afortunado, pues tuve acceso a diversos planteles
educativos y nunca debí dormir en descampado, como le
sucede a diario a miles de conciudadanos. En la familia
experimentamos persecuciones, carcelazos y exilios que
eran gajes del quehacer político, sin que entonces hubiera
Comisiones Interamericanas (o de cualquier otro lado) de
Derechos Humanos adonde patalear. Tampoco existían
medios de comunicación que convirtieran a los adversarios
del gobierno en héroes de la democracia u otras causas
igualmente sacrosantas y benditas.
Aparte de tales detalles debo señalar que me correspondió
integrar esa clase media venezolana que no fue
chicha ni limonada, pues jamás calificamos como ricos,
pero, en cambio, fuimos vistos como tales por los más po-
125

Augusto Hernández
bres y, sobre todo, por innumerables funcionarios de distintos
gobiernos que hacían su agosto cuando nos tocaba
cumplir algún trámite burocrático.
En pocas palabras, no éramos lo suficientemente pobres
para no pagar impuestos, carecer de cuentas bancarias
o ser presa favorita de malandros y matraqueros.
Por otra parte, tampoco teníamos tanto dinero como para
no pagar impuestos (mediante mordidas o fundaciones de
beneficencia), librarnos de hacer colas en cualquier sitio y
pagar más caro por todo.
A estas alturas debo decir que no hay nadie más botarate
que un limpio venezolano cuando por casualidad
gana algún dinero. Las propinas son magníficas y siempre
le cobran demás en los establecimientos de postín, pues
los auténticos ricos regatean con furor y encima les dan
muestras gratis, cosa que jamás ocurre con los que vienen
de abajo.
En fin, el presidente Chávez ofrece un buen vivir para
todos los venezolanos que yo acepto de mil amores, sobre
todo si nuestro líder logra algunos portentos como los
siguientes:
•
•
Elimine trámites burocráticos e innecesarios en la
mayoría de los despachos oficiales (el escritor Luis
Britto García tiene una lista).
Redúzcanos las colas. Por lógica me refiero a los
congestionamientos del tránsito que ocurren en
diversas partes del país con pérdida de miles de
horas hombre (y horas mujer), amén del hastío de
los niños. Para ello no es necesario gastar una millonada,
sino aplicar fórmulas que de seguro ya están
inventadas.
126
•
•
Humor con humor se paga
Obligue a los banqueros a emplear más personal
para que sus clientes no deban pasar horas esperando
que les permitan movilizar su dinero.
Decrete la obligación del buen trato al público so
pena de la suspensión del cargo en los despachos
oficiales.
Con esto comenzaríamos a vivir mejor.
127

Vivir sin Coca-Cola
Augusto Hernández
Al decir que “uno puede vivir sin Coca-Cola” el presidente
Chávez produjo un ataque desconsiderado
contra el imperio estadounidense y su institución más
venerable.
Por menos que eso han caído gobiernos en Centroamérica
o han llegado los “marines” a instalar dictadores
que sí saben apreciar bebidas vivificantes.
Aunque las comparaciones son odiosas, por vía de
ejemplo diremos que la Coca-Cola es al capitalismo lo que
es el vino del cáliz para los católicos. Se trata de la ambrosía
que tomaban los dioses del Olimpo, un producto
bendecido y afamado.
Más que eso, es una de las principales oferentes de
acciones en la bolsa de Wall Street, base fundacional del
capitalismo, adalid del libre mercado, símbolo del exquisito
toma y dame de la oferta y la demanda.
Pero nunca faltan detractores gratuitos u otros que,
como en el caso de la Pepsi-Cola, son archirrivales históricos,
practicando la competencia desleal durante lustros,
aunque casi siempre bien disimulada.
No es oportuno ni cortés expresar que una Coca Cola
que no esté gélida, sino medianamente tibia, es un menjurje
intragable con sabor a orine de algún bicho horripilante
y los mismos efectos mortíferos.
La Coca-Cola debe su nombre a la sustancia que empleó
originalmente para hacerse adictiva y crear una dependencia
enfermiza entre millones de consumidores. Luego,
128
Humor con humor se paga
por alguna razón privaron criterios sanitarios sobre el afán
de lucro y retiraron la cocaína como componente principal.
Entonces recurrió al aspartame como edulcorante,
identificado como creador de hábito y causante de efectos
nefastos para la salud.
Tampoco conviene añadir que la Coca-Cola figura entre
las empresas más agresivas del capitalismo salvaje, sin
respeto por normas elementales para el resguardo de la
salud de sus consumidores o por el medio ambiente que
depreda sin consideraciones.
Coca-Cola tiene plantas en Caracas, Valencia, Maracaibo
y Barcelona. Según sus cifras, en 2009 registró
ventas totales por 255 millones de cajas unitarias. Cada
caja tiene 24 botellas de 237 mililitros. La empresa
mexicana Coca-Cola Femsa compró en 2003 la concesión
de Coca-Cola a la venezolana Hit, del empresario
Oswaldo Cisneros.
En la Convención de Basilea (1994) se prohibió el
comercio de residuos tóxicos y peligrosos. La campaña
“Coca y Pepsi fuera de la India” (2006) intensificó su
actividad con un día de acciones para la prohibición de
los dos refrescos. En el estado de Kerala ya ha prohibido
las colas. Karnataka, Madhya Pradesh, Gujarat y Rajastán
han prohibido los refrescos en centros educativos
y en cafeterías de instituciones oficiales, los espacios
libres de Coca-Cola y Pepsi se están extendiendo por
todo el país.
En India cada fábrica de Coca o Pepsi extrae 1-2 millones
de litros de agua diarios. Hay 90 fábricas por lo
que la extracción diaria se encuentra entre 90-180 millones
de litros que cubrirían las necesidades de agua
129

Augusto Hernández
potable de millones de personas. Cada litro de refrescos
destruye y contamina 10 litros de agua y en los lodos
tóxicos producidos se han encontrado altos niveles de
cadmio y plomo.
El Presidente Chávez fue demasiado gentil. No es que
“uno puede vivir sin Coca Cola”. Para vivir más y mejor
resultaría indispensable que la fabricación de la fatídica
bebida y sus similares fuera eliminada por completo.
130
Humor con humor se paga
lUIS bRITTO GARCíA
Los matavotos
——————————————————
luis britto García • Premio Nacional de Literatura. Premio Casa de las
Américas con su libro de cuentos Rajatabla. Después ganó otra vez
el Premio Casa de las Américas con su novela Abrapalabra. Ganó el
premio de literatura humorística Pedro León Zapata con su libro: Me
río del mundo. Tiene más de 60 libros publicados.
131

Los matavotos
•
•
•
•
•
•
Humor con humor se paga
Ahora todo año es electoral, y en año electoral, político
sólo entiende la palabra voto.
Le hablas de revolución y pregunta que si trae voto.
Le hablas de soberanía y retruca que si eso trae voto.
Le conversas de principios y responde que eso no trae
voto.
No sé si revolución, soberanía o principios traen votos,
pero sí sé lo que los espanta.
Acta mata votos, era la varita mágica de la Cuarta
República para ganar elecciones. Sabotaje espanta
votantes, es su consigna para volver al poder.
Así como hay prendas matapasiones, hay funcionarios,
personajes, medidas matavotos capaces de darle
la extremaunción a la candidatura o el proyecto más
pintados.
Las puertas del cielo las abre San Pedro, y las de las
urnas electorales las cierra el portero de los despachos.
Portero que no escucha ni atiende ni mira,
133

•
•
•
•
•
•
•
•
•
Luis Britto García
hace al elector sordo, mudo y ciego. A portero que
dice vuelva otro día, elector que más nunca regresa.
La madre de todos los matavoto es el autoelecto, que
pretende acaparar los sufragios del país sin molestarse
en consultar con sus bases.
Matavoto autoelecto se autoreelige automáticamente,
y automata cuando voto quedaba vivo.
Autoelegidos y autoreelegidos provocan ausencia de
electores en proporción directa de su ausencia de
trayectoria, de ideología y de obra.
Dupleta para repeler votantes es la coalición entre
quienes Manuel Vicente Romero García llamaba mediocridades
consagradas y nulidades engreídas.
El tono grisáceo, aburrido, pavoso, que la mediocridad
consagrada imparte a cuanto toca pone en fuga
electores que le metieron el pecho a las balas.
La nulidad engreída es el único frigorífico que congela
el guarapo a masas, muchedumbres, movimientos
sociales.
El 27 de febrero de 1989 no hubiera ocurrido si lo
convoca una mediocridad consagrada.
El 13 de abril no hubiera sucedido si el pueblo espera
a que lo promueva una nulidad engreída.
Pero el campeonato de exterminio de sufragios lo
ganan aquellos a quienes Pedro Emilio Coll llamó
Dientes Rotos, que ascienden de cargo en cargo sin
hacer otra cosa que acariciarse con la lengua un colmillo
astillado –sin pensar.
134
•
•
•
•
•
•
Humor con humor se paga
Provoca ponerle el dedito en la boca al Diente Roto
a ver si muerde, hasta que se compara la gordura de
sus cuentas bancarias con el peladero en que deja las
instituciones por las que pasa –sin pensar.
Con cada mordida el Diente Roto espanta tantos electores
como bolívares robados. Un número suficiente
de dientes rotos basta para que se le caiga la plancha
al proyecto más dinámico.
Recurso patentado para poner electores en fuga es
el Diente Roto de pasarela, que pide sacrificios a las
masas mientras desfila luciendo prendas de marca
con etiquetas que suenan a caja registradora.
Arma de destrucción masiva sólo-mata-votantes
es el inventor de requisitos o de renovaciones.
Cada trámite que inventa resta a su fuerza política
un número de votos que equivale al de obligados a
cumplir con la nueva diligencia, multiplicado por las
veces que requiere renovación.
Sida de los votos es el inventor de requisitos informatizado,
que para cumplir el trámite más nimio fuerza
al ciudadano a comprarse computador de última
generación e impresora de un millón de colores, para
luego obligarlo a levantarse varios meses a las tres de
la madrugada a fin de intentar abrir una página web
tras un cupo que nunca sale.
La pérdida de votos se multiplica por las megas de
la computadora cuando el inventor de requisitos informatizado,
después de obligarte a pagarle a un gestor
para abrir la bendita página web, te fuerza a que
vayas personalmente con el papel en la mano para
135

•
•
•
•
•
Luis Britto García
entregarlo en una taquilla, que es como montarte en
jet para decirte a mitad de viaje que tienes que tirarte
por la puerta para seguir a pie y en alpargatas.
Funcionario que inventa un trámite irrealizable fabrica
un voto imposible.
Los sufragios que no hayan sido dispersados por los
matavotos anteriores los aleja el espantavotos escandaloso,
que sin tener la menor relevancia para el país
diariamente lo recorre en caravana de prepotentes
Hummer, multiplicando la pérdida de votos por el
número de motorizados, camionetas, guardaespaldas
y asistentes de la comitiva.
Holocausto de votos que difícilmente resucitan organiza
el funcionario a quien se le ocurren medidas
insensatas, como cerrar la avenida Bolívar y La Carlota
durante el Foro Social Mundial, para hacerle imposible
a los delegados concurrir a las sesiones y a los
ciudadanos llegar a sus trabajos.
Asesino serial de sufragios es todo político, representante
o candidato que promueva, legitime, promocione,
encubra o tolere bingos, casinos, timbas, garitos,
ruletas, matutes, mabiles y maquinitas. El local
de un casino es dedo acusador de varios pisos que
señala funcionarios a quienes sólo debe elegir o reelegir
quien quiera ser gobernado por legitimadores
de capital, chulos, tahúres, rufianes, extorsionistas
y paracos.
Espantavotos de marca mayor es el potentado que a
paso de vencedores embolsilla empresas, haciendas,
residencias, corporaciones, conglomerados, fábricas
136
•
Humor con humor se paga
sin que se sepa si negocia con la política o politiquea
para hacer negocios.
Matavotos camaleón salido del Opus Dei habla tan
revolucionario y actúa tan Fedecámaras que para
complacer a todos termina no gustando a nadie.
• Espantavotos estilo Mi pasado me condena anuncia
que No hay futuro.
•
•
Funeral infalible de cualquier elección es el matavotos
alcahueto, capaz de sepultar en las urnas a las
más gigantescas mayorías electorales. ¿Qué votante
respaldará al fiscal que no fiscaliza, al procurador
que no procura, al contralor que no controla, al defensor
que no defiende, al legislador que no legisla, al
juez que no juzga, al Conatel que no aplica la ley a las
comunicaciones?
Matavotos hay de todos los sexos, edades y tendencias,
pero en realidad forman un solo partido político
que como plaga de langosta acaba con cuanta organización
los admite o postula sin exigirles ideología,
trayectoria ni obra.
137

¿Éramos felices,
y no lo sabíamos?
Luis Britto García
1
¿Están las utopías de la derecha siempre en el pasado?
¿Por eso dice un historiador que Venezuela colonial era rica
y unida? ¿En el pasado era unión la esclavitud y riqueza
la miseria? ¿Será que se confunde nostalgia con amnesia?
¿Habrá que salir a la búsqueda de esa utopía perdida?
2
¿Encontraremos la dicha en las últimas décadas del siglo
pasado? ¿Se puede imaginar mayor felicidad que la de un
país donde 80% de los venezolanos vivía en pobreza y
43,35% en pobreza crítica? ¿Donde 40% habitaba en
ranchos u otras viviendas insalubres? ¿Era posible mayor
ventura que una tasa de mortalidad por desnutrición
que creció de 1,6 por cien mil habitantes en 1983, a 3,1 en
1987 y a 4,6 en 1990, que las muertes por desnutrición en
menores de un año aumentaran de 13,8 por cien mil nacidos
vivos en 1983, a 40 en 1989 y a 60 en 1990? ¿Cómo
no disfrutar de un alza del índice general de precios al
consumidor de 1.262,9% entre 1984 y 1993; acompañado
de un dispararse del costo de los bienes más necesarios,
como alimentos y bebidas, en un 2.240,5%? ¿Hubo alguna
vez mayor ventura que morir de mengua porque no
existían módulos de Barrio Adentro? ¿Mayor beatitud que
ver morir niños como moscas por ausencia de un Cardiológico
Infantil? ¿Que vivir en tiniebla eterna por falta de
una Misión Milagro?
138
Humor con humor se paga
3
¿Concibió alguien mayor alborozo que levantarse el Viernes
Negro del 18 de febrero de 1983, y enterarse de que el
bipartidismo había quebrado al país más rico de América
Latina? ¿Que, tras haberse cuadruplicado el ingreso petrolero,
el gobierno había contraído a escondidas una deuda
de 27.000 millones de dólares, que consumía el 40% del
gasto público y debíamos pagar los ciudadanos que no habíamos
robado nada? ¿Podemos imaginar mayor jolgorio
que ver pasar el dólar de 4,30 bolívares a más de mil
bolívares? ¿Que el de entregar todas las industrias básicas
en pago de deudas ilegalmente contraídas? ¿Cómo
olvidar la euforia de la inflación anual de tres dígitos y la
beatitud de los intereses bancarios de otro tanto, financiados
con bonos cero cupón del Tesoro que pagábamos
todos? ¿Cómo echar al olvido los infartos de gozo y los
suicidios de felicidad al saber en 1994 que los banqueros
habían huido llevándose la mitad del circulante del país,
después de que Caldera le otorgara auxilios financieros
por 700.000 millones de bolívares?
4
¿Cómo explicar a las nuevas generaciones el éxtasis de
suspensiones de garantías constitucionales que duraban
más de tres años? ¿O el método jubiloso de recuperar la
mayoría parlamentaria ilegalizando a la oposición? ¿O la
delicia de sufragar bajo el principio de “acta mata Voto”?
¿Hubo mayor gozadera que manifestar cuando Betancourt
ordenaba: “Disparen primero y averigüen después”?
¿Que escribir para la prensa cuando clausuraban periódicos
y el hijo de Andrés Eloy Blanco los censuraba? ¿Que
saber a Venezuela sembrada de Teatros de Operaciones,
139

Luis Britto García
campos de concentración donde se torturaba y desaparecía
a cuanto ciudadano exigiera un cambio? ¿Donde diez
mil compatriotas fueron asesinados en dos décadas por
los cuerpos represivos? ¿Donde varios millares fueron inmolados
el 27 de febrero de 1987 por protestar contra el
Fondo Monetario Internacional? ¿Donde hasta el Presidente
tuvo que ser encarcelado por ratero?
5
¿Será que la memoria es ingrata? ¿Pasará que no evocamos
lo bueno? ¿Olvidamos el goce de cuando nos negaban
el acceso a un club, un restaurante o una discoteca por
ser morenos? ¿Añoraremos los buenos tiempos, cuando
en los medios sólo se aceptaban mulatos en papeles de
cachifos, brujos, policías o malandros? ¿Cómo describir
el júbilo en un país con más de millón y medio de analfabetos,
donde sólo tres de cada cien niños ingresados a
primaria llegaba a educación superior? ¿Hubo regodeo
mayor que el de una deserción escolar que entre 1990
y 1992 alcanzaba a 1.173.058 estudiantes, con repitencia
acumulada que llegaba a 997.853? ¿Brillaron más la moral
y las luces que cuando Caldera allanó a la Universidad
Central con tanquetas, le quitó la autonomía y la ocupó
por años? ¿Que cuando retiró la historia, la geografía y la
educación cívica de los programas de Primaria por mandato
de Estados Unidos? ¿Es imaginable mayor dicha que
saber que a fines de los noventa se iba a aplicar un proyecto
del Banco Mundial para acabar con la gratuidad de la
educación universitaria?
140
Humor con humor se paga
6
¿Quienes añoran esos tiempos, merecen vivirlos de nuevo?
¿Eran felices, y no lo sabían? ¿O eran felices, porque
no sabían?
141

Luis Britto García
Normas para aplicar
la Ley Antitalanquera
1
Para montar talanquera, necesitas ante todo saber dónde.
Los estatutos partidistas precisan sin excepción que persiguen
la felicidad del pueblo. Algunos se atreven a añadir
que conseguirán que todos tengan, pero sin quitarle a
nadie. Otros llegan al extremo de proclamar que ni lo uno
ni lo otro, sino todo lo contrario. Los que osan sugerir medidas
concretas por lo general son ilegalizados. Para saltar
una talanquera hay que estar en alguno de sus lados.
Pero, con límites conceptuales tan definidos, las talanqueras
tendrían que ser de goma. Una barrera debe separar
zonas distintas. La talanquera mixta no existe.
2
Talanquera debería tener firmeza. Vale decir, si
piensas retener militantes saltarines, debieras
evitar talanqueras brinconas. Organizaciones que
se bautizaron revolucionarias terminaron imponiendo
paquetes neoliberales. Movimientos que
se definieron ultras acabaron de tropa de choque
de Fedecámaras. Equilibristas y parapetos por
lo regular brincan hacia la derecha, e intentan
exterminar a quienes no saltan con ellos. En los
años sesenta y setenta fosas colectivas y teatros de
operaciones terminaron llenos de adecos que creyeron
que su partido era antiimperialista. Antes
que ponerle barreras a los compañeritos, habría
142
Humor con humor se paga
que fijar semáforos, policías acostados y límites
de velocidad a talanqueras imprudentes que aceleran
por las calles ciegas de la falta de ideología.
3
Fijar la altura de la barrera es estimar la del militante.
A los bolcheviques se les exigía ideología,
disciplina, compromiso, firmeza ante la persecución.
Pocos se inscribieron, pero bastaron 15.000
para tomar el poder en Rusia. Cuando lo perdieron,
casi todo el partido estaba formado por jubilados
y amas de casa. Talanquera que deja pasar a
todo el mundo también deja salir a todos.
4
Encerrar a alguien es sospechar que cambiará. Quien
monta talanquera teme la voltereta. La duda ofende. En
la última década legiones completas cambiaron de camiseta.
Intente el lector recordar uno solo remarcable por sí
mismo. Judas no es notorio por lo que es, sino por lo que
deja de ser. Quien desea la traición, eleva al que carece de
ideología, de obra y de trayectoria. Diente roto y bate quebrado
son los perfectos saltarines. Bate quebrado y diente
roto se pasaron desde la derecha sin dejar nunca de estar
en ella. Son responsables de la promoción de casinos, las
leyes para privatizar las aguas y las sentencias para someter
a Venezuela a tribunales extranjeros. Al venderse nada
pierden, quien los compra nada gana. Su único compás es
el son que les toquen. Su eterna posición es donde haiga.
La culpa no es del saltarín, sino de quien le da la garrocha.
Nombra nulidades, cosecharás traiciones.
143

Luis Britto García
5
No hay que confundir posición ideológica con disfunción
hormonal. Se tiende a perder la próstata y los ideales al
mismo tiempo. La ideología y la líbido bajan acompasadamente.
Un programa de computadora proyecta a partir
de la foto de un joven el aspecto de carcamal que tendrá
en cuarenta años. Ninguno predice desde un cuadro ideológico
actual el Retrato de Dorian Grey que podría devenir
con la andropausia. La experiencia enseña que el más gritón
será el primero en pasarse al enemigo. Al perder ideología
nada queda de él, salvo el aspaviento. Ninguno de
los que brincaron desde el radicalismo ha llegado a nada.
Ni la izquierda los siguió, ni la derecha los aceptó. Si necesitas
encerrar a alguien para que te acompañe, es que
nunca estuvo contigo. El salto de altura reviste por ello
una función sanitaria. Una talanquera no debe estar
hecha para retener nulidades.
144
Humor con humor se paga
Los funerales
de la computadora mágica
La Corte Suprema de Justicia de Colombia sentencia
que no tienen validez jurídica las pruebas de la computadora
mágica supuestamente hallada en el campamento
de Reyes durante la invasión de Ecuador por Colombia.
Rogad por ella (por la computadora).
Encabezan el cortejo fúnebre los siguientes deudos,
familiares y dolientes: Pinocho, con nariz que abarca desde
el Palacio de Nariño hasta el río Putumayo en Ecuador.
El narco número 82. El cuento del Gallo Pelón. El
entonces vicepresidente, cuyos periódicos difundieron el
infundio como verdad revelada. El cuentista Calleja. Los
encantadores de culebras. Los vendedores de curalotodo.
Los propagandistas de crecepelo. Los promotores de ensalmos
para la buena suerte. Los comercializadores de la
lotería de animalitos. Los ilusionistas y malabaristas de
circo. Los helicópteros militares disfrazados de unidades
de la Cruz Roja. Los paramilitares travestidos de organizaciones
humanitarias. La plana mayor y menor de Interpol.
El Mosad. Los marines del Plan Colombia. Los contratistas
de las bases militares en la Hermana República.
La parapolítica. La narcopolítica. Los paradiputados. Los
narcoministros. Las parapolicías. La narcocultura. Los
paramilitares. Las narcoempresas. Los narcocasinos. El
narcoEstado. Rogad por ellos.
Al acto del sepelio se precipitan para manifestar su dolor
numerosas delegaciones y personalidades extranjeras,
entre las que destacan: el hermano de Bush que arregló
145

Luis Britto García
las elecciones en Florida para que ganara su hermanito.
La Corte Suprema de Estados Unidos, que proclamó
Presidente a George W. Bush para evitar el recuento de
votos. La hija del ex diplomático iraquí residente en Washington,
que disfrazada de enfermera mintió haber visto
soldados iraquíes sacando bebés de sus incubadoras en
Kuwait. Los funcionarios del Departamento de Estado
que financiaron, armaron, entrenaron y satanizaron a Al
Qaeda. Los contratistas de la demolición controlada del
tercer edificio, que se cayó sin que chocara contra él ni
un mosquito. Los que desaparecieron el jet que se estrelló
contra el ala desocupada del Pentágono y lo convirtieron
en restos de un cohete. Las autoridades de ocupación de
Afganistán que para luchar contra la droga legalizaron
el cultivo de la amapola, materia prima del opio y de la
heroína. Los inventores de las nunca encontradas armas
de destrucción masiva de Sadam Hussein. Los invasores
que para salvar a Irak destruyeron el museo de Bagdad
y asesinaron millón y medio de iraquíes. Los asesores
que recomendaron las hipotecas subprime. Los asesores
que urgieron a invertir en Connie Mac. Los asesores que
proclamaron que no había mejor negocio que invertir en
Fannie Mae. Los asesores que recomendaron premiar con
auxilios financieros a los banqueros que estafaron a todo
el mundo. Los marines que ocuparon Haití. Los marines
que ocupan Costa Rica. Los marines que instalan bases en
Panamá. Los instalados en las bases en Colombia. Los de
la base de Palma Sola, que derrocaron a Zelaya. Los de la
base Reina Cristina en Curazao. Los académicos suecos
que otorgaron a Obama el Nobel de la Paz. Los Navy Seals
que asesinaron al hombre más buscado del mundo y como
prueba de que en efecto lo habían matado hicieron desaparecer
su cuerpo en el mar.
146
Humor con humor se paga
Cubren el luctuoso cortejo multitudinarias delegaciones
de comunicadores, entre los cuales destellan: los
medios que incitaron el genocidio de Ruanda. El locutor
del canal 4 que proclamó que los defensores de puente
Llaguno disparaban contra una manifestación que nunca
estuvo allí. El general que difundió la noticia según la
cual a Chávez le habría sido presentada su renuncia, “que
él aceptó”. Los noventa diarios, sesenta televisoras y mil
radiodifusoras que siguen repitiéndolo, sin presentar el
documento. El Tribunal Supremo de Justicia de Venezuela,
que sentenció que el 11 de abril no hubo golpe de
Estado sino “vacío de poder”. Carlos Fernández, denunciando
la muerte en accidente laboral de un trabajador
petrolero que luego apareció vivo en “Aló, Presidente”.
Ramos Allup, jurando que le tiraron un traquitraqui y
que mañana mismo presentará las pruebas del fraude
en el referendo del 2006. Los fabuladores que soñaron
bases de Al Qaeda en la península de Macanao. Los camarógrafos
del video borroso donde supuestamente el
alcalde Martino caletea armas para las FARC. El director
de arte del video nebuloso donde supuestamente un
guerrillero de las FARC come parrilla en el Country Club.
Los cuentacuentos de Die Welt y del Nuevo Herald que
alucinaron bases de cohetes iraníes en la península de
Coro desde escritorios en Alemania y Miami. Los reporteros
que soñaron un bombardeo de Khadafi contra manifestantes
libios desmentido posteriormente por Telesur,
por la vigilancia satelital rusa y por el propio Departamento
de Estado. Los comunicadores que informaron
que Khadafi se había exiliado en Venezuela. El experto
en guerra sucia Rendones, pensando en nuevas patrañas
para consumo de la gente pensante.
147

Luis Britto García
El multitudinario cortejo arriba a las fosas comunes de
La Macarena, donde se entierran todos en el basurero de
la historia.
Al acto del sepelio de la computadora mágica no pueden
asistir, por razones de fuerza mayor: Los 3.000 falsos
positivos cuyos casos han sido documentados. Los 7.500
presos políticos colombianos. Los 5.000 militantes del
partido Unión Patriótica asesinados. Los 38.255 desaparecidos
en tres años. Los cinco millones de desplazados
de sus tierras por operaciones militares. Los seis millones
de colombianos que han dejado su país. Los entregados y
encarcelados gracias a las pruebas salidas de la computadora
mágica.
Rogad por todos nosotros.
148
Humor con humor se paga
El diputado
que promueve los casinos
1
Un viento de podredumbre sopla sobre la ciudad. El mal
se extiende como lepra en las noches atormentadas de disparos
que no condescienden a la hipocresía de los silenciadores.
Barrio por barrio y casa por casa y conciencia por
conciencia se libra la batalla del crimen organizado transnacional
por las ricas industrias de la miseria: el préstamo
usurario, el tráfico de drogas, la trata de personas, las casas
de juego. Capitales sin nombre se legitiman comprando
conciencias sin apellido. Los portones de la mansión
erigida con fondos desconocidos se abren vomitando la
caravana de autos blindados de procedencia problemática.
Repletos de sicarios, guardaespaldas, tahúres, embaucadores,
traficantes y esbirros, cruzan violentamente las
esquinas entre el pánico y el desprecio de los ciudadanos.
Uno tras otro frenan ante al gran edificio. Hacia las puertas
ornamentales corren las escuadras de pistoleros. Con
gestos convenidos se comunican cuando cada sector está
tomado. La operación es perfecta. Nadie ha resistido. El
mal siempre gana porque sus cómplices son la codicia o el
miedo. En medio de la sala levanta la mano para legalizar
el delito el diputado que promueve los casinos.
2
El diputado que promueve los casinos discursea sobre la
ética, la honradez, la moral, las luces, la ideología, el sacrificio,
el esfuerzo, el trabajo, los valores, la patria. Una
149

Luis Britto García
ficha de juego salta del bolsillo del diputado que promueve
los casinos, rebota en la tribuna de los poderes, salta
por las ofrendas florales, trastrabilla ante la lápida del soldado
desconocido, rueda ante el ostentoso pabellón con
los colores patrios, resbala ante la sotana del arzobispo,
corre ante jueces y diputados y oficiales y coros de escolares,
tiembla, gira como un trompo sobre sí misma, relumbrante.
“Hagan su juego”, grita un pordiosero que hace
sus necesidades tras un matorral. Una sonrisa despectiva
desgarra el rostro del honorable embajador de los Estados
Unidos. El jefe de la banda marcial alza la batuta y mientras
todos pretenden que no pasa lo que pasa la ficha se
acuesta ante la estatua del prócer al compás de las gloriosas
notas del Himno Nacional de la República.
3
En la ciudad del diputado que promueve los casinos, el
correo nunca llega pero, si llega, trae un único mensaje.
Cuando el sobre está sellado el cartero pone cara de circunstancias
y lo coloca en el gran saco en el cual ya no
viajan mensajes de amor ni de esperanza. Con reluctancia
toca la puerta y cuando le abren se quita la gorra estropeada
y pone cara de pésame y ya no es necesario abrir el
sobre que contiene el único mensaje: la ficha del soborno
o la bala del funeral. A veces el sobre trae también una
foto de grupo familiar y el destinatario debe salir a buscar
prestado un revólver del calibre adecuado para descerrajarse
la bala que le obsequian y comprarle unos días de
vida más a los fotografiados. Se dice que pronto en la ciudad
sólo quedarán sobornados o muertos. Nadie ignora
en cuál grupo está el diputado que promueve los casinos.
150
Humor con humor se paga
4
El diputado que promueve los casinos chupa un canapé de
caviar mientras a su lado el embajador confía en inglés a
su recién llegado Agregado Militar: —No hay que dejarse
engañar por rumores de revolución. Para evitar una revolución
no es necesario invadir un país: basta convertirlo
en cloaca. El diputado que promueve los casinos asiente
sin comprender mientras devora un canapé de hígado de
ganso. — Ya no tienen sentido los espías: nuestra mejor
Quinta Columna es el Crimen Organizado. — El diputado
que promueve los casinos sonríe mientras deglute un
canapé de ketchup. — Estados Unidos pudo invadir Italia
porque hizo un pacto con la mafia y ahora la mafia domina
Italia y Estados Unidos. La mejor cadena es el vicio.
Calcule usted si puede haber revolución en un país que se
entrega a la mafia. — El diputado que promueve los casinos
se atraganta con un canapé de cangrejo. A lo mejor
comprende.
5
Tras la muralla de vidrio iluminado de los casinos se extiende
el hedor a lenocinio de las salas de juego donde la
trata de personas inventa paraísos blandos que se pagan
en moneda dura. El diputado que promueve los casinos
acude ante la convocatorio de los capos de todos los capos
que discuten lo único a discutir en el país, que es su reparto.
Extranjeros con trajes caros que parecen baratos reclinados
en moblajes baratos que parecen caros lo contemplan
tras sus lentes oscuros. El diputado que promueve
los casinos se contempla gesticulando multiplicado en los
cristales negros, sin arrancar una sonrisa mientras explica
151

Luis Britto García
la comisión que espera recibir por diputados dóciles y la
renta por jueces complacientes y la propina por funcionarios
plegadizos. En los cristales negros de los lentes oscuros
que lo multiplican ve el reflejo de los sicarios que se le
acercan por la espalda, y un líquido le corre por la pierna
hasta empozarse en la alfombra que parece y es barata. El
diputado que promueve los casinos comprende que lo han
sustituido por alguien más barato en el momento en que
revientan los disparos.
6
En el momento en que revientan los disparos estallan los
cohetes de Año Nuevo que cubren la fusilería de los revolucionarios
que tapan los rugidos de los automóviles que
arrancan hacia los aeropuertos donde asalta los aviones
una turba de tahúres, sicarios, embaucadores, sayones,
fulleros, gusanos y diputados que huyen con el dictador
que acaba de anunciar su renuncia por la radio. El pueblo
destruye casinos, garitos y salas de juego, rompe vitrinas
con mesas de bacará, revienta ruletas contra las aceras,
desventra traganíqueles a mandarriazos. Es el primero
de enero de 1959 en La Habana. El pueblo acaba con los
casinos porque comienza una revolución. En una cuneta,
bajo un montón de fichas de juego termina de pudrirse el
diputado que promueve los casinos.
152
Humor con humor se paga
El extraño caso
de la doctora chimba
Nunca pensé que el fin de Malena Sosias fuera un tanto
más triste que el de cualquiera otra. Yo la veía pasar
por los pasillos de la Universidad, seriecita pero pícara,
pícara pero tímida. Vestía siempre la misma faldita y
hacía la interminable cola del comedor gratuito. Cuando
en los pasillos los pájaros negros arrancaban cabellos a
las muchachas para hacer nidos, Malena era la única que
no se defendía. Un día le rechazaron un trabajo en una
materia porque lo entregó un día después. Alguna vez la
acompañé conversando hasta uno de esos edificios que alquilan
cuartos con camas literas para alumnas al borde
de la indigencia. Cuando le pregunté qué había hecho con
el trabajo rechazado, se encogió de hombros y dijo que se
lo regaló a un profesor para que ascendiera. Malena era
esa muchacha que cuando se trabaja en equipo siempre
termina redactando íntegro el ensayo que le regalará la
calificación a los demás. Antes de dejarla, su único cortejante
resultó promovido con notables textos de investigación
que parecían exceder de sus facultades. Deberías
cobrar, le dije bromeando. Me contestó con una media
sonrisa. Ese semestre se graduaba y no tenía para pagarse
el postgrado. Supe que había hecho inútiles intentos
para infiltrarse en la docencia como preparadora o como
transcriptora ad honorem de conferencias aburridas, pero
nada prosperó. Pensé que no la vería más, pero cada vez
que yo iba a la biblioteca la atisbaba tomando notas hundida
en montañas de volúmenes. Quizá sólo mataba el
tiempo antes de la cada vez más interminable cola del co-
153

Luis Britto García
medor gratuito. Intercedí para que le renovaran el carnet
de lectora a pesar de que oficialmente ya no era alumna.
Me acostumbré tanto a verla en la biblioteca que sospeché
que disimuladamente dormía en ella para ahorrar alquiler.
Me acostumbré tanto a verla que dejó de llamarme la
atención que los libros siempre trataran sobre temas disímiles.
Me acostumbré tanto a verla que dejé de notarla y
sólo me llamó la atención el día en que décadas después
no la vi. Cuando advirtió que yo miraba el sitio vacío de
Malena, una secretaria a punto de jubilarse me dijo que
le hacían un velorio de caridad en la capilla del Hospital
Universitario. No quise verle el rostro a la difunta pues
prefiero evocar a quienes se van como eran cuando vivían,
pero tampoco podía recordar su cara. En la capillita había
una solitaria doliente con aspecto de conserje. Cuando
me le presenté, dijo: “El único que viene a despedirla es
el único que no le debe nada”. Hablaba para picarme la
curiosidad; no necesité tentarla para que me contara el
resto. Malena, que nunca pudo seguir el postgrado porque
no tenía dinero para la matrícula, sobrevivió escribiéndole
trabajos de ascenso y tesis de grado a las eminencias que
no tenían tiempo para pensar. Más de un pomposo decano
o de un candidato a rector sin doctorado salieron de apuros
gracias a su discreta intervención. Cuando las Ediciones
de la Universidad funcionaban, Malena las alimentó
con un sinfín de títulos firmados por otros que abordaban
desde el análisis del discurso hasta la estadística agrícola.
Con vehemencia no exenta de rencor la conserje detalló
la lista de quienes visitaban a Malena con la cabeza vacía
y salían pletóricos de becas, sabáticos y academias bajo
el brazo. Con rencor no exento de rabia acusó a quienes
además le quedaron debiendo honorarios. La conserje me
154
Humor con humor se paga
exigió que le consiguiera entrevista en el Rectorado (sí, el
rector reconocería el nombre de Malena) para tramitar el
doctorado póstumo que Malena nunca consiguió por no
tener dinero para la matrícula del postgrado, y el entierro
que salvara su cuerpecito de las mesas de disección. O eso,
añadió rechinando los dientes, o anular la mitad de los
trabajos de ascenso y tesis de grado aprobadas con mención
honorífica, cuyos borradores originales con la letra
de Malena conservaba, ella sabía dónde. En ese momento
rompió en llanto. El dolor nubla el raciocinio y confunde
recuerdos. No comprendo cómo aquella madura señora
evidentemente perturbada pudo mencionarme una tan
precisa e interminable lista de nombres y de títulos. Busqué
el rostro que yo no había querido ver de Malena. Desde
la indiferencia de la eternidad, me contestó con una
media sonrisa.
155

Luis Britto García
La conspiración
de las interrogantes
L a tranquilidad y la paz del mundo, o sea, de las naciones
hegemónicas es nuevamente perturbada por intentona
terrorista. Nadie identifica al autor, pero se teme
que sean demasiados los cómplices en la conspiración desestabilizadora.
Amanece y el sol revela que han plantado
interrogantes en el rótulo del Tribunal de ¿Justicia? Los
signos pueden ser fácilmente removidos, pero nadie borra
una duda. Apenas amaina el alboroto cuando en los automercados
aparecen interrogadas las mercancías adulteradas
o sea la mayoría: ¿Café? ¿Leche? ¿Harina? Se propone
declarar la ley marcial cuando las interrogantes aparecen
en la mugre de vallas que cubre las ciudades: ¿Calidad?
¿Duración? ¿Económico? Las interrogantes no afirman
nada, pero la duda ofende. Imposible lanzar en paz una
guerra ¿defensiva? Ningún ¿político? puede descalificar a
cualquiera como ¿terrorista? Las interrogantes surgen en
mensajes de ¿amor? o en una ¿verdad? declarada por la
¿religión? o la ¿ciencia? El pánico cunde cuando se sugiere
que los interrogantes aparecen de manera espontánea.
El presidente del Imperio aparece en todas las pantallas
declarando la Guerra a la Duda, creando policías que en
nombre de la ¿libertad? eliminan los signos peligrosos de
los teclados y, sobre todo, erradican las interrogantes que
surgen junto a los botones rojos cuestionando si ¿disparar?
En el curso del discurso el presidente y el Imperio
caen atravesados por una ?
156
Humor con humor se paga
Aquí viene míster dólar
Aquí viene míster Dólar. Allá pasó mister CIA. Ahí llega
míster Base. Allá cae míster Bomba. Ahí perfora
míster Bala. Aquí llega míster Muerte. Hoy te mata míster
Yanki ¡Go home!
Ya se instala míster Narco. Ya se elige don Cipayo. Se
infiltra míster Espía. Ya grita mister Mentira. Ya adultera
míster Media. Se instala míster Paraco. Ya llega míster
Casino. Allá Motosierra viene. Ya funciona mister Bingo.
Se acomoda míster Mafia. Mister Cartel ya se impone.
Luego arrasa míster Deuda. Después pasa míster Tanque.
Ya interviene míster ONG. Go. ¡Go home!
Aquí roba Wall Street. Ahí cobra míster Usura. Allá saqueó
míster Banca. Regresa míster Soborno. Ya irrumpe
míster Subprime. Luego estafa míster Bolsa. Ahí engorda
míster Fraude. Aquí estalla míster Quiebra. Ya sentencia
míster CIADI. Ahí se exporta míster Crisis. Go. Go ¡Go
home!
Ya hiere míster Uranio. Ya mata míster Marine. Allá
llega Pitiyanki. Viene míster Mercenario. Ahí navega Portaaviones.
Alza el vuelo míster Buitre. Ya se cierne míster
Blachawk. Allá cae míster Napalm. Llegó míster Genocidio.
Go Go Go. ¡Go home!
Aquí corre míster Sangre. Allá estalla míster Hueso.
Allá muere míster Muerto. Ahí se pudre míster Sam. Aquí
yace míster Tumba. Aquí se va míster Dólar. GoGoGoGo-
GoGoGoGo ¡Go home!
157

Luis Britto García
Parábolas de la traición
Y en aquellos tiempos sucedió que Judas, con las treinta
monedas tintineándole en el bolso, vio pasar un tumulto
y en medio de él al Hijo del Hombre cargando la cruz
que su delación le había acarreado. Y he aquí que habló el
Iscariote: “Señor, ¿cómo puedes decir que te he traicionado?
Tú me sentaste a tu lado sabiendo que soy publicano,
un hombre cuya vida es contar dinero. Me buscaste
durante tus juntillas con publicanos y gentiles y mujeres
públicas. Hiciste posible mi infamia encomendándome
garantizar tu seguridad y la de tus fieles. Tú lavaste mis
pies y ungiste mi frente, recomendando a tus creyentes
que tuvieran en mí la misma confianza que en ti. Tú protegiste
mi acto declarando que uno de los discípulos traicionaría,
pero negándote a dar mi nombre. Tú mismo recibiste
ante todos mi beso, el beso de quien todo lo tasa en
dinero”. Y preguntóle uno de los sayones: “¿Qué harás con
tus treinta monedas?”. Y contestóle el Iscariote: “Comprar
una cuerda, pues ya nadie podrá confiar en un hombre
que ha apagado la Luz del Mundo”.
Parábola del corrupto pródigo
Y vivían los primeros cristianos mil estrecheces, pues
todo lo habían dado por la causa. Y el Iscariote los exhortó
a hacer gran fiesta para recibir entre sus filas y favorecer
con sus votos a un corrupto, delator, traficante de influencias,
cuartorrepublicano, neoliberal, promotor de casinos
y saltador de talanqueras. Y ante el escándalo de los fieles,
los apostrofó el Iscariote: “¿Mas no sabéis que habrá
más alegría por un corrupto pródigo que condesciende a
unírsenos, que por los veintisiete millones de honrados a
quienes robó?”.
158
Humor con humor se paga
Parábola de la doble religión
Y he aquí que Judas Iscariote propuso la doctrina de la
Doble Religión. Y he aquí que los romanos podían hacerse
cristianos sin perder su fidelidad, obediencia y deberes
de lealtad y defensa militar hacia el Imperio Romano. Y
he aquí que los fariseos podían sacar pasaporte cristiano
manteniendo su fe, su fidelidad, su obediencia y sus deberes
de lealtad y defensa militar hacia sus autoridades fariseas.
Y he aquí que los filisteos podían tener ciudadanía
cristiana conservando ciudadanía, fidelidad, obediencia y
deberes de servicio militar hacia el filisteismo. Y hete aquí
que entre todos encerraron a los que sólo eran cristianos,
y los echaron a los leones.
Parábola del buen samaritano
Y sucedió que el Buen Samaritano quiso votar. Y se le
presentó el publicano para enumerarle los nuevos requisitos
para el ejercicio del sufragio: “Y para votar deberás
tener computadora e impresora y módem y conexión a la
web y abrir una página de informática reposera que nunca
abre y cierra fuera de horario laboral y en feriados. Y
llenarás en pantalla un formulario redactado por fariseos
de una manera tan complicada que no la descifrarán ni los
sabios del sanedrín a menos que contrates un publicano
gestor, a tus órdenes. Y una vez lleno e impreso el formulario
indescifrable de informática peatonal peregrinarás a
pie para hacer cola desde las cuatro de la madrugada ante
oficinas que sólo atienden el día del número de tu cédula
según la fase de la luna dentro de cinco o seis meses. Y en
cuanto llegues a la taquilla te informará el publicano que
debes llevar partida de nacimiento nueva, nuevo certificado
del Seniat y nuevo registro de Sencamer, a ser todos
159

Luis Britto García
renovados periódicamente. Y te añadirán que debes presentar
certificado del Ince de que no tienes más de seis
empleados. Y te preguntarán que dónde está la constancia
de residencia que sólo puede expedir el Consejo Comunal,
más el recibo del Seniat que cuesta medio salario mínimo,
para lo cual se requiere antes el cumplimiento de los requisitos
mencionados, más otros mil de los que sólo podrás
informarte abriendo la página web que nunca abre”.
Parábola de la venta del rebaño
Y el Buen Samaritano sintió hiel en su corazón, pues
vivía pastoreando un rebaño, y de ocuparse en tantas diligencias
morirían sus ovejas, de modo que decidió venderlas
todas para pagar al gestor a fin de que cumpliera
tan implacables trámites. Mas, he aquí que dijo el gestor:
“Para vender cada oveja necesitas certificado del veterinario
de que no tiene brucelosis, tuberculosis ni triquinosis,
para movilizarlas ante el veterinario necesitas permiso de
la Guardia, para venderlas requieres autorizaciones del
Ministerio de Agricultura y Tierra, y el costo de realizar
todos esos trámites es igual al precio del rebaño”.
Parábola del gestor del sufragio
Y sobrecogió al Buen Samaritano un sudor de sangre,
pues veía que no podía ejercer ningún derecho sin contratar
un gestor, y no podía contratar un gestor sin perder
todos sus derechos. “Me venderé como esclavo, y con el
precio te contrataré como gestor para que votes en mi lugar”,
dijo con amargura en su corazón. “¿Y cómo quieres
que vote en tu nombre?”, preguntó el publicano. “contra
quienes me han reducido a la miseria con su Calvario de
160
Humor con humor se paga
trámites. Pero, ¿cómo sabré que cumplirás mi voluntad?”,
preguntó el Buen Samaritano. Y contestó el gestor
publicano : “¿Cómo dudas de que para complacerte acabaré
con el infierno que me alimenta?”.
Parábola del paramilitar
Y en aquellos tiempos los imperialistas romanos habían
establecido siete bases militares en Tierra Santa, y
dos más allí mismo en las Islas Bienaventuradas, y todavía
dos más en el Istmo, y la IV Flota Imperial de galeras
hería con sus espolones las aguas, y amenazaba Herodes
con seguir la matanza de los falsos positivos inocentes. Y
por aquellos días los paramilitares filisteos entraban como
Pedro por su casa por las fronteras, y cobraban vacuna, y
establecían alcabalas, y legitimaban capitales con bingos,
garitos y casinos, y sicariaban a los luchadores sociales
palestinos. Y el Buen Samaritano, a quien los paracos habían
incendiado su casa y matado a su familia, acudió ante
el Hijo del Hombre a preguntarle qué había de hacer. “Si
alguien golpea en una mejilla, hay que poner la otra para
ser golpeado”, contestó el Elegido. “Sí”, respondió el Buen
Samaritano, “pero en lugar de tu mejilla, la que recibe el
golpe es la mía”.
161

Luis Britto García
Guerras del imperio
A hora el Imperio refina la perfidia de sus guerras hasta
avanzar más allá de la aniquilación. Guerras mnemónicas,
con rayos que quitan al pueblo invadido su memoria
como pueblo y lo dejan con la mente en blanco. Guerras disociativas
que anulan la fuerza de atracción entre las moléculas
y convierten a la nación víctima en torbellino de micropartículas.
Guerras sólo mata gente que pulverizan la carne y dejan
al país como una colmena vacía. Guerras sólo mata cosas
que dejan intacta la gente, pero en el inmenso agujero que una
vez fue su patria. Guerras asociativas que obligan a los cerebros
a invertir sus respuestas y en vez de correr para salvarse
avanzar hacia la muerte. Guerras mutágenas que obligan
a cada organismo a convertirse en la especie a la cual preda.
Guerras geriátricas que activan el gen del envejecimiento y en
pocas horas vuelven al enemigo decrépito. Guerras recesivas
que invierten el curso del tiempo y devuelven los combatientes
al vientre materno. Guerras cronológicas que eternizan la
duración del tiempo y logran que la respuesta de los invadidos
demore siglos. Guerras comunicacionales que confunden
aleatoriamente las comunicaciones de manera que nadie sabe
qué pasa. Guerras sicológicas que convencen al enemigo de
que ya está muerto. Guerras tectónicas que hacen permeable
la superficie al magma candente de las entrañas de la tierra.
Guerras desertificantes que evaporan toda el agua hacia el espacio
exterior. Guerras concausales que disocian la causa del
efecto de manera que todo puede ocurrir sin ningún motivo.
Guerras energéticas que cuestan más energía que las reservas
que conquistan. Guerras de confusión que impiden al ser humano
atacante distinguirse del ser humano atacado y lo llevan
a agredirse a sí mismo con estas armas y todas las restantes.
162
Humor con humor se paga
Crea trámites,
cosecharás corrupción
Burocracia mata Revolución
Contra la Unión Soviética no pudieron 14 potencias
que le declararon la guerra al nacer, ni el ejército blanco
de la oligarquía, ni la invasión nazifascista, ni el imperio
de Estados Unidos. A la Revolución Soviética la aniquiló
desde dentro la Nomenklatura, inepta burocracia que
ahogó al proletariado en trámites.
Corrupción privatiza lo público
Lo público, que pertenece a todos, deja de serlo en la medida
en que se lo apropian uno o algunos. Lo público comprende
bienes y derechos. Los bienes públicos pueden ser apropiados
mediante el robo. Ejemplo: la privatización de Pdvsa. Los derechos
son confiscados cerrando el paso a ellos con trámites.
O inventamos, o tramitamos
Las personas se dividen entre quienes crean bienes y
quienes crean trámites. Quien cosecha tomates, cura enfermedades
o escribe libros, crea un bien. Quien instaura
trámites estorba el acceso a un bien. Un trámite es el candado
que nos confisca un derecho.
Siembra trámites, cosecharás corrupción
El objeto de todo trámite es hacer inaccesible un derecho
vital. Entre el ciudadano y su supervivencia tiene que
estar atravesado un burócrata, de modo que el ciudadano
deba sobornarlo o eliminarlo. Lo primero se llama contrarrevolución.
Lo segundo, Revolución.
163

Luis Britto García
El trámite debe estar fuera
del alcance del ciudadano
Ejemplo: a ningún ciudadano se le paga un céntimo
si no presenta una factura del Seniat que sólo puede ser
impresa en cinco tipografías de Caracas y que cuesta
más de medio salario mínimo. Ejemplo: en Venezuela,
donde habrá poco más de 800.000 usuarios de Internet,
todo trámite que requiera ese medio niega sus derechos
a 27 millones de ciudadanos que no disponen de él. Un
computador con impresora y módem cuesta más de medio
año de salarios mínimos, sin contar la inaccesible
conexión a la red. Pero se impone al infeliz venezolano
usar equipos y redes fuera de su alcance para iniciar el
proceso de pagar impuestos, denunciar delitos, denunciar
infracciones de los derechos del consumidor, validar
títulos de secundaria y pare usted de contar. Parece que
en lugar de Estado tuviéramos una corporación de vendedores
de hardware.
Quien incomunica se incomunica
Así, el ciudadano infeliz no puede contactar con los
órganos del poder popular que lo expresan, sino a través
de una incosteable pantalla que nunca tiene línea, o de
una informática reposera, que interrumpe el acceso fuera
de horas de oficina y en feriados y vacaciones, de una
informática peatonal, que lo obliga a llevar a pie la planilla
impresa con tantos sacrificios, o de una informática
enzanjonadora, que sólo informa del error o del requisito
que falta después que has perdido el viaje. Añadamos que
ninguna de ellas se hace en software libre, con lo cual el
Estado falta a la Ley y resulta vulnerable a la interferencia
transnacional, y que los registros informatizados se bo-
164
Humor con humor se paga
rran al cabo de tres años, y en discos especiales, de doce.
Sumemos que la conexión de Internet aparece y desaparece
como un espejismo.
Multiplica trámites, multiplicarás corrupción
Si trámite genera soborno, proliferación de trámites
multiplica corrupción. Nuevos trámites generan corrupción
nueva. Trámites prolongados prolongan corrupción.
Trámites complejos complican corrupción. Trámites innecesarios
revelan que no hace falta quien los impone.
Trámite serial serializa corrupción
Así como hay asesinos seriales, hay trámites seriales,
que reinciden en su fechoría periódicamente. El más evidente
síntoma de esquizofrenia es la compulsiva repetición
de un acto inútil. Nadie sabe por qué tiene que ser
renovado el RIF de persona natural, cuyo número de la
cédula no cambia, ni para qué debe ser reciclado el innecesario
registro en Sencamer, salvo para recordar periódicamente
al ciudadano que no puede seguir siendo
gobernado por ociosos que le hacen perder su tiempo. Un
gobierno que en verdad necesitara que los ciudadanos le
entregaran un papelito igual cada año, podría venderles
de una vez cincuenta papelitos idénticos, para que sus víctimas
salieran de eso para toda la vida. Como eso no sucede,
son los ciudadanos quienes salen de los gobernantes.
Ciudadano que repite trámite no repite gobierno.
Quien corrompe se corrompe
Así el aparato del Estado se contamina progresivamente
en todos sus niveles, hasta que el ciudadano deja
de creer en él. Abandoné el ejercicio profesional cuando
165

Luis Britto García
ya sólo quedaban en la capital unos diez jueces incorruptibles.
La mayoría social es empujada fuera del sistema
mediante la denegación de derechos que implica la imposición
de trámites inútiles, complicados, de obligatoria repetición,
demorados y, en general, imposibles de cumplir.
A falta de Estado operativo, el ciudadano cae en manos de
seudoautoridades, como los gestores, o de Paraestados,
como los paramilitares. La ciudadanía se hace impracticable.
Sólo encuentra justicia quien la hace por sus propias
manos. Un Estado y una batería que no arrancan piden a
gritos ser sustituidos. Corrupción aísla poder hasta que
éste deja de serlo.
Desdichado pájaro que tramita su nido
Auxilio, Presidente. Usted puede amnistiar a 27 millones
de votantes, perdón, de ciudadanos, y permitirles
llegar al proceso electoral exentos de odio, resentimiento,
exasperación e instinto asesino hacia todo lo que signifique
autoridad gubernamental. Pregúntese si alguien
votaría si para hacerlo debiera pasar por todas las humillaciones,
maltratos y retrasos que cotidianamente se le
imponen sin otro propósito que complacer la ineptitud
burocrática. Se supone que el votante olvida, pero las colas
electorales avivan la memoria. Si se pierde la Asamblea
Nacional, vienen el golpe legislativo y judicial que he
largamente anunciado, y se pierden el proceso y América
Latina. Elimine por decreto ley todo trámite inútil, aplique
drásticamente la Ley de Simplificación de Trámites
y dedique a los burócratas a atormentarse unos a otros.
Crear trámites empava. O tramitamos o votamos.
166
Grafito City
Humor con humor se paga
Se cansa la ciudad de que la tapen los mezquinos reclames
de la publicidad y al pie de una valla amanece
el primer grafito, anárquico como una meada de colores,
propiciando que cerca aparezcan otro y otro y otro con ilegibles
letras fulgurantes que expresan mensajes ilegibles
como expresión de una ciudad donde ya nada tiene sentido.
La mugre de vallas publicitarias es cubierta por una
primavera de flores caligráficas de las cuales nadie sabe
si son escritura sin mensaje o mensaje sin escritura hasta
que otra mañana aparece el primer letrero legible: DIGO
QUE DIGO. La batalla de quienes piensan con colores y
quienes cromatizan con pensamientos queda así entablada
hasta que aparece en la calle la primera cara pintada.
Sobre la piel desnuda los ciudadanos se dibujan las ropas
que han dejado de ponerse, luego la imagen de lo que
quieren ser y, por fin, la de lo que son. Contra superficies
consteladas de estrellas caligráficas vagan los violentos
planetas cromáticos del cuerpo, a veces confundiéndose,
a veces destacándose. Ni un centímetro de la ciudad deja
de ser imagen o idea. Y entonces el proyector de colorear
las nubes comienza a escribir la meteorología y germina
por la noche la selva de neón que cambia de posición y de
forma según la orientación de los luceros. En Grafito City
ya no hay noticias: cada color es el suceso y la novedad
cada forma y la actualidad es el contraste. En Grafito City
todos sueñan en colores, o pasearse por ella es soñar. Ser
a la vez el sueño y el soñante y el soñado.
167

Egocell
Luis Britto García
A nte la plaga de los celulares que cada vez más convierten
a las personas en ausentes, pues, estén donde
estén, siguen comunicados con persona o realidad remota,
la organización terrorista lanza Egocell, equipo clandestino
que permite comunicarse con uno mismo. Así,
en una reunión, una clase, una misa el usuario de Egocell
fingiendo comunicarse con una tía para contarle banalidades
puede en realidad conectar consigo mismo para
cuestionar el sentido de lo que hace o lo que le hacen. No
puede nadie sospechar que en lugar de oír a su mujer que
le cuenta lo que compra en el automercado, el usuario de
Egocell escucha mientras su monólogo interior se vuelve
monólogo ulterior que lo conduce a abismos.
168
Traducell
Humor con humor se paga
En el último modelo de celular portátil viene Traducell,
el traductor universal. No se sorprenda si expresa una
sinfonía en colores, pero por lo menos pásmese cuando
interprete una sonata como ensayo matemático. Traducell
pongamos por caso convierte el Aula Magna de la Universidad
Central en fuga con variaciones, pero lo peor o lo
mejor es aplicarlo a la mujer amada o deseada y experimentarla
versionada en sabores. Traducell, diseñado para
una civilización de autistas, alcanza su pináculo cuando el
usuario se lo autoaplica. El otro día me encontré un amigo
en un museo, convertido en cuadro abstracto, y aquí estoy
yo, reducido a letras de tinta.
169

Luis Britto García
El extraño caso del movimiento
Jekyll y el funcionario Hyde
•
•
•
•
•
•
•
A los ojos de sus familiares y de su novia Masa, resulta
cada vez más desconcertante la conducta del movimiento
Jekyll.
Ampliamente admirado por su solidario trato con los
necesitados y su afán de resolverle los problemas, por
períodos el movimiento Jekyll se encierra y resulta imposible
localizarlo.
Al mismo tiempo, por la puerta trasera de su casa
irrumpe el detestable funcionario Hyde atropellando
personas y derechos con la invención de trámites estrafalarios.
¿Quién no conoce al movimiento Jekyll, su ideología
progresista, su obra innegable, su trayectoria sin desvíos
e insobornable?
Pero del funcionario Hyde apenas se divisa su prontuario
politiquero de saltaperico, su alijo de pasaportes
y de carnés partidistas, sus pasantías en el Opus y
camarillas neofascistas, su monstruosa capacidad de
cambiar de colores y apariencias.
Estimulante es conversar con el movimiento Jekyll
sobre tantos temas hermosos: Marxismo, Revolución,
Socialismo, Solidaridad.
Mas la dicha se va al pozo cuando lo suplanta el funcionario
Hyde y trata de vendernos como ideas un revoltillo
de Sai Baba con cuánto hay pa eso y cómo voy
yo ahí.
170
•
•
•
•
•
•
•
•
Humor con humor se paga
En pleno día el movimiento Jekyll predica desinterés y
moral revolucionaria.
Mas esa noche se divisa al funcionario Hyde en dispendiosos
restoranes diciendo que no es malo ser rico y
alcahueteando bingos y casinos prohibidos en el Código
Penal.
La austeridad es tarjeta de recomendación del movimiento
Jekyll quien a pleno sol exhibe medios de vida
modestos y sencillez franciscana.
Pero al caer las sombras ya el funcionario Hyde ostenta
prendas de marca, vehículos de lujo, bandas de guardaespaldas,
cargamaletines y cargacelulares, involucrado
en saraos fastuosos, francachelas miliunanochescas y
derroches multimillonarios.
Desconcertada sigue su novia Masa por las desapariciones
frecuentes de su fiel enamorado el movimiento
Jekyll, modelo de fidelidad y amor constante más allá
de la muerte.
Escandalizado está el vecindario por contubernios escandalosos
del funcionario Hyde, por turbias promiscuidades
con barraganas, financistas, inversionistas,
especuladores, boligarcas y neoliberales.
Irreprochable es el movimiento Hyde cuando predica
cancelar los impuestos, arrancar del vacío bolsillo de la
madre marginal hasta el último solitario centavo para
pagar por la compra del artículo de primera necesidad
el impuesto neoliberal y recesivo del IVA.
Mas cuando canta el gallo de la pasión el funcionario
Hyde con suicida prodigalidad exonera de impuestos
a transnacionales y ciudadanos extranjeros hasta por
171

•
•
•
•
•
Luis Britto García
17.875 millones de dólares anuales, que en jubilosa
comitiva engordan los paraísos fiscales o financian las
bases militares con las cuales espera aniquilarnos el
imperialismo.
Masa aprendió de su adorado movimiento Jekyll el
concepto de soberanía, el principio constitucional por
el cual mientras Venezuela siga siendo independiente
no puede ni debe obedecer a funcionarios, leyes ni jueces
o árbitros extranjeros.
Pero en la tiniebla el funcionario Hyde perpetra sentencias
donde dice que por “manifestación de voluntad”
cualquier burócrata puede anular Constitución y
soberanía y someter a Venezuela a tribunales y árbitros
extranjeros para que la condenen según leyes foráneas
y le embarguen bienes y reservas internacionales.
Lírico y ecologista, el movimiento Jekyll exalta a su novia
Masa las bellezas del paisaje venezolano, la necesidad
de protegerlo y apreciarlo mediante un turismo
interno conservacionista.
Mas el contaminante funcionario Hyde ampara a quienes
tapan ciudades, paisajes, bellezas naturales y monumentos
con una costra de mugrientas vallas que no
dejan ver nada de nada, y confunden recreación con
tarifas prohibitivas para los nacionales, turismo sexual
para gringos, descanso con privatización de las playas
y esparcimiento con casinos que lavan dinero del crimen
organizado.
A trompadas se fajó el movimiento Jekyll en defensa
de su novia Masa para sancionar normas contra el abuso
de los medios audiovisuales.
172
•
•
•
•
•
•
Humor con humor se paga
Mas noche y día el funcionario Hyde tolera que medios
de señal abierta y por suscripción sean letrina audiovisual
que viola toda norma, cloaca de prohibida publicidad
por emplazamiento e inserción, basurero de
interrupciones y cuñas que sobrepasan la extensión
permitida, en desmoralizadora lección de que ni las leyes
se cumplen ni las autoridades las hacen cumplir.
Masa se enamoró del movimiento Jekyll mientras éste
le cantaba canciones de Silvio Rodríguez al mismo
tiempo que el funcionario Hyde vendía costosísimas
entradas para conciertos de Soledad Bravo, pero ahora
que Soledad Bravo canta a Silvio Rodríguez, Masa
siente que su brújula no trabaja a tiempo completo.
Cada vez con mayor frecuencia cuando la novia Masa
busca a su idolatrado movimiento Jekyll lo único que
encuentra es una página web que nunca abre puesta
allí por el mugriento funcionario Hyde.
A veces siente Masa que su amado movimiento Jekyll
se debilita, pues a pesar de sus esfuerzos no puede
poner coto a las tropelías del cochambroso funcionario
Hyde.
Miles de veces Masa le ha dado fuerzas a su idolatrado
movimiento Jekyll con el poder del amor y del
voto, pero ahora teme leer postulaciones no sea que
sólo esté candidateado en ellas el gangrenoso funcionario
Hyde.
Masa extrema su vigilancia aterrada por las versiones
que sostienen que el movimiento Jekyll y el funcionario
Hyde son la misma persona; por los días goza como
transportes gloriosos los escasos instantes en que pue-
173

•
Luis Britto García
de hacer contacto con el movimiento Jekyll y por las
noches se esconde temiendo la irrupción necrofílica
del monstruoso funcionario Hyde.
Pero Masa, el movimiento Jekyll y el funcionario Hyde
son una sola y única persona, y Masa la única que con
su amor, su vigilancia y su exigencia puede decidir el
triunfo del uno o del otro, y sobre todo el triunfo de
ella misma.
174
Oficios de difuntos
Humor con humor se paga
1
Puntual como la muerte llega el Día de Difuntos. Los gringos
lo conmemoran vistiéndose de monstruos para demandar
regalos, como si estuvieran invadiendo un país.
Los españoles montan el Don Juan Tenorio de Zorrilla
para requebrar al sueño eterno de la siesta. Los picantes
mexicanos van a los cementerios para asegurarse de que
sus muertitos no han salido a hacer diabluras. Sólo nosotros
tratamos a los muertos haciéndonos los locos, vale
decir, dejándolos que gobiernen a los vivos.
2
Nuestra relación con la muerte define nuestro vínculo con
la vida. Los difuntos están allí para superarlos. Muerto es
buen antepasado pero mal camarada. Entregársele es falta
de autoestima. Por ejemplo, no debería un movimiento
vital, palpitante y mayoritario convidar a que le redactara
su Constitución una legión de cadáveres políticos, porque
la sembrará de lápidas y artículos de protección a la propiedad
privada y al capital extranjero, y de allí saldrán a
asaltar al Estado.
3
No invites a los muertos a tu casa: la volverán camposanto.
Quien no presenta signos vitales ni se comunica con
los vivientes, o pasó a mejor vida o es el Estado. El nuestro
yace en cripta de leyes caducas y catafalco de requisitos
175

Luis Britto García
inútiles tras infranqueable sarcófago de páginas web que
nunca abren. Legión de osamentas de la Cuarta República
lo devora y nos devora.
4
A los inmortales los tenemos en la memoria, pero nuestros
difuntos quieren que la perdamos. Bolívar impuso el
principio soberano de que las controversias sobre el interés
público de Venezuela deben ser resueltas con nuestras
leyes y tribunales. Desde fines del siglo XIX nuestras
constituciones consagran tal principio, que debe considerarse
escrito en todos los contratos. Para violarlo, en
1902 las flotas de acorazados de tres imperios se agavillaron,
nos bloquearon, nos bombardearon, nos robaron
hasta las campanas. Un siglo más tarde cadáveres insepultos
redactan sentencias que entregan a Venezuela a
los árbitros de las transnacionales. Dales, Señor, el descanso
eterno.
5
Dominan los extintos a los vivos mediante la palabra difunta.
Cadáveres insepultos borraron de los programas
educativos de Primaria la Historia, la Geografía, la Educación
Cívica de Venezuela. Todavía no regresaron al pénsum:
pero sí han vuelto al poder quienes las erradicaron.
Les bastó con cambiarse de mortaja. Desde panteones administrativos
presiden el Réquiem solemne a la amnesia,
preámbulo del Sueño Eterno. Rogad por ellos.
176
Humor con humor se paga
6
La muerte es contagiosa, y en todos los pueblos aflige al
genocida la muerte moral, aunque los tribunales olviden o
los cómplices absuelvan. Donde vaya lo sigue la mirada de
madres sin hijos e hijos sin padres. Donde penetra contamina
la peste de la tumba. Sólo entre nosotros siguen inconstitucionalmente
sellados los archivos de los cuerpos
represivos. Sólo entre nosotros puede un masacrador ser
representativo. Luzca para él la oscuridad perpetua.
7
En la novela de Mary Shelley, Víctor Frankenstein crea
su Prometeo con materiales nuevos y desata un genio de
fuerza incomparable. En la versión fílmica, le injertaron
un cerebro de cretino a un cosido de cadáveres dispares y
surgió un ideólogo de la colaboración de clases. Entre la
vida y la muerte no hay sistema mixto. Presente y futuro
nacen de la incesante aniquilación del pasado. Sin extinción
de lo caduco no hay vida.
8
Dejad a los muertos enterrar a los muertos. Si estamos
vivos, actuemos como tales, no nos dejemos arrebatar
nuestro instante por quienes se fueron. No nos vayamos
con ellos; tampoco dejemos que se vengan con nosotros.
No les hagamos compañía antes de que suene nuestra
hora; menos permitamos que nos fastidien después que
sonó la de ellos.
177

Luis Britto García
El hit parade de los matavotos
www.matavotosinformaticos.com
Perder elecciones es una pasión.
Por eso no me inquieta que los matavotos de Hidrocapital
sigan enviando a los usuarios facturas después de vencidas,
para que tengan, además, que pagar el corte del servicio. Así
sólo matan los votos de quienes necesitan beber agua.
Menos me intranquiliza que Hidrocapital invite al usuario
a habilitar una cuenta bancaria para el pago, y después de
habilitada le corte el agua en lugar de cobrársela. Con eso no
más asesinan los votos de quienes caen por inocentes.
Tampoco me alarma que continúen inventando requisitos
inútiles como el RIF o el registro en Sencamer. Así
sólo masacran votos de quienes necesitan tiempo para
trabajar.
Menos me perturba que para todo requisito inútil exijan
renovación periódica, como pasa con los anteriores y
con los exámenes de salud, siquiátrico y de foniatría que
hay que repetir semestralmente para dar clases en el Cevac.
Con eso apenas degüellan los sufragios de los que
odian ser tratados como imbéciles.
Ni me quita el sueño que dividan todo trámite en cien requisitos
distintos a ser resueltos en mil sitios diferentes. En
tal forma sólo exterminan los votos de la gente ocupada.
Tampoco me sobresalta la práctica de atender al usuario
sólo días pares o impares, o el del último número de la cédula,
o el del signo astrológico. Así apenas guillotinan votos
de quienes esperaban algo de aquellos a quienes eligieron.
178
Humor con humor se paga
Después de todo, con esos métodos ya probados apenas
asesinan unos cuantos millones de votos por comicio.
Para que el exterminio sea total, hay que informatizarlo:
exigir que todo contacto con el gobierno, desde declarar
impuesto hasta denunciar un arrebatón, requiera bajar un
formulario de Internet.
Para existir ante las autoridades hay que disponer de
computadora, impresora último modelo y conexión a la
red. Si en Venezuela sólo hay 800.000 usuarios de Internet,
eso anula a los 29 millones de venezolanos restantes.
Conatel dice que son más, pero también miente que
se ocupa de hacer cumplir la ley Resorte: seguramente,
está intentando hacer pasar como número de usuarios de
Internet la cifra de violaciones de la Ley Resorte que ha
permitido y dejado sin sancionar.
Mientras escribo, llevo cuatro horas intentando conectar
el ABA de Cantv, y cuatro semanas tratando de abrir
su correo web, que colapsó masivamente. Un generoso
estimado concedería que funcionan el diez por ciento del
tiempo. Eso reduce cualquier cifra de supuestos usuarios
en un noventa por ciento.
Con razón me preguntaba una amiga: ¿Qué democracia
participativa es ésta, que sólo funciona con una página
web que no abre nunca?
En cuanto a los suscriptores de redes privadas que
sí funcionan, sus votos son fusilados por la informática
reposera, con páginas que jamás abren o sólo abren en
días hábiles y horario de oficina. Perdí seis horas intentando
bajar una planilla para renovar mi licencia de
conducir.
179

Luis Britto García
Si a estas alturas sobrevive algún voto, lo desahucian los
redactores de planillas, imbéciles asesorados por saboteadores
que confeccionan sartas de galimatías, ambigüedades,
contradicciones y acertijos imposibles de contestar y
las consignan en formato PDF, que es imposible archivar.
Tras lo cual ayuda a bien morir al sufragio la informática
peatonal, que obliga al mísero votante a llevar a pie el
formulario bajado de Internet para que le suceda como a
mí, que cuando entregué la planilla de renovación se les
cayó el sistema.
Siembra trámites, cosecharás corrupción. Exige planillas
inasequibles, y junto al Estado Formal, al Estado de
las Misiones y al Paraestado de Paramilitares y Casinos
tendrás la Gestorcracia, el Cuarto Estado de la Mafia de
Intermediarios entre el infeliz votante y sus autoridades.
¿En qué artículo de la Constitución dice que para ejercer
un derecho hay que tener computadora, impresora,
conexión a Internet que funcione y diplomado en informática?
¿Si se exigieran esos requisitos para votar, quién votaría?
Para obtener respuesta a estas preguntas, con el ABA
que jamás conecta baje una planilla que no se puede llenar
de la página que nunca abre www.matavotosinformaticos.
com, y llévela a pie a las próximas elecciones, esperando
que ese día no se caiga el sistema.
180
Arte y crimen
Humor con humor se paga
1
Proclamó Honorato de Balzac que en el comienzo de toda
gran fortuna hay un crimen. También en el inicio de toda
estética. Pillos y camorristas han sido los sujetos por excelencia
de las artes. Mientras más prójimos despachaban
Sansón o Aquiles, más bonitos quedaban en las estatuas.
Las mitologías son un prontuario de todos los delitos que
se podían cometer con las armas de la Edad de Bronce. No
hablo de los Libros Sagrados, porque superan el promedio
de hecho punible por página. La única manera de que los
asesinos no traten al arte como un delito es elevar el delito
a la categoría de arte.
2
Mientras mayor el genocidio, más conmovedor el arte que
lo celebra. En materia de crimen, cantidad es calidad. Mediante
el derroche proclama el rufián que no le ha costado
trabajo lo que dilapida. Las pirámides, la Muralla China,
son exposiciones perpetuas de trabajo robado. El Coliseo,
fosa común donde millares de infelices se degollaban
para regocijo de millones de parásitos. La argamasa de
las grandes arquitecturas es la sangre de quienes las erigieron.
Para recordarlo se hacían con tanta frecuencia en
ellas sacrificios humanos. Concluido el Taj Mahal, al arquitecto
le arrancaron los ojos para que no pudiera crear
obra equiparable. Quizá fue piadoso, teniendo en cuenta
las muertes que hubiera costado la réplica. Más de cinco
millones de indígenas perecieron en los socavones del
Potosí para costear el esplendor de Europa. Ni siquiera la
181

Luis Britto García
utilidad dispensa de la hecatombe. El Canal de Suez es sepultura
de centenares de miles de siervos; el de Panamá,
de millones de peones y coolíes. Los grandes museos son
exhibiciones de botines pillados a otras culturas.
3
Pedo filosofante, alcahueta de mandriles, llamó Aldous
Huxley a la Razón. Si cupiera duda del carácter racional
de la estética, bastaría contemplar su adulatoria adhesión
al poder instituido. Petroglifos y pinturas rupestres representan
humanidades anónimas. El asesinato en masa y el
retrato de su autor son inventados al mismo tiempo, y el
tamaño de ambos es por lo regular equivalente. Prueba de
ello, la glorificación del forajido como conquistador en La
Araucana, la eufemización del pirata como pícaro en La
Isla del Tesoro y como bufón en Peter Pan. En tiempos de
las bárbaras naciones acostumbraba el pillo echarse todo
el botín encima, por si tenía que salir corriendo. De allí
la sobrecarga decorativa de las indumentarias de linajes
y noblezas. La quincalla de los trajes de las oligarquías
apenas claudicó ante la detestable sobriedad a mediados
del siglo XIX, cuando ante el pillaje generalizado resultó
prudente esconder los activos en el banco, de donde no
tardaban en desaparecer en manos del más peligroso rufián
conocido, el banquero.
4
Postuló Proudhon que la propiedad es el robo. Toda irresistible
ascensión económica es sospechosa. Ni el dinero
ni el pus aparecen solos: ambos brotan de la infección. Por
tanto, el pandillero pasa a ser el héroe de una sociedad de
salteadores. Las supuestas hazañas de Jesse James, Billy
182
Humor con humor se paga
The Kid, Doc Holiday, Billy Wild Hickock y Pat Garret son
celebradas por la misma prensa que exalta el saqueo de
la mitad del territorio mexicano, la invasión de Cuba, la
anexión de Puerto Rico y las Filipinas y la ocupación de
Panamá y Colombia. Scott Fitzgerald sublima en El Gran
Gatsby la tragedia del gangster que después de extorsionar
el dinero a los infelices es interrumpido por un balazo
mientras trata de usarlo para comprar status. Este sueño
literario se hace realidad con la consagración del glamour
Kennedy, cuando el pistolerismo asalta públicamente
la Casa Blanca y la ocupa hasta que los certeros balazos
de uno o más colegas imponen el orden del disimulo. El
viejo Joe Kennedy, padrino de la pandilla, fue un notorio
gángster enriquecido por el contrabando de licor, honorable
industria cuyos réditos libres de impuestos lavó en la
segunda industria menos honorable del mundo, el negociado
cinematográfico, e invirtió en la compra de un cargo
de embajador en Inglaterra, desde donde promover con
mayor libertad su ideología fascista y la carrera política de
su hijo John.
5
La campaña electoral de John Kennedy es motorizada por
el Rat Pack: Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis
Jr. y Jerry Lewis, combo de protegidos de Las Vegas (la
Disneylandia del Mafioso) que coronan el golpe de reducir
una contienda electoral a la ideología del night club. Ya en
el poder, Jack rompe récord de pandillerismo a gran escala
intentando asaltar Cuba con un gang de mercenarios
y rufianes a sueldo. Derrotados éstos, bajo la pedagogía
casinera de Las Vegas se juega a una sola carta la aniquilación
de la humanidad en la llamada Crisis de los Cohetes.
183

Luis Britto García
Derrotado también en ella, como legado imperecedero al
país que lo toleró le deja la guerra de Vietnam, en la cual
no sale derrotado él sino Estados Unidos. Esta historia de
amor y dolor queda previsiblemente interrumpida cuando
un certero balazo acaba con el protagonista y otro más
certero todavía disparado por el mafioso Jack Ruby sella
los labios del testigo clave: drama representativo de un
país donde los pandilleros ponen y quitan presidentes y
estilos estéticos.
6
Pues así como David Rockefeller destruyó un mural de
Diego Rivera por su exceso de ideología y promovió el expresionismo
abstracto por su falta de ella, los más notorios
malhechores de Estados Unidos elevan el Las Vegas Look
a razón de Estado. Así como el cowboy de utilería Reagan
negocia drogas para atacar Irán y Nicaragua, Clinton convierte
la Casa Blanca en gimnasio del sexual harassment y
Bush padre e hijo en guarida de banqueros salteadores de
países. Ni el amor ni la delincuencia pueden ocultarse. Así
como el enamorado clama por comunicar su dicha, perece
el amigo de lo ajeno por restregarle a todos en la cara su
botín. El Estilo Casino, el deslumbramiento por los Cadillacs
negros, las lentejuelas, la mostacilla, los anuncios
luminosos, el cromo, el desayuno y las rubias platinadas
enviadas a la habitación, los casinos manejados como Bolsas
de Valores y las Bolsas de Valores manejadas como
garitos, los centros comerciales, los gobiernos comerciales,
el sicariato chic, el falso mármol, los falsos positivos,
ciudades con más casinos que universidades, donde cada
centímetro de las calles y de las pantallas de televisión es-
184
Humor con humor se paga
tán interferidas por publicidad, gobiernos convertidos en
garitos y garitos elevados a gobierno son el mostrador evidente
de la dictadura del crimen organizado. A diferencia
del arte legítimo, el arte narco no atrae la atención por sí
mismo, sino interfiriendo con la percepción de otra cosa
agradable. La legitimación de capitales es paralela con la
legitimación estética en su empecinamiento por ocultar la
procedencia de los signos que exhibe. Es esto lo que deben
destruir una Revolución y un Arte Revolucionario. Contra
estética del Poder, el poder de la Estética.
185

Luis Britto García
Parábolas del tercer milenio
Parábola del diálogo
Dialogaron el fariseo, que sólo sabe decir Dame, y la
buena samaritana, que sólo sabe decir Toma, y después de
diez minutos de diálogo el fariseo le había arrancado los
ojos y pedía que le diera las gracias.
Parábola de la conversación
Dialogaron el pueblo, a quien no dejan hablar, y el fariseo,
que no quiere oír, y cada cual salió convencido de que
el otro había quedado vencido.
Parábola de la unidad
Actuando como padrino San William Blake se celebró
el matrimonio del Cielo y el Infierno abrazándose tan estrechamente
ambos que quedaron reducidos a un limbo.
Parábola de los inocentes
Y bajaron de los cerros los pastores para anunciar con
sus cantos el advenimiento del Elegido.
— Eso se arregla con diez mil difuntos—, dialogó el publicano.
— La muerte de treinta mil inocentes bastará para estabilizar
la dictadura—, dialogó el rey Herodes.
Pero la multitud de los inocentes puso a salvo al Elegido
y pasó aquella jornada terrible sin una venganza.
Desde entonces los publicanos y los Herodes afilan sus
cuchillos.
186
Humor con humor se paga
Parábola de la esclava presumida
En aquellos tiempos los fariseos extremaban el rigor
para con sus esclavos, haciéndolos trabajar sin prestaciones,
mezquinándoles el pan, sicariando con sus sayones a
los que hacían sindicatos, y de vez en cuando acosándolos
sexualmente, como el fariseo que mientras su esclava le
barría la sala, le pellizcó una nalga.
— El señor me pellizcó una nalga, el señor me pellizcó
una nalga- salió diciendo toda oronda por la plaza la esclava
presumida, en lugar de partirle la escoba en la cabeza.
Parábola de los puentes
Y sucedió en aquellos días que el Elegido y sus seguidores
acamparon a la orilla del Jordán, y en la otra orilla
vieron el festín de Baltasar, con una muchedumbre de fariseos
entregados al vicio, a la depravación y a las abominaciones.
Y he aquí que predicó el Elegido: —Tendámosles puentes,
para que puedan venir a compartir nuestro sacrificio,
nuestra pobreza, nuestra austeridad.
Y he aquí que los discípulos desmantelaron sus humildes
chozas para disponer de madera para los puentes y
dejaron de cosechar para trabajar en los puentes y dejaron
de descansar hasta que no estuvieron construidos los
puentes, mientras en la otra orilla los fariseos se entregaban
a la vagancia, el derroche y el latrocinio.
Y predicó el Elegido: —Todo lo hemos sacrificado, todo,
mas al fin tendimos los puentes para que los codiciosos fariseos
dejen sus prevaricaciones, su avaricia y su soberbia
y vengan a compartir nuestra humildad.
187

Luis Britto García
Mas hete aquí que por los puentes no pasó ningún fariseo
a sacrificarse, y sí se pasaron los discípulos de mala entraña
a ver si les tocaba alguna sobra en el festín de Baltasar.
Parábola de los milagros
Y ocurrió en aquellos tiempos que el Elegido y sus discípulos
iban entre los pobres, y enseñaban a los que no
sabían, y curaban a los enfermos, y hacían ver a los ciegos,
y multiplicaban el pan y los peces.
Mas: los escribas y fariseos predicaban en todas las
plazas y los templos que el Maestro hacía ignorantes a los
sabios y enfermaba a los sanos y cegaba a los videntes y
hacía desaparecer el pan y escasear los peces.
Y sucedió que el Elegido fue donde los escribas y fariseos,
y con sendos milagros evitó que los expulsaran de
sus mansiones en virtud de las hipotecas debidas y los alquileres
exorbitantes, y les facilitó carrozas para que pasearan
ostentosamente, y casas de estudio gratuitas para
que sus mancebos se graduaran de doctores de la Ley, y
les suministró negociados para que se refocilaran.
Mas, los fariseos y escribas y sus mancebos predicaron
con lenguas de víboras en templos y plazas que el Elegido
les impedía tener mil mansiones y les vetaba poseer mil
carrozas y les impedía manifestar en contra de los favores
que recibían y no obedecía a los procónsules del Imperio
y no les suministraba negociados suficientes para que se
llenara el pozo sin fondo de su codicia.
Y el Elegido siguió beneficiándolos con milagros para
que vivieran hasta que sucedió que los pobres vivieron de
milagro.
188
Humor con humor se paga
Parábola del cortejo triunfal
Y pasó en aquellos días que el Elegido entró en Jerusalén
seguido por el cortejo de los inocentes que le habían
salvado la vida en la encerrona tendida por los legionarios.
Mas, pasando el cortejo frente a los palacios de los filisteos,
dijo el Elegido: —Dejad que los filisteos vengan a
mí.
Y allí se unió al cortejo la turbamulta de los filisteos con
sus máscaras de hipócritas y sus lenguas de víbora y sus
mortajas de sepulcros blanqueados y sus joyas arrancadas
a los pueblos y sus perfumes con los que trataban de disimular
la pestilencia.
Mas, pasando el cortejo frente a las mansiones de los
fariseos, dijo el Elegido: —Dejad que los fariseos vengan
a mí.
Y allí engrosó el cortejo la pandilla de los fariseos con
sus libros de falsas leyes y sus rollos de compilaciones de
trampas y sus documentos de genealogías trucadas y sus
sermones contra los pobres.
Mas, pasando el cortejo frente al templo donde los
mercaderes estafaban, engañaban, y especulaban, dijo el
Elegido: -Dejad que los mercaderes vengan a mí.
Y se incorporó al cortejo la pandilla de los mercaderes
con sus pesas trucadas y sus medidas faltantes y sus cofres
repletos, y los usureros siempre regateando y los prestamistas
siempre especulando y los agiotistas sacando provecho
de los discípulos, y traficantes y los tahúres y los fulleros
con sus barajas y sus ruletas y sus dados trucados.
189

Luis Britto García
— ¿Para dónde va ese cortejo?—, preguntó, desde la
vera del camino, María.
— Al Calvario—, contestó el sumo sacerdote Caifás, alzando
el brazo para mostrar en la mano los cuatro clavos.
Parábola del Apocalipsis
Sobre los cielos aparecieron los jinetes del Apocalipsis
y el Elegido preguntó a fariseos y escribas y mercaderes
qué merecían:
— El Cielo y la Tierra para nosotros y para más nadie—,
contestaron.
Y bajo ellos se abrieron las fauces del abismo de la
crisis, donde se hundieron empujados por el peso de sus
maldades, que habían acabado al mundo.
190
Humor con humor se paga
Capitalismo piramidal
•
•
•
•
En noviembre de 2008 sesionó en Bolivia el
Primer Seminario de Estafas Piramidales, reunión
tardía para estudiar un fraude tan viejo
como la codicia.
Se llama pirámide al sistema que atrae inversiones prometiendo
intereses o beneficios tan exorbitantes que
sólo pueden ser pagados atrayendo nuevas inversiones,
y así sucesivamente hasta que se acaban los bobos.
Pero los bobos son inagotables, como lo demostraron
en Venezuela nuestras múltiples Pirámides,
el Jeque, la Crisis Bancaria de 1994 y la
Vuelta zuliana; y en Estados Unidos el sistema
Fonzi y el honesto capitalista Bernard Madoff al
desaparecer 50.000 millones de dólares que le
prestó la astuta oligarquía financiera hebrea.
Hace cinco años formulé los Diez Mandamientos de la
Vuelta: 1) Nadie resiste la tentación de recibir todo a
cambio de nada. 2) La estafa es del tamaño de la prepotencia
del estafado. 3) Lo mal habido, fácilmente
perdido. 4) Mientras menos confianza inspira el oferente,
más fe infunden sus promesas de hacernos ricos
sin trabajar. 5) Los fondos de los primeros estafados se
usan para atraer a los siguientes, y cuando el pez cree
tragarse el gusano, resulta tragado él. 6) Mientras más
gordo parece el gusano, más rápido se traga el anzuelo.
7) Pagar deuda contrayendo nueva deuda en definitiva
resulta impagable. 8) En la Vuelta los únicos castigados
son las víctimas. 9)La Vuelta sólo termina cuando
termina con sus presas. 10) La Vuelta rompe el saco.
191

•
•
•
•
•
•
•
Luis Britto García
Cinco años más tarde, me doy cuenta de que los
Mandamientos de la Pirámide son también los
del capitalismo y de su crisis.
Al igual que la estafa piramidal, el capitalismo es un
juego suma cero, en el cual la ventaja de uno sale de la
pérdida de otros.
Como el capitalismo, la pirámide tiene por
meta la ganancia, desechando cualquier otra
consideración ética, jurídica, ecológica, social,
política o estética.
Los promotores de la pirámide, como los del capitalismo,
sostienen que su sistema no debe ser regulado ni
limitado por nadie salvo por él mismo.
El capitalismo, como la pirámide, sigue devorando
hasta que no le quedan más víctimas.
En lo tocante a la ecología, el capitalismo saquea, dilapida
y consume toda la naturaleza presumiendo que
así como la pirámide siempre encuentra más bobos que
estafar, el capitalismo hallará siempre nuevos recursos
que devorar.
En realidad, la predación capitalista redujo
selvas y bosques tropicales al 2% de la superficie
de la tierra; liquidó más de 50.000 especies
vivientes entre 1990 y 2000; asesina cada año
tres millones de personas que mueren por contaminación
del aire y cinco millones que fallecen
por contaminación del agua, elevó la concentración
de dióxido de carbono de 220 a 550
partes por millón, creando un efecto invernadero
que derrite los casquetes polares, derro-
192
•
•
•
•
Humor con humor se paga
cha a paso acelerado las reservas de combustible
fósil y las saquea con espantosas guerras.
Si la pirámide capitalista espera encontrar nuevos planetas
después de destruir éste, el capitalismo piramidal
intenta lo mismo con la población. Toda la riqueza de la
Tierra es producida por sus 6.000 millones de habitantes;
la explotación capitalista logra que 2.600 millones
vivan en pobreza media y 1.500 millones en pobreza
absoluta; que según la Cepal, para 2005, el 44,6% de
los latinoamericanos sean pobres y 19,4% indigentes;
que según la Unicef cada año en la región muera medio
millón de niños por causas evitables.
Para arrancar todavía más riqueza destruyendo
a quienes la producen, la pirámide capitalista
niega los derechos sociales conquistados por siglos;
reinstaura la esclavitud con las maquilas,
planea la semana laboral de 64 horas con trabajo
dominical, “flexibiliza” la relación laboral
y echa a la calle millones de desempleados.
Como la pirámide capitalista no provee a los más con
lo que necesitan, el capitalismo piramidal inventa el
consumismo para forzar a los menos a comprar lo que
no necesitan, asumiendo que siempre habrá quien se
endeude para fingir el status que no tiene: el resultado
son las crisis de sobreproducción cuando se copa la
demanda de la ínfima minoría que puede consumir, y
la quiebra masiva cuando personas o países no pueden
pagar los intereses de los intereses de los intereses.
El capitalismo, como la pirámide, tiene por base
el dinero, y la pirámide más colosal es la que
desde 1971 imprime más y más dólares sin nin-
193

•
•
•
•
Luis Britto García
gún respaldo, con la pretensión de que las demás
divisas se cubran con ellos y de que siempre
habrá quien confunda con moneda un papel con
un sistema de Reserva Federal que sólo garantiza
un dólar por cada 83 que circulan.
Sobre ellos se monta una pirámide especulativa que
supera setenta u ochenta veces la producción de bienes
reales bajo el supuesto de que cada vez más tontos
comprarán valores sin valor alguno, hasta que más de
700.000.000.000 $ se disipan en el aire y hay que sacar
de la nada otra suma igual para sustituirla.
La pirámide, como el capitalismo, se sustenta
en el crédito, y el capitalismo, como la pirámide,
se funda en la pretensión de que es posible
pagar lo que se debe endeudándose indefinidamente.
Por ese camino Estados Unidos acumula
una deuda pública de $59.000.000 millones,
que asciende a un desastroso 65,5% de su PIB y
una impagable carga de $516.348 por familia.
El capitalismo, como la pirámide, sólo construye destruyendo:
si fabricar armas es negocio, su producción
debe seguir hasta exceder las necesidades reales de
la defensa, y después de la desaparición de todos los
enemigos significativos, hasta arrasar niños con bombas
de fósforo, hasta consumir en 2007 un monto de
623.000.000.000 dólares anuales, superior al gasto
militar del resto del planeta.
Alain Greenspan, el ex presidente de la Reserva
Federal que desreguló la banca de inversiones,
reconoció haberse equivocado, y sobre lo que
había que hacer declaró: “No sé”.
194
•
•
Humor con humor se paga
También se parece el capitalismo a la pirámide en que
para construirla se despojaba de su trabajo a todo un
pueblo esclavizado para preservar la memoria de la
momia de un parásito.
Pero sabemos que no hay más planetas, más
humanidad, más víctimas que sacrificar ni a la
pirámide ni al capitalismo.
195

Luis Britto García
Costumbres caraqueñas
Entierro de un motorizado
Sólo dos eventos congregan motorizados como moscas:
cuando uno de ellos choca con un carro o cuando otro
choca con la muerte. Para colisionar con la Pelona debe
el motorizado, según la tradición, ir sin frenos, sin casco,
sin placa y comiéndose la flecha y la luz perpetua. Nadie
puede impedirlo porque nadie evita que un motorizado
haga lo que le dé la gana. Todos a uno le caen de a montón
los motorizados al automovilista, y a la muerte también.
El entierro de un motorizado ocupa la autopista completa,
de canal rápido a hombrillo y de trébol a viaducto. Delante
va la pickup con altoparlantes más grandes que ella tocando
Réquiem de changa, De Profundis de regetón y la salsa
de “Los Entierros de mi Gente Pobre”, de Ismael Rivera.
Siguen el ritmo motorizados de honor pirueteando en una
sola rueda, rifando que el difunto no se vaya solo camino
del cielo que tiene tantos semáforos. Detrás ruge la tropa
en formación compacta rodilla con rodilla, prendiendo y
apagando luces y pitando bocinas de mil tonos. La comitiva
para en todos los cruces donde el homenajeado le mentó
la madre a una Hummer o abolló parachoques antes de
quedar abollado él. Los fiscales de tránsito huyen ante el
entierro de un motorizado, y policía que no corre queda
acostado y los automovilistas escaparían, pero no pueden
evadirse del calabozo del automóvil ni siquiera agotada
la condena de la paciencia. La tranca es de pronóstico reservado
y en cada estación del víacrucis se descargan los
hierros al aire o al que pase. Todo se acaba en la vida, pero
lo que parece que nunca acaba es el entierro de un moto-
196
Humor con humor se paga
rizado, porque cuando concluye uno ya empieza otro y su
tumulto nos recuerda que en la dura autopista de la existencia
el modo de vida es también un modo de muerte.
Grafitos
Alguna vez los aerosoles nebulosos pretendían cuajar
en consignas concretas. En cierto momento renunciaron
voluntariamente al gran error de decir. Después del enunciado
qué me miras pendejo no ves que soy un letrero, no
hay escritura posible. Desde entonces tenemos la invasión
de los grafitos ininteligibles. Que levante la mano quien no
se los haya quedado mirando tratando de descifrar formas
que parecen letras disfrazadas de terremotos que parecen
explosiones disfrazadas de gestos. Como el universo, parecen
tener un sentido, pero pudieran no tenerlo y, como
él, podrían haber tenido un propósito igual que nunca lo
han tenido. En qué momento el vándalo prefirió en lugar de
apedrear ventanas o cortar gargantas asperjar los muros de
formas que no dicen más que sí mismas. Mirando los grafitos
se alcanza la iluminación aunque lo más probable es
que nos lleve por delante un camión o un motorizado que
persigue a un automovilista. Cómo querríamos ver cubiertas
de grafitos las horribles vallas comerciales, las fachadas
escarapeladas, las tristes caras de los ciudadanos con expresión
de intemperie o ceño de relleno sanitario de sentimientos.
Piensan lanzar el grafito gaseoso para iluminar las
nubes. Con el grafito sin sentido amanecen los muros.
La invasión de las vallas rodantes
Todas las miserias de Caracas se nos atraviesan en el
camión doble ancho y doble largo que quema inútilmente
combustible sólo para pasear el horror más horroroso de
197

Luis Britto García
la ciudad que es la valla publicitaria. En verdadero triple
play de la irresponsabilidad urbana se consigue a la vez
empeorar la congestión de tráfico, derrochar gasolina y
hacer circular el engendro publicitario que no debió escapar
nunca del galpón donde lo confeccionaron. Parece que
la valla rodante deambula buscando domicilio y no lo consigue
en una ciudad ya totalmente tapiada de cartelones
ilegales. Una valla rodante es imposible de leer, y quien lo
intenta choca o muere bajo sus aplastantes ruedas de gandola.
Yo me puse a seguir una valla rodante para disfrutar
del hecho de que su parte trasera sin mensaje tapara el
paisaje de la ciudad totalmente enmascarada por anuncios
mugrientos. Entonces advertí que todas las vallas
ilegales también echaban ruedas de camión y tomaban la
calle, desplazando todos los vehículos excepto el mío, al
cual seguramente confundían con una chatarra. La infinita
procesión de las vallas rodantes, como una escuela
de samba en los carnavales del mal gusto, fue de oficina
pública en oficina pública secuestrando en sus cajas huecas
a los burócratas que permitieron mediante soborno
que la ciudad quedara sepultada bajo sus anuncios espantosos.
Sin dejarse detener por semáforos ni peajes, como
una división blindada la procesión de las vallas rodantes
irrumpió hacia el litoral y hasta el precipicio de Tarma
desde donde, como rebaño de lemmings suicidas, empezó
a precipitarse al mar con todo y burócratas prisioneros,
para restablecer el equilibrio ecológico de la naturaleza
agredida. En toda la ciudad se oyó un suspiro de alivio
y en todo el mar una remoción de horror ante el abismo
donde por fin dejaban de hacer daño burócratas corruptos,
camiones derrochadores de combustible y vallas con
mensajes horripilantes.
198
Humor con humor se paga
Los hombrecitos del semáforo
Nadie sabe cómo quedaron prisioneros dentro del semáforo
esos hombrecitos luminosos que indican que
se puede avanzar o hay que detenerse. Dentro de cada
semáforo se desangra el hombrecito rojo, que para mayor
irrisión ordena a todo el mundo detenerse, como queriendo
consolarse de su encierro al tener a los peatones
prisioneros en las aceras. El hombrecito rojo se desangra
porque lo asesina el hombrecito verde que camina. Pero
el gesto del hombrecito verde deja dudas, porque por más
que aparezca en actitud de huir no va a ninguna parte. Los
más lastimosos son los hombrecitos verdes de los semáforos
de Estambul, que están animados y tratan de correr
sin salir jamás de su oscuro redondel, y que al igual que
nosotros corren cada vez más rápidamente sin avanzar a
medida que su tiempo efímero se agota. A medianoche
suena el canto de un almuecín que los libera, y todos los
laberintos de las callejuelas relampaguean de hombrecitos
verdes que corren y corren queriendo ser césped antes
de que llegue el sol y de nuevo los encierre.
199

Luis Britto García
Las tareas revolucionarias
de la mano invisible del mercado
Ni el más radical revolucionario se propuso jamás
destruir Estados Unidos. Esa tarea la cumple ahora
la mano invisible del mercado, que desmantela desde
adentro la primera economía del mundo. Para 2007 los
trabajadores crean para Estados Unidos un Producto Interno
Bruto (PIB) de US$ 13.810.000.000.000. El 0,9%
es generado por la agricultura; el 20,6% por la industria,
el 78,5% por servicios de comunicaciones, comercio y
banca. Cerca de la mitad de estas ganancias provienen del
exterior, de las maquilas y de la finanza especulativa cuyo
desplome afecta más de las tres cuartas partes del PIB estadounidense.
La mano visible del déficit
Sin resultados alertamos los progresistas contra el déficit
fiscal y la balanza comercial desfavorable. La mano
invisible del mercado impone que en 2007 Estados Unidos
exporte bienes por US$ 1.149.000.000.000.000
e importe por valor de $1.985 trillones (el trillion anglosajón
es un millón de millones), con un déficit en su
balanza comercial de $836.000.000 millones. Su presupuesto
cierra en septiembre de 2007 con gastos de
$2.896 trillones e ingresos de $2.568 trillones, lo que
suma otro déficit de $328.000.000.000.000, al cual la
mano visible del Tesoro acumula otro faltante de más de
$ 700.000 millones para premiar a los banqueros que
arruinaron su sistema financiero.
200
Humor con humor se paga
El puño de la Deuda Pública
En vano advertimos los revolucionarios que la deuda
pública es una trampa mortal. La mano invisible del mercado
acumula contra Estados Unidos el 30 de septiembre
de 2008 una deuda pública impagable de más de $
10.000.000.000.000, a la cual se le suman obligaciones
como seguridad social, médica y pensiones, que la elevan
a $59.000.000 millones: una incosteable carga de
$516.348 por familia, que entonces llegaba a un ruinoso
65,5% de su PIB, y para 2011 sobrepasa el 102% de esa
magnitud.
La mano peluda del Tesoro
Inútilmente descalificamos los utopistas la economía
imperialista. La mano invisible de los especuladores financieros
desapareció en dos semanas entre $ 700.000
millones y $ 1.000.000 de millones, y para reponérselos,
la mano peluda del Tesoro de Estados Unidos 1) Creará
más impuestos. 2) Contraerá más deuda pública. 3) Imprimirá
más dólares inorgánicos. Los impuestos golpearán
al trabajador estafado y no al banquero desfalcador;
la nueva deuda devaluará la anterior, el dinero inorgánico
desplomará todavía más el signo monetario y con él la hegemonía
del Imperio.
La garra afilada del endeudamiento
De nada sirvió que denunciáramos los izquierdistas
la tiranía financiera de Wall Street. La mano invisible
del Tesoro de Estados Unidos anuncia el 5 de octubre de
2007 que iniciará la emisión de títulos de deuda por un
monto de $ 30.000 millones, a ser negociados por bancos
privados de la Reserva Federal. Por ese camino inundará
un sistema financiero ya atestado de títulos invendibles
201

Luis Britto García
con nuevos papeles por $ 1.000.000.000.000, que nadie
comprará por no envenenarse con valores en devaluación
de un gobierno endeudado, cuya economía está quebrada,
acostumbrado a alterar unilateralmente intereses o plazos
de pago y a quien nadie puede cobrar ni por las buenas ni
por las malas.
La zarpa cortante de la Deuda Externa
Nos fatigamos los tercermundistas advirtiendo contra
el peligro de la Deuda Externa. Pero la mano invisible del
mercado logró que, para abril de 2008, cerca de un cuarto
del total de la Deuda Pública de Estados Unidos fuera
Externa. Sus principales acreedores son: Japón, con un
22,76%, ($ 592.200 millones), China continental, con un
20,29% ($ 502.000 millones), el Reino Unido con 9,06%
($ 251,400 millones); varios países exportadores de petróleo,
con 5,92% ($ 153.900 millones); Brasil, con un 5,75%
que representa $ 149.500.000.000. Sólo por esa vía, Estados
Unidos debe el 16,24 % de su PIB a extranjeros.
El tentáculo asfixiante de la devaluación
Poco pudimos los internacionalistas contra la unipolaridad.
El ex secretario del Tesoro Larry Summers y Paul
Krugman acusan a China de haber comprado, movida
por la mano invisible del mercado, inmensas cantidades
de deuda pública de Estados Unidos, coadyuvando así a
que los intereses internos yankis permanecieran bajos y
la avidez especulativa se redirigiera hacia la burbuja especulativa
hipotecaria que acaba de reventar. La crisis y su
consiguiente emisión de nuevos títulos de deuda devaluará
los ya existentes, reducirá su demanda y revestirá a los
acreedores del poder estratégico de aniquilar la economía
202
Humor con humor se paga
de Estados Unidos vendiendo los que poseen, y de disuadir
así a la superpotencia de su plan de acaparar los hidrocarburos
del mundo para estrangular energéticamente a
China, al resto de Asia y a la Unión Europea.
Las uñas filudas de la inflación
Sin resultados predicamos los radicales contra el uso
obligatorio del dólar como respaldo de las monedas occidentales,
que Estados Unidos impuso cañón en mano en
Breton Woods en 1944. La mano invisible del mercado lo
destrona hoy definitivamente. La liberación de colosales
cantidades de dólares de los depósitos constituidos como
reservas y el reingreso de ellas a la circulación irrestricta
global desplomarán todavía más el signo monetario.
Estados Unidos ya no podrá cubrir indefinidamente sus
compromisos en el exterior imprimiendo papel verde. Su
mayor herramienta de hegemonía económica se clausura.
Deberemos crear nuevos sistemas financieros y monetarios
para sustituirla.
La pezuña lacerante de la crisis
Fatigados quedamos los ñángaras de advertir sobre los
riesgos de una economía especulativa ficticia que superaba
sesenta o setenta veces la productora de bienes reales.
En pocas semanas la mano invisible del mercado elimina
800.000 puestos de trabajo estadounidenses, arroja millones
de deudores hipotecarios a la calle y barre con los
bancos y las bolsas del mundo. Cada crisis global prepara
la revolución mundial. El capitalismo Chacumbele, fase
superior del imperialismo, al dar el salto dialéctico él mismito
se mató.
203

Moral y luces
Luis Britto García
E l diputado que promueve los casinos instaló casinos
en los cuarteles y ya no hay cuarteles sino casinos.
El diputado que promueve los casinos instaló casinos en
las leyes y ya no hay leyes sino apuestas. El diputado que
promueve los casinos instaló casinos en los tribunales y
ya no hay sentencias sino jugadas. El diputado que promueve
los casinos instaló casinos en Palacio y ya no hay
Palacio sino dados. El diputado que promueve los casinos
colocó traganíqueles en los abastos y ya no hay alimentos
sino apuestas. El diputado que promueve los casinos instaló
maquinitas en las escuelas y ya no hay escuelas sino
prostíbulos. El diputado que promueve los casinos metió
ruletas en los partidos y ya no hay partidos sino fichas. El
diputado que promueve los casinos instaló timbas en los
hoteles para turistas y desde entonces no hay turismo sino
crimen organizado. El diputado que promueve los casinos
instaló bingos en los hogares y ya no hay ciudadanos sino
tahúres. El diputado que promueve los casinos instaló casinos
en la revolución y ya no hay revolución sino cuanto
hay pa eso. El diputado que promueve los casinos convirtió
al país en un casino y ya no hay país sino mugre. El
diputado que promueve los casinos instaló traganíqueles
en los barrios de los paramilitares y ya no hay diputados
sino paramilitares.
204
Fuga de cerebros
Humor con humor se paga
Últimamente parece haberse intensificado la fuga de
cerebros. Detrás de muchas caras eminentes, bajo
demasiadas frentes epónimas, empieza uno a sospechar la
ausencia de un cerebro fugado o que nunca estuvo. Parecen
irse, dejando tras de sí sólo rostros grises y arrugados
como sus circunvoluciones. Después de su partida deshabitan
tantos seres que como cascarones vacíos pululan en
las instituciones, en las academias, en las asociaciones. A
veces la fuga se produce masivamente, a veces huyen amenazados
por la vaciedad de quienes han perdido su propia
masa encefálica y no toleran que otros la conserven, o la
exorcizan con vacuas fórmulas y repeticiones. Como para
advertir la ausencia de cerebro hay que tener uno, parece
que cuando el último se haya dado a la fuga, se volverá a
la normalidad.
205

Luis Britto García
Fábrica de cadáveres
L as inquietudes sobre el propósito del cosmos se han
apaciguado ante la evidencia de que no es otro que
la apropiada fabricación de cadáveres. Desacertadamente
especulan algunos que su finalidad, es la vida, pero en la
medida en que toda vida tiende a su extinción, el perfeccionamiento
sólo se logra cuando sus estructuras orgánicas
quedan inmovilizadas, como una obra de arte que sólo
en su inutilidad culmina. Todo sigue en el universo en una
febril agitación; más allá del cadáver no hay nada. Podría
ser el mundo entero un vasto cadáver, pues hay más materia
muerta que viva. Con el último suspiro de los suspiros
su finalidad por fin se habrá cumplido.
206
Único
Humor con humor se paga
Sólo un ser existió, existe, existirá y es el que en este
momento lee estas líneas. Muchos aparentes seres
pululan a tu lado, te molestan o favorecen, pero de ellos
sólo conoces la torpe multitud de los actos y nunca la interioridad
que te permita establecer si en verdad existen
o si son sólo autómatas con apariencias de pensamiento.
También un fonógrafo habla y una calculadora razona,
una animación de computador gesticula y un muñeco de
cera aparenta facciones. Pero imposible es saber qué hay
en el fondo de tantas miradas sin fondo. Hasta un animal
huye o amenaza sin que eso que dentro de él fulgura demuestre
la palpitación del existir. No tienes conciencia de
que haya otras conciencias ni de que existan otras existencias.
Los discursos con los que los otros te atormentan
son tus propias y contradictorias voces, por descansar de
las cuales las atribuyes a bocas externas. En el sueño pero
en la vigilia también estás rodeado de sombras en las que
crees y que creas. La pobreza del universo es de tu propio
tamaño. Este párrafo ha sido escrito por ti mismo; la
prueba es que has dispuesto todo para que te llegue en
medio del diluvio de los infinitos mensajes del mundo, y
por el mismo hecho de que era inevitable que te llegara, te
sorprendes al leerlo.
207

La palabra justa
Luis Britto García
O freció Jehová que si se encontraban diez justos en
Sodoma y Gomorra, suspendería la lluvia de fuego
dispuesta para incinerarlas. Presiento que diez palabras
justas pueden salvar un texto de sus depravaciones, pero a
veces no localizo ni una. En cada oración me salen al paso
las sobrantes, las redundantes, las cacofónicas, las incoloras,
las ambiguas, y las peores de todas, las de relleno. En
la cárcel del diccionario busco la palabra justa, pero me
elude como el grano de arena disimulado en el desierto.
Igual que todo justo, teme pagar por los pecadores. Parece
que todas las palabras justas las gastó Nietzsche en
defensa de la injusticia. Una palabra justa puede expresar
justamente algo que no lo sea.
208
Mundo gris
Humor con humor se paga
Hay un concurso entre los funcionarios para ver quién
alcanza el más perfecto tono de gris. Una gris policía
del pensamiento intenta borrar a todo el que no es incoloro.
Todo lo que destaca, todo lo que originaliza debe ser
desleído. El color o la forma vivas impiden que lo grisáceo
pueda destacar en su plomizo esplendor al cual sólo el poder
coloca en el tope de la escala cromática. Sin ideas se
está mejor aunque mejor no se está. No hay madrugada
gris; sólo el crepúsculo apesadumbra. Todo puede ser reducido
a ceniza, y la ceniza a nada.
209

Advertencia
Luis Britto García
S e ha determinado que a la oportunidad la pintan calva
y que no se repite. La ocasión del amor perfecto y la de
la obra maestra y la de la revolución no deben ser postergadas
porque son una sola y porque sin ellas la vida transcurrida
se hace abominable y la por transcurrir asimismo.
Quizá sólo valen porque a su vez te dan la oportunidad de
saber que estás vivo. Hay un museo de las oportunidades
perdidas en donde cada una de ellas se va haciendo progresivamente
más pesada hasta aplastarse y aplastarnos
y por más que hagamos no podemos quitárnoslo de encima.
El infierno es estar encerrado en él, y la única salida
aprovecharlas.
210
Vienen
Humor con humor se paga
Vienen aquí los de siempre. Vienen aquí los de nunca.
Vienen acá los de nada. Vienen aquí los de jamás. Vienen
aquí los de quiénes. Vienen acá los de cuáles. Vienen
allá los de cuántos. Vienen acá sólo los solos. Vienen allí
los ningunos. Vienen todos los idos.
211

Biografía
Luis Britto García
Ninguna otra cosa más ha hecho que firmar claudicaciones
y llamarlas victorias.
212
Humor con humor se paga
Crisis en la bolsa de valores
Obligada por la perenne crisis la Bolsa se vuelve verdadera
Bolsa de Valores donde se compran y venden,
según cotizaciones, lealtad, fidelidad, ética, honor, estética,
patriotismo, religión, amor. Con la apertura de la rueda
esta mañana mostraron tendencia alcista las acciones
de amor representadas en bonos afectivos respaldados
por la transnacional Amorco que paga salarios mínimos
en las maquilas sentimentales de América Central y el
sureste asiático. Hay rebatiña por la compra de acciones
preferidas de patriotismo subastadas por oficiales de varios
ejércitos de la OTAN. Abren más temprano las usinas
donde los trabajadores venden su fuerza de sentimientos
aunque se prevén las huelgas para acortar la jornada de
trabajo y permitir la reposición de la fuerza emocional. A
la tarde se inicia el desequilibrio cuando el Vaticano lanza
los títulos que permiten adquirir porcentajes de propiedad
sobre Dios, pero al tratar de redimirlos se encuentran
cerradas las taquillas del Paraíso. La Reserva Federal
lanza una nueva moneda, el Invalorable, para cuantificar
todo lo que no tenía valor pero ahora tiene precio. Cada
vez son menos los artesanos que, en las aceras, bajo los
puentes, en las más devastadas áreas de los suburbios o
en las tierras inhóspitas insisten en producir con gastadas
herramientas emocionales sus propios sentimientos, que
ya nadie demanda.
213

Luis Britto García
Alza en el mercado de los sueños
E n la medida en que no hay tecnología maligna que no
termine por ser inventada se pone a punto la máquina
que permite a quienes trabajan en ella transferirle sus
sueños. Es necesario marcar tarjeta y cumplir minuciosamente
ocho horas traspasando laboriosamente delirios
oníricos para que puedan comercializarlos los patronos.
Poco a poco los trabajadores de la tierra nos vamos quedando
sin sueños y extrañamos incluso las pesadillas. La
falta de sueño desnutre nuestro imaginario y terminamos
en la inanición por carencia de insumos oníricos. En los
grandes resorts de las elites se pasean los consumistas de
sueños, siempre atormentados por la necesidad de ponerse
en dieta de ensoñaciones o de hacer ejercicio para disminuir
el sobreensueño que cada vez los aleja más de la
realidad ilocalizable. El sueño de los monstruos produce
la Razón.
214
Humor con humor se paga
El efecto corruptor de las cuñas
La sociedad no sabe realmente qué hacer ante las mil
cincuenta jóvenes violadas por usar el jabón cuya fragancia
enloquece a los hombres, ante los muchachos desvestidos
en las calles por las mujeres atraídas por el cigarrillo
de los hombres de mundo; ante el desmantelamiento
de un automercado que ofrecía el detergente por el cual
se pelean las amas de casa, ante los adolescentes que se
apoderan de los autos deportivos sin los cuales no se sabe
lo que es propiamente la vida, ante los bancos quebrados
por los créditos impagables con los cuales todas las amas
de casa del mundo con todas las tarjetas de débito del planeta
se sobregiraron, al fin sin distancia alguna entre el
deseo de los objetos y los objetos del deseo.
215

Ideas patentadas
Luis Britto García
S egún lo temió Winsor MCay, alguien patenta las palabras
de manera que tenemos que pagar por usarlas y
algún otro encuentra cómo repatentar todas las invenciones
que son ya del dominio público como el alfabeto, la ley
de gravitación universal, los números y el sistema métrico
decimal. Como nada nuevo hay bajo el sol toda idea no es
más que variación de otra, de manera que ya no podemos
pensar sin pagar copyright ni imaginar sin cancelar derechos
por la ocurrencia. Para pagar esta idea he tenido que
venderme como esclavo.
216
Una que otra voz
Humor con humor se paga
Voz, qué quieres decirme. Ahora que las voces se liberaron
de los cuerpos y andan solas por los mundos es
la gran vaina, una pared de repente puede decirte te amo
y al responderle no tendrás tu voz, que en este instante recita
listas de aduana en Colombo o sólo refunfuñará desde
un árbol, una tos, una carraspera, un atención firm, de
frente march y es la libertad ahora de no hacerle caso más
a las voces, de, al dejar de prestarles atención, no temer
más sus engaños, al disociarlas de sus fuentes, escucharlas
por primera vez y ahora que no dicen saber qué dicen
o que nunca dijeron.
217

Grafito mode
Luis Britto García
H a visto usted esos grafitos que se niegan a ser propaganda
y rechazan venderse porque aparecen gratuitamente
en los sitios menos esperados y ni siquiera tratan
de convencer de nada porque no tienen otro mensaje que
ellos mismos y no les importa desaparecer en la intemperie.
Ayer me desnudé y con aerosoles me cubrí de mil
signos estrafalarios que atraen las miradas que de todos
modos no pueden escrutarme. Creía ser el único: ahora
casi todos los habitantes de la ciudad del país del mundo
son fiesta de colores que se apuñalan.
218
Humor con humor se paga
La asociación de funcionarios
Los miembros de la Asociación de Funcionarios corren
por plazas, veredas, calles y autopistas dando brincos
y saltos para tratar de tapar el sol con un dedo, pues temen
que el sol les haga sombra. Encandilados en sus intentos
de tapar al que los alumbra, no advierten que ellos
mismos no arrojan sombra, pues no tienen materia y en
sus esfuerzos de que los demás no adviertan al sol nadie
los advierte.
219

Luis Britto García
Huelga de guionistas
C ansados de las ratas incapaces de escribir una sola
página pero que toman las páginas de los demás, las
cambian, las cortan, las censuran, las adaptan, las desadaptan,
las roban, las tergiversan, las falsifican, las vuelven
mierda, las hacen firmar por otros, los guionistas hacen
huelga. Paralizada queda de improviso la fábrica de
alucinaciones con la que pretendemos suplantar la realidad.
Vacías quedan las pantallas que sólo transmitieron
vacío. Se acaban las parejas ya que remedaban tan sólo
libretos urdidos en tantas telenovelas abominables. De
repente se desmorona el aparato político, pues los políticos
sólo seguían guiones inscritos en los teleprompter.
Se desploma la economía que era una fábula alimentada
por ficciones consumistas. Cae sobre la tierra el pavor de
la libertad. Ahora nos corresponde por primera vez a cada
uno escribir nuestro propio guión. Al pavor de la página
en blanco sigue el de las vidas en blanco.
220
Alto octanaje
Humor con humor se paga
Así comenzó el reino de los automóviles. Nuestros sirvientes
los hombres se alimentaban de vegetales o
de animales que comían vegetales. Entonces dedicaron
todos los vegetales para fabricar nuestro combustible.
En el proceso murieron todos de hambre. Entretanto habíamos
aprendido a cultivar, y por eso todas las mañanas
nos agolpamos en las calles de las ciudades desiertas, derrochando
combustible vegetal en enormes congestiones
que no llevan a ninguna parte y cuyo sentido ninguno de
nosotros comprende.
221

Bases de datos
Luis Britto García
S e filtró la información y en las esquinas los buhoneros
venden en discos compactos las bases de datos de la
compañía de teléfonos, de la administración tributaria,
del registro automotriz, de los bancos, por lo que nadie
tiene seguros sus datos. Una amiga me envía un correo
electrónico y en el mensaje el servidor junto al nombre de
la remitente revela también su clave secreta de usuaria,
y ya no es segura tampoco la correspondencia. Se revela
ahora que cada persona tiene una clave secreta para sus
pensamientos y otra para sus sentimientos, y ambas aparecen
en las bases de datos que en las esquinas venden los
buhoneros en discos compactos. Queda así transfigurado
en público lo privado y es inútil cambiar la clave porque
los rastreadores la colocan en Internet y la retransmiten
mediante actualizaciones. Podemos así abrir los archivos
de la mujer amada y verificar que nunca nos destinó un
pensamiento. Quién sabe quién apertura mi mente y la
encuentra desierta. Lo peor era cierto y lo banal demasiado.
En el mundo se separan todas las parejas y las asociaciones
todas. Es inútil perseguir los crímenes porque
nadie resulta inocente.
222
Humor con humor se paga
Reconversión sentimental
El superior gobierno manda quitarle tres ceros a la
moneda para que las cuentas no se compliquen con
tantos ceros inútiles y allí los ociosos empiezan a soñar
un sistema donde les paguen sueldos con monedas de
tres ceros y les cobren en precios sin ceros. Por la contabilidad
con tres ceros de menos parece como si se desinflaran
libretas de ahorros que nos hacían millonarios,
pero se vuelven justas facturas de servicios que nos exigían
fortunas. Nadie sabe qué hacer con los ceros que
quedan sin empleo. Se dice que hacen cola en los estadios
esperando una plaza para marcar el score en partidos
sin hits ni carreras. Otros llenan los periódicos de artículos
sin sentido y las librerías de poemarios insípidos.
La mayoría se refugian en las pantallas de los televisores.
En las academias no encuentran puesto, porque ya están
atestadas. Hay un período de transición en el cual en la
cartera conviven billetes con exceso y con falta de ceros,
y parece que los primeros miran a los segundos con ínfulas
de oligarcas caducos que blasonan de viejos títulos
que no son más que papel, y los otros les contestan la
mirada como muchachos orgullosos de todavía no tener
arrugas. Todos están de acuerdo en tacharle tres y hasta
a veces diez ceros a los prepotentes, a los que estuvieron
de moda, a los pantalleros. El clásico se revalúa cada minuto
y cada segundo se desvanece el bestseller. El problema
aparece al contabilizar los recuerdos. Al evocar un
libro, una película, un amor, no estamos seguros de si
quitarles o añadirles tres ceros. El sufrir, por ejemplo, se
revalúa si le escribimos música y lo volvemos bolero. Los
223

Luis Britto García
deseos cumplidos se desinflan y a veces hasta pierden
los dígitos. Acaso nuestras esperanzas, nuestros logros,
nuestros actos eran víctimas de la inflación y ameritan
una poda que los reduzca. Quizá nunca apreciamos en su
valía la sombra de un árbol, la grieta de una esquina, la
mirada de un gato. Todo lo cuantificable se disuelve en
la duda.
224
Mariposa
Humor con humor se paga
Entre el torbellino de peatones de la calle me detengo
un instante ante la vidriera para ver las camisas, pero,
en lugar de camisas, miro el reflejo de un hombre con pinta
de recogelatas que me hace un gesto y, al voltear, encuentro
su desdentada sonrisa y su mano que señala hacia
el extremo de la vidriera donde una mariposa del tamaño
de una uña, de negro listado con reverberante naranja,
se posa sobre su propia imagen y permanece absorta. Le
doy las gracias al recogelatas que ya ha desaparecido aleteando
con sus harapos hacia Catedral y cuando volteo la
mariposa ya no está, o miento, cada vez que paso frente a
la tienda y por siempre está posada la mariposa en la vitrina
de la memoria mientras lentamente nos disolvemos
la turba de peatones, el recogelatas, el hombre que mira
la mariposa.
225

Luis Britto García
Informe sobre la cuarta dimensión
Caí en la Cuarta Dimensión a través de un vórtice de
tiempo nulo. Había un cielo anubarrado y una llanura
cubierta casi totalmente de gallinas. Sus convulsiones formaban
un oleaje de plumas en medio del cual me dieron
cacería hombres con cabeza de pájaro. Caí en sus garras
cuando empezaron a chispear estrellas calidoscópicas.
Querían matarme por haberlos soñado.
Deseé la muerte por evitar que siguieran soñándonos.
Nos puso en fuga un sol cuadrado. De la Cuarta Dimensión
no se regresa, y de la Tercera menos.
226
Humor con humor se paga
OMAR CRUz
——————————————————
Pintor. Caricaturista. Participó en el semanario humorístico El Camaleón.
Creador de El Patriota, personaje de un comic. Premio Nacional de Periodismo,
mención caricatura, con el semanario humorístico El Coyote.
227

Omar Cruz
228
Humor con humor se paga
229

Omar Cruz
230
Humor con humor se paga
RObERTO HERNáNdEz
MONTOyA
Nuestra
izquierda
caviar
————————————
Roberto Hernández Montoya
• Licenciado en Letras.
Autor de los libros: La enseñanza
de la literatura y otras historias,
El libro del mal humor,
La ciencia ha muerto,
¡Vivan las humanidades!
Todo lo contrario.
231

Humor con humor se paga
¿Solo ahora hay pederastas?
¿Es solo ahora que la Iglesia acoge y encubre pederastas?
Me lo pregunté también cuando Richard Nixon, presidente
de EUA en los años 70. Siempre fue un bellaco, pero
de repente la prensa mundial la cogió con él, porque descubrió,
a raíz de Watergate, que era abellacado, abyecto,
aleve, artero, bajamano, belitre, bribón, canalla, cínico, criminal,
felón, fementido, fullero, indigno, infame, insidioso,
intrigante, ladino, ladrón, lagarto, malandro, mañoso,
marrullero, matrero, miserable, pérfido, perjuro, perverso,
pícaro, pillo, renegado, rufián, ruin, sinvergüenza, socaliñero,
taimado, tracalero, traidor, tramposo, truhán, tuno,
vil, villano, zafio, zascandil... Todo muy cierto y bien sabido,
pero ¿por qué la prensa lo descubrió de repente? ¿No lo
llamaban ya “tricky Dick” (‘Ricardito el tramposo’)? Decía
Joselo: «¿Y qué será de la vida de Nixon? Porque todo el
mundo decía que tenía mucha condición».
Ahora me pregunto lo mismo de la Iglesia, organización
de historial bastante turbulento y dirigida por una tropa
por lo menos extraña, porque decidir pasar la vida sin una
revolcadita es una conducta por lo menos bien pintoresca.
233

Roberto Hernández Montoya
Y si no hay castidad entonces deleita sus hormonas con
malicia y ahora sabemos que muchos con los más indefensos,
preferiblemente niños, pues aún no son viriles y
para una mente encorvada pueden pasar por mujeres. Por
eso uno de los depravados obligaba a un niño a vestirse de
mujer. Y si el niño no puede denunciar el abuso porque
es sordomudo y el futuro papa lo encubre, mejor. Sí, es
repulsivo, pero ¿por qué se «descubre» ahora?
Con Nixon sería porque restableció relaciones de los
EUA con la China Popular y se retiró del Vietnam. Pero
Herr Joseph Ratzinger comenzó su vida pública en las
Juventudes Hitlerianas y luego en el ejército nazi, dicen
que a regañadientes, pero me reservo el juicio porque detesto
que me tengan por bolsa. Es que luego promovió el
Opus Dei (www.ewtn.com/library/curia/cdfjosma.htm),
fue prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe,
nuevo nombre eufemístico de la Inquisición Santa y resultó
un papa bien retrógrado. El ideal del totalitarismo
mediático de la ultraderecha.
¿Por qué lo lincha entonces? ¿Qué nos ocultan los medios
y hasta el Papa?
234
11.000.000
Humor con humor se paga
El discurso de oposición no es refutable sino ridiculizable,
pero igual hace daño porque plantea falsos
problemas que, lo explicó Jorge Luis Borges, conducen a
falsas soluciones. Borges ponía como ejemplo la frase «el
problema judío», que impone la premisa falsa de que los
judíos son un problema, lo que conduce a los pogromos y
a la nazi Solución Final del Problema Judío.
Pasó con el «problema» de las brujas en Europa, lo que
condujo al misógino sacrificio de no se sabe ya cuántas
mujeres asadas por la Religión de Amor.
Ahora vuelven con el engaño de que el rrrÉgimen eliminará
la patria potestad y de que los niños serán llevados
a Cuba. Una de las estrategias siquiátricas ante el discurso
maníaco-delirante es un mínimo de racionalidad. Introduzcamos
una dosis homeopática de lógica: en Cuba hay
poco más de 11 millones de habitantes. En Venezuela, redondeando
sin pretensión científica, podría haber alrededor
de 11 millones de menores de edad. ¿Imaginas, amigo
opositor, la de problemas, esos sí reales, que crearían once
millones de niños que no se sustentan a sí mismos? ¿Imaginas
la logística, transporte, alimentación, alojamiento,
salud y la gritería de un parvulario víctima de los desórdenes
emocionales de niños separados de sus padres por
la fuerza?
Esta ridiculez la profirieron ya cuando la Revolución
Rusa, la República Española y la Revolución Cubana.
Ella condujo en Cuba a una solución no solo falsa sino
monstruosa: una operación masiva, dirigida por la CIA,
para sacar de la isla y de sus familias a más de catorce
235

Roberto Hernández Montoya
mil niños, que hoy son adultos sumidos en un limbo de
identidad, porque no son ni cubanos ni gringos ni tienen
familia ni nada y con un trauma emocional irreversible.
Para no perder a sus hijos perdieron a sus hijos… El pánico
embrutece.
Es lo que pasaría si derrocan a este gobierno para no
perder sus propiedades: las perderían gracias a la reimposición
del crédito mexicano, la cuota balón y el IPC.
El capitalismo tiene, entre tantos defectos, hacer creer
que la sociedad se reduce a la experiencia de cada individuo.
La patria potestad de todos es mi patria potestad.
Yo soy el universo. Si es bueno para la General Motors es
bueno para los Estados Unidos. Pero divago...
236
Aborto de la ética
Al Dr. F. Carrera Michelli
Humor con humor se paga
Vaya por delante que no recomiendo el aborto. Es una
acción en la que no hay amor y que conlleva resacas
emocionales impredecibles.
Pero no acepto que nadie imponga esa decisión ni su
contraria. Abortar, o no, debe ser una decisión soberana
del individuo según su conciencia. Es hipócrita contrabandear
cualquier religión en esto porque es modo perverso de
estatizar, es decir, convertir en asunto de Estado lo que pertenece
a la vida individual. Religiones hay que prohíben la
perforación de los lóbulos y cualquier otra modificación del
cuerpo. Respeto y exijo respeto para quienes siguen cualquier
religión, pero no acepto que se utilice ninguna para la
expropiación patriarcal del cuerpo de la mujer, sobre todo
las que dicen defender la vida y bendicen y respaldan a los
explotadores que provocan la muerte.
Es cínico obligar a hacer algo que se impide hacer. Anatole
France lo declaró ilustremente: «La ley es igual para
todos: prohíbe a ricos y pobres dormir bajo los puentes».
¿Cómo imponer a todos cumplir una ley que unos pueden
observar y otros no? ¿Cómo prohibir el trabajo infantil si
no creamos las condiciones para que ningún pequeño tenga
que dejar su niñez para volverse minero o narcotraficante?
La ley tiene que partir de la vida real y la vida real es
que en Venezuela hay diez abortos por día, que solo las
mujeres con recursos pueden practicarlo en circunstancias
médicas favorables. La prohibición absoluta del aborto
es cínica porque condena a las pobres a practicarlo en
contextos en que su vida y su salud corren peligro.
237

Roberto Hernández Montoya
Declarar que la vida comienza con la concepción es permitir
que la naturaleza se inmiscuya en la existencia del
ser humano, ese ser extranatural. Si fuésemos naturales
no cocinaríamos nuestra comida ni regularíamos nuestra
vida sexual. ¿Obedecen a la naturaleza los que practican la
castidad? No tengo nada contra ese voto, allá cada quien
con su salud, pero no acepto que se lo impongan a quien
no desea observarlo.
A comienzos de los años 70 un grupo de valientes francesas
se declaró «culpable» de haber abortado. En muchos
casos no era cierto, pero fue un modo de reafirmar el
derecho laico por encima del despótico derecho canónico,
al que respeto incluso cuando no respeta.
238
Humor con humor se paga
Alquilo revolucionómetro
Marca Acme. Es un coroto sumamente útil para zanjar
discusiones entre seudorrevolucionarios, sobre
todo de esos que andan cazándote si tienes un BlackBerry
o si hablas inglés o cualquier otra supuesta inconsistencia
para caerte encima porque son más revolucionarios que
todo el mundo pero no han hecho ni hacen ninguna revolución
sino que, más bien, estorban a los que sí trabajan
en una.
La izquierda caviar tiene contrapeso en la izquierda purista,
que tampoco soporta la complejidad. Y como también
es embuste, vive solo de las galas revolucionarias.
Por ejemplo, la ausencia de BlackBerry. Conozco chiquilicuatros
para quienes es suficiente no tener BlackBerry
para ser revolucionario, facilito, pero no les parece malo
usar Macintosh, que son más caras, por ejemplo.
Yo debo ser tremendo revolucionario porque no tengo
BlackBerry ni pienso tener, pero no por ningún prejuicio
purista, sino porque no me gustaría estar tecleando cosas
en las narices de la mucha gente con quien converso.
Cuestión de urbanidad y porque hay alternativas menos
costosas y más seguras.
Pero al grano. Este revolucionómetro mide las solemnidades
y nada más. De allí su utilidad.
Tiene un delator de BlackBerrys. Si capta uno en la vecindad,
inmediatamente dispara una alarma que alerta
sobre la presencia de un escuálido.
Tiene asimismo un sensor retrotimpánico que percibe
las huellas acústicas que han dejado en el oído en las últi-
239

Roberto Hernández Montoya
mas horas una canción cantada en inglés, unos acordes de
Mozart y sobre todo de un conocido compositor de música
de derecha como Mahler.
También tiene un captador de reflujo retiniano que detecta
si has visto recientemente alguna película ganadora
de un Oscar, así se trate de Sean Penn o de Oliver Stone.
Está dotado igualmente de un analizador nanomolecular
de textiles que capta si te has puesto ropa nueva en los
últimos tres meses.
Un escrutador de procesos gástricos permite percibir
la ingestión de una BigMac o de una Pizza Hut o de una
Coca-Cola en los últimos cinco años.
Si has viajado al extranjero a algún país de una lista
negra que viene inscrita en los lóbulos perceptores, inmediatamente
eres capturado y denunciado por el revolucionómetro.
Sí, hay mucho embustero por todos lados.
240
Humor con humor se paga
Breve manual para mentir
Evito mentir, pero no solo por virtud sino por torpe.
Temo que un día finja cojear de la pierna izquierda y
al día siguiente se me olvide y me cimbre de la derecha. Lo
leí niño en una de vaqueros.
No me creo más inteligente que nadie, pero es que ante
la oposición cualquier lucidez promedio luce ilustre.
Destaco algunos embustes tan mal metidos que hasta
yo me di cuenta: Delsa Solórzano alegó que le arrancaron
un mechón cuando intentó colearse en el simulacro
del CNE. Desplegó la supuesta guedeja, cuya textura era
evidentemente más rizada que su lacia melena. En su descargo
diré que no precisó de qué parte le arrancaron la
pelusilla. Tampoco dijo cómo recuperó la esponjosa mechita
de las manos arrancantes. ¿Se fajó a pescozadas a
rescatarla o persuadió de que le retornasen dulcemente
algo ganado con violencia?
El improvocable Henry Ramos Allup dijo una vez que
le lanzaron una granada y esgrimió la espoleta. Extraño
caso de terrorista que lanza la espoleta y se queda con la
granada.
Inmediatamente después de inaugurarse varias plantas
eléctricas y aliviarse el Guri, brotan como hongos fallas
a repetición, con Globovisión ubicada con sugestiva
anticipación. Porque se les cayó el desabastecimiento, y
sobreexpusieron “Pudreval” y la inseguridad.
Yo jamás diría que esto es dictadura. Es que no hay evidencias.
La dictadura es como el orgasmo: si dudas que lo
has sentido es porque no.
241

Roberto Hernández Montoya
Una amiga me contaba una visita a unas amistades en
la Argentina, bajo dictadura. De repente oyeron una sirena
y tuvieron que fajarse a derramar papeles arriesgados
en la poceta y quemar otros, aterrados de que un vecino
soplón advirtiese el inusitado y repetitivo murmullo del
inodoro y oliese el humo. Eso sí es dictadura, que a la
dueña de la empresa Papel Prensa la torturan para que la
venda a los periódicos de la dictadura, cónyuges políticos
de los medios que aquí dan golpes. La Mano Peluda del
Mercado.
Respétense y no sean brutales, que se les ve el bojote
y la gente que no han desquiciado se mosquea. ¿Ven por
qué pierden? Se puede y debe criticar todo lo humano,
pero no les diré qué reprobar seriamente de este gobierno
porque no les haré el trabajo que no cumplen ni porque se
lo pagan en dólares.
242
Humor con humor se paga
Capitalismo sin gente
El capitalismo no solo es bárbaro sino imbécil. Si sigue
como va, destruirá el planeta con la gente adentro,
tú, tus hijos. Según su método infernal, para saciar su sed
ciega de balances positivos, el capital va regando muerte
en guerras; contaminación; intervención ilegal en todo el
mundo; ruina a través de las políticas neoliberales de sus
aparatos sicariales internacionales: FMI, Banco Mundial,
OMC, OMS, etc.
¿Falta algo? Falta mucho. Represión de obreros; imposición
de gobiernos títeres para reprimir por procuración,
¿verdad, Uribe?; exacción de capitales mediante la deuda
externa, como nunca se vio ni con la Compañía Guipuzcoana
de Guillermo Zuloaga.
Invasiones y amenazas a todo el mundo; maquinaciones
contra las iniciativas ecologistas; devastación de culturas
que no sean la del centro comercial; imposición de
una industria agroalimentaria bandolera; crímenes de la
industria farmacéutica y de sistemas de salud forajidos.
Opresión de los débiles, mujeres, niños, razas “inferiores”.
Militarización del planeta...
Lo más loco es que no se salvarán ni los capitalistas. Si
el recalentamiento alza el nivel del mar, Manhattan naufraga
peor que el Titanic. Y literalmente medio mundo.
¿Cuál es la sensatez de todo esto? No hay. Nunca hubo,
pero hasta ahora el planeta tuvo paciencia suficiente para
reír las cosquillas del capitalismo. Ya no. Ya comenzaron
los desastres, El Niño, que nuestra oposición amaestrada
y embrutecida dice que es culpechave, como toda cosa
243

Roberto Hernández Montoya
mala que pase de este lado de la Galaxia. Inundaciones,
sequías, frío invernal, calor infernal, extremos que se tocan
en el efecto invernadero, sin contar los continentes de
basura no biodegradable que flotan en los océanos y un
largo etcétera.
Con los medios imperiales hablando de las profecías de
Nostradamus y del calendario maya con sus predicciones
tan apocalípticas como ficticias, para distraer de las verdaderas.
A los tontos.
Capitalismo sin gente será el final de esta película de
terror, si querías saberlo. Tal vez en computadoras que
perpetuarán obstinadas sus transacciones bursátiles, sostenidas
por sistemas automáticos de mantenimiento eterno.
A eso conduce su lógica.
Todavía estamos a tiempo para derrotarlo y sobrevivir.
244
Humor con humor se paga
Capitalismo sin modales
Hace algo describí los modales sublimes de la oligarquía
forajida de Colombia. ¡Qué vigencia la del sacacorchos
en el vino de Burdeos, qué mohín para preferir
aquella pastita o aquel canapé, qué donaire para deambular
por jardines y alfombras, qué esbeltez para enhebrar
frases de gramática impecable que ni Andrés Bello, qué
desenvoltura con la motosierra, que da gusto que lo descuarticen
a uno!
Por más que sea, la urbanidad de la oligarquía venezolana
es también alisada. Hasta más grata, porque no es
untuosa. La venezolana te hace sentir tu distancia de ella,
pero con una cordialidad que anestesia.
Todo eso se pierde en los espacios del capitalismo sin
modales. En una manifestación opositora. O en una cárcel,
“donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace su habitación” (prólogo de El Quijote).
Apenas llegas, te proporcionan un chuzo. Si no lo aceptas,
eres una mariquita que todos pueden usar como mujer en
más de un sentido: el sexual, claro está, pero también en
labores que muchos todavía creen femeninas, como fregar
ropa. División del trabajo.
Pero si aceptas que eres machito, tienes que demostrarlo
a cada instante. Si peleas y caes en cierto espacio
previsto para el derrotado, te matan los demás. Si es tu
contrincante el que sucumbe, muere. De modo atroz, porque
eso divierte en tal capitalismo.
Hay presos privilegiados a punta de masacres, que
venden el derecho al baño, si hay baño y no meras bol-
245

Roberto Hernández Montoya
sas plásticas que se hacinan en el techo. Ese Preso Mayor
tiene su almacén de cuanto tiene valor de cambio: pan,
jabón, droga, revólveres, mujeres. Y en su celda hay pantalla
plana, aire acondicionado y no se racionan ni agua ni
electricidad.
Porque la cárcel es un microclima del capitalismo sin
modales, cuando pierde la compostura y se muestra en su
desnudez esencial, como pasó durante la Conquista, cuando
aperreaban indios por miles, es decir, les azuzaban perros
furiosos esmeradamente amaestrados para secundar
aquel capitalismo en fase de acumulación primitiva.
Así se vive en nuestras cárceles. ¿Hasta cuándo? ¿Tendrá
que exigirlo el presidente Chávez para que se haga
algo o mucho? ¿No puede el socialismo con el capitalismo
carcelario si puede con el Imperio?
246
Humor con humor se paga
Charreteras despechadas
La criminología enseña que un asesinato de, ponle,
veinte o más puñaladas es un rollo pasional. Los agentes
ni siquiera consideran de entrada otras hipótesis. A un
atracador, en cambio, le alcanza una puñalada o tal vez
dos, pues la primera lo pasa y la segunda lo repasa. A menudo
ni una porque le basta arrancar el botín. Economía
de medios.
Del amor al odio solo hay un tris, ya se sabe. Por eso
los despechos son tan intratables. Todos los hombres son
iguales. Las mujeres también. Fue un juego y yo perdí, esa
es mi suerte y pago porque soy buen jugador. Se me olvidó
tu nombre. Se me olvidó que te olvidé. Te fuiste sin dejar
un beso ni un adiós siquiera. ¿Quién iba a imaginar que
una mentira tuviera cabida en un madrigal? Angustia de no
tenerte a ti, tormento de no tener tu amor, nostalgia de no
escuchar tu voz. Hoy recuerdo aquellos besos, aquellos besos
que nos dimos junto al mar. Yo no he visto a Lindaooo.
En fin. Ron, Rock-Ola y alguna amistad tan fiel que te
escolte en el barranco.
El despecho político se parece. Algunos que tomaron
el lado izquierdo de la vía al poder ya habían comenzado
a mercadear su salto de talanquera. Los recibían en casas
patricias; CAP y Caldera los arrellanaban en sus gabinetes;
se apareaban con sus antiguos torturadores, que
ni en la película Portero de noche, en que una prisionera
vuelve con su guardia SS. Habían subido el nivel de vida
sin perder el glamour de la izquierda. ¿Conoces al novio
nuevo de la Tuti? Parece que fue guerrillero pero lo invité
247

Roberto Hernández Montoya
a la fiesta para que divierta porque es ocurrentísimo, chama,
viajado, aprendió a preparar mojitos en Cuba y caitepatrás
que aún es de izquierda. Ya adquirían modales y
distinguían vinos. Habían comprado un humidificador de
tabacos. No podían mudarse a La Lagunita, pero sí fumar
un Cohíba de medio metro para creer que se igualaban.
Claro, nunca les importaron las burlas de los burgueses
porque no tienen autoestima.
Y en eso llegó Chávez y no les reconoció las charreteras
ni los llamó para que le explicaran cómo es la revolución
que ellos no supieron o no quisieron hacer. El colmo fue
que los convocó a trabajar en serio por los pobres. Por eso
se ensañan. Míralos. Te darán risa porque casi seguro no
eres como ellos si leíste hasta aquí.
248
Chicken
Humor con humor se paga
Los gringos tienen un juego diabólico llamado chicken.
Como en Venezuela no tenemos ese jueguito, no le tenemos
nombre. Sencillito: dos locos de perinola se lanzan
uno contra otro en sendos autos y el primero que se desvía
es llamado gallina.
Así estamos el capitalismo, el planeta y los que sabemos
a qué desastre conduce el capitalismo. Hasta ahora
uno de los remedios a sus crisis ha sido la guerra y por
eso la vive creando por doquier que pasa. Ahora decretó
que Yemen y Somalia son sus nuevos enemigos. ¿Quién
mañana? Nosotros, ¿por qué no?
Estamos jugando al chicken con dos desventajas. La primera
porque nos impuso el juego la primera potencia militar
de la Historia, capaz de destruir el planeta siete veces y
media (como si esa sola mitad no bastara). Porque está dirigido
por los que técnicamente son unos pedazos de locos,
a quienes ahora les dio por prohibir libros en los aviones.
¿Para qué tantas bases militares alrededor de Venezuela? Si
fuera, como dicen, para combatir narcotráfico, terrorismo y
guerrillas, esos tres sectores estarían aniquilados luego de
tanta violencia. Más bien están más duros. No solo el narcotráfico
es más fuerte, sino que las FARC matan gobernadores
y ha habido intentonas recientes contra aviones gringos,
si es que no son un engaño más para justificar habituar
a la gente gringa a renunciar a su libertad para preservar su
libertad. ¿Dije que son unos pedazos de locos?
En este año electoral el Imperio tiene planes, como
siempre, devastadores como el golpe y el paro de 2002,
ponle. Van a perder, pero ya sabes lo costoso que resulta
249

Roberto Hernández Montoya
derrotarlos. Aún no sabemos exactamente cuánto costaron
el Golpe y el Paro. Afortunadamente ya tenemos experiencia
venciendo imperios.
El otro juego de chicken es con fenómenos como El
Niño y demás desastres ecológicos que crecerán en los
próximos años.
Entretanto, a punta de ideología fundada en la estupidez
humana, disgregarán este problema estructural en
eventos representados como inconexos, para que cada
accidente ecológico sea percibido como una inundación
aquí, un incendio forestal allá, una sequía acullá.
Y el capitalismo nos embiste en medio de una crisis que
pudiera matarlo si no nos mata.
Mientras, los autos están cada vez más cerca.
250
Culpechave
Humor con humor se paga
Un fanático no cambia ni de opinión ni de tema.
Winston Churchill
Todo es culpechave. «El cólera en Massachusetts es culpechave»,
«las inundaciones en Australia son culpechave».
La palabra culpechave es, pues, generalmente un
predicado nominal. ¿O será un adverbio de modo? Bromeo,
claro. Sea lo que sea, es uno de los nombres de la locura.
Porque es locura sostener, sin pestañear ni titubear, que
Carlos Andrés Pérez no pudo divorciarse porque Chávez
lo tenía “bloqueado”. No voy a ofender la inteligencia de
quien me hace el honor de leerme refutando furores, porque
además tampoco soy siquiatra.
¿Será sociatra que intento ser? Ofrezco ese neologismo
de sociatría para el estudio de los trastornos mentales
en su contexto social, como se proponía la siquiatría social
de los años 60. Como ya hablé en is.gd/IBcex5 de las hipérboles
acatarradas, no me preocupo.
La gente que trata con perturbados mentales llama a
esto trastorno obsesivo-compulsivo (T.O.C.). Les dices,
por ejemplo:
—Me acabo de comer un arroz con pollo bien sabroso.
Y te responden:
—Ah, sí… por cierto, hablando del arroz con pollo:
¡Maldito sea Chávez!
Es como quienes se creen bajo la persecución de platillos
voladores con enanitos verdes y todo. No olvides las
antenitas.
251

Roberto Hernández Montoya
Continúo este ejercicio ilegal de la siquiatría: se sabe
que hay un porcentaje de personas susceptibles a esta endemia
tanto como las hay propensas al asma o a la jaqueca.
Y basta un medio de comunicación obsesivo-compulsivo
para precipitar el mal. La cosa es gradual, desde quienes a
veces piensan en temas recurrentes hasta quienes no pueden
rumiar otra cosa y terminan en el hospital. En serio.
O participando en acciones descabelladas contra el rrrÉgimen.
Sí, el T.O.C. a menudo se combina con paranoia.
Una vez hallé por sexto día consecutivo a un tipo hablando
pestes de Chávez. Como nunca lo vi hablando de
otro tema, le dije:
—Usted debe estar pagado por Chávez. Llevo ya seis
horas que me levanté y no lo había recordado y probablemente
si usted no me lo nombra hubiera pasado otras seis
horas sin él en mente.
No sé qué me respondió porque en ese momento se
abrió el ascensor y me escabullí, riéndome de mi maldad
del día.
Hasta aquí llega mi siquiatría porque no sé cómo se
cura el T.O.C., lo siento.
252
Dies dominicus
Humor con humor se paga
¿
Alguna vez la Iglesia desistió del carácter sagrado del
domingo? Sí, en Venezuela, al menos, cuando se instauró
el Sambil. ¿Por qué? ¿Qué le pasó a la Iglesia?
Así como los judíos tenían su sábado y los musulmanes
su viernes, el primer emperador cristiano, Constantino,
instauró el domingo como ‘día del señor’, dies dominicus.
Antes fue para los antiguos dies solis, ‘día del Sol’, como
en las hablas germánicas, en donde el domingo se llama
Sunday, entre otras variantes que se remontan hasta el
sánscrito.
El domingo se universalizó. Claro, la cristiana se volvió
la religión dominante junto con Occidente, a sangre y
fuego, ya sabemos. Se ha determinado que la catequesis
rinde mucho más cuando es a cañonazos.
Ahora estamos ante una nueva herejía que impone el domingo
como día cualquiera. En Venezuela pasó como si tal
cosa, más bien celebramos ingenuamente la comodidad de
poder hacer compras el domingo, en esa deshumanización
en que el dependiente no tiene rostro, ni individualidad, ni
personalidad, como una cosa, como decía Marx.
La Iglesia se asoció demasiado feo con el nazifascismo.
Su papel en el Holocausto fue de silencio y complacencia;
total, mataban paganos. Como nuncio papal en la Alemania
nazi, el cardenal Eugenio Pacelli, luego papa Pío XII,
concluyó el Concordato imperial (el Reichskonkordat).
Una de sus primeras disposiciones como eso que llaman
ser papa fue borrar del Index (las obras que los cristianos
tenían prohibido leer) los libros del francés Charles Mau-
253

Roberto Hernández Montoya
rras, famoso fascista y por tanto antijudío. Por ejemplo.
Por ahí puedes ir sacando la cuenta, como que también
contó para su ascenso a papa con la aquiescencia de Benito
Mussolini.
Pero perdió la guerra y quedó con esa mancha. ¿Cómo
quitársela? No conozco muchos documentos secretos, ni
los míos porque no los tengo, pero parece ostensible esta
posibilidad: el Vaticano negoció su supervivencia con el
Imperio gringo. No tenía otra. Me imagino que se la entregaron
en Yalta. Y eso la hizo ponerse a su zaga en todas sus
aventuras capitalistas, entre ellas el neoliberalismo, con
su abolición del domingo como día sagrado, como pasa
en Francia ahora. Eso explica tanta conferencia episcopal
pitiyanqui. Así ha sobrevivido dos mil años.
254
Dios
Humor con humor se paga
Alguien le preguntó al señor K. si Dios existía. El
señor K. le dijo: “Te aconsejo que reflexiones sobre
si la respuesta a esa pregunta afectaría tu comportamiento.
Si no lo hiciera, podemos olvidarnos
de la pregunta. Si lo hiciera, puedo ayudarte
como mínimo diciéndote que ya has decidido: tú
necesitas creer en un Dios”.
Bertolt Brecht,
Historias del Señor Keuner
Vaya por delante que soy volteriano. No como Luis Buñuel,
que decía que era “ateo gracias a Dios”. No, yo soy
volteriano volteriano. Para mí Dios no es relevante aunque
respeto que lo sea para un gentío. Me fastidian las
discusiones de religión. Pero la Suma teológica de Tomás
de Aquino está entre mis lecturas recreativas. Me deleita
la inteligencia, sobre todo la prodigiosa del “Doctor Angélico”.
Como la de sor Teresa Forcades.
Decir que Dios no existe es postular la posibilidad de
su existencia para luego negarla. Como aquel judío ateo
que negaba la Trinidad diciendo: “¡Falso! Dios es uno solo
¡y no existe!”. Ni como el ateo español aquel que dijo ante
un rito musulmán: “Hombre, que no creo en la Religión
Católica Apostólica y Romana, que es la verdadera, ¡mucho
menos voy a creer en esta patraña!”. Son más creyentes
que la mayoría de los feligreses, para quienes Dios es
un chivudo iracundo a quien se puede acudir cuando la
medicina no da lo que debiera. ¿Herejía del Dios Rescar-
255

Roberto Hernández Montoya
ven? Llegar a la conclusión rotunda de que Dios no existe
exige un proceso espiritual que no me siento obligado a
cumplir. Mis asuntos son otros.
Si Dios es esencial para tanta gente, pues es una entidad
social notable. Por eso escribo esto. Y ya.
Saul Landau hizo un documental insigne que comenzaba
con Fidel contando que la noche anterior había estado
leyendo la biografía de Bolívar de Waldo Frank. Contó
entonces lo que pasó cuando ciertos curas la cogieron con
que el terremoto de 1812 era castigo de Dios por la Independencia.
No cambian, ¿leíste a Pat Robertson? Entonces
Fidel, con ojos brillantes, dijo:
—Porque el problema de aquellas revoluciones es que
había que hacerlas contra Dios.
No necesito a Dios para luchar porque todos tengamos
lo que tenemos que tener, pero es una gran ventaja
no necesitar hacer esta ni ninguna otra revolución
contra Dios e, incluso, más bien con su apoyo, aunque
no exista. Los que sí existen son algunos, más revolucionarios
que todo el mundo pero que nunca han hecho,
hacen ni harán una revolución, que no pueden
oler incienso porque se ponen peores que Torquemada.
Ciertamente yo tampoco puedo pensar a Cristo, digo, a
la imagen de él que se nos ha dado, mandando a remarcar
precios en un supermercado.
256
Humor con humor se paga
Dos batallas de ideas
Cuentan ciertos anales que una vez pidieron a un periodista
sinvergüenza un artículo sobre Dios. El muy
cínico preguntó:
— ¿En favor o en contra?
La batalla de las ideas tiene, al menos, dos vertientes.
Va una.
La otra es el leal enfrentamiento de ideas, argumentos,
pensamientos, nociones, principios, incisos, acotaciones,
silogismos, entimemas, reducciones al absurdo, demostraciones,
razonamientos, inferencias, deducciones, corolarios.
Hablo, no estás de acuerdo, respondes. Hablas,
no estoy de acuerdo, respondo. Llegamos a un acuerdo o
puede pasar algo igualmente deseable: descubrimos que
ni tú ni yo tenemos razón y que la verdad es otra. Tal vez
me convences; tal vez te convenzo. O tal vez nos ponemos
en desacuerdo, como decía Julio Cortázar.
Desde 1952 la Encyclopaedia Britannica publica una
colección que va por 60 tomos que reúnen 517 obras que
nutren, dice su compilador Mortimer Adler, la “gran conversación”
occidental. Es posible rastrear allí cualquiera
de las 102 grandes ideas de lo que estos enciclopedistas
llaman el “canon occidental”, desde Homero hasta Beckett.
Se ha reprochado a la selección de esos “grandes
libros” (Great Books) su predominio masculino, blanco,
occidental y anglosajón. Todo está, pues, en discusión,
hasta la discusión misma.
Pero hay la otra vertiente, deleznable, la referida en los
dos primeros párrafos. Ya no es enfrentamiento de con-
257

Roberto Hernández Montoya
ceptos sino de capitales. No enarbolo un discernimiento
sino un cheque. No te refuto sino intento sobornarte, amenazarte,
extorsionarte. Violencia simbólica, le decía Bourdieu.
Un periodista pregunta a otro por radio si dicen o no
la verdad y abiertamente eligen callarla. ¡Lo confesaron al
aire! No es que sepan necesariamente la verdad, sino que
aun en el caso de conocerla decidieron descaradamente
ocultarla. Así no se puede. Así solo se avanza hacia este
totalitarismo mediático en que los imperios nos matan
mentalmente primero, físicamente después.
Es así como operan cada día más y más medios corporativizados,
que se someten al gran capital imperial y
usan los instrumentos de manipulación mental más depravados
y toscos. Ten cuidado, pues, con lo que oyes por
radio, ves por televisión y lees en la prensa, incluyendo
este artículo.
258
Humor con humor se paga
El Imperio se volvió loco
Perpetran masacres en Libia para evitar masacres. Nueva
locura: bombardeos humanitarios. Los de la OTAN
no violan los derechos humanos como sí los de Gadafi;
bombardeos sin pruebas, por cierto. El ataque a Libia se
improvisó, precisamente, a la loca. Los únicos ataques exitosos
de la OTAN en Libia son contra sus aliados dizque
«rebeldes», que por lo que ellos mismos muestran por televisión
son otro hatajo de desquiciados que disparan a
la loca. “L’Armata Brancaleone”, dice Walter Martínez1 .
Aunque Brancaleone como que era más cuerdo. Si no fuera
trágico, me reiría recordando a Los Tres Chiflados.
Imperios en fragilidad económica invaden a trompicones
países petroleros, pero lo que consiguen es un encarecimiento
brutal. Y saltan ahora con unas sanciones a Venezuela,
vagas pero bien amenazantes viniendo de quien
tiene encendidas tres guerras locas y amenaza con más.
Puede ser la acostumbrada escalada, hacia una tragedia
iraquí, libia, balcánica o de donde sea. No hay calamidad
en donde no esté el infaltable Imperio: General Electric
construyó las centrales de Fukushima. Pero el Japón insiste
en montar más plantas. ¿Con General Electric?
Lo de Dominique Strauss-Kahn parece otra locura. Primero
suya: es un violador contumaz, según cuentan ahora.
Y habría por cierto que examinar la conducta sexual de
los grandes, al menos los varones, porque las mujeres poderosas
se han mostrado comedidas, que uno sepa. Pero
mi punto es cómo es que ahora de repente se «descubre»
la depravación de Strauss-Kahn, como cuando la prensa
1. http://j.mp/iBLCcx
259

Roberto Hernández Montoya
gringa detectó repentinamente por los años 70 lo que todo
el mundo sabía: que Richard Nixon era un bribón. Esos
súbitos hallazgos de lo obvio me lucen sospechosos. ¿Por
qué no defienden a Strauss-Kahn los poderes que lo llevaron
a presidir el FMI? ¿El sionismo, la burguesía francesa,
el Partido Socialista Francés? Sabemos que esos deslices
se tapan con dos metales: plata y plomo. No será la primera
vez ni la última, lamentablemente. Por eso me suena
loco también lo de Strauss-Kahn.
Signos, síntomas, síndromes, podría citar mil ejemplos,
como las restricciones del G8 sobre Internet, pero
según Hilaria es Venezuela quien restringe. Estamos enjaulados,
aunque no inermes, con un perro rabioso.
260
Humor con humor se paga
El neoanalfabetismo
Tanta dirigencia de oposición dice cada disparate… No
la calificaré porque se descalifica sola. La que se nos
presenta como «la gente pensante de este país», dice:
— Ojalá haya paz entre la China del Norte y la China
del Sur.
Una actriz dice que no tiene que leer la novela La trepadora
de Rómulo Gallegos para representar a la protagonista,
porque «leer libros es anticuado». No tengo nada
contra los Blackberries ni los 140 caracteres de Twitter,
pero decir por ello que los libros son anticuados es aproximadamente
ridículo.
Omar Barboza denuncia que el rrrÉgimen planea entregar
las tierras del Sur del Lago a la Unión Soviética.
Eveling Trejo promete un servicio de ginecología «especialmente
para las mujeres», «echar una mano a las
inundaciones» y «ser la voz de los que no tienen oídos».
Guillermo Zuloaga solicita «asilamiento» en los Estados
Unidos, aparte de que «puede ser que especulemos
pero creamos fuentes de empleo».
El señor Presidente de Copei respondió el 22/12/2010
(Últimas Noticias, p. 25) a mi artículo «Esta oposición copeyana»,
del 18/12/10 en el mismo diario y en bit.ly/hrm3mJ.
Conmueve su ignorancia hasta de su propia doctrina.
Caritativo, le aclaro: la encíclica Rerum Novarum
(1891) es muy posterior al Manifiesto Comunista (1848).
Jacques Maritain llegó tarde para la firma de la Declaración
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano del
261

Roberto Hernández Montoya
26 de agosto de 1789 porque nació el 18 de noviembre de
1882. No sabe ni lo básico de la cosa esa que preside.
La Rectora Magnífica de la UCV avaló esta disgráfica
pancarta de la APUCV: «POR RESPETO A LA CONSTI-
TUCIÓN NO ACATEREMOS (sic) LA LEY». Pero la Rectora
Magnífica de la universidad de Bello y Rosenblat no
se arrepiente y dice con desparpajo que no importa porque
se entiende. Es la Casa Vencida por las Sombras.
Pero el más apoteósico es Manuel Rosales. ¡Lo postularon
nada menos que para Presidente! ¿No tenían nadie
mejor? No. Más bien lo exaltaron porque no hallaron a
nadie peor.
No puede ser que no perciban tanta estupidez porque
son la actual barbarie capitalista: brutalidad e ignorancia
como las de Homero Simpson, Berlusconi, Bush, Sarkozy,
Paris Hilton... Sus intelectuales no les sirven para mucho.
Y ya verás también la clase de chalequeador que postularán
para 2012.
262
Humor con humor se paga
El síndrome de 15 días
Billy Wilder realizó con Marilyn Monroe una película
llamada La piquiña de los siete años. Algo parecido
podríamos intentar en Venezuela: una opereta menor llamada
La piquiña de los quince días. Si pretendemos más
elegancia podríamos hablar del síndrome, que suena más
galano que piquiña. Pero no vale la pena despilfarrar donosura
para tema tan palurdo como la oposición venezolana,
capaz de la bufonada de deponer a Luis Alfaro, me
refiero al Ucero, y a Irene Sáez como candidatos.
Se ha discutido mucho y la oposición misma ha confesado
sus prodigiosos errores. ¿Errores? Sí, en la medida
en que yerra, que se equivoca, que fracasa, etc. Pero me lo
pregunto porque no sé si la palabra error no gime como
eufemismo ante tamañas catástrofes.
La oposición lo ha tenido todo: medios, dólares, apoyo
de la primera potencia, Harvard, MIT, Chicago. Arsenales,
policías, gobernaciones y alcaldías, plana mayor de una de
las empresas más poderosas del mundo, Pdvsa. Devoción
del capitalismo mundial. Respaldo del ejército más potente
de la historia, en su etapa más enardecida. De una agencia
de espionaje con experiencia heredada y acumulada desde
la invasión a Cuba en 1898, pasando por el derrocamiento
de Mossadegh en Irán en 1953, invasión a no sé cuántos
países, derrocamiento y asesinato de no sé cuántos mandatarios
populares. Y paremos aquí porque solo tengo 2.300
caracteres. La debacle, pues, no tiene excusas.
Pero sí explicación. Dos estribos resplandecen en
estos ineptos y los expongo sin prevención porque no
saben que son brutos y sé que persistirán en su torpeza,
263

Roberto Hernández Montoya
que es lo que conviene a esta gran humanidad. Lo primero
es la arrogancia, que conduce a la debilidad, porque
el engreído, por inteligente que sea, es incapaz de
apreciar sus debilidades, precisamente, y se cree omnipotente.
Y eso nos acompaña hasta mi punto: como este
gobierno cae en 15 días ¿Qué importa cometer delante
de millones de personas las mayores burradas, como el
Decreto Inmortal de Carmona, y dejar una reguera de
pruebas de culpabilidad? Las cubren con una cortina de
estridencia mediática y listo. Los cogen con la bomba
en la mano y chillan cualquier despropósito, seguros de
que tienen gente embrutecida suficiente para creerles.
Lo mejor es que siguen como si nada. Míralos.
264
El sueño de Bush
Humor con humor se paga
No veo viable el proyecto imperial de dominio militar
de todo el planeta. Exige al menos tres condiciones
imposibles de llevar hasta sus últimas consecuencias:
En primer lugar. Un Estado policial planetario que
ríete de Stalin y de Hitler juntos. No veo cómo eso sea posible
si esos dos no pudieron perdurar. ¿Es factible ese
Estado en las favelas de Río de Janeiro? ¿Cómo se logra
eso con Internet y con celulares?
En segundo lugar. Un genocidio que ríete de Hitler.
Habría que aniquilar a miles de millones de pobres, residuos
demográficos del neoliberalismo. Es una masa enorme
y creciente, parte de ella incrustada en los propios Estados
Unidos. Hay allí, en pleno crecimiento, unos 30 millones
de pobres, cada vez más pobres, «basura blanca» incluida.
¿Van aniquilar a esta gran humanidad que produce la riqueza
de los ricos? ¿A quién cobrar la Deuda Eterna?
En tercer lugar. Un núcleo suntuoso en los Estados
Unidos, poblado solo de suburbios, rascacielos y centros
comerciales (como sueña Leopoldo López en Chacao). Ese
paraíso neoliberal deberá rodearse de fortificaciones, que
ríete de la Gran Muralla China. Allende esa barrera viviría
una población de seis mil millones como tú, repelida por
un ejército de tamaño inconcebible. Como la frontera de
México con los Estados Unidos y las dificultades que padece
hasta la cancillera colombiana para entrar a Florida
a apoyar a los Estados Unidos en la OEA. Esos excluidos
no están desprovistos ni de tecnología ni de élites con vergüenza:
bombas atómicas en Corea del Norte y avances
tecnológicos en Irán. A Iraq le están destrozando delibe-
265

Roberto Hernández Montoya
radamente su élite, pero hay muchos países capaces de
igualar y superar a los Estados Unidos. La antigua Unión
Soviética, los Tigres Asiáticos, la China, la India, el Brasil,
la Argentina, México, ¿Venezuela? ¿Qué hacer con la
«Vieja Europa» que está votando «no»? ¿Y Oceanía?
Soy optimista pero con un dejo pesimista: en su fracaso
Bush está dispuesto a exterminar a millones. Ya lleva cien
mil en Iraq. Tal vez tendrá que matar a los no pocos gringos
que no se la van a calar. Y hay que recordar siempre la
aniquilación no bélica, pero no menos violenta: hambre,
enfermedades, catástrofes «naturales», etc. Millones.
Si miles de millones lo permitimos.
266
Historia del futuro
Humor con humor se paga
La invasión de Libia por los EUA provocará la siguiente
cadena de acontecimientos: el petróleo subirá a no
menos de $ 200. ¿$ 500? Creo que más. Esto activa catástrofes
de un capitalismo que Emeterio Gómez dice que
está en crisis muy grave o algo peor que dijo que no lo recuerdo.
Esto generará, adivinaste, mayor desempleo que
el actual, que agilizará los motines que ya empezaron por
casi todo el planeta capitalista. Y tocará las regiones que
aún no han sido tocadas.
El control sobre el petróleo y el agua libios que a Europa
le urgen, la harán pasar de ser un protectorado gringo
ocupado militarmente, a ser colonia. Rusia jugará su papel
con su petróleo, lo que presagia una nueva guerra fría.
Ah, Venezuela también. Pero divago.
Se extendería a toda Libia lo que ya la intriga imperial
está iniciando: el zurriburri macabro que hay en Afganistán,
Iraq y Paquistán. Ah, en Colombia y México. Claro,
en México hay más seguridad que en Venezuela; allá solo
decapitan personas y las guindan en puentes con puñales
clavados y amenazas a los que quedan vivos. Ya no doy
más detalles. Pero has de saber, amigo Sancho, que a la
ultraderecha esos churriburris patibularios le causan orgasmos
múltiples. Como lo que quieren aquí los que hacen
huelgas de hambre en favor de violadores, asesinos y
ladrones. Los mismos que se quejan de la delincuencia.
Pero divago.
Se desatará una inmigración africana masiva hacia
el Sur de Europa, en primer lugar, al Norte llegará luego
porque los trenes tardan. ¿Cómo se detiene un suna-
267

Roberto Hernández Montoya
mi humano? La violencia militar que aplicarán, con sus
masacres, emergencia humanitaria, etc., no servirá, salvo
para complacer a los electores de Marine Le Pen, la candidata
ultraderechista francesa que se pasea de primera en
los sondeos. Esa gente no se va a dejar matar así nomás.
Y sus compatriotas de nacionalidad europea no se quedarán
inertes. Muchos de esos africanos del Norte armaron
en Francia una zaragata en 2005. Quemaban más de 100
carros por noche. Aparecerá una sans culotterie suficiente
para tomar la Bastilla.
Mejor es que no invadan, pero pedir racionalidad al
complejo industrial militar gringo es como pedir peras al
horno, como dice el héroe intelectual de la oposición, que
llaman, creo, Manuel Rosales.
Pero divago.
268
Ideas transgénicas
Humor con humor se paga
Uno oye hablar a cierta oposición y se halla con ideas
1) ajenas, pues quienes las profesan son incapaces
de pensar con autonomía, 2) iguales a las de la manada,
3) incapaces de convivir con otras y 4) adictivas, pues
prescindir de ellas desencadena síndrome de abstinencia.
Son, pues, como las especies transgénicas, que mantienen
una relación hostil con las naturales y luego el agricultor
depende de un solo proveedor de semillas, insecticidas,
fertilizantes, etc.
Toda persona que padece de estas ideas, emponzoñadas
por un complejo comercial y mediático, es radicalmente
incapaz de asimilar ideas no solo opuestas sino
meramente distintas.
Todo lo que no gire en torno a centros comerciales y
medios de comunicación privados, es radicalmente excluido
como «niche», «campuruso», «capocho», «chimbo»,
«chaborro» y otros calificativos igualmente inclementes.
El rechazo es generalmente iracundo, ¡yo no como hallaquitas!
Todo alimento que no sea comida rápida es rechazado
con bascas y arcadas. Cualquier indumento que
no sea «de marca» y fashionable es excluido con burlas y
rudezas.
El problema no solo está en el carácter exiguo y bárbaro,
sino en su violencia hacia las demás ideas. No consienten
soberanía, sino subordinación incondicional, ofuscada y
agresiva al sistema de ideas imperiales y transgénicas. Ni
hay solidaridad, pues son radicalmente incapaces de fraternidad
con cualquier necesitado. Si una persona padece
269

Roberto Hernández Montoya
la influenza AH1N1 es rudamente execrada y los vecinos le
descargan hasta animales muertos en el jardín, como sucede
en estos días con una señora en un barrio jactancioso
del Táchira. En lugar de brindársele amistad y socorro, se
la hostiga. A la enfermedad se añade el microclima infernal
de un vecindario cuyas ideas transgénicas conducen
a excluir toda noción de altruismo. Son las mismas ideas
neoliberales, precarias, brutales.
Todo lo patrimonial, casabe, frijoles, joropo, es condenado
a la aniquilación convulsiva. Solo la Coca-Cola les
sacia la sed, preferiblemente Zero. Tan radicales son que
se aniquilan a sí mismos, liquidando sus propios bienes,
como intentaron arrasar la industria petrolera y el Premio
Internacional de Novela Rómulo Gallegos.
270
Invadir el mundo
Humor con humor se paga
La conducta de los Estados Unidos ante la tragedia de
Haití es horripilante. No solo porque es una fechoría
ocupar militarmente a un país que está sufriendo un
terremoto que aún no cesa, sino porque sabemos que el
capitalismo suele resolver sus crisis mediante la guerra.
Esas evidencias alimentan un presagio atroz.
Los portaviones, destructores, bombarderos que Washington
decidió despachar, contrastan radicalmente con
los equipos de rescate, víveres, ropa, agua potable, médicos,
medicinas, carpas, amor y aliento enviados por los
demás países. Da escalofrío saber que de ahora en adelante
los Estados Unidos entrarán así en cualquier lugar del
mundo en donde estimen que pueden irrumpir como río
en conuco, sin permiso de nadie, ante la mirada atónita de
la humanidad.
En el último año este atorrante Nobel de la Paz ha intensificado
la guerra perdida de Afganistán, respaldado
el genocidio de Gaza, creado bases de guerra en Colombia
y Panamá, bombardeado y amenazado de invasión a
Yemen, promovido desórdenes insurreccionales en Irán
(¡qué parecido a nuestros chicos nalgas libres!). Y ahora
esto de Haití, que añade insulto a la tragedia, porque no
sé en qué puede ayudar un destructor con misiles a una
persona tapiada.
Como no sea agravar su situación. A Haití le ha salido
carísima su valentía de ser la primera república negra del
continente. La señal es clara: ser musulmán, indio o negro
en este mundo invadido es en sí mismo una tragedia.
Cualquier pretexto sirve para recibir bombas, tanques, ser
271

Roberto Hernández Montoya
llevado a una cárcel clandestina, torturado, humillado,
denigrado, invadido, exterminado.
Basta que un nigeriano denunciado como terrorista
haya pasado una temporada en Yemen para que se bombardee
a ese país. Y basta sufrir un terremoto para ser elegible
para una invasión.
No se cumplieron las normas internacionales elementales
de solicitar el permiso del gobierno del país invadido,
porque imperio no pide permiso.
La humanidad no solo debe temer el recalentamiento
global, el consumismo que lo provoca, la dislocación ética
capitalista, sino que ahora cualquier pequeña perturbación
puede provocar la instalación de bases militares y
una invasión.
Estamos encerrados con una fiera herida y enloquecida.
272
La cómica
Humor con humor se paga
Venezuela ha alfabetizado más de un millón de personas
en un año. Recuperó su industria petrolera.
Derrotó el imperio más poderoso de la historia en cuatro
ocasiones: golpe, paro, guarimba, Referendo, para no
contar la del siglo XIX. Lo ha comenzado a derrotar fuera
de Venezuela: en la OEA y descalabrando el ALCA. Ha tejido
una robusta red petrolera. Su Presidente es aclamado
por multitudes por doquiera que pisa. Hasta el Miami
Herald reconoce el miércoles pasado que Venezuela está
unificando la América Latina. Rompió el bloqueo a Cuba.
Mantiene trato de igualdad con varias potencias mundiales.
Reparte un millón de Quijotes ante la admiración del
mundo. Distribuye otros siete millones de libros y aún hay,
ya impresos, dieciocho millones por entregar y el infinito
por imprimir. Devuelve la vista a miles de personas. Salva
la vida a cientos de miles barrio adentro. Revive la idea de
socialismo que avergonzaba aun a partidos que la deslucen
en su nombre. Derrota los medios golpistas sin tocar
una pieza de su denso plumaje, dejándolos freírse en su
propia salsa. El inclemente Álvaro Uribe le pide perdón.
Vuelve a oír su música en su momento más estelar, tanto
que no sé de otro país que goce de una explosión sonora
de esta calidad incalculable. Escúchala. Ha recomenzado
a discutir los grandes temas que se arrinconaron durante
décadas y que habían desvelado a generaciones. Ha vuelto
a leer a Rómulo Gallegos, a Andrés Eloy Blanco y a Juan
Pablo Pérez Alfonso, que los suyos habían desamparado.
Ha vuelto a ser alguien en el universo mundo. Tuvo en
2004 el que tal vez sea el récord de crecimiento econó-
273

Roberto Hernández Montoya
mico mundial. Ha multiplicado los propietarios privados
al hacer justicia en la tierra urbana y rural y esparcir créditos.
Ha enfrentado al fin su régimen feudal al tomarse
en serio el capitalismo precisamente para vencerlo, ese
que Cabrujas llamó «capitalismo guasón». En fin, cambió,
como decía Juan Parao en Cantaclaro, sí, el de Gallegos,
«el menudo por la morocota». Me falta tanto, pero no
debo pasar de 2.300 caracteres.
Y aún hay gente dando cómicas por una alcaldía, una
concejalía, un puestico, una quimérica candidatura presidencial
en 2012. Menos mal que ya vamos distinguiendo a
los grandes de los ridículos que pronto olvidaremos.
274
La era Wikileaks
Humor con humor se paga
De lo que no se puede hablar, lo mejor es callar.
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus
Para asegurar datos digitales secretos hay que ponerlos
en un archivo cifrado, en un disco duro formateado
y dañado, encerrado en una caja fuerte enterrada bajo
varios metros de hormigón, custodiado todo por guardias
insobornables. O sea, no hay manera porque todo
eso se puede resolver: violar la contraseña, el disco se
puede reparar y aun formateado se puede recuperar la
información, la caja fuerte se puede abrir. Y... ¿hay guardias
insobornables?
Es solo cuestión de tiempo que todo se devele. Antes
los archivos del Departamento de Estado estaban solo
en toneladas de papel en miles de metros cúbicos. Ahora
basta una llave USB, arrastrar un ícono de un volumen a
otro, anexarlo en un correo electrónico y zuas a las primeras
planas.
El documento confidencial es una especie en extinción.
Y mientras más sensible e importante, más expuesto a
una infidencia. Vivimos en una pecera.
Cualquier celular tiene micrófono y cámara. Están en
todas partes. Algunos se pueden activar remotamente y
delatar una conversación secreta, porque ya no hay conversaciones
secretas. Hay impúberes que divulgan y comercian
sus ajetreos sexuales. Nada lo impide. Antes la
pornografía con infantes era privativa de adultos incalificables.
Ya no. Solo será secreto lo que carezca de interés.
275

Roberto Hernández Montoya
Fernando Savater dijo que la televisión lo reveló todo.
Falso. Aclaro que Internet estaba empezando cuando Savater
dijo eso. Ahora sí todo se puede saber. La industria de
propiedad intelectual (sonido, cine, programación) está
empecinada en reprimir la «piratería». Pero no puede poner
a miles de millones de personas presas por copiar unas
canciones. ¿Quién no ha copiado algo sin pagar? ¿Tú?
De modo que iremos sabiendo todo. La fórmula de la
Coca-Cola o el código fuente de Windows, ponle. Y por fin
sabremos quién gritó «¡te queremos, Pedro!».
Aprenderemos a vivir sin secretos. Siempre hubo el requiebro
furtivo, la confidencia entre amigos, el informe
recóndito, el hallazgo enorme de un laboratorio, cosas
que unos humanos hacen para ocultarlas a otros humanos.
Ya no. Todos tus secretos se podrán saber. Cuestión
de tiempo.
Hay una fantasía magnífica de Luis Britto García en
que un corrupto llama a otro: «Se supo todo». El corrupto
alerta a otros y estos a todos, que huyen del país. Pues
bien, gracias a Julian Assange et al. se supo todo. O casi,
porque aún falta. Cuestión de tiempo.
Nunca se vio esto. Franquear secretos podía llevar al
paredón, no a la ajorca electrónica que lleva Assange por
seguir copulando luego de roto el condón. Un chisme balurdo
así. Ni Assange puede guardar secretos.
276
Humor con humor se paga
La izquierda delicada
Para verificar que su futura nuera fuese princesa de
verdad, cierta reina puso a una niña una lenteja bajo
veinte colchones. Al día siguiente la sifrina se quejó de un
tuyuyo en la real cama, que no la dejó dormir.
Así, cierta izquierda ansiosa de perfección se espanta
de que Chávez brinca y brinca en un estadio argentino,
que canta mal, que «no se da su puesto de presidente».
Otros objetan su pasado militar, haciendo esta brillante
ecuación: militar + latinoamericano = dictador. ¿Y San
Martín, Bolívar, Sucre, Miranda, Torrijos (padre, claro),
Sandino, Seregni y Francisco Caamaño Deñó?
A otros incomoda que la calidad estética del vídeo cubano
de la Misión Robinson no estaba a la altura del Indio
Fernández o de Ingmar Bergman. Millón y medio de
alfabetizados bien concretos invalidados por esta lenteja.
Cuidado con negarlos, que ahora leen.
En Contrapunto, la novela maestra de Aldous Huxley,
cierto burgués socialista lee en el metro un periódico con denuncias
contra la burguesía. Se le acerca un obrero con todo
el sudor de la jornada, mientras el perfumado se dirige a una
fiesta de elegantes. El olor del trabajador ofende su fino olfato
de abstraccionista y se aleja mientras lee indignado cómo
le chupan la sangre. El proletario concreto se acerca de nuevo.
Y así transcurre el pasaje. ¿Dónde estás, Almodóvar?
Otros vienen del remoto espaciotiempo a enseñarnos,
luego de décadas de no pegar una, cómo es que se hace
una revolución de verdad. Se agradece, pero más se agradecería
modestia.
277

Roberto Hernández Montoya
En Francia la llaman Izquierda Caviar. En otro tiempo
fue la Izquierda Divina, de que tanto se burló Vicente Ibarra.
Uno la ve «tan leve, a veces, tan que no pisa y toma
café y enjuaga la taza», decía Cabrujas.
De abstracción en abstracción no entienden lo que pasa
aquí abajo. Esperan al dirigente ideal, al «centauro puesto
en limpio», como alguna vez esbozó Milagros Socorro. Esa
izquierda celebra a Lagos, a Lula y hasta a Kirchner. ¿Será
porque son blancos? ¿Será porque no mandan aquí? Es
una izquierda que se quiere diferenciar de la borbónica,
tan niche.
Otros encuentran en esas y otras lentejas razones de
sobra para trabajar para la CIA, oh yeah. Y mira tú que
siguen diciéndose de izquierda. ¡Ah, la mente humana y
sus racionalizaciones!
278
Humor con humor se paga
Las aldeas Coleman
En estos meses han florecido en algunos países del
G-20 numerosos campamentos de tiendas. Son personas
que han perdido su vivienda y compran una tela
Coleman para medio sobrevivir.
No están acostumbradas a tal vida. ¿Cómo eliminan las
aguas servidas y las excretas? No hay agua potable ni electricidad
ni recolección de basura ni correo ni vialidad ni
telefonía alámbrica ni servicios de nada. ¿Cómo cocinan?
¿Cocinan?
Imagina la irritabilidad, los conflictos, agravados si se
trata de desempleados en ocio, en desesperanza, en depresión,
en penuria, los niños peleándose solares míseros,
chismes, malos olores, basura acumulada, hasta que comienzan
a perderse los buenos modales, si los había, y se
desencadena la agresividad, la anomia, es decir, la depreciación
de las normas de convivencia, en un país de gente
armada y que en los últimos meses ha adquirido millones
de revólveres, pistolas y rifles, que los loquitos de siempre
han accionado varias veces en menos de un mes.
Con razón la dictadura mediática no nos deja ver esos
caseríos. No están solo en los Estados Unidos. En Europa
han proliferado las personas sin domicilio fijo (SDF), eufemismo
que designa a vagabundos, mendigos, clochards,
bums, hobos, nómadas, cortes de los milagros, sans-culotterie,
es decir, la masa crítica de descamisados que avivó
y protagonizó la Toma de la Bastilla, donde comenzó
esta vida moderna.
Un sondeo de la emisora France 3 dice que más del
90% no se traga los acuerdos del G-20, a pesar de que la
279

Roberto Hernández Montoya
dictadura mediática canta loas a ese G-20, calificando sus
acuerdos de nuevo Bretton Woods, de nuevo Consenso de
Washington y me da flojera resumir lo demás. Es la misma
dictadura mediática que condena el gobierno del único
país, Venezuela, que ha logrado vadear lo peor de la crisis
económica globalizada. Como ves, la dictadura mediática
comienza a fallar allá, tal como ha fallado en Venezuela,
en donde Chávez ha subido al 71,2% de aceptación, contra
un 25,3% al que ha descendido la oposición promovida
obsesivamente por esa dictadura mediática.
Viene pronto la crisis política, que ya ha comenzado en
la forma de disturbios callejeros. Pronto se alargará los
pantalones, ojalá que no sea como en la Alemania de los
años 30.
280
Humor con humor se paga
Latifundismo cultural
Los pobres desaparecieron de la perspectiva de pintores,
músicos, literatos, escultores, sabios de la IV República.
Mencionar siquiera esos temas era el camino más
corto hacia la descalificación. Te decían con voz lánguida
que eso era panfletario o no sé qué.
Ni siquiera era una opción tolerada, como se acepta cualquier
corriente estética. La exclusión fue radical, nadie dejaba
ver tus cuadros, tus textos o te dejaba entrar en la academia.
O casi nadie, pues quedaron pilotos encendidos.
Fernando Báez nos cuenta en su libro La destrucción
cultural de Iraq (en varias editoriales, en 14 idiomas)
cómo la devastación de la Biblioteca de Bagdad no fue
un «daño colateral», sino una acción deliberada, pues la
cultura es estratégica. La destrucción sistemática de la
cultura indígena fue uno de los principales instrumentos
del conquistador, para mantener su dominio sobre el continente
durante más de 300 años. Si incas y aztecas hubieran
conservado su vida intelectual, Pizarro y Cortés no
hubieran triunfado tan rápido.
En Iraq son 55 siglos de cultura occidental aniquiladas
en pocas horas. La cultura precisamente en nombre de la
cual se desarrolla esta guerra. Se llama barbarie.
Funciona a veces, pero en otras provoca resistencias
espectaculares, como en Iraq. La profanación del Corán
y la ruina de ciudades y bibliotecas ha resultado contraproducente.
¿Podría Venezuela soportar pasivamente la
destrucción de Miranda en la Carraca o del techo del Salón
Elíptico?
281

Roberto Hernández Montoya
Sí. Algunos no solo la aceptan sino que la aplauden. Intelectuales
y académicos. De esos que han recibido becas
para estudiar en los Estados Unidos, por ejemplo. Cualquier
representación de nuestra identidad es expresión de
atraso. Venezuela ha sido expulsada no solo de los centros
comerciales, sino de las aulas.
Nos asesinan ocupando el espíritu, sin tocar los cuerpos.
Apenas se abren las puertas del Teresa Carreño a todo el
mundo, gritan que hay que desinfectarlo y acusan, a quienes
osan abrir las instituciones culturales, de perseguirlos,
como si alguien les hubiera cerrado alguna puerta, aunque
hayan sido formados para esta barbarie de baja intensidad.
Tranquilos, nadie les hará lo que ustedes nos hicieron, nadie
les prohibirá seguir creando para el olvido.
282
Libya delenda est
Humor con humor se paga
Siempre pensé que el Imperio era insaciable, traidor y
cuerdo. Pero a Libia le están cayendo a la loca los EUA,
Francia y algunos hijos de la Gran Bretaña. Cada chiflado
bombardea lo que le da la gana, sin consultar con los panas
porque no se entienden entre sí, como en piñata, sin
mando único (ver http://j.mp/hGERLk). El Nobel de la
Paz tiene una puntada de pasar el mando a la OTAN, que
finalmente aceptó el mando con reticencia, especialmente
de Turquía, luego de largas negociaciones. Los que consintieron
el desastre, por no usar el veto en la ONU (Rusia
y la China), ahora culipandean. Italia se podría rajar porque
teme el tsunami de inmigrantes y porque la última
guerra que ganó fue la de las Galias.
Cuentan que Catón el Viejo terminaba siempre sus discursos
en el Senado Romano con esta consigna: Carthago
delenda est ‘Cartago debe ser destruida’. No importa qué
tema tratase, concluía siempre con una referencia zalamera
a Cartago, de la que no quedó piedra sobre piedra.
Cartago estaba en la actual Túnez, pero extendía su dominio
hasta la presente Libia. El rey San Luis de Francia
fracasó en su octava Cruzada. ¿La de Nicolas Sarkozy será
la novena? L’armata Brancaleone. Tragedia aquella vez,
farsa ahora, ¿verdad, Marx?
No se sabe qué pasa en Libia porque pertenece a esos
fenómenos desgreñados que no cogen conocimiento. Me
reiría como en una película de Los Tres Chiflados si no
fuese por la tragedia. Es conducta del Complejo Industrial
Militar desde hace años. Solo me explico tanta torpeza
porque el juego es dilapidar, literalmente hablando
283

Roberto Hernández Montoya
y volando, cuanto armamento se pueda en un potlatch
diabólico para reactivar la economía y saquear petróleo,
sobre toda otra riqueza, incluyendo la vida. Recuerda el
1˚ mandamiento: Amad el Capital sobre todas las cosas.
¿Qué guerra ganaron los EUA después de la Segunda? Y
esa guerra no la ganaron solos…
Eso ¿planifican? para Venezuela los chicos opositores:
huelga de hambre > masaje de nalgas > cierre de calles >
violencia mediática > Consejo de Seguridad > invasión >
zurriburri tipo Iraq y Afganistán, clima que causa orgasmos
múltiples a la ultraderecha. No por simplón este plan
de Cerebro (el amigo de Pinky) es menos genocida (ver
http://j.mp/g2eK8Y). Ya lo ensayaron en abril de 2002.
¿Paranoia? Tal vez, pero como dice Andy Grove, dueño
de Intel: «Solo los paranoicos sobreviven».
284
Humor con humor se paga
Los malcriaditos arrugaron
Piden la máxima tribuna de la nación, la Asamblea Nacional,
se les concede cadena nacional y entonces dicen
que ese no es el lugar y que ellos no fueron a hablar de
política en un espacio político por excelencia.
Uno creía que ya no había asombros. Esta oposición no
hace sino superar su propia estupidez, afortunadamente
no es capaz de entender el abismo inmensurable de su
incapacidad porque está convencida de que es la gente
educada porque sabe unas cuantas marcas de ropa y oye
cancioncitas en inglés.
¿Qué dirán ahora? Que esto confirma que no hay libertad
de expresión. O sea, que la máxima libertad de expresión
posible: la más alta tribuna nacional y cadena nacional
de radio y televisión, con toda la prensa y los medios
internacionales, no es libertad de expresión. O sea.
Con razón su líder es Manuel Rosales. Tenían la gran
oportunidad histórica y no tuvieron nada que decir, que es
en realidad la única razón para el arrugue más vergonzoso
de la historia de Venezuela y uno de los más asombrosos
del mundo en todos los tiempos.
Si la Asamblea Nacional no es el lugar adecuado, ¿por
qué lo pidieron? Los malcriados piden algo con insistencia y
cuando por fin se lo dan lo baten contra el suelo con cualquier
pretexto, porque, como en el cuento, solo se trataba de joder.
Hay que ser bien bolsas claras para seguir creyendo en
esa dirigencia opositora. Hay que tener bien reblandecido
el cerebro, hay que tener un discurso bien ralo y deshabitado
para seguir sosteniendo a esa oposición. Sorry.
285

Roberto Hernández Montoya
La comparación entre lo mejor que tenían como estudiantes
opositores y los bolivarianos fue una pelea de
burro con tigre. Lo vimos todos. El orador que eligieron
ellos mismos no hizo sino leer un discurso escrito que solo
contenía la Vulgata mediática, la cartilla suministrada por
la CIA. Luego vinieron los estudiantes bolivarianos, cultos
y elocuentes, y terminaron bellamente de confirmar el ridículo
opositor. Lo vimos todos.
No tienen razón ni en el modo de atarse las trenzas de
los zapatos ni en el modo de caminar porque no tienen
autonomía. ¿Quién les ordenó retirarse? El mismo que ordenó
a los candidatos de oposición apartarse de las elecciones
del 5 de diciembre de 2005. ¿Cómo no pensarlo?
286
Mengele hoy
Humor con humor se paga
¿
Para qué sirve el horror? La tortura obtiene información,
por ejemplo, pero a juzgar por ciertos resultados
inútiles, cabe preguntarse si ese es el único fin. El Doktor
Josef Mengele, por ejemplo, sometía a sus «pacientes» a
experimentos tan despiadados como inservibles. ¿Por qué
lo hacía entonces?
Thierry Meyssan, en un aterrador artículo reciente
(voltairenet.org/article162810.html), expone que Barack
Obama no puede cerrar Guantánamo porque destaparía
la vasta red de centros de tortura afincados en mil lugares
en aviones, en barcos, en tierra, en donde se experimentan
«tratamientos» que refinan la tortura china, la Inquisición
y los ensayos de Mengele, es decir, lo narrado en
la película El huevo de la serpiente, de Ingmar Bergman.
Puede ser.
Pero también puede ser algo más perverso.
El terrorismo de Estado cumple varias funciones constatables
sin mayor esfuerzo. Una es el papel de choque:
la tortura para obtener información, para intimidar. Es la
figura visible. Pero hay otro aspecto aún más aterrador.
El exterminio de grupos humanos, gitanos, testigos de
Jehová, comunistas, homosexuales, socialistas, judíos,
etc., sirvió para «justificar» la supuesta superioridad aria.
Pero también para otro horror que me vengo maliciando.
Cuando en Guantánamo se tira un ejemplar del Corán
en una cloaca, delante de un musulmán, se está ciertamente
profanando un libro sagrado, pero también se está
humillando una religión, una cultura, un grupo humano.
287

Roberto Hernández Montoya
Los experimentos en curso por parte del Pentágono en
diversos lugares del mundo, dice Meyssan, se proponen
la degradación de la víctima, que termina colaborando
en lo que sea. Se practicó con prisioneros estadounidenses
durante la Guerra Fría, durante los Juicios stalinistas
de Moscú, de Rudolf Slánský et al, en Praga, en que los
acusados terminaban «confesando» públicamente cualquier
«crimen».
Pero el horror más atroz es la degradación del victimario,
del torturador, de la soldadesca invasora, de la
población entera del país ocupante, pues si quieres deshumanizar
a alguien tienes antes que deshumanizarte tú.
Las sociedades imperiales necesitan agentes así, como los
«hermanos inquisidores», los sicarios mediáticos, los SS,
que eran paramilitares, como Mengele.
288
Mírate, MariCori
Humor con humor se paga
La gente ha visto a Lupita Ferrer y, no es por desmerecer
tu esfuerzo, María, pero Lupita lo hace mejor.
Y además las nuevas actrices son más naturales, aunque
últimamente han degradado el verismo que les enseñó
José Ignacio. Ese melodramatismo de Eloísa se presta
para mofas. Te lo dice uno que tiene años tratando de
cultivar la befa. Estás aprendiendo apresuradamente tu
papel de preocupada por los pobres, estás coleándote en
los barrios, ya no te limpias públicamente el beso popular,
haces tu esfuerzo en la Asamblea Nacional, luces bien. Te
están enseñando a flexibilizar la voz, a realzar gestos, a
apretar los ojos para expresar desvelo. Pero mírate.
Rafael Caldera también recibió sus clases de impostación
de voz, de matización. Algún jesuita histriónico sería
o un maestro de arte dramático, no sé, pero se parece
mucho a tus instructores. Lo malo es que la telenovela
funciona solo en su contexto. Carlos Monsiváis dijo que
la radionovela y la telenovela nos enseñaron a los latinoamericanos
el habla solemne: «Si sales por esa puerta, olvídate
de que tienes padre».
Se te ven costuras de telenovela, metes mucho embuste
sin medir que la mayoría de tu audiencia no es idiota,
como que la pobreza aumenta mientras a los pobres consta
que disminuye y para las demás clases, salvo quienes no
son egoístas, más bien alarma que haya menos pobres.
¿Cómo lograrás ese país que pintas tan bonito con tu
suplente Ricardo Sánchez? ¿Será tu vicepresidente?
Si tus visitas a los barrios no son oportunismo de ahora,
habrás notado el aumento del nivel educativo y, por
289

Roberto Hernández Montoya
tanto, de la conciencia y el hilván esbelto de las palabras.
La gente lee, María. Ya no es como en la IV República,
cuando bastaban consignas hueras: contra el miedo vota
blanco, ese hombre sí camina, vamos a echarle pichón,
Arturo es el hombre, palante.
Tu expresionismo de sifrina de otrora no es del barrio y
se nota que simulas y simulas mal. Te adoctrinaron como
a Manuel Rosales en no responder preguntas comprometedoras
sino en llevarte el tema para donde quieres. Está
bien, pero no es suficiente. Mira que Rosales perdió. Feo.
Pero no te desmoralices. Tienes ímpetu, dólares de la
NED, la mano de George W. Bush y bonita figura. Reúnes
las condiciones ideales para un lucido segundo lugar.
290
Muerte provisional
Humor con humor se paga
El juez mayamero Arthur Rothenberg propone el entierro
«provisional» de los restos de Carlos Andrés Pérez.
La muerte, entre otras exigencias, tiene la de prescindir
del cadáver, apartarlo para siempre. El ser humano,
observó Miguel de Unamuno, es el único animal que entierra
sus muertos. Es un deber, pues, inexcusable.
Porque es escándalo cuando se excusa. Como aquella
novela formidable de William Faulkner, de las grandes
del siglo XX, Mientras agonizo (As I Lay Dying),
en donde el cuerpo de Addie Bundren se va descomponiendo
durante la sudorosa marcha hacia su sepulcro.
Cada personaje que la lleva y la muerta misma monologan
un pedazo de la historia, que se entreteje admirablemente,
que por algo está en las enciclopedias.
El título lo tomó Faulkner del Canto XI de la Odisea,
cuando Agamenón ya muerto cuenta cómo lo asesinó
su esposa: «Mientras yacía muerto, la mujer de ojos de
perro no cerró los míos en mi descenso al Hades», el
paraje griego de los muertos.
No sabemos lo que hay más allá, por eso dice el poeta
ruso-francés Claude Aveline, «la muerte es un misterio
que nos pertenecerá a todos». Es escalofriante contemplar,
bajo la luz negra de esa frase, a la gente afanosa y
distraída: ¡van a morir! Por eso nos sobrecoge la muerte.
Malraux decía que ella hace que la vida se vuelva un destino.
«Un golpe de ataúd en tierra es algo/perfectamente
serio», dijo Antonio Machado. La muerte no sirve para
nada, decía Heidegger, y añadía que somos un ser para la
muerte. Los mexicanos le rinden un culto cordial porque
291

Roberto Hernández Montoya
la inmortalidad también tiene sus inconvenientes, como
traté de mostrar en http://j.mp/e8g7Qt.
Venezuela tiene tradición de cadáveres insepultos. Otro
que anduvo deambulando después de muerto fue Joaquín
Crespo luego de la Mata Carmelera, trasladado su cadáver
tal cual como en la novela de Faulkner. Simón Bolívar
anduvo sin sepultura pasando las vicisitudes de la superficie.
También le ocurrió a Rafael de Nogales Méndez, cuyos
despojos nadie reclamó durante años, arrinconado en
un almacén portuario. A Tomás Lander, el Dr. Gottfried
Knoche lo sentó muerto ante su escritorio, donde estuvo
años, con la pluma levantada, con las ventanas abiertas,
hasta que Antonio Guzmán Blanco impuso a su familia el
Panteón Nacional.
Todos han sido fatalmente enterrados, pero ninguno
«por un tiempo», figura del derecho nueva para mí, que
movió a este juez gringo proponer un sepelio «provisional».
Aunque mirado con ojos cristianos, toda sepultura
es transitoria, mientras llega el Juicio Final, razón para
que mucha gente no acepte donar órganos ni que la cremen,
para estar entera el gran día de la última rendición
de cuentas. A otras personas les va peor, rindiendo cuentas
a poco de morir porque, por mucho bien o mucho mal,
son cadáveres incómodos.
No es decente burlarse de la muerte de nadie, como
hace alguna gente que no calificaré con la muerte de los
revolucionarios, incluso de infantes. A eso ha descendido
alguna gente de la oposición. Espero que no toda. Nadie
se ha burlado de CAP desde el lado revolucionario, primero
porque eso no se hace y también porque no hay peor
burla que la que le están haciendo sus deudos.
292
Obama no puede
Humor con humor se paga
Invadir el mundo. Y no es solo cuestión de ética.
Antes y después de Maquiavelo se ha estipulado que la
política debe ser ética. Esta posición tiene dos vertientes:
la verdadera y la farisaica.
La encrucijada en la que se encuentran los Estados
Unidos puede iluminar la vieja discusión, porque aun
aceptando una desintegración entre ética y política, no
pueden seguir la dirección bushista. Así y todo, Obama
ha consentido que la burocracia del Departamento de
Estado, que heredó, siga declarando la guerra al Planeta
con una arrogancia peligrosa. Nadie sirve salvo los Estados
Unidos, Colombia e Israel. Veamos: son indeseables,
a saber: Afganistán, la Argentina, Bielorrusia, Bolivia, la
China, el Ecuador, Irán, Iraq, México, Paquistán, Rusia,
Sudán y Venezuela. Casi nada. Otros imperios declararon
la guerra al mundo: Persia, Roma, Arabia, China, España,
Inglaterra. Macedonia, Francia y Alemania fracasaron.
Francia pudo con algo del África y con escasas posesiones
en América, que aún le duran.
Los que pudieron lo lograron a lo largo de siglos, pero
Alejandro murió antes de consolidar su fulgurante imperio.
A Francia y Alemania los atascó el general Invierno en
Rusia. Calcularon mal porque calcularon con soberbia.
Los Estados Unidos también. El imperio les funcionó
luego de 1945 en la América Latina y en Europa. Solo les
queda la Europa ocupada y parte del Sudeste Asiático. Su
dominio sobre el Medio Oriente opera tan trágicamente
como en Afganistán e Iraq. Su auxiliar Israel ha recibido
dos palizas recientes y seguidas: en el Líbano y en Gaza y
293

Roberto Hernández Montoya
en esta última sin recibir un tiro. Es alarmante. Solo causa
muerte y destrucción sin ganancia alguna y crea para sí un
pésimo ambiente internacional.
¿Qué se trae Obama? O el complejo industrial-militar
histérico que controla los hilos del verdadero poder. ¿Se
propone invadir la América Latina desde el Río Grande
hasta la Patagonia? ¿Conquistar a Rusia y a la China?
¿Seguir con los “golpes suaves”? ¿Restablecer la recluta?
¿Todo al mismo tiempo y en medio de esta debacle económica
desmoralizante?
Esto demuestra que la ética sí paga, pues solo queda
subordinar política a cordura y decencia para ganar todos,
empezando por sus precarios guiñoles de aquí.
294
¿Nos damos?
Humor con humor se paga
Al final de la Segunda Guerra la Iglesia quedó bien mal
parada porque Hitler y Mussolini ascendieron a Pío
XII a papa, quien por eso calló el Holocausto. ¿Qué pasó
al terminar la Guerra? No hace falta fatigar archivos secretos,
pues por sus obras los conoceréis: desde entonces
la Iglesia ha cooperado en cuanta trastada el Imperio la ha
metido, como el acoso y derribo de la Revolución Bolivariana.
Y también los trogloditas sudamericanos, la ultraderecha
centroamericana, con inmolación de religiosos de
base, ¿verdad, Leopoldo Castillo? Y justificación de todo
despotismo en Venezuela, incluyendo torturas y asesinatos.
La Iglesia tiene sobrados techos de vidrio: sus tropelías
cuando tenía poder absoluto que era cuando hubiera sido
bonito cuadrar con los débiles. Cruzadas para usurpar
rutas comerciales; represión de la ciencia; legitimación
criminal de todo rey, rico o tirano. Justificó la esclavitud
en América y se opuso a nuestra Independencia argumentando
que el terremoto de 1812 era castigo de Dios por
rebelarnos contra el Imperio Español. Igual dijeron del
deslave de 1999.
Nicolás Aymerich, autor del Directorium inquisitorum,
‘manual de inquisidores’, clavaba la lengua de los
blasfemos mientras les decía: “¿Por qué no te callas?”. Según
ese manual, la Inquisición no debía oír a familiares y
sirvientes del acusado, porque atestiguarían en favor de
él. O de ella, que la mayoría eran mujeres. La Iglesia es
misógina. Pero si la acusaban, entonces sí se les oía. Acusar
era condenar. La reo era “relajada al brazo seglar”, o
295

Roberto Hernández Montoya
sea, entregada a un tribunal laico con el “ruego” de tener
piedad por ella. Ah, pero si este tribunal no la quemaba
amorosamente, viva, entonces era ese tribunal seglar el
juzgado por el tribunal de excepción de la Inquisición. La
Iglesia, pues, no quemó a nadie.
¿Hablamos del Banco Ambrosiano y de la Logia P2 de
los que tanto sabía Rosalio Cardenal Castillo Lara?
La Iglesia ha acumulado, pues, una imagen atroz. Le
convendría prudencia en esta cartilla contra el “comunismo”
que el Imperio ordenó a sus loritos, ahora que ese
mismo Imperio protestante la asedia por su esencia pederasta.
Pero si quieren nos damos. Será otra pisada hacia
su debilitamiento, iniciado en el siglo XVIII.
296
Humor con humor se paga
Nuestra izquierda caviar
Llámase en Francia así a una que nunca halla la revolución
químicamente pura y sí encuentra mil pretextos
para no hacerla. Le aterra que una impureza manche su
blanca túnica. Sufre desazón por lo real, especialmente si
es heterogéneo. En su ensueño de vestal cualquier compromiso
con lo complejo le hace chillar.
Son burgueses (o suplicantes de tales) que exigen saciar
sus refinados apetitos por el lado izquierdo del espectro
social. Hay una memorable situación en la magistral
novela Contrapunto de Aldous Huxley, en que Walter Bidlake,
izquierdista caviar si los hay, va en el metro a una
fiesta suntuosa. Lee un periódico socialista que denuncia
en abstracto la explotación del proletariado. Aparece un
proletario concreto con su braga sucia y su olor complejo.
Bidlake se aparta asqueado, pero el obrero se le vuelve a
arrimar empujado por la multitud, que a esa hora regresa
fatigada a casa mientras otros empiezan el bonche. Walter
cometerá adulterio con Rita Tantamount (‘tanto monta’),
otra burguesa embustera. Huxley dedicó su primera, cínica
y mejor etapa literaria a reírse del fashionable London
de los años 20, en que había fascistas, izquierda patrañera,
feminismo machista y otras fealdades.
Durante el Directorio de la Revolución Francesa hubo
unos jóvenes llamados increíbles ellos y maravillosas
ellas. Su vestuario era estrafalario y su hablar sifrino: no
pronunciaban las erres porque les recordaban la de la palabra
revolución. Fue durante la Reacción Termidoriana,
a la muerte de Robespierre, cuando se volvieron boga el
sifrinismo y la restauración de los privilegios. Se pusieron
297

Roberto Hernández Montoya
de moda los “bailes de víctimas”, en que se danzaba de
luto, pues solo se admitía a parientes de guillotinados durante
el Terror. Se saludaban con una seca inclinación de
cabeza para evocar la guillotina. Pero aquellos al menos se
tomaban lo trágico con risa, pues total, dijo Nietzsche, el
humano sufre tanto que tiene que reír.
Aquí aburren y se consagran a denostar de todo lo
que haga la Revolución Bolivariana, bueno o malo, pero
especialmente bueno. Les horroriza todo lo popular. Se
aglomeran con la burguesía desabrida que llamó “sambódromo
chimbo” el desfile del 19 de Abril. Por fortuna no
dañan; solo fastidian y hacen reír, a veces y poco.
298
Oposición y vileza
Humor con humor se paga
No hace falta envilecerse para oponerse a un gobierno.
Es más, Leo, Andrés Eloy, Gallegos, tantos en nuestra
historia, han ganado dignidad oponiéndose a diversos
gobiernos. Mandela, Gramsci, Julius Fucík.
Pero aquí se dedican a deshonrarse con un brío autoinmolatorio,
como TalCual, por ejemplo, dirigido por un
tipo inteligente y culto, que no hace sino degradarse cada
día más. Leído el editorial, no hay más nada que valga la
pena siquiera hojear ahí. Si es que vale la pena leer el editorial,
esa colección de afrentas sin fundamento.
No se entiende. Inventan mentiras garrafales, que rápidamente
se les caen. La última fue la del “garrapiño”,
una herramienta usada por la Guardia Nacional para retirar
barreras. Pues El Nacional inventó que se trataba de
la “araña española”, instrumento de tortura que no tiene
nada que ver con el garrapiño, pues se trata de una tenaza
hecha para arrancar las carnes por parte de la Santa Inquisición
de la Religión de Amor que profesa Nitu Pérez
Osuna, que fue la más apasionada denunciante del garrapiño.
Se les refuta ampliamente la información y se quedan
como si nada, listos para la próxima vileza.
El director de TalCual tiene además liderazgo en la
mayor parte de la intelectualidad de oposición. ¿Por qué
no organiza a esos letrados a fin de que pongan a sudar
al gobierno para defenderse de argumentos serios y bien
pensados, que los hay? No. Ellos prefieren la calumnia,
el engaño brutal, estúpido, mientras más imbécil mejor.
Odio en estado puro. Órdenes de la Embajada, claro.
299

Roberto Hernández Montoya
Otro heredó El Nacional, que fue con mucho el mejor
periódico de la América Latina y de los mejores del
mundo, que uno echaba de menos cuando estaba fuera
de Venezuela. Una vez Cabrujas interrumpió un festival
de teatro shakespereano en Inglaterra para adelantar
su regreso a Venezuela. Le hacía falta El Nacional, dijo.
Pocas veces fue tan certero un lema publicitario como
este: “Si el domingo no existiera, El Nacional lo hubiera
inventado”. No había domingo sin él. Era eso que llaman
un periódico de referencia. Uno lo usaba para verificar
las informaciones. Ahora es al revés. La única verdad
que publica es la fecha y a veces la pongo en duda. Si un
día me informa que el Ávila queda al norte de Caracas,
me busco un mapa y una brújula para verificarlo, porque
hasta cuando dice la verdad me pregunto por qué perversa
razón le convino decirla.
Son sadomasoquistas, pero más masos que sados. Sobre
todo los que les creen.
300
Humor con humor se paga
Ortografía neurótica
La ortografía es una histeria colectiva. Un error y pierdes
empleo, carrera, prestigio. Todavía se recuerda
que un candidato extravió la Presidencia de Venezuela
en 1945 porque escribió *entuciasmo (pondré asterisco *
ante los casos considerados “incorrectos”).
En la recientemente anunciada ortografía de la Real
Academia Española hay poquísimas innovaciones, algunas
ni siquiera son tales, pues datan de 1952, la última vez
en que la Real hizo algo útil. Pero no le obedeció la gente,
incluso joven, que aún escribe *fué y acentúa los demostrativos
éste, ése, aquél, muchas veces donde y cuando no
corresponde. Lo mismo ocurre con sólo. Pocos entienden
bien ciertos instrumentos de la escritura como el acento
ortográfico o las mayúsculas. Los prodiga a granel sin entender
lo que va escribiendo. Es culpa de la Real, que, insisto,
tiene mala ortografía http://bit.ly/ao72Zm.
Hay una interesante renuencia malcriada, acertada y
política a seguir los anunciados mandatos de la Real. Ahora
vienen con que sí se pueden ciertas cosas por las que
tanto nos escarnecieron. Otra autocracia elimina Limbo,
Reyes Magos, mula y buey, después de quemar tanta gente
por eso. Sí, es irritante.
Dos lenguas tienen academia: la francesa, la original,
y la española. Son instituciones innecesarias, monárquicas,
es decir, totalitarias, por republicana que ahora sea
la francesa. Disponen del idioma despóticamente y nos
mantienen en estado de indefensión.
El caso de la ortografía española parece más burla que
dictamen serio. Como señaló Andrés Bello http://bit.ly/
301

Roberto Hernández Montoya
bN1NW0, hay tres criterios aplicados caóticamente: etimología,
pronunciación y uso.
La Real no sistematiza cuál criterio seguir y entonces hay
que decidir caso por caso. Debemos poner h muda porque
así escribieron los romanos. Podemos escribir armonía y
arpa sin h, pero no sé por qué no se puede suprimir h en
haber. Y la Real debiera explicar el porqué de la ortografía
caótica de la serie conciencia, inconsciencia, consciente e
inconsciente. ¿Quién será tan inconsciente que mantiene
este caos de una s que ahora ves y ahora no ves?
302
Humor con humor se paga
Problemas de Cuarta
Según los noticieros suizos hay numerosos problemas
en ese país: hay un alga indeseable en los lagos, combatida
por medios electrónicos; un helicóptero cae, sin
víctimas; la canícula amenaza a los ancianos; la lotería se
desvela porque piensan eliminar las vende-paga.
En un artículo que escribí hace años, titulado “Este cantón
canadiense”, hablaba del tacto que tenía el segundo
gobierno de Caldera ante los problemas. Como si fueran a
lo sumo el color del uniforme escolar; que un transeúnte
borracho atraviesa la calle sin atender el semáforo, por lo
cual casi lo atropella un ciclista distraído; autobuses que
llegan con minutos de retraso.
La Cuarta República tenía flema de alcalde suizo.
Siempre había una ley, un reglamento, una resolución,
una pragmática, un edicto que impedía contentar a la mayoría,
curar enfermos, educar niños, alfabetizar adultos.
La prisa es plebeya, claro. Aún se obstinan: no es posible
salvar miles de vidas ni restituir la vista a nadie porque un
médico extranjero no debe laborar en Venezuela. «¡Que
se mueran!», gritaron una vez ciertos eminentes médicos
venezolanos de Cuarta, durante una huelga que implicaba
el cierre de las emergencias.
Pero ahora, cuando los problemas se enfrentan, tomando
atajos contra la burocracia de Cuarta, los gobernantes
de aquella época, entonces sí, se enardecen y se apresuran
con acciones de emergencia: golpes, paros, sabotajes,
guarimbas, paramilitares, bombas.
¿Qué agresiones han recibido? ¿Quién les ha quitado o
amenazado con quitarles qué? ¿Qué privilegios han per-
303

Roberto Hernández Montoya
dido? ¿A cuántos de ellos han caceroleado en su casa durante
seis altas horas de la noche? ¿A cuántos moribundos
suyos les han gritado «¡vete pa Cuba, vieja cancerosa!»?
Pregunticas nada más, porque hay reacciones que no entiendo.
Durante la dictadura carmoníaca, la TV instigaba
a delatar chavistas; no así con los carmoníacos cuando su
dictadura cayó.
De lo único de que pueden quejarse es del trabajo que
perdió su gente porque lo abandonó, instigada por sus dirigentes.
¿En qué país se abandona y sabotea un trabajo
sin consecuencias? ¿En Suiza?
Claro, están derrotados una y otra vez, algo insufrible
y exasperante para los engreídos. Debe ser horrible ser un
engreído.
304
Humor con humor se paga
¿Qué es un terrorista?
Julian Assange de WikiLeaks lo juzgan por terrorista
A y a Luis Posada Carriles por embustero. Como enjuiciar
a Al Capone por malas notas en la escuela.
Así opera la Inquisición. Esa santa y paranoica institución
desató su furor persecutorio mediante la estigmatización
de la víctima, al elevar la herejía a Mal Absoluto.
Quemar vivo a un hereje, preferiblemente a una hereje,
porque la Inquisición era misógina, era un mal menor al
Absoluto.
Uno supone que calificar a alguien de Mal Supremo
debe hacerse con solemnidad, con miramiento, luego de
escrutar las minucias, etc., porque es algo que merece la
hoguera; pena, me parece, bastante molesta.
Pero no, la Inquisición Santa prodigaba el calificativo
de hereje sin cortesía y le raspaba un fósforo en cualquier
plaza vacante. No se sabe cuántas “brujas” mandó a achicharrar
vivas. Una señora se mostraba algo danzante y los
santos frailes la torturaban y hacían tostar por hechicera.
Imagina los alaridos desesperados, sus hijos e hijas incluidos,
el olor a carne quemada. ¿Imaginas a Cristo en eso?
El método no ha cambiado mucho allá que se diga. Al
soldado Bradley Manning, acusado de filtraciones a Wiki-
Leaks, lo tienen en condiciones no mucho mejores: no lo
dejan dormir, lo hacen caminar en su celda horas y horas
y demás tratos, como los de Abu Ghraib y Guantánamo,
propios de una verdadera democracia; no esta dictadura
venezolana en que los asesinos de oposición gozan de Internet,
Blackberry y otras torturas despiadadas, que eso
parte el alma francamente.
305

Roberto Hernández Montoya
Ya no te motejan de hereje porque la Iglesia perdió el
poder exhaustivo que otrora le causó tanta fruición. Hoy
eres terrorista. A los trancazos. No te tomas la sopa, miras
a quien sea con lujuria, se te rompe el condón y no paras
el coito, como Assange, y la Gran Democracia te puede
llamar terrorista y prepárate a morir.
El gobierno venezolano, elegido y relegitimado como
en 15 elecciones, ocupa unos hoteles vacíos para que la
gente con el agua infecciosa a la cintura no pase la noche
de pie, en total oscuridad, aterrorizada por otra posible
creciente, con críos en brazos, y cualquier personal menor
del Departamento de Estado lo puede intitular terrorista.
Es más, este artículo es terrorista. Y tú que lo lees también.
¡Corre!
306
Humor con humor se paga
¿Qué icono prevalecerá?
Hay iconos poderosos: la Creación del Hombre de Miguel
Ángel en la Capilla Sixtina o los bisontes de la
Cueva de Altamira.
Los hechos históricos están marcados por iconos, como
el soldado soviético clavando su bandera en Berlín para
marcar la derrota del nazismo. O la niña que corre gritando
rociada de napalm en el Vietnam.
Son imágenes que resumen períodos históricos, Carlos
Andrés Pérez saltando el charco; Lusinchi imponiendo
la Orden del Libertador a Blanca Ibáñez, bajo la mirada
complacida de Simón Alberto Consalvi.
Los iconos pueden ser verbales: «No renuncio ni me
renuncian», dijo Rómulo Betancourt ante el pedido de
que dimitiese. «Por ahora», dijo Hugo Chávez el 4 de febrero
de 1992.
O musicales, como la canción Lili Marleen, que evoca
la Segunda Guerra Mundial para todos los bandos. La
Marsellesa, que evoca la rebeldía francesa tanto como
el cuadro de Eugène Delacroix La Libertad conduce al
pueblo.
¿Qué imagen prevalecerá de la Venezuela de hoy? Cito
solo algunas sin orden cronológico. ¿Los partes de guerra
de Carmona y Ortega durante el Paro? ¿Daniel Romero
triunfal leyendo su decreto? ¿Su imagen abatida al día
siguiente en el sótano de Miraflores? ¿Isaías Rodríguez
declarando a aquellos rezagados aterrorizados que se garantizaban
sus derechos humanos? ¿Aristóbulo Istúriz
entrando a Miraflores? ¿Hugo Chávez bajando del heli-
307

Roberto Hernández Montoya
cóptero aquella madrugada del domingo 14? ¿Los soldados
golpeando la palma con el puño en gesto bolivariano
en la cornisa del palacio? ¿El fax de Chávez del 13 de abril
de 2002? ¿El lego de Juan Fernández? ¿Las colas para esperar
gas o gasolina? ¿El Pilín León zarpando? ¿Los patoteros
de alta cilindrada obligando negocios a cerrar? ¿Los
dirigentes llamando «¡A Miraflores!» en Chuao el 11 de
abril de 2002? ¿Ortega con bigote de charro? ¿Las imágenes
de Llaguno? ¿El tipo no identificado que le dice a Héctor
Navarro la noche del 11 para el 12 de abril: «La gente
no se la va a calar», quizás la mente más lúcida en aquella
oscuridad? ¿La imagen distante y borrosa de Chávez llegando
a Frente Tiuna esa misma noche?
No sé, pero más vale andarse con cuidado porque esas
imágenes, originalmente accidentales, se fijan luego y
puede uno quedar para siempre como héroe o como bellaco.
Tú decides.
308
Quiebro bancos
Humor con humor se paga
Me ofrezco para quebrar bancos. Si algún banquero es
tan inepto que no logra quebrar su banco, me ofrezco
para quebrárselo rápido, en una operación fast track,
como dicen los IESA boys. Es más, garantizo ser mejor
quebrador de empresas que los mejores IESA boys.
Antes tener un banco próspero era sinónimo de triunfo
capitalista. Pues no. Los tiempos han cambiado, the times
they are a-changin’. Esos eran los dinosaurios, que es el
término favorito de los neoliberales para calificar todo lo
que no sea mano invisible y fundamentalismo capitalista.
Ahora ni siquiera hay que proclamar que no debe haber
intromisión del Estado, ahora se exige que el Estado intervenga,
siempre que sea para auxiliar a los banqueros y
demás ineptos. Si Obama propone ayudar a los pobres, se
lo tilda de socialista y si es posible de chavista.
Ahora lo chic, lo que se está llevando en la temporada,
es ser dueño de un banco quebrado, Lehman Brothers,
J.P. Morgan, etc. La enumeración es larga. Lo que es
moda no incomoda. Bertolt Brecht preguntaba al final de
su Ópera de tres centavos: “¿Qué es un asalto a un banco
comparado con la fundación de un banco?”. Ahora habría
que decir: “¿Qué son un asalto y la fundación de un banco
comparados con la quiebra de un banco?”.
Porque de acuerdo con la nueva doctrina económica,
quebrar un banco es lo ideal, por dos razones, por lo
menos: porque te quedas con los fondos de los ahorristas
y demás cretinos que creyeron en ti. Y porque encima
el Estado te premia con más billete. Redondo. ¿Hay
mejor negocio?
309

Roberto Hernández Montoya
El único país en donde no entienden esa maravilla es
en Venezuela. Fíjese si Venezuela es un dinosaurio que ni
siquiera está siendo afectada directamente por la crisis,
sino si acaso indirectamente. ¡Qué atraso! Si el último grito
es hundirse con Wall Street. ¡Pero si Venezuela se adelantó
a esto en 1994!
Los chiquilicuatros del neoliberalismo andan sosteniendo
que el Sacro Mercado era tan débil que un país
bananero como Venezuela pudo arruinarlo alzando los
precios del petróleo. Otrosí dicen que Venezuela se va a
hundir junto con Wall Street y la caída de la bolsa es la del
Socialismo del Siglo XXI.
Yo también soy bruto, amigo banquero, tranquilo, y te
garantizo una quiebra bien bonita.
310
Humor con humor se paga
Utilidad de la religión
Uno puede usarla para enfrentar a los bárbaros, sea en
nombre de Júpiter o de Jehová, precisamente el Dios
de los Ejércitos. Por eso no ha de extrañarte que ese dios
hable a la gente de la Casa Blanca, en persona, ordenando
invasiones, matanzas, destrucción de bibliotecas y torturas
inéditas. Esto de las torturas no es la primera vez que
pasa, desde las autoflagelaciones hasta los interrogatorios
“bajo capítulo de tormento” de la Inquisición, la inventora
de la justicia de excepción que se está llevando tanto en
estos tiempos.
También Juana de Arco escuchó a Dios, quien le ordenó
vestirse de hombre y liberar a Francia de una invasión,
casualidades, inglesa.
A pesar de ser todopoderoso, a Dios lo llevan y lo traen
para fines inauditos. Hay organizaciones financieras sostenidas
sobre Dios, como el Opus Dei de José Rodríguez
Iturbe, el canciller de Carmona, que, casualidades, uno no
lo ve nunca vinculado a un hospital para desvalidos, sino
invariablemente en algún escándalo financiero o un golpe
de Estado. No, no es raro. Los Caballeros Templarios también
eran banqueros.
Igualmente justifica inmolaciones como las de los que
conducen jets contra torres gemelas. Esta vez ya no se llama
Jehová sino Alá. Porque sirve para convertir en guerra
de religión una guerra petrolera cuando tiran a la poceta
un Corán, para desmoralizar a un prisionero musulmán.
No cabe en la Enciclopedia Espasa la historia de las
guerras de religión, así que las paso por alto. Baste decir
311

Roberto Hernández Montoya
que esa invocación de Dios es una de las causas de muerte
más productivas, que ríete de las enfermedades coronarias
o los accidentes de tránsito. Cualquiera invoca a Dios
para matar, torturar o despojar a su vecino.
Llámese Guerra de los Cien Años, con la Doncella de
Orleáns, también nombrada Juana de Arco; llámese Operación
Púrpura invocada por la oposición extrema, para
que se vaya el Tirano, apoyada por un cardenal que augura
sangre y muerte masivas. No es la primera vez que un
cardenal promueve cosas así.
La religión es un instrumento formidable y sirve para
cubrir cualquier desmán que se le ocurra a cualquier ávido.
¿Será eso a lo que se refieren los que hablan del Dios Vivo?
Otros la usan para salvar su alma o promover la solidaridad,
pero conozco pocos.
312
Whisky 18 años
Humor con humor se paga
Nunca he entendido la mediocridad. Se me da más fácil
comprender la maldad o la incompetencia. Pero
¿qué hago con el cineasta que, pudiendo con la gran película,
se consagra a la cuña intrascendente y lucrativa, solo
para beber güisqui 18 años? ¿Cómo hace uno con el gobernador
que en vez de gloria busca sobornos? ¿Qué hacer
con el artista visionario que termina pintando monas
para un mercachifle de la estética?
Culpa del whisky 18 años. El Ministerio de Salud debiera
concentrar sus esfuerzos en la inspección de este
menjurje porque causa ruinas aparatosas. La mayoría de
las mediocridades que conozco se emprenden bajo la influencia
de este brebaje.
¡Cuántos escritores dejan el teclado, movidos por esta
pócima! ¡Cuántas vocaciones de lucha popular terminan
allende las talanqueras, en la peor sordidez, solo por este
bebistrajo!
Evito este tósigo. Si voy a ser mediocre que sea por esfuerzo
propio o por medios naturales y no por esta nefasta
poción. ¿Terminaría trabajando para una televisora, entrevistando
gente con un guión enviado o inspirado por
la Embajada de ya sabes dónde? ¿Pondríame a redactar
palangres? ¿Terminaría vociferando: “¡Primero muerto
que igual!”, disfrazado de bandera? ¿Terminaría en esta
oposición, guiado por una dirigencia de una mediocridad
rayana en la locura? ¿Terminaría de adeco de boina roja?
Porque la mediocridad que más me estorba no es la opositora,
sino la otra. Allá aquella, que más bien ha causado
efectos muy benéficos, cual ha señalado Luis Britto Gar-
313

Roberto Hernández Montoya
cía, como el rescate de la Fuerza Armada y de Petróleos de
Venezuela, entre tantas liberaciones.
Veo con más impaciencia que congoja cómo demasiada
gente de talento y hasta genio termina su vida irrepetible
en una tasca consumiendo tapas con 18 años, sin horizonte,
sin perspectiva, sin norte, cambiando la morocota por
el menudo, a diferencia de lo que proponía Juan Parao, el
inmortal personaje de Cantaclaro, la novela de Rómulo
Gallegos.
Prefiero a los malvados. Los amenazas y puede que se
porten bien. Pero ¿cómo obligar al tonto a ser inteligente?
Ni siquiera al que aprendió a ser tonto para ser mediocre,
pues es proceso irreversible. No conozco recuperaciones.
Esto es, pues, una solicitud formal a las autoridades sanitarias.
Es urgente.
314
Humor con humor se paga
Yo sí soy pitiyanqui
Admiro a los Estados Unidos porque, como dice Eduardo
Galeano, “¿cómo va uno a odiar a los Estados Unidos
después de leer a Mark Twain?”.
Es demasiado fácil, porque es tonto, odiar a un pueblo.
Odiar a los judíos por los horrores del sionismo, a los alemanes
por el nazismo, a los gringos por la CIA.
Como el chiste del venezolano que le entró a trompadas
a un español porque los antepasados de este mataron
a Guaicaipuro. El agredido replicó que de eso hacía siglos
y el tonto respondió:
— ¡Pero yo me enteré hace diez minutos!
Es lo que están haciendo los sionistas, pero no con alemanes,
con quienes no se atreven, sino con palestinos, por
el Holocausto. No que sería bueno hacer a los germanos lo
que a los palestinos, ni a nadie más, sino que esa crueldad
genocida cumple con la misma lógica estúpida del chiste
(sí, puede haber lógica estúpida).
Uno lee a Ambrose Bierce y de inmediato salta a la
vista la complicidad con esa inteligencia maravillosa, esa
ironía contra cuanta estupidez puede el ser humano. Y si a
escritores vamos, podríamos llenar enciclopedias que, en
efecto, llenas están de estos y miles más. William Faulkner,
Ernest Hemingway, Emily Dickinson, Harper Lee no
pueden haber salido de la nada sino de una cultura profunda,
profusa, riquísima. ¿Cómo no admirar al país que
nos brindó a Louis Armstrong, a Paul Robeson, a Carla
Bley, a Ella Fitzgerald?
315

Roberto Hernández Montoya
Ah, porque también está la tecnología maravillosa que
nos aportan todos los días. La computadora personal y la
Internet. Para no hablar del viaje a la Luna o del montón
de enfermedades que se curan o ya no dan, por su ciencia.
O a Orson Welles o a Andy Warhol. O el ejemplo de Angela
Davis, Martin Luther King y los Mártires de Chicago. Y
hablando de mártires, está Rachel Corrie, que dio su vida
tratando de impedir la demolición de un hogar palestino.
Esos son los Estados Unidos que admiro; no McDonald’s.
Cuando un tonto, creyendo ser irónico e inteligente,
me reclama que uso alguna tecnología gringa, le respondo
que ojalá usaran su maestría exclusivamente para la paz.
Si la usaran solo personas como las dichas y los neoyorquinos
que vinieron con Miranda a luchar y a morir por
nuestra Independencia, sería yo más pitiyanqui todavía.
316
Machismo feliz
Humor con humor se paga
Ese fracaso que llaman oposición nos instruye. Nos llevó
a entender las estafas del arroz «saborizado», de
las inmobiliarias, el oro, etc. Y ahora este fotomontaje de
6˚ Poder de las mujeres que encabezan poderes públicos
en atuendo de cabaré.
¿Qué quiso decir? Ha sido arduo para la semiótica determinar
qué se intenta decir, sin caer en el juicio de intención
de la Inquisición. Hay que estudiar su contexto:
los ataques sistemáticos a las instituciones, esta vez empaquetados
en cultura misógina: una mujer independiente
no es digna de ocupar poderes públicos sino un cabaré,
pues la mujer es solo sexo y cuando es independiente la
propia misoginia degrada su sexualidad. Se llama argumento
circular.
María Corina Machado no avanzará mucho en su carrera
si sigue desviando el tema. ¿Qué dicen las demás
opositoras? Carla Angola opina que «más bonitas las pusieron»
y denuncia que la llamaron «putica» en el «canal
del Estado», sin dar pruebas. Así anda nuestro lenguaje
político.
Pierre Bourdieu, cada día más fundamental, decía que
«somos hablados por el lenguaje», que nos dejamos llevar
sin reflexión por lo que sus reglas nos hacen decir. No
debemos descuidar el machismo del discurso occidental,
inspirado en las tres religiones monoteístas y misóginas de
raíz semítica, aunque la misoginia se da igualita en otras
culturas y religiones. La mujer ha conquistado espacios
y más respeto, pero ya ves que todavía falta porque alguna
prensa sigue en la era del Apartheid misógino, que he
317

Roberto Hernández Montoya
llamado la Era del Machismo Feliz, cuando nadie, ni las
mujeres, con excepciones, le llevaba la contraria. 6˚ Poder
instaló su fotomontaje en la misoginia reinante: «La
mujer la pata quebrada y en casa» y, si no, es una «cualquiera».
¿Les azora que cuatro de los cinco poderes estén
presididos por mujeres? Es por una duda que tengo.
¿Se denigra a una mujer pintándola como cabaretera?
Es por otra duda que tengo. Grave. Porque ahí está el
punto. Si nos dejamos hablar por el lenguaje, execramos
a las mujeres emancipadas. La vida sexual judeocristiana
tiene esos accidentes y hasta hubo quien inventó la tradición
de que María Magdalena fue lo que la misoginia
llama «prostituta», conseja que los Evangelios no mencionan
pero que es muy útil ideológicamente. Ni me va
ni me viene esta viruta teológica, solo la señalo porque es
síntoma de la siguiente perversión: la mujer o es Santa
María o es cabaretera. Sumisa en ambos casos. Esa bifurcación
alimenta la contundencia de la mentada de madre,
la condescendencia paternalista y la difamación de las
trabajadoras sexuales.
Hace años un pintor que se hacía llamar Juana representó
a Simón Bolívar vestido de mujer, lo que se consideró
una afrenta. Pero ¿el traje femenino es afrentoso?
¿Y si una mujer hubiera liderado la Independencia? ¿Por
qué ocultaron a las que pelearon en esa gesta? A las heroínas
de hoy el machismo las tapa pretendiendo degradarlas.
¿Ves por dónde va el designio del pasquín misógino?
¿Será menos machista 6˚ Poder dirigido ahora por una
mujer? Y no me diga ningún revolucionario que a la mujer
hay que protegerla como si fuese una chiquilla, porque
ahora hay militares con las faldas bien puestas.
318
Humor con humor se paga
ClOdOvAldO HERNáNdEz
La profecía
del cadáver
insepulto
——————————————————
Clodovaldo Hernández • Periodista. Premio Nacional de Periodismo,
mención Opinión. Premio Aníbal Nazoa. Participó en el libro Contragolpe
del humor.
319

Humor con humor se paga
Ocurrencias de la hora loca
Episodios como la reciente presentación del mensaje
anual del Presidente a la Asamblea Nacional hacen
pensar en la hora loca. Cada quien agarra su cotillón, se
pone su antifaz de plumas, toca su vuvuzela, gira su matraca
y algunos —los más osados— hasta hacen su striptease
con vueltica. Que se la quite, que se la quite.
Lo más impactante son las caretas. Guerreros que se
pasean por el salón con rostro de pacifistas, chicas alegres
que hacen de payasitas tristes y gente apocada que se
pone máscara de Hulk, el hombre increíble cuando está
bien bravo. Es divertido, no se puede negar.
Por supuesto que en fiestas como la del mensaje presidencial,
el comandante es el DJ, el animador, el que canta
con el karaoke, el arlequín, el malabarista y el zanquero.
Todo en uno. Hay que tener talento.
Entre todos esos papeles, el pasado sábado se esmeró
mucho en el de DJ. Puso a todos los asistentes a la verbena
—amigos y adversarios— a practicar ese jueguito de
bailar y parar la música a ver quién se queda sin silla.
321

Clodovaldo Hernández
La chismosa parlamentaria Elba Quiroz me dice que
cuando montó la pachanga del diálogo y la conciliación
quedaron fuera de base bailarines de ambos bandos. Los
rojos-rojitos no entendían qué música era esa. “Les habían
dicho que lo que venía era joropo y el pinchadiscos
de Sabaneta salió con un minué... No es fácil bailar minué
con alpargatas”, comentó Elba.
Algo parecido les ocurrió a los opositores. Iban preparados
para un contrapunteo tipo Florentino y el Diablo y
el Presidente Diyei les puso primero una musiquita para
bailar pegaos y luego se lanzó con una abierta invitación
al “perreo” reagetonero. La cosa no le salió del todo bien
porque doña María Corina ni siquiera descruzó las piernas.
“A ella en las horas locas le gusta hacer de muñecona
o estatua viviente de la Libertad”, susurra Elba, que ya ha
empezado a conocerla.
La que no sólo se quedó sin silla sino que también se
cayó de platanazo en la pista de baile fue la poco festiva
Iris Varela. La diputada tachirense había propuesto darle
a la Ley Habilitante una vigencia de dos años, en lugar
de uno. En cambio, el comandante, en su rol de mago, se
sacó de la manga un recorte a cinco meses. “A Iris le pasó
como a Teresita —dice Elba—, que se quedó plantada porque
el novio fue a la despedida de soltero y se enamoró de
la estriper”.
Al final de la hora (siete horas locas, en rigor casi una
fiesta rave), lo más impactante fue ver cómo algunos de
los simpatizantes del Presidente, a pesar del desconcierto
que los sobrecogía, querían hacerle un trencito. Otros, en
cambio, están que se mueren de miedo. Temen que todo,
en el fondo, sea un vacilón, una mamadera de gallo, una
hora loca, pues.
322
Humor con humor se paga
Parlamentarismo de street
Los nuevos diputados opositores han comenzado su
gestión haciendo parlamentarismo de calle. ¡Bravo
por ellos! Claro, no lo han hecho precisamente en las calles
de Caracas, Maracaibo, Valle de la Pascua o Sanare.
Fueron a la 17th Street y Constitution Avenue y a quién
sabe qué otras streets y avenues de Washington DC.
Dicen las malas lenguas que algunos de ellos querían
pasarse también por el 1600 de Pennsylvania Avenue,
pero todavía no están para jugar en esa liga, salvo la diputada
Machado que ya lo hizo alguna vez.
Sí, así son estos parlamentarios recién juramentados:
no han calentado la curul con sus diestros traseros (los del
chavismo son siniestros, pues) y ya se piraron para Estados
Unidos, buscando respaldo de la Organización de Estados
Americanos y, lanzándose la parada de un encuentro
en la Casa Blanca, aunque sea con el ama de llaves.
Debe ser la ignorancia que se lo come a uno, pero esa
estrategia de volcarse a la escena exterior parecía mejor
para la época del Parlamento rojo-rojito. Hoy en día, tras
haber llenado un espacio interno muy significativo, eso de
ir —a los tres días de ejercicio del mandato— a quejarse
con la OEA y hacer lobby con Obama suena un poco fuera
de lugar, para no decir que decididamente necio.
Antes, cuando el remilgado Timoteo iba por el mundo
entero diciendo que en Venezuela el Poder Legislativo
era netamente oficialista, al margen de cuáles hubiesen
sido la causas de ese fenómeno, a muchos líderes democráticos
del mundo les provocaba al menos oír el cuento.
323

Clodovaldo Hernández
Hoy, en cambio, debe surgir la pregunta natural: Bueno,
damas y caballeros, y si ustedes ganaron las elecciones de
septiembre, como lo proclaman los medios nacionales e
internacionales; si son mayoría, como juran todos y cada
uno, ¿por qué se dejan meter el dedo en el ojo? ¿Si tienen
el favor del colectivo, y el Gobierno ya no tiene respaldo
popular, por qué ir a buscar el auxilio de ese Chapulín Anticolorado
que es el señor Insulza? ¿No sería más efectivo
un verdadero acto de masas, una protesta como en los
buenos tiempos?
Mi amiga Elba Quiroz dice que buena parte de los dirigentes
de la oposición han hecho del antichavismo una
exitosa y rentable franquicia internacional, que requiere
—para perpetuar su éxito y, sobre todo, su rentabilidad,
que se les siga viendo como víctimas oprimidas de un
rrrégimen y no como opositores políticos comunes y corrientes
de un Gobierno—. Eso explica por qué, a pesar de
haber llegado a la Asamblea Nacional con una contundente
fracción parlamentaria, algunos prefieren irse de peregrinos
a las streets y las avenues del gran Imperio a denunciar
déficit de democracia. Parlamentarismo de avión,
le dicen. ¡Qué monería!
324
Humor con humor se paga
La estupefacta carta del SNTP
El Sindicato Nacional de Trabajadores de la Prensa
mandó una carta a la Universidad de La Plata, en Argentina,
para protestar por la entrega al presidente Chávez
de nada menos que un premio de periodismo.
La directiva del SNTP se declaró estupefacta por el galardón
otorgado a quien describen como un notable enemigo
de la libertad de prensa. La carta, a su vez, abunda
en estupefacciones.
Comencemos por lo más simple. EL SNTP pinta un
cuadro tan desolador de las empresas periodísticas acorraladas
por el rrrrégimen que, ¡válgame el cielo!, no sé
con qué cara podrá ahora un delegado sindical reclamar
ni tan siquiera el pago del cesta-tique. Uno lee la cosa y le
provoca —luego de enjugarse las lágrimas— hacer asambleas
en las redacciones para proponer 50% de rebaja salarial
voluntaria.
Esa parte de la carta parece un remitido de la patronal,
aunque tengo la impresión de que ni siquiera los señores
dueños de medios se atreven a lloriquear de una manera
tan mocosa. La burguesía -aunque, en general, es muy
desvergonzada- gusta de guardar ciertas apariencias.
Otro aspecto para quedarse con la boca abierta es el
manejo ligero que nuestros gremialistas hacen de la clara
y filosófica diferencia entre expresar una opinión y hacer
una grave acusación. Los líderes sindicales afirman que
don Guillermo Zuloaga fue enjuiciado por “opinar”, cuando
bien se sabe que el reputado caballero acusó al Presidente
de ordenar asesinatos en masa el 11 de abril. Si estos
325

Clodovaldo Hernández
colegas creen que se puede decir “Esta es mi opinión: usted
mató a 19 personas”, debe ser que faltaron a demasiadas
clases universitarias, especialmente a las de Ética y
Legislación de Medios.
En el punto más “estupefaciente”, para repudiar el
lauro a Chávez, presentan una lista de agravios contra la
prensa: que si Jaua da empujones; que si el tirano trata
mal a las muchachas; que si no nos invitan a las ruedas de
prensa; que si unos enloquecidos patearon nuestros indefensos
pompis de reporteros y —la peor— que no les dan
publicidad oficial a nuestros empobrecidos jefes... ¡vea
usted qué abuso! Y así intentan cuestionar la asignación
de un premio que rinde tributo a Rodolfo Walsh, un periodista
que se enfrentó a una dictadura de verdad; que
denunció torturas de verdad y desapariciones de verdad
y terminó él mismo desaparecido de verdad. Un hombre
que no tuvo apoyo de grandes medios (estaban en otra
onda, ¿por qué sería?), sino que trabajó a punta de multígrafo
y radiobemba.
Si Walsh —allá donde habitan los desaparecidos— lee
la carta del SNTP, podrá agregarle un episodio a su Antología
del cuento extraño o -mejor todavía- ponerle un
epílogo a sus Cuentos para truhanes. Honor y gloria a su
memoria.
326
Humor con humor se paga
Antimilitaristas locos por la “guerra”
La oposición venezolana es antimilitarista. Sus líderes
y militantes se pasan la vida denunciando al rrrégimen
del teniente-coronel (favor pronunciar este rango
con sumo desprecio) y usan metáforas del estilo “la bota
opresora del tirano”. Pero, basta que se arme una invasión
contra algún país aterrorizado (perdón, quise decir
“terrorista”) para que quede demostrado que el antimilitarismo
opositor se desvanece si las botas en cuestión son
estadounidenses, “otánicas” o israelíes.
En estos casos, el opositor promedio se torna idólatra
de las artes consumadamente mortíferas de las potencias
bélicas. Cual integrantes del club de fan de un cantante,
varones y hembras caen postrados ante la supremacía tecnológica
de “los aliados” —un nombre que tiene muy buena
prensa— y su sobresaliente capacidad para asesinar y
destruir en nombre de la paz, desde luego.
Las conversaciones más raras son las de los antimilitaristas
del subgénero gerencial yuppie. Desde el gym
en la mañanita del lunes hasta los tragos de la rumba
del viernes, los diálogos giran en torno a las alucinantes
prestaciones del submarino nuclear Providence; el poder
de fuego de los aviones ingleses Tornado y Tifón y la precisión
quirúrgica de los misiles Crucero, lanzados desde
el Mediterráneo, sin peligro alguno para los muchachos
buenos de la película.
El síndrome del antimilitarista trocado en filomilitarista
también afecta a renombrados analistas internacionales.
Los mismos que hace nada criticaban al rrrrégimen
327

Clodovaldo Hernández
tenientecoronelesco por comprar cazas y helicópteros rusos
(carrera armamentista, dijeron), ahora se anotan en
una de adoración a los símbolos del poderío castrense.
Algunos hasta hacen trivias del tipo: ¿Se puede comparar
el portaaviones francés Charles De Gaulle con cualquiera
de sus equivalentes de la clase Nimitz de EEUU o los galos
tienen que conformarse con ser equiparados a los de la
obsoleta clase Midway?
En los medios de comunicación opositores —muy antimilitaristas
ellos— se ha producido un brote de furor
por lo marcial. La veneración por las fuerzas armadas del
Eje del Bien los lleva a la apología de la llamada “guerra”.
Algunos colegas, regularmente muy críticos de la bota
opresora, se sienten fascinados incluso por el nombre de
la operación. “Odisea del amanecer... ¡qué poético!”, exclamó
una doña... aunque, a decir verdad, a ella también
le gustó el muy zafio “Plomo fundido”.
¿Retornarán nuestros radicales civilistas a sus ideas
de antes? Claro que sí, que nadie se angustie. Esperen
a que vean el desfile de los tanques rusos sobre el pavimento
reforzado de Los Próceres y ¡zas! volverán a ser
tan antimilitaristas que tal vez hasta se declaren en huelga
de hambre.
328
Humor con humor se paga
¿Por qué en la AN ganan los brutos?
Quién es el culpable de que los diputados opositores,
supuesta flor y nata de la inteligencia y presuntamente
casi todos bilingües y con posgrado, vayan por lana y
salgan trasquilados de la interpelación de unos ministros
que -también supuesta y presuntamente- son obtusos, ignorantes
y necios? Pa’mi, como solía decir un personaje
del gran Joselo, pa’mí que la culpa es de los medios.
Me explico: los medios han malcriado al liderazgo político
opositor. A ciertos personajes impresentables y opacos
les han hecho creer que, en realidad, son unas luminarias
simpáticas; a unos mocosos que todavía no saben
amarrarse los zapatos (políticamente, digamos) los han
inducido a considerarse unos tribunos jovitovillalbescos;
a ciertas doñitas fashion las han ensalzado con adjetivos
tan rimbombantes que cuando se miran al espejo ven herederas
tropicales de Margaret Thatcher.
En fin, han creado un mundo artificial en sus sets de
entrevistas y estos tipos y estas tipas han terminado por
creer que la AN es una sucursal de Globovisión. Muchos
de los neodiputados opositores llegaron al hemiciclo
pensando que resultaría tan fácil brillar allí como lo
era en sus propios programas de radio o TV, o en esos
espacios patéticos donde los moderadores están de tu
parte y te lanzan suavecito para que montes un festival
del jonrón.
Es un problema de realización de expectativas, diría un
tecnócrata. Imbuidos en tantos años de telepolítica, luego
de protagonizar tantos pseudoacontecimientos planifica-
329

Clodovaldo Hernández
dos en agencias de publicidad, ahora no se hallan a sí mismos
en la arena de la política real, con acontecimientos de
verdad verdad.
Los medios han asegurado con gran convicción que en
la fracción opositora abunda la gente calificada, estudiosa,
brillante, mientras en la bancada gubernamental pululan
aplaudidores dominicales, saurios decrépitos, jovencitos
chupamedias y mujeres oportunistas. Con semejante cuadro,
los opositores, naturalmente, se confiaron, dijeron
que ese pan ya estaba comido. Se imaginaron sesiones
bochornosamente desiguales, unos tigres peleando, literalmente,
contra unos burros. Por eso cunde el desconcierto
en estos primeros tramos de la carrera. Los militantes
opositores se preguntan: ¿Por qué están ganando
los brutos, los ignorantes, los tapados? ¿Por qué estamos
perdiendo nosotros, la gente pensante de este país?
“El problema de los diputados opositores es que no
han entendido todavía que esta es la política, no un episodio
de Laura de América, acá no hay libreto”, dice la
chismosa parlamentaria de la IV y de la V, Elba Quiroz.
“En este reality show no siempre se gana dando gritos ni
lanzando pescozadas”. Tributo al reportero Jesús Romero
Anselmi.
330
Humor con humor se paga
La profecía del cadáver insepulto
Quién hubiera dicho que cuando Rómulo Betancourt
habló de cadáveres insepultos estaría profetizando,
con varias décadas de anticipación, la deplorable situación
de uno de sus epígonos, el ex presidente Carlos Andrés
Pérez?
El mítico “Gocho” lleva más de un mes muerto y aún
no conoce el descanso que se atribuye desde tiempos inmemoriales
a estar dos metros bajo tierra. Seguramente
ya puede incorporarse al libro Guiness como el ex jefe de
Estado con el velorio más prolongado en la historia de la
humanidad.
Y, según las informaciones provenientes de Estados
Unidos, seguirá así al menos hasta marzo, mientras sus
dos viudas se querellan (por el cuerpo y vaya usted a saber
por qué más) en una corte de allá. Es bueno aclararlo, porque
si el asunto estuviese pasando acá, si fuese culpa del
atávico retardo procesal y de la proverbial indolencia de
los tribunales locales, ya Diego Arria hubiese denunciado
al rrrrrégimen ante organismos interplanetarios por tan
condenable violación de los derechos humanos de un célebre
cadáver.
¿Alguien puede alcanzar a imaginar la magnitud del
escándalo que estaría armado si la falta de sepultura de
Pérez se debiera, por decir algo, a un trámite con el Seniat
o a una demanda de las víctimas del 27 de febrero? Me
permito hacer un aporte a ese ejercicio imaginario: el alcalde
Ledezma en huelga de hambre y los monseñores de
la Conferencia Episcopal, ataviados con sus ropajes mo-
331

Clodovaldo Hernández
rados de exequias, pronunciando sermones de desagravio
por la profanación de los despojos de un infeliz cristiano.
Pero, como la cosa es en EEUU, nuestros obispos y los
siempre ácidos comentaristas mediáticos han demostrado
que pueden llegar a ser decentes y discretos. “Es un
asunto de familia”, dicen y se muestran tranquilos porque
todo está en manos de la justicia gringa, que sí funciona.
Desde mucho antes de que aparecieran los ritos cristianos
de sepultura, ya griegos y romanos consideraban
necesario enterrar a los fallecidos pues no hacerlo los
convertía en espíritus que vagaban por el mundo y esparcían
maleficios. ¡Guillo! Los herméticos, por su parte, dicen
que “como es arriba es abajo y viceversa”, de modo
que si el cuerpo del líder político, convertido en momia,
está guardado en una funeraria de Florida como si fuera
un coroto en consignación, lo más seguro es que su alma
también esté en pena, deambulando entre pailas de diverso
número. Mucho cuidado como le hala las sábanas a
algunos por estos lares.
Cuando CAP fue suspendido en el ejercicio de la Presidencia
para ser enjuiciado, dijo: “Hubiera preferido otra
muerte”. Ahora, su atormentada ánima debe estar diciendo:
“Hubiera preferido otro infierno”.
Por favor, ¡entierren a ese hombre!
332
Humor con humor se paga
Los pedigüeños bilingües
Ha revelado Wikileaks que los dirigentes adecos son
pedigüeños en dos idiomas. Cuando era embajador
de Estados Unidos en Caracas, el viperino William
Brownfield mandó informes al Departamento de Estado
para advertir que algunos líderes de Acción Democrática
habían adoptado la bochornosa costumbre de pasar
por allá a cada rato a pedir platica. Y si el funcionario que
los recibía intentaba hacerse el “willy” y les decía “sorry,
yo no comprender”, los sablistas bilingües empezaban a
martillarlo en perfecto inglés.
¡Ah, los adecos, qué raza de supervivientes! No en balde
se les atribuye aquello de que no me den, sino que me
pongan donde “haiga”. ¿Qué de extraño tiene, entonces,
que merodearan -y tal vez sigan merodeando- la embajada
de los United States of America, si allí es precisamente
donde hay?
Se está cumpliendo la profecía de mi politóloga predilecta,
Prodigio Pérez, quien dijo que Wikileaks demostrará de
manera fehaciente que la oposición venezolana es un sufrido
apostolado para sus militantes y un negocio muy lucrativo
para muchos de sus dirigentes. “Calcula tú —me dijo Prodigio—:
si los adecos andaban (o andan) chuleando en inglés,
cosa que no es su estilo, qué no habrán hecho los copeyanos,
que hablan hasta lenguas muertas; y los lechuguinos y petimetres,
que estudian el english desde la guardería”.
Por revelaciones previamente filtradas, nos habíamos
enterado de que también pasaron (¿o será “pasan”?) por
allá a estirar la mano ciertos empresarios de la prensa.
333

Clodovaldo Hernández
¿Quién lo habría dicho?, después de tanto criticar a los
pobres que supuestamente cobran en especie por asistir a
marchas... Es que algunos se conforman con un bollo de
pan y una carterita de ron y otros se alquilan “un poquito”
más caros, ¡oh, my God!
En verdad los gringos tienen bien merecida esa especie
de plaga de aprovechadores, esa marabunta de pedilones,
ese flagelo de parásitos, esa nube de mangantes.
Se ponen a ofrecer financiamiento a cualquier ONG que
se manifieste contra el rrrégimen (tarea insólitamente
fácil, pese a tratarse de una tiranía feroz) y luego tienen
que calarse que toda clase de oportunistas pretendan
convertir el búnker de la embajada en un centro de beneficencia
en dólares.
Ahora bien, los cables filtrados evidencian que los funcionarios
diplomáticos gringos no sólo estaban (¿están?)
hartos de los adecos vividores, sino también del secretario
general, Henry Ramos Allup, a quien le lanzaron una sarta
de insultos que ni a él mismo le hubiesen salido tan en ristra.
Prodigio, como siempre, me alerta: “No te extrañe que
sea una jugada para decir que la derecha también puede
tener un candidato antiimperialista”... Ah, los adecos, qué
raza de supervivientes.
334
Humor con humor se paga
Se ve, se siente, Absceso presidente!
Qué cosas tan raras pasan en la política: en la última
semana no se lanzó ninguna celebridad opositora
de la lista Billboard de la MUD. Eso, de por sí, era bastante
sorprendente, pero lo extraordinario fue que, en
contrapartida, surgió una postulación por completo inesperada:
Absceso es el nombre y Pélvico el apellido del
nuevo candidato.
Este personaje, hasta ahora un perfecto desconocido, ha
ascendido meteóricamente en las encuestas, dejando atrás
a la extensa ristra de los que ya llevan semanas, meses, años
o décadas en campaña. En este recién llegado —hay que
decirlo aunque a muchos les lacere tanta purulencia— se
están centrando todas las esperanzas del país antichavista.
“Con Absceso no nos gana”, es uno de los lemas que ya manejan
los expertos en campañas de incordio.
“¡Este tal Absceso no es nada majunche!”, exclamó
eufórico un asesor médico de la Mesa de la Unidad, tras
conocer algunos datos acerca de la dimensión del líder
que podría malograr los planes reeleccionistas del rrrégimen.
“Lo mejor es que este sujeto está muy bien ubicado:
se afinca donde más le duele al autócrata”, agregó.
Con el candidato Absceso, muchos ya echaron las primarias
al olvido. “¿Pa`qué?”, dicen desafiantes. Algunos
se atoraron tanto que se dejaron llevar por viejas emociones.
No habían pasado 48 horas del fulgurante surgimiento
del señor Pélvico y ya ellos estaban —en una onda
de deja vu— buscando generales preñados de buenas intenciones
para formar un gobierno de salvación nacional.
335

Clodovaldo Hernández
“Buenos días, Venezuela: tenemos nuevo forúnculo”, se
apresuraron a ensayar en la casa de Napo.
Varios diputados opositores consideraron que don Absceso
les estaba dando la gran oportunidad de demostrar
—por fin— para qué diablos los eligieron. Así que se lanzaron
en tono de legalismo a reclamar la sucesión inmediata
del mandatario aquejado de postemas. “Considerando: la
jurisprudencia sobre vacíos de poder; considerando: que
al Presidente lo operaron en un país castrocomunista... se
decreta su ausencia y se ordena reemplazarlo de inmediato”,
dijeron los muy jurisperitos. Sin embargo, el debate
dio unas vueltas extrañas y varios de ellos y ellas terminaron
exigiendo el retorno del comandante convaleciente.
“¡Chávez, vente ya!”, dijo una doñita.
Los más emocionados con la aparición del candidato
Absceso son esos que dicen que la historia siempre se repite
y, por tanto, fantasean con un escenario en el que el
mozo Jaua le hace al presidente Chávez lo mismo que el
general Gómez le hizo a Cipriano Castro. “No te olvides
que ese muchacho fue de Bandera Roja —me dice un antiguo
encapuchado de Las Tres Gracias— y esos bichitos
cuando no la hacen a la entrada, la ponen a la salida”.
336
Humor con humor se paga
La Triple A reza por el autócrata
La Alianza de Articulistas Antichavistas (la venerable
Triple A) ha tenido que hilar fino en estos días,
cosa que a muchos de sus integrantes les cuesta bastante.
Sus esfuerzos de escritura diplomática —en algunos casos
abiertamente hipócrita— han tenido el objetivo de no
quedar ante el universo como un hatajo de seres viles y
desalmados que le desean la muerte al adversario; pero, al
mismo tiempo, tampoco aparecer ante sus fanáticos como
unos sujetos blandos, que se conmueven ante las operaciones
emocionales del rrrrégimen.
Uno de los recursos retóricos más socorridos de los tripleases
ha sido el afirmar que ruegan por la recuperación
del jefe del Estado para poder derrotarlo con votos, planteamiento
que da mucho caché entre los propulsores de
las salidas democráticas y constitucionales, pues demuestra
que se oponen a toda forma de magnicidio, incluso la
oncológica.
En una línea parecida están los AAA que manifiestan
su deseo de que el Presidente se restablezca plenamente,
pero no sólo para ganarle las elecciones de 2012 —cosa
que ya dan por descontada— sino para meterlo preso. Dicen
que no sería justo que la justicia divina se adelante a
la terrenal.
Los opinadores de tendencia santurrona han adoptado
la táctica clásica de los monseñores. Juntan las manos y señalan
que están orando por la vida del mandatario en un encomiable
ejercicio de misericordia cristiana. “Es que somos
taaaan buenos”, entonan, en forma de canto gregoriano.
337

Clodovaldo Hernández
Algunos venerables, hay que decirlo, han demostrado
ser incapaces de hilar fino y lo que han hecho entonces
es buscar la manera de que su estridente manera de oponerse
no parezca algo tan ruin. La principal estrategia de
este grupo ha sido negar que el comandante esté enfermo.
“Todo es una gran farsa destinada a convertir al autócrata
en una especie de Cid Campeador”, argumentan estos
articulistas. Por supuesto, como la posibilidad de concebir
tamaña maniobra no concilia con el coeficiente de un
individuo presuntamente brutísimo, estos comentaristas
atribuyen su autoría ¿a qué no adivinan a quién?... exactamente,
a Fidel y el G2.
Luego del retorno a Caracas del presidente Chávez,
miembros de la Alianza han encontrado otra variante
para golpear al convaleciente sin recibir un merecido regaño
de sus abuelitas. Afirman que el hombre sí está enfermo,
pero nada tan grave como lo han pintado (...Fidel y
el G2, ¿quién más, pues?) y ahora está en marcha la mayor
campaña de culto a la personalidad que hayamos vivido
en este país de caudillos carismáticos. “No puede negarse
que tiene visos de genialidad —sentenció un tripleas
experto en politología etílica—: si es capaz de derrotar al
cáncer ¿qué no hará con un pobre majunche?”.
338
Humor con humor se paga
Esas verdades que no duran nada
Creerle a ciertos medios es una tarea titánica. No porque
digan mentiras, sino porque cambian demasiado
a menudo sus verdades.
El pobre usuario se convence de algo que le dicen sus
medios libres y democráticos y cuando anda por ahí batiendo
lanzas por esa verdad, los mismos medios le dicen
lo contrario. Así no se puede.
El caso del Presidente enfermo ha sido demostrativo de
este embarazoso cambio de verdades. Primero hicieron esfuerzos
tremendos para convencernos de que el problema
de salud del comandante era más grave de lo que admitía
el rrrrégimen. “Está agonizando”, regaron los periodistas
basándose en sus fuentes dignas de todo crédito. De repente,
cuando ya muchos lectores, oyentes y televidentes
del antichavismo rabioso estaban montando sus fiestones
tantas veces aplazados, cambiaron la frecuencia. Empezaron
a decir que el Presidente nunca tuvo nada, ni siquiera
una uña encajada. “Todo ha sido una patraña para medir
la fidelidad de los lugartenientes”, es la nueva verdad oficial
de los medios. Por ahora.
Durante varios días, compitieron por dar el parte médico
más sombrío, cada uno en su estilo, claro: “Es un
cáncer masivo y fulminante”, deslizó uno, con fama de
chismoso-serio; “Está en tercera, sin out y bateando Miguel
Cabrera”, expresó otro, del género socarrón. “Es una
infección generalizada por una bacteria ultrarresistente”,
aseguró otro, muy científico. Luego, sin luz de cruce,
dieron la vuelta en U y comenzaron a competir para ver
339

Clodovaldo Hernández
quien daba la explicación más frívola acerca de la pernocta
del comandante en Cuba. “Se está haciendo una lipo y
quitándose arrugas para la campaña del 2012”, escribió
un reportero. “Está de vacaciones en Varadero, el muy
zángano”, acotó una comentarista siempre indignada. El
usuario, en tanto, quedó lelo, preguntándose: por fin ¿qué
creo: la primera versión o la segunda?
En cuanto a las interpretaciones políticas, primero dijeron
que Chávez hizo una movida fundamentalmente interna
para ver quién dentro del partido lo traicionaba primero.
“Quiso quitarle la máscara al chavismo sin Chávez”,
indicaron con mucha seguridad. Otra vuelta en U y dijeron
que, en realidad, los grandes jefes del partido están
montados en la maquiavélica operación para que el líder
regrese repotenciado y victorioso ante la misma muerte,
gritando venceremos.
Lo más significativo de estas variaciones drásticas sobre
un mismo tema es que nunca ameritan una aclaratoria,
una excusa, una disculpa con los lectores, oyentes, televidentes.
Matan al Presidente hoy, lo resucitan mañana
y no dedican una línea a decir siquiera: Perdonen, señoras
y señores, cometimos un pequeño error sin importancia,
ahora sí les vamos a decir lo que pasó.
340
Humor con humor se paga
Un Machurucuto digital
Latero Ilustrado presume mucho de ser un tipo moderno,
un miembro de la sociedad de la información, un
ser high tech del siglo XXI, hasta el punto de que se burla
de las personas que aún hacen trámites en el banco o
pagan con cheque en el supermercado. “Pitecantropus”,
les dice. Pero ha bastado que el rrrrégimen haya decidido
valerse de la firma electrónica del Presidente para que
el Latero se convierta en un militante de lo tradicional,
de las epístolas escritas al estilo del apóstol san Pablo, de
volver a los pergaminos lacrados y a los documentos obligatoriamente
elaborados en caligrafía clásica y firmados
con estilográficas.
Es simpático este Latero. Hasta no hace nada acusaba
al rrrrégimen de atrasado y anacrónico, pues supuestamente
se proponía prohibir el uso de Internet y de toda
forma de comercio o intercambio electrónico con el mundo
civilizado. “La meta de esta dictadura es que seamos
igualitos a esa isla dirigida por un par de dinosaurios, el
país más rezagado del planeta, por cuyas calles aún circulan
los Ford Victoria y los Chevrolet Bel Air de los años
50”, argumentaba.
Ahora, luego de un plumazo (digitalizado) del comandante
Chávez, ha variado diametralmente su discurso y
resulta ser que existe una especie de Silicon Valley habanero,
un Bangalore antillano, un búnker de tecnología
avanzada donde Fidel y Raúl (que ya no son dos hombres
de las cavernas sino dos geniecillos de la informática, dos
nerd pasaditos de edad) están dirigiendo a Venezuela
electrónicamente.
341

Clodovaldo Hernández
Ah, es que nuestra pequeña burguesía (a la que Latero
jura pertenecer) tiene grabado en el ADN el miedo a Cuba.
Los que saben de historia contemporánea dicen que se lo
sembró Betancourt, que era un tipo opaco en casi todo,
pero brillante en su anticomunismo.
En los años 60, en plena guerra Fría, la estrategia de
asustar con el peligro rojo fue tan efectiva que hasta la
gente que apenas tenía dos chancletas (una para cada pie,
digo) votaba contra los partidos de izquierda para que no
le fueran a expropiar una. Al susto ayudaron ciertos episodios
que confirmaron la tesis de que los barbudos iban a
llegar de un momento a otro. El principal de esos sucesos
fue el desembarco de ocho individuos cubanos por una ignota
playa mirandina, peripecia ostentosamente llamada
“la invasión de Machurucuto”.
Hoy, 44 años después, la clase media sigue erizándose
con solo ver a Fidel o a cualquier cubano —salvo los de
Miami, por razones obvias—. Con el Presidente dotado de
firma electrónica y convaleciente en La Habana, la histeria
anticomunista genética ha aflorado una vez más. “Aquí
los que están mandando son los Castro —dice el Latero
muy convencido—. Esto es un Machurucuto digital”.
342
Humor con humor se paga
Y ahora ¿quién podrá financiarnos?
Lo que les faltaba, caramba, a los defensores de la causa
escuálida: Estados Unidos está en quiebra. “¡Oh!, y
ahora ¿quién podrá financiarnos?”, exclaman por los lados
de la Mesa. Y, encima, no pueden llamar al Chapulín
porque le tienen alergia a todo lo que sea colorado.
Algunos dirigentes opositores son partidarios de declararse
en emergencia, pues si la Administración Obama,
estando así, con el agua al cuello, asume un plan de
austeridad y recorta sus gastos conspirativos en el exterior,
muchos de los precandidatos presidenciales, como
diría una revista hípica, “no tienen nada que buscar en
esta carrera”.
Un asiduo visitante de la embajada, conocido en los bajos
fondos como “el Rey del martillo bilingüe”, ha dicho
entre amigos que sin el impulso gringo es mejor perder
por forfeit y cantar fraude. El viejo truco.
Otros, con un poco más de fe en los procederes imperiales,
piensan que —muy por el contrario— estando así,
arruinado, es cuando en verdad a EEUU más le conviene
darle dólares a manos llenas a la oposición venezolana,
pues por caro que salga seguir cargando con esta gran
variedad de pedigüeños y vividores, los negocios que
piensan hacer con ellos en su hipotético retorno al poder
son tan, pero que taaaan buenos, que pagarles las facturas
sigue siendo una alternativa rentable. “Si le ponen
las manos a la Faja, salen del default de un solo jalón”,
advierte el Estrangulador de Urupal, gran conocedor de
temas económicos.
343

Clodovaldo Hernández
Opositores de vena politológica prevén problemas
adicionales a la falta de churupos. Anticipan que la oferta
electoral opositora enfrentará una grave disonancia:
“¿Con qué cara puede ponerse un candidato a jurar en sus
discursos que el capitalismo es el remedio a los males de
este rrrrégimen castrocomunista, si el principal paradigma
del mercado abierto y la libre empresa se está derrumbando?”,
se preguntan los asesores.
Los expertos, meritócratas e Iesa boy’s hacen contorsiones
para no admitir que la crisis es estructural. La economía
de su país preferido, el que le da lecciones y certifica
al resto del planeta, se está hundiendo como un viejo
galeón asaltado a cañonazos, pero optan por el eufemismo
tecnocrático. “Obama negocia una elevación del techo”,
dicen y convierten así la bancarrota del neoliberalismo en
un problema de decoración de la Casa Blanca. Si aplicaran
al tema los mismos parámetros de análisis que usan para
juzgar la política de endeudamiento de Venezuela, ya habrían
dicho que ese país está al borde de la hambruna, la
inestabilidad social y el caos político. Pero, como se trata
de Estados Unidos muestran gran cautela y delicadeza.
“Que no panda el cúnico”, recomiendan estos chapulines
alérgicos a lo colorado.
344
Humor con humor se paga
La rara “humanidad” del capitalismo
Al capitalismo se le acusa de ignorar al ser humano y su
circunstancia para preocuparse sólo por las finanzas.
En una estrategia muy astuta para compensar esta falta
de humanidad, el lenguaje económico internacional “humaniza”
a los mercados y a las mercancías.
“El mercado amaneció nervioso, fruto de sus angustias
por una eventual subida de los impuestos”, dice una nota en
alguna prestigiosa agencia especializada en temas económicos
y uno se imagina al compungido señor Mercado (que ya
merece hasta una mayúscula) tomando lexotanil y Tilo.
“El Petróleo se deprime”, titula otro análisis. “El Oro
toma el liderazgo frente a la pérdida de prestigio del Dólar”...
en fin, que en ese escenario tan tecnocrático, gentelo-que-se-llama-gente
no aparece ni importa mucho, pero
las cosas inanimadas y las abstracciones conceptuales cobran
vida, piensan, se preocupan, sufren ataques de nervios
o se tranquilizan.
El receptor de esa información sufre tal chantaje emocional
que llega a experimentar ternura y solidaridad con
respecto a esos superseres humanos, que son alguien pero
no son nadie en particular, y que caen abatidos, se desploman,
se infartan. Nos alegramos cuando esas señoronas
de nombre Bolsa (y diferentes apellidos: Nueva York,
Tokio, etc.), luego de sufrir las congojas propias de una
madre, toman un respiro, muestran síntomas de recuperación,
se reaniman y hasta, algunas veces, se muestran
jubilosas. ¿Quién puede dudar que son unas mujeres de
carne y hueso?
345

Clodovaldo Hernández
Claro que estas noticias tropiezan con algunas dificultades.
Por ejemplo, los superseres humanos no tienen cabeza,
tronco ni extremidades y, por tanto, es difícil representarlos
gráficamente. Un viejo truco es tomar prestado
el cuerpo de un operario bursátil que tenga las manos en
la cabeza y cara de estar viendo a Godzilla. “Wall Street
presa del pánico”, le ponen a la nota y asunto resuelto.
La humanización de las cosas permite restarle humanidad
a los verdaderos humanos. La gente que protesta
en Londres provoca —malucamente— la histeria familiar
de los atribulados Derivados Financieros. El poderoso caballero
Don Dinero no es la causa del problema, sino que
sufre las consecuencias de esos desalmados protestones.
Los camiones de cadáveres sin nombre que deja la
hambruna en África pasan a ser un asunto sin mucha importancia
comparado con las congojas de la señora Crisis
Económica Mundial. Ningún mercado de commodities
tendrá que ir al psiquiatra para tratarse un trauma por
haber visto morir niños famélicos (¿cuáles niños?). Pero
que la Standard & Poors le haya bajado la clasificación a
EEUU obliga a que la matrona Economía Planetaria entre
en terapia intensiva. ¡Qué humanidad!
346
Humor con humor se paga
La moda es el ruido de sables
La Alianza de Articulistas Antichavistas (la venerable
Triple A) emprendió una de sus clásicas operaciones
de “digamos todos lo mismo”, esta vez destinada a convencer
a la opinión pública —o tal vez, convencerse a sí
mismos— de que están sonando los sables.
Los tripleases son así: una suerte de modistos de las
ideas. Los más conspicuos van al Norte, se reúnen con los
grandes diseñadores de la moda política y mediática mundial
y luego regresan a dictar línea acerca de qué temas
se van a usar este verano o en el próximo otoño (aunque
aquí no haya estaciones). De inmediato todos comienzan
a coser más o menos los mismos modelitos. Lo fashion
para estas vacaciones, ya está claro, es pronosticar una rebelión
militar.
Como es natural, la voz cantante la llevaron primero los
militarólogos, unos señores y unas señoras que ven mucho
History Channel y se ufanan de saber lo que está pasando
en los cuarteles, a pesar de que sus mejores fuentes se secaron
en la plaza Altamira hace ya varias guerras.
De seguidas se incorporaron los analistas políticos genéricos,
quienes también creen saber mucho de temas
castrenses, sobre todo porque sostienen frecuentes tertulias
aguardentosas con oficiales retirados de prominentes
panzas y no menos prominentes reconcomios.
Luego, en una típica maniobra envolvente de la Triple
A (¡uff!, apréciese la jerga especializada), han opinado del
asunto hasta los cronistas de farándula, cuya experiencia
militar se limita a haber visto varias veces esos filmes
347

Clodovaldo Hernández
donde los oficiales —de la US Navy, claro— son muñecos
como Tom Cruise y muchachas buenotas (en los dos sentidos)
como Demi Moore en sus años mozos.
Desconcertante es que algunas señoras y algunos gays
de la venerable Alianza pisen los terrenos minados de la
misoginia y de la homofobia más trogloditas al plantear
que ser mujer u homosexual y ser cobarde es más o menos
lo mismo. ¿De qué otro modo puede interpretarse que (figuradamente,
en sus artículos) les arrojen ropa íntima femenina
a los generales o dibujen tropas poco viriles para
significar que no tienen coraje?
Lo significativo es que el arsenal dispuesto para el fuego
de hostigamiento contra la Fuerza Armada es el mismo de
las anteriores maniobras envolventes: que si esos generales
de cuatro soles son mujercitas y gallinas; que si pónganse
pilas porque los comunistas llegaron ya y llegaron bailando
chachachá; que si al teniente coronel se le acabaron sus
ex alumnos y, en consecuencia, las lealtades. Es sorprendente
que con todo el insondable talento de los tripleases
puesto al servicio de la Operación Casquillo, a nadie se le
ocurra un argumento novedoso. Revise usted la vitrina y
verá que son los mismos trapos del año pasado.
348
Humor con humor se paga
La catajarra de candidatos
los tiene locos
Las consultas de los militantes opositores a sus psiquiatras
y psicólogos se están incrementando en forma
exponencial. Y ya no es —al menos no directamente—
Chávez quien los tiene locos.
Algunos de los pacientes acuden ante estos especialistas
por lo que podríamos llamar un exceso de excelencia. Su
problema es que todos los precandidatos presidenciales les
parecen demasiado buenos y no encuentran por cuál decidirse.
“Tanta calidad junta me abruma, doctor”, le dice una
doñita a su psiquiatra de la escuela freudiana clásica, quien
le recomienda un tratamiento de electrochoque.
Otras personas han ido a buscar consejo por la razón
contraria: sienten que a pesar de la abundancia de aspirantes,
todavía no aparece ninguno capaz de aguantarle
quince rounds al jefe del rrrrégimen. “Lamentablemente,
hay que darle la razón al autócrata: son puros majunches”,
admite ante su sexólogo un opositor, cuya frustración ha
comenzado a reflejarse en la alcoba. El médico, de la escuela
conductista más simplona, le receta Viagra.
Un tercer grupo de antichavistas declara ante sus asesores
psiquiátricos que esto de las precandidaturas les genera
demasiada angustia y temen no poder soportar hasta
febrero, sobre todo porque los aspirantes se están lanzando
a razón de dos por semana. “De aquí a diciembre van a
ser como cuarenta, eso no lo aguanta nadie”, resuenan las
quejas en los divanes. Los récipes morados de tranquilizantes
salen también como churros.
349

Clodovaldo Hernández
Con graves problemas de personalidad han llegado
ante sus terapeutas varios militantes opositores tras enterarse
de la creación del Frente Progresista por el Cambio,
pues todo lo que proponen es idéntico a los programas y
misiones del rrrrégimen. “¿Para qué cambiar, entonces?”,
preguntan los confundidos a sus doctores.
Ciertos enfermos mentales opositores ya crónicos han
sufrido episodios de crisis o recaídas severas en los últimos
días. Un caballero de Altamira hubo de ser hospitalizado
cuando supo del lanzamiento del Tigre Fernández.
Ataque agudo de histeria por traumas severos del pasado,
le diagnosticaron.
350
Humor con humor se paga
Cartelito en la embajada:
“Sorry, we are default”
Chúo es un amigo de lo más inocente. Lee la prensa,
oye la radio, ve la TV y cree que todo es aplicable a
su modesta vidita. Esta semana, por ejemplo, fue a hablar
con el gerente del banco donde tiene su tarjeta de
crédito. “Súbame el techo de la deuda o todos sufriremos
consecuencias catastróficas”, dijo, siguiendo el ejemplo de
Obama, quien, de acuerdo a lo que él pudo comprender,
no es más que otro afrodescendiente que anda pelandini.
“¡Seguridad, seguridad!”, fue la respuesta del gerente y al
pobre Chúo lo arrojaron a la acera como en aquellas películas
del Lejano Oeste, cuando botaban a un borrachín
del saloom.
No ha entendido todavía el Chúo que en este mundo
si uno es pobre y dice que no tiene para pagar, primero
le embargan hasta las cholas y luego lo meten descalzo a
la cárcel; en cambio, si es rico, basta con que diga: “¡Qué
contrariedad, estoy default!” y enseguidita le dan un auxilio
financiero con el cual hasta se puede comprar un nuevo
Mercedes y una avioneta.
Lo mismo que pasa con los individuos sucede con los
países. Si la nación en vías de quiebra es del Tercer Mundo
o más abajo, el Fondo Monetario Internacional le ofrece
una platica (en varios tramos, para que no se la gasten
toda de un golpe) a cambio de que se baje los pantalones
de la soberanía y se coloque en la mitad del patio mediático
mundial para que lo abofeteen y lo escupan todos
los que quieran. Pero si el país que se acerca a la ruina es
una potencia capitalista le ofrecen una reingeniería para
351

Clodovaldo Hernández
agrandarle el techo. Y, quien quita, que a los responsables
de la bancarrota les den el premio Nobel de Economía.
Nuestros medios opositores aplican el mismo parámetro
del FMI. Para ellos, Grecia es un antro de corrupción
y políticas económicas populistas, y es por eso que está
con el agua al nivel de la Acrópolis. Estados Unidos, en
cambio, lo que sufre es un malestar económico por desequilibrio
fiscal.
La oposición local, en tanto, sufre la crisis gringa como
propia. No es para menos porque ahora, cuando vayan a
la embajada a estirar la mano, los funcionarios diplomáticos
tendrán la excusa perfecta para sacarles el cuerpo… o
una parte de él. “Sorry, we are default”.
De todos modos, la mayoría sigue teniendo intacta su
fe en el american way of life. Dicen que ese gran país va a
solucionar sus dificultades tomando las medidas técnicas
más apropiadas, como reducir los programas sanitarios
para niños, ancianos y pobres en general, y aumentar las
restricciones para los inmigrantes. “¡Así, así, así es que se
gobierna!”, corearon en la Mesa.
352
Humor con humor se paga
¿Qué pasaría en Venezuela si…?
1) ¿Qué pasaría si el rrrrégimen que gobierna Venezuela
decidiera cortar el acceso de sus opositores a las redes
sociales?
•
•
•
•
•
•
La CIDH abriría un expediente por flagrante violación
de la libertad de expresión.
Los medios de comunicación privados armarían
uno de sus tradicionales berrinches.
La SIP convocaría una asamblea extraordinaria y
pluscuamperfecta.
Cientos de periodistas quedarían en la indigencia
informativa por falta de fuentes.
La MUD convocaría una manifestación ante la embajada
de EEUU: “¡Marines, vengan ya!”.
Hilary Clinton se declararía preocupada.
Uff, menos mal que no fue acá, sino en Gran Bretaña,
donde gobierna un demócrata de derecha.
2) ¿Qué pasaría si la Guardia Nacional hubiese detenido
a niños de once años por participar en manifestaciones
estudiantiles?
•
•
•
La Unicef hubiese mandado una delegación de observadores.
Amnistía Internacional hubiese dado una rueda de
prensa.
Estudiantes manos blancas se hubiesen declarado
en huelga de cachitos.
353

•
•
Clodovaldo Hernández
Hilary Clinton hubiese dicho que está “muy preocupada”.
El secretario de Atención a los Más Pequeños de
la MUD, Andrés Velásquez, se habría declarado en
emergencia.
Gracias a Dios no fue acá, sino en Chile, donde gobierna
un empresario.
3) ¿Qué pasaría si la Policía Nacional Bolivariana le hubiese
dado una rumba e’ palo a los camioneteros que
hicieron paro-guarimbas?
•
•
•
•
El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas hubiese
decretado sanciones económicas contra Venezuela.
Hilary Clinton se habría declarado “preocupadísima”.
Human Right Watch habría pedido la renuncia del
rrrrégimen.
Los medios de comunicación privados habrían exigido
el envío inmediato de una fuerza multinacional
para rescatar a los presos políticos.
Felizmente, no fue acá, sino en Londres y Santiago,
donde funcionan dos democracias ejemplares y
neoliberales.
4) ¿Qué pasaría si, frente a unos disturbios, el autócrata
de acá hubiese dicho que aplacaría a los manifestantes
cueste lo que cueste?
•
Hilary Clinton se habría declarado “muy preocupadísima”.
354
•
•
•
Humor con humor se paga
La Unión Europea nos habría dado un ultimátum.
CNN hubiese entrevistado a Carlos Alberto Montaner
para que explicara cómo la represión es preparada
por el G-2 cubano.
Antonio Ledezma hubiese anunciado una huelga
de hambre.
Por fortuna, no lo dijo el dictador Chávez sino el primer
ministro Cameron, que es tremendo amante de
la libertad.
5) ¿Qué hubiese pasado si, al hacer frente a las guarimbas
de 2004, nuestro rrrrégimen hubiese detenido a
1 mil 600 personas, más de la mitad de ellas, menores
de edad?
•
•
•
•
Nos hubiese tocado un bombardeo humanitario,
con aviones británicos incluidos.
Los periódicos europeos habrían dicho que estamos
frente a la más inhumana violación de los derechos
infantiles desde Herodes para acá.
Las madres de los criaturos hubiesen montado una
llorona internacional en la plaza Altamira.
Hilary Clinton se habría declarado “extremadamente
superpreocupadísima”.
Por ventura eso no fue aquí, sino en Londres, donde
impera el orden y la justicia.
Visto este panorama, cabría decir como cierto experto
que hace sus análisis en inglés porque se los pagan mejor:
“Just as well that God don’t give horn to donkey”, que traducido
liberalmente quiere decir: “Menos mal que Dios
no le da cacho a burro”.
355

Humor con humor se paga
RÉGUlO PÉREz
——————————————————
Pintor y caricaturista. Premio Nacional de Dibujo. Y Premio Nacional de Artes
Plásticas. Con exposiciones en: Museo de Arte Contemporáneo, Museo de
Bellas Artes, Galería de Arte Nacional, Museo Alejandro Otero y Museo de la
Estampa y del Diseño Carlos Cruz-Diez y Fundación Celarg.
357

Régulo Pérez
358
Humor con humor se paga
359

Régulo Pérez
360
Humor con humor se paga
WIllIAM OSUNA
Presidente amigo
——————————————————
William Osuna • Poeta. Premio Nacional de Literatura. Autor de los
libros: Estos 81; Mas si yo fuese poeta, un buen poeta; Antología de la
mala calle; San José Blues + Epopeya del Guaire y otros poemas; y la
antología Miré los muros de la patria mía.
361

Presidente amigo
Humor con humor se paga
L e abro cancha por las palabras, las que dan confianza,
las de mi gusto. Con usted, prefiero el trato de
amigo que permiten las causas comunes; compartir los
recuerdos que concluyen en el patrullero, caimán de 20
metros de colmillos de oro y ojos de piedra pómez, o el
de la cometa que se fue a la isla y regresó con un saco
de naranjas atado a la cola. Lo sé, son cosas de niño veguero
que cruza en paralelo con el muchacho que fui. No
vendí dulces arañas ni tuve como calzado las alpargatas
número 3; conocí el zapato roto reparado con cartón,
agujeros mayores que una locha y un tanto menores que
un fuerte. Me contagié con la gripe asiática, me la curaron
con sopa de pollo, donde el pollo se ausentaba; a
la hora del almuerzo, volaba la tapia con los huevos de
mamá piroca. Sufrí el sarampión, la lechina, la papera,
el atropello de bicicleta sin freno, la mordida de perro
callejero; necesité de medio real para ir al cine, acompañé
a Sandokan en la casa del tigre de la Malasia, fui
el chico más guapo de mi generación, montado en una
tabla, sentado en una silla de barbero. Lloré contra la al-
363

William Osuna
mohada. Dolor de muela, tapones de guayacol. Hambre
tuve, pero en mi mesa siempre hubo pan. Le cuento.
Tarde soleada, rostro sudoroso. Las caimaneras me regresan
como pitcher zurdo, especie de Sandy Koufax, un
verdugo, dicen en jerga beisbolera. Todavía me recuerdan
en Los Castaños, El Cementerio. En aquellos baldíos, no
traspasé a una tortolita ni a un azulejo, utilizaba la china
para atravesar latas de refresco, aceite y romper botellas
de cerveza. Le confieso: si alguien me hubiese puesto el
sobrenombre de Tribilín, le hubiese pedido cancha al amigo.
Estoy en mi fase de recuerdos, Presidente. Por eso me
nombro en demasía y me da por suponer que usted es de
una generación que corre en paralelo con los míos. Episodios
comunes, digo. Comparto. Discoteca de los 70. No
más Miriam Makeba, adiós Maletica verde, Nino Bravo,
guateque sabatino. Dispense, Comandante, el surco rayado
de mi infancia me viene para entrar en confianza.
Como las canciones y anécdotas en su programa dominical.
Aquí le cambio el disco.
Le escuché una vez que en el espejo de sus sueños se
veía ponchando a los Ruiz Tirado, con la curva invisible
del látigo Chávez. Leonardo, Federico y Wladimir nunca
tropezaron una. La bola venía lisa, vuelta un trapo, sin
costura, como lanzada desde un cuarto oscuro; el teipe se
desprendía ante sus ojos, la bola se convertía en cintas de
colores, imposible de batear. El cuento es largo, resumo.
Al instante nombró a Tom Jones y cantó Delilah. Habló
de su salud y del país que usted metió en la cabeza de la
pobrecía, con voz propia, mañana y porvenir. Luego condujo
un yip, se metió por polvorientos caminos, repartió
tierras a los desheredados y casas a los sin casas. Al fin de
364
Humor con humor se paga
la jornada, decía usted que en algún momento del año 21
se marcharía al bosque, lejos de la ciudad. No hablaba de
cine ni de carros llenos de mermeladas, galletas de trigo
que se acompañan con queso. Mencionaba como utensilio
necesario una caña de pescar, una navaja turca, seguramente
por si al patrullero se le ocurría buscarlo fuera
del río en su rancho en la selva. Le bastaban el fuego, las
sardinas asadas, libros y lápices. A mí no me gustó su vida
en el bosque ni la imagen del sable pegado en la pared, al
lado del daguerrotipo del cuartel de la montaña; tampoco
la barajita donde aparece el látigo Chávez y usted de
guatón, pasado de peso, recordando en la mecedora aquel
abril de puñales y traiciones.
Nadie se atrevió a contradecirlo. Presidente, usted no
es ese simbólico Henry David Thoreau frente a la laguna
de Walden, en Concord, Massachussets, camorreao con
el capitalismo en su retiro de desobediente civil; ni el hippie
anacrónico que fundó comuna en California para
detener los metales de la guerra. Demasiado tarde para
hacer dedos en la carretera. Usted no puede retirarse. La
multitud lo señala como el culpable de este sueño, el primero
de la fila contra este mundo de chacales. Si abril lo
trajo del laberinto, no fue para que diga las frases del infortunio;
cristianos, musulmanes, judíos, sacerdotes de
nuestras religiones ancestrales, ateos, lo reclaman. Las
lilas traerán su perfume primaveral, la alegría necesaria
de volver a la calle.
Lo visible es que todo continúa en Revolución. No soy
un poeta áulico ni usted un presidente para la cortesanía.
En sus planes se contempla desalambrar las tierras ociosas
y otros asuntos por los que me anima a acompañarlo.
365

En los míos urgen libretas, cantos, ríos, personajes y calles
de mi zona. Es mi manera de desalambrar las palabras, el
poema, la poesía.
Hoy es 16 de julio. Desde Maiquetía, sin aviso alguno,
partió para La Habana por asunto de quimioterapia, pasillos
de hospital, tubos y máquinas donde el acero entristece.
Encima del Waraira, el cielo se encorva como piel de
asno. Mi casa invoca al cristo de los milagros, al de los templos
y mercaderes; alguien pide por su salud. Los ancestrales
consultan los caracoles, piden a Elegguá, ache pa ti.
Por la tarde, en Miraflores, cantó, le cantaron; el arpa
sonó recia, animosa, traía un camino de flores. La melodía
lo llevó al corneta del batallón Farfán, muchacho de pie
virado que no servía para el trote severo, condecoraciones
y soles que concede la armada. Describió un pueblo selvático,
megáfonos, plaza y retreta dominguera, propicia
para invitar al softbol. Habló de su escalada al Chimborazo.
Nos conmovió. Lo sabemos, esta no es la razón por la
que se hizo soldado.
Desde su ventana se mira el verdor de un país digno.
Amigo, el manojo de llaves está encima de su escritorio,
vuelva pronto para que las entregue a los sin casa de la tierra.
Ellos lo esperan. Nosotros lo esperamos. Entre usted
y nosotros crece una llama de optimismo. Tierra yerma
que va del polvo al fruto.
¡VIVIREMOS Y VENCEREMOS!
W.O.
Humor con humor se paga
RObERTO MAlAvER
Échame a mí
la culpa
——————————————————
Roberto Malaver • Periodista y licenciado en Estudios Internacionales.
Premio Nacional de Periodismo, mención Opinión. Autor de los libros:
El discurso más claro de la historia, Sin corazón en el pecho. Participó
en el libro Contragolpe del humor.
367

Humor con humor se paga
Kathy Mendoza, después de asomarse al
balcón de la quinta Prohibido Olvidar,
en Alto Prado, caminó lentamente hasta el
estudio, donde su joven esposo, Jean Brillembourg,
se encontraba escuchando la cuarta sinfonía de
Beethoven. Esperó que terminara la sinfonía y luego le dijo a
Jean:
— Quiero conocer la ciudad.
Él aceptó y se pusieron de acuerdo para salir a recorrer
Caracas.
Antes de salir, Jean preparó todo un equipo de seguridad.
Su pistola, spray, chaleco, se quitó el reloj Rolex, y le dijo a su
esposa que se quitara todas las joyas y se vistiera como una
marginal porque “prácticamente vamos para la guerra, mi
amor”. Subieron al viejo Neón que estaba estacionado detrás
del Mercedes y salieron rumbo a El Silencio.
A medida que avanzaban por la autopista, Jean le iba
diciendo a Kathy que se fuera dando cuenta de los mensajes
y de lo deteriorada que estaba la ciudad por culpa de
los marginales estos, que cada vez que hacen una vaina
salen a poner afiches y pendones por todas partes, para
369

Roberto Malaver
que nosotros sepamos que se están robando los reales.
Kathy sonreía y veía a Jean con admiración.
— Pronto vas a ver un montón de afiches con caras de
personas que no conoce nadie, pero que invitan a votar por
ellos porque nos van a defender desde la Asamblea, como
si uno no supiera que en este país manda una sola persona
y que nadie es capaz de decirle que no siga cometiendo
errores.
Llegaron a la avenida Bolívar. Y avanzaban lentamente.
Jean aprovechó para ver detenidamente todo lo que
estaba a su alrededor.
— Este país está en guerra desde hace once años, y los
pobres la están ganando, porque son mayoría. Mira cómo
están por todas partes. Mira aquel. Y aquel. Es increíble
cómo puede salir adelante un país con tanta pobreza.
Entraron a los túneles y salieron a la plaza O’Leary, y
decidieron dar la vuelta para devolverse.
— Prende la radio para ver qué está pasando en este
país, mi amor.
Kathy encendió la radio y apareció la voz de Chávez hablando
de “Uribe es un hombre que está dispuesto a todo,
incluso a montar un campamento en nuestro territorio y
bombardearnos. Ese es Uribe, un enfermo, un hombre que
se va fracasado, que entró a la historia por la puerta de atrás.
Por eso, con una lágrima en mi corazón, he decidido romper
relaciones con Colombia”.
— Apaga, mi amor, apaga, que si sigo escuchando a ese
hombre puedo chocar.
Kathy apagó la radio y Jean siguió diciendo:
370
Humor con humor se paga
— Ahora resulta que el culpable del desastre que estamos
viviendo es Uribe, qué manera de esconder el fracaso.
Kathy iba feliz. Era la primera vez que visitaba la ciudad
y le parecía un encanto.
— Tenemos que venir más a menudo, mi amor, estacionamos
y nos bajamos por aquí, a mí me gustaría conocer
la Casa Natal del Libertador y el edificio de la Asamblea
Nacional, yo no conozco nada del centro de Caracas.
Jean la vio con lástima.
— Aquí no hay nada que conocer. Esto es perder el
tiempo. Ya estás hablando como una chavista. No ves que
el Presidente acaba de romper relaciones con Colombia y
esto está lleno de colombianos. Vámonos a hacer el amor
y ellos que hagan la guerra.
Y felices volvieron a la quinta Prohibido Olvidar. Una
vez en la casa, Kathy decidió encender el televisor en Globovisión
y allí estaba Leopoldo Castillo diciendo: “Venezolanos,
accionistas todos de Globovisión”.
— ¿Quéeeeeeeeeeeee?
Cuando Jean Mendoza y su esposa Kathy
Brillenbourg escucharon a Leopoldo
Castillo leer el comunicado de Globovisión,
donde decía: “Venezolanos, accionistas todos
de Globovisión”, el grito que la pareja de jóvenes de la alta
sociedad civil dejó oír en todo Alto Prado, no dejó lugar a
dudas de que estaban en desacuerdo con esa locura. Los
dos se fueron de bruces contra la alfombra persa que estaba
en la sala y, desde allá abajo, Jean le dijo a Kathy:
371

Roberto Malaver
— Nos jodimos, nos igualaron con la chusma.
Justo en ese instante comenzaron a repicar los seis
Black Berry de la pareja, y los teléfonos fijos también entraron
en concierto. Toda la alta sociedad civil se estaba
comunicando para ver qué hacían con aquella locura que
había leído en Globovisión el loco ese de Leopoldo Castillo.
Y Jean y Kathy hablaron con todos sus amigos al mismo
tiempo, como si estuvieran en una sala de conferencia,
y llegaron a una conclusión: “vénganse todos para la quinta
Prohibido Olvidar y aquí tomamos una decisión”.
Al momento comenzaron a llegar a la quinta Prohibido
Olvidar diferentes vehículos, Mercedes, Audi, 4Runner,
Hommer, y uno que otro chofer que traía al niño
Kenny y la niña Pathy. En menos que canta un gallo, todos
estaba allí.
Jean tomó la palabra.
— Esa vaina no se puede tolerar. A quién se le ocurre
comenzar a leer un comunicado donde le dan poder a toda
esa cuerda de locos, ojalá que no se presenten al canal a
reclamar sus acciones, porque eso sería la locura, y todo
por culpa de los abogados internacionales que tenemos
que parecen chavistas con esa vaina de darle a todos los
venezolanos acciones en el canal.
Pathy también tomó la palabra.
— Ladys and gentleman…
Pero fue interrumpida por Harold Vollmer, quien le dijo:
— Déjate de vainas ridículas, Pathy, y habla en español,
que estamos en esta porquería de país, o ¿tú crees que estamos
en Miami?
372
Humor con humor se paga
Y entonces Pathy tuvo que rebajarse y hablar en español:
— Decía, pues, que debemos esperar la reacción del
Gremly, hay que esperar, pero eso sí, debemos crear un
plan B para defendernos en caso de que la chusma chavista
se tome eso literalmente. Aunque viéndolo bien, yo
les confieso que tenemos todas las de perder, porque los
dueños de nuestra casa de familia, es decir Globovisión,
se fueron huyendo, y esa excusa jurídica de decir que
no hay dueños sino instituciones, esa cosa no se la cree
nadie.
Kathy destapó una botella de champaña y llamó al mayordomo
para que sirviera las copas y luego dijo:
— Sólo la embajada de EE UU salva.
En el barrio El Observatorio, arriba,
muy arriba del 23 de Enero, en la calle
El Rincón, Juancho Pérez, conocido en los
altos fondos como Rancho Caído, conversaba con
su compadre Pedro Piñate, y le decía.
— Estoy saliendo con una burguesita que está podrida
de buena, compadre, usted se imagina esa culebra, una
chama haig saliendo con este cuerpo chavista, y yo no tengo
la culpa, compadre, yo soy un hombre de carne y huesos,
pero qué carne y qué huesos, compadre.
Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Kathy
Mendoza y Jean Brillembourg escuchan una de las suite de
Johann Sebastian Bach y preparaban algunos pasapalos para
la reunión que iban a tener con sus compañeros de la alta
373

Roberto Malaver
sociedad civil, el tema que tratarían sería el asalto a mano
armada que la Casa de Bolsa Econoinvest le había hecho no
sólo a los pobres bolsas que les habían duplicado las cédulas
para cobrar por ellos, sino que también estaban muchos de
ellos implicados y con dinero por cobrar que ahora parece
que el gobierno chavista —¿chavista?— les iba a pagar.
Y la primera en llegar fue Cinthya Machado, saludó con
un besito a Kathy y otro a Jean y, después del saludo, Kathy
no esperó y le dijo: “¿y es verdad, Cinthya, que estás
saliendo con un chavista marginal?, bueno, perdona la redundancia”.
Y Cinthya dijo que era verdad, y que estaba
viviendo intensamente una pasión desaforada y eso debe
ser porque Juancho no pensaba nunca tener en sus brazos
una persona como yo, pero te cuento Kathy que ese chavista
es lo máximo que me ha pasado.
Entonces intervino Jean y le dijo que “ese Juancho González
es uno de los que le duplicaron la cédula en Econoinvest
y, gracias a él, esa gente cobró y vendió unos buenos dólares.
Y te confieso, Cinthya, que esa era la única manera de que
ese marginal iba a ver unos dólares, porque con esa cara que
tiene, no creo que alguna vez mirara un dólar, a menos que
se lo robara”. Cinthya se enfadó y le dijo a Jean que “eso es lo
que pasa con los de nuestra clase, que siempre ofendemos a
los pobres y por eso ahora esos pobres nos tienen agarrados
con el Teniente Coronel que instalaron en Miraflores, y si no
me pides disculpas por lo que has dicho de Juancho, me voy
en este mismo momento”.
Y Jean le pidió disculpas y le dijo que “no te enfades,
que lo último que me puede pasar es que tenga contradicciones
de clase contigo, Catherine, lo que sí me parece es
que si te sigues acostando con ese chavista vas a terminar
374
Humor con humor se paga
regalándonos franelas y gorras rojas para que vayamos a
las marchas de la avenida Bolívar”.
En ese momento, sonó el Black Berry de Cinthya.
Cuando sonó el celular de Cinthya Machado,
Jean Brillembourg la estaba viendo
detenidamente. Detenía su mirada en los robustos
y bien plantados senos de Cinthya y,
luego, haciendo un paneo, bajaba a sus dos torneadas
piernas y pensaba para sí: “Esta mujer sí está buena, dios
mío, y pensar que está saliendo con un marginal”.
Cinthya contestó y dijo: Hola, mi revolucionario: Patria,
amor y éxtasis. Venceremos”. Jean vio a Kathy sonriendo
y la tomó del brazo: “Ven, mi amor, esas conversaciones
entre chavistas no llevan a nada importante sino al
robo y la traición”. Llegaron hasta la sala y Jean colocó en
su aparato de música la sinfonía número 40 de Mozart. Al
comenzar a sonar, dijo: “Si los chavistas supieran lo bueno
que es esta música, seguro que expropiarían el sonido”,
y sonrió con Kathy mientras la abrazaba.
Cinthya terminó de hablar con Juancho Pérez y se dirigió
a la sala donde Jean y Kathy escuchaban a Mozart. “Es
maravilloso, Juancho, tan sutil, tan bello, tan sensual”—,
dijo Cinthya. Y Jean le contestó: “Me perdonas, amiga,
pero esas no son las cualidades de ningún chavista, esos
son hordas, patas en el suelo y marginales”.
Cinthya sonrío y movió sensualmente su cuerpo, de manera
que su par de piernas puso de nuevo a pensar a Jean:
375

Roberto Malaver
“Cómo envidio a ese chavista marginal que se está montando
en ese cuerpo tan exquisito”. “¿En qué piensas, mi amor?—,
le preguntó Kathy, y Jean contestó: “En ti, mi amor, en ti”.
Cinthya se despidió porque “me voy a encontrar con
Juancho y ya siento su palpitar, su revolución, su belleza”.
Salió de la quinta Prohibido Olvidar y al rato se escuchó
el timbre de la casa.
— Sinforosa, Sinforosa. Ve a ver quién es, y si es Julio
Borges le dices que espere en el lobby.
Al momento volvió la señora y dijo: “No es el señor
Borges, es un señor que dice llamarse Gabriel Puerta, de
una tal Bandera Roja.
— ¿Cómo es la cosa?
En la quinta Prohibido Olvidar, en Alto
Prado, suena la Quinta Sinfonía de
Beethoven dirigida por Gustavo Dudamel.
En la cocina, Kathy Mendoza conversa con la
señora de servicio.
— No te olvides que esa gente son unos marginales. No
sé cómo se le ocurrió a Jean invitarlos a cenar.
Jean Brillembourg se había encontrado con Julio Borges
y aprovechó para invitarlo a su casa a cenar y hablar de la
unidad perfecta, “eso de que tanto habla el ñángara de Petkoff”.
A Borges le pareció propicio el momento para realizar
allí, en casa de Jean, una reunión de la Mesa de la Unidad.
376
Humor con humor se paga
— Tú sabes que estamos haciendo reuniones itinerantes,
no tenemos un lugar específico, si quieres le digo a
todos los compañeros y nos vemos en tu casa y también
escuchamos tu aporte, tus planteamientos, porque estamos
escuchando al pueblo.
A Jean no le gustó ese calificativo de pueblo.
— Eso no es conmigo, Julio, pueblo es esa cantidad de
marginales y hordas que andan detrás del Teniente Coronel.
Borges le pidió disculpas por confundirlo y estuvieron
de acuerdo en reunirse el viernes de la próxima semana
en horas de la tarde.
— Ya sabes que vamos todos, incluso Omar Barboza,
que no le gusta a nadie pero hay que cargar con esa pena.
Y llegó el viernes en la tarde y todo estaba listo. Y el primer
timbrazo lo dio Gabriel Puerta, y la señora de servicio le dijo
que esperara un momento, y fue a decirle a los señores que
allá afuera estaba el señor Gabriel Puerta, y Jean preguntó:
— ¿Quién es ese?
— Dijo que era de la Mesa de la Unidad.
Después llegó Andrés Velásquez y la señora lo dejó esperando
en un salón al lado del señor Puerta y le avisó a
los señores, y Jean dijo:
— Los primeros en llegar son siempre los que traicionan.
Después llegaron Henry Ramos Allup, Omar Barboza,
Enrique Mendoza, Julio Borges, Ramón Guillermo Aveledo
y cuando todos ellos entraron a la sala, antes de llamarlos a
sentarse a la mesa, Jean le dijo a la señora que le avisara a
los otros dos que estaban esperando afuera que pasaran. Así
377

Roberto Malaver
entraron Gabriel Puerta y Andrés Velásquez, y todos se sentaron
en la mesa. Entonces Jean levantó su copa y les dijo:
— Esta mesa Luis XV, herencia de mi padre, será hoy
testigo histórico de los acuerdos a los que podamos llegar.
Y brindaron.
Después del segundo trago Gabriel Puerta dijo:
— Lo importante no es la mesa donde nos sentamos, lo
importante es la unidad.
Y Jean Brillembourg no toleró que un comunista despreciara
su mesa Luis XV, y dio por terminada la reunión.
Al día siguiente, en la tarde, en la quinta
Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg
abraza fuertemente a su esposa Kathy
Mendoza y le dice:
— Al fin ganamos una, mi amor, le hemos dado en la
madre, mira qué lindo quedaron esas portadas montadas
como obras de arte.
La pareja se encuentra en la sala de la quinta Prohibido
Olvidar viendo las dos portadas de El Nacional que Jean
mandó a montar. Está la portada con la fosa común que
Miguel Henrique Otero publicó y está la otra donde aparece
censurado.
Jean está esperando a sus amigos que ya empiezan a
llegar. El primero es Harold Salvatierra, que entra y se
queda admirado y le dice:
378
Humor con humor se paga
— Llama a Miguel Henrique que mande a montar unas
50 portadas de esa y se las envíe a todos los periódicos
para que las pongan en la entrada de sus oficinas y que
sepa el mundo que aquí se está violando la libertad de expresión.
Jean le dice a Kathy que ponga el CD de Juan Gabriel
“porque vamos a celebrar en grande”. Destapan una botella
de champaña y brindan y “esto le ha dado la vuelta al
mundo”.
Sigue llegando gente a la quinta Prohibido Olvidar y
Jean Brillembourg está feliz. Todos los visitantes lo felicitan
y Carolina Phells le dice:
— Qué bueno está eso, Jean, y además también está
la portada de Teodoro, el ñángara ese que después que
llamó Bobolongo a Miguelito, ahora, por fin, entendió que
Miguelito es un tipo inteligente y entonces lo copió, y ahora
digo yo, si copias a la persona que llamas Bobolongo
luego tú eres más Bobolongo que la persona a la que llamaste
Bobolongo.
Todos celebraron las palabras de Carolina y levantaron
sus copas y llamen a Miguelito para felicitarlo.
Destapaban botellas de champaña y whisky y en ese
momento entró Cinthya Machado, la que todo el mundo
sabe que está saliendo con un chavista, y en cuanto Jean
la vio se le fue encima.
— Dile a tu chavista, a tu marginal, que están violando la
constitución, y la libertad de expresión, y los derechos humanos,
y que siga apoyando a su tirano, y ahora dime: ¿qué te parecen
las dos portadas que tenemos aquí en exposición? Y todo
porque tu Presidente no da las cifras de la mortandad que vivi-
379

Roberto Malaver
mos en el país. Busca, pues, a tu marginal, a tu chavólogo, que
sabe de todo, y dile por qué tienen miedo a la prensa y…
En ese momento Kathy se acercó y abrazó a Jean y le dijo:
— Cálmate, mi amor, la bebida se te está subiendo a la
cabeza.
— No me digas que tú estás a favor de la chavista, ahora
sí me jodí yo, con una esposa apoyando a una mujer que
se acuesta con un chavista, o sea, con un marginal, no me
voy a calmar un carajo, chica.
Y los amigos llevaron a Jean a la cama.
Se levanta la puerta del estacionamiento
de la quinta Ni un Paso Atrás, y el Mercedes
de Harold Salvatierra sale lentamente.
Va junto con su esposa, Jenny Alcok, rumbo a
la quinta Prohibido Olvidar, donde Jean Brillembourg y Kathy
Mendoza los esperan para cenar. Van comentando la última
rasca de Jean en la exposición de las portadas de El Nacional.
— La verdad es que Jean se pasó con la pobre Cinthya.
Si a ella le gusta acostarse con su chavista por qué él tiene
que meterse en eso, dice Jenny.
— No sé mi amor, pero te digo una vaina, eso de que
entre nuestras amistades esté una mujer acostándose con
un chavista marginal, habla muy mal de una. Una lo que
tiene que hacer es mandar a esa gente pal carajo.
Mientras tanto, Jean Brillembourg escucha la Sinfonía
Número 40 de Mozart. Está allí extasiado haciendo las veces
de director de la Filarmónica de Londres. Y piensa:
380
Humor con humor se paga
— Menos mal que los chavistas marginales no saben
quién es Mozart, y ojalá que no lo descubran nunca.
En la cocina, Kathy Mendoza habla con la señora del servicio.
Preparan langostas y enfrían la champaña. Y dice Kathy:
— No sé qué le está pasando a Jean que últimamente
está de mal humor. Basta que le hablen del señor Chávez
y se enferma y comienza a gritar.
La señora de servicio escucha atentamente mientras
pone el aceite extravirgen en la ensalada.
Se escucha un pito y Jean baja la música y ve la pantalla
que tiene al lado del aparato reproductor donde vigila
a todo el que entra y sale de la casa. Allí puede ver que es
el Mercedes de Harold. Harold levanta su mano izquierda
y hace la señal de la victoria, esa es la clave para saber que
es una persona conocida. Jean aprieta un botón y se abre
el estacionamiento de la quinta Prohibido Olvidar.
La señora de servicio traslada los platos a la mesa y luego
sirve la comida. En el estudio, Harold y Jean se abrazan
y luego viene el besito a Jenny.
— ¿Cómo está todo? ¿Qué se dice?
Destapan una botella de vino chileno Don Melchor, y
brindan por la vida, por la alegría y dijo Jean:
— Y porque este tirano se vaya algún día.
Se fueron a la mesa y los platos estaban servidos. Comenzaron
a degustar las langostas y a conversar.
— Pásame la salsa, Kathy.
— Sí, mi amor.
381

Roberto Malaver
Y así iba transcurriendo la velada hasta que Jean preguntó:
— ¿Y ustedes no han visto a Cinthya?
— Sí, yo la vi ayer, y me presentó a su novio—, dijo Harold,
y Jean gritó:
— La puta esa ¿sigue saliendo con el chavista marginal ese?
Y allí se terminó la cena.
Jean Brillembourg toma el CD de Gustav
Mahler y lo coloca en el aparato reproductor.
Comienza a sonar la Sinfonía Número
1, “Titán”, y Jean suspira un momento
mientras ve por la ventana cómo pasa volando una
graciosa guacharaca. “Es eterno, coño, es eterno” — , dice
En su cuarto, Kathy Mendoza está ensimismada. Hoy
vendrán nuevamente sus amigos a hablar de las elecciones,
de los candidatos, de qué vamos a hacer después que
votemos, en fin, Kathy decide ir al estudio a conversar con
Jean. Cuando llega, Jean está en el medio del estudio dirigiendo
la Sinfonía Número 1 de Mahler, ve a Kathy y camina
hacia ella, le da un beso y le dice:
— Tenemos que hablar de nuestros candidatos a la
Asamblea Nacional, porque yo no sé quiénes son ni quién
los puso allí.
Jean le sirve un trago y brinda por Kathy.
— Vamos a celebrar desde ya el triunfo de unos tipos
que a lo mejor son los mismos de toda la vida.
382
Humor con humor se paga
Levantan sus copas de bacará, y Kathy aprovecha para
cambiar el CD de Mahler y coloca uno de José Alfredo Jiménez.
Cuando Jean comienza a escuchar “que me sirvan
de una vez pa’ todo el año”, le dice:
— Caramba, Kathy, pero tú te mexicanizaste.
Los dos ríen.
— De lo que sí estoy seguro es de que los candidatos de
Cinthya son mejores que los nuestros, porque los nuestros
tienen unas caras de bandidos, pero son nuestros bandidos
de siempre, en cambio los de Cinthya, los chavistas
marginales esos, son profesionales y son gente nueva y
eso es una gran ventaja, hay que reconocerlo— dice Jean.
Kathy es ahora la que está sirviendo. Y recuerda que dentro
de poco se van a presentar los amigos que vienen a hablar
de los planes para el domingo después de las elecciones.
— Mi padre comenta, Jean, que antes nosotros ni votábamos,
porque ya sabíamos quiénes iban a ganar y era
la gente que mi padre había puesto allí en una cosa que se
llamaba Congreso.
— Es cierto, habíamos comprado una democracia representativa
por kilos, ahora llegaron los chavistas estos y
se llevaron nuestra democracia. Ahí está Cinthya, gozando
su empate con el chavista ese.
Fue entonces cuando Kathy gritó:
— ¿Hasta cuándo vas a seguir hablando de Cinthya Machado?
¿Crees que no me he dado cuenta de que cada vez
que Cinthya viene a la casa te babeas viéndole las piernas?
Lo que tienes es celos del chavista que está saliendo con
ella. Echa tu cuento bien, dime la verdad y salgo por esa
puerta a buscar a mi familia y esto se acabó.
383

Roberto Malaver
En ese momento sonó el timbre y al rato la señora del
servicio se acercó al estudio y dijo:
— La señorita Cinthya Machado acaba de llegar.
Kathy Mendoza está en el bar de la quinta
Prohibido Olvidar. Pensativa, sentada
en una silla Luis XV, piensa que algo raro
le está pasando a su esposo Jean Brillembourg. Se
levanta y toma una botella de coñac Remy Martín, se sirve
un trago y va a la cditeca y busca allí las obras completas de
José Alfredo Jiménez, coloca el CD en el novedoso aparato
reproductor y, con el control remoto, va directo a la canción
que le gusta. Y comienza a sonar “Paloma querida”, y Kathy
comienza a cantar con José Alfredo.
— Yo no sé lo que valga mi vida, paloma querida, yo no
sé si tu amor la reciba, pero yo te la quiero dejar.
En el estudio, mientras escucha la segunda sinfonía de Mahler,
Jean Brillembourg habla por uno de sus tres blackberrys.
Su amigo Heinz Machado lo acaba de llamar preocupado.
— Vendimos unos edificios, en planos, claro, a un montón
de gente de clase media, y ahora mi socio se fue del
país y yo no sé quién va a correr con ese muerto, amigo
Jean, te confieso que estoy asustado.
Jean baja el volumen de la música y le dice a su amigo Heinz:
— No te preocupes, ahora la vaina es más fácil. La consigna
entre nosotros es: estafa a la clase media y échale la culpa al
384
Humor con humor se paga
gobierno, es decir, al tirano. Después que los estafas, el dictador
que corra con los gastos, y tú te fugas con el dinero de esos
miserables que después no te van a denunciar, sino por el contrario,
te van a defender, para eso tenemos nuestros medios,
allí está Miguelito que te defiende.
Heinz le agradece el consejo a su amigo Jean y se despide,
ahora alegre.
— Es cierto esa vaina; Jean, yo los he visto defendiendo a
Mezherane después que los estafó y a Zuloaga después que
les acaparó los vehículos y a la gente de Econoinvest después
que los utilizaron como les dio la gana, gracias, amigo, voy a
celebrar.
Jean deja el celular en la mesita y escucha con atención que
algo mexicano está sonando en el bar. Afina su oído musical
y se dice:
— Kathy no se olvida del José Alfredo, qué le pasará, mejor
me acerco para averiguar.
Cuando Jean entra al bar, ve a Kathy abrazando al aparato
de sonido y cantando a coro con José Alfredo Jiménez:
— Yo no sé lo que valga mi vida, pero yo te la quiera dejar.
Jean se acerca y apaga el aparato de sonido. Abraza a Kathy
y le quita el vaso donde todavía quedan restos de coñac. Ve
la botella de Remy Martín que está casi vacía y se asombra. Y
Kathy le dice:
— Lo sé todo, Jean, estás enamorado de Cinthya Machado,
y por eso te arrecha que se acueste con un chavista.
Y Jean la llevó a dormir.
385

Roberto Malaver
En la quinta Prohibido Olvidar hay fiesta.
Jean Brillembourg y Kathy Mendoza
comparten con los líderes de la Mesa de la
Unidad. Varios mesoneros se mueven de un
lado a otro llevando whisky y vino y todo tipo de pasapalos.
En un rincón están conversando Gabriel Puerta y Andrés
Velásquez, y más allá, Jean conversa con Teodoro Petkoff y
Pompeyo Márquez, Jean dice:
— Te confieso una vaina, Petkoff, en otro tiempo tú nunca
hubieses pisado esta casa, pero menos mal que dejaste esa
vaina del socialismo, porque así por lo menos te podemos invitar
a compartir con nosotros los ricos.
Teodoro se ríe y Pompeyo dice:
— Esas fueran vainas juveniles que se le ocurren a todo el
mundo, ahora nosotros sabemos cómo es la cosa.
Y aprovecha y le quita un vaso de whisky a un mesonero y
le dice:
— Quédate aquí, amigo, para no tener que perseguirte por
toda la sala.
Ramón Guillermo Aveledo y Ramos Allup están discutiendo.
Dice Ramos Allup:
— La estrategia esa de Enrique Mendoza de llamar Operación
Amarre a la campaña es bien pendeja, esa vaina no
nos va a llevar a ninguna parte, si nos amarramos nos van
a demoler los chavistas, eso es lo que están esperando.
Y dice Ramón Guillermo:
386
Humor con humor se paga
— Lo importante, Ramos Allup, es que llegamos unidos
a esta vaina, cosa que, te confieso, yo nunca creí, pero
aquí estamos esperando el 26 para tratar de joder una vez
a la gente.
Omar Barboza conversa con Miguel Henrique Otero.
— Esa foto que sacaste en el periódico fue del carajo,
Miguelacho, nos ganamos unos cuantos puntos, qué idea
tan buena, claro, tenías que ser hijo de Miguel Otero, eso
se nota.
Y Miguel Henrique sonríe y se toca la yunta de oro que
tiene en la manga derecha y dice:
— Cada vez que me pongo a pensar se me ocurren vainas
geniales, lo que pasa es que no tengo tiempo para pensar.
Los mesoneros sonríen entre ellos. A cada momento
los miembros de la MUD están pidiendo más y más.
— Y menos mal que no vino Álvarez Paz.
— Y eso que no están en el poder, y cómo bebe esta
gente.
Y desde el lado derecho de la sala se escucha una voz
que dice:
— Esos mesoneros, que se acerque uno por aquí que
quiero echarme un palo para celebrar el triunfo.
Es Ricardo Sánchez quien está apostando con Stalin
González para ver quién sale primero de la UCV. Un mesonero
se acerca y les pregunta:
— Perdonen mi ignorancia, pero ¿cómo se llaman ustedes?
387

Roberto Malaver
Los dos eternos estudiantes celebran la pregunta y siguen
discutiendo.
Entonces llegó Cinthya Machado y Jean Brillembourg
corrió a darle la bienvenida y le dijo:
— Ya estamos celebrando el triunfo, camarada chavista.
Los ricos volvemos al poder.
Jean Brillembourg y Kathy Mendoza
terminan de hacer el amor. En el patio
de la quinta Prohibido Olvidar cantan los
pájaros. Un rayo de sol pasa por la ventana
y le da en la cara a Kathy, Jean la ve y le da un beso:
— Desde la naturaleza te están filmando, mi amor—, le
dice. El cuadro está que ni pintado por Rembrandt.
Es una mañana del septiembre electoral venezolano.
Jean le comenta a Kathy:
— Es raro que el chavista marginal que pasa todas las
mañanas tocando su Diana no ha pasado. Ella sonríe.
— Ya vendrá, esos chavistas son perversos, a lo mejor
está esperando una mejor oportunidad.
Los dos se abrazan fuertemente. Jean le susurra al oído
a Kathy que tiene ganas de volver a hacer el amor, ella le
dice que sí, y de repente se escucha a lo lejos que viene
como metiéndose en la quinta un sonido: Tataratatatarata.
Y Jean da un salto, se viste y toma una pistola .
— Yo mato a ese desgraciado, ya no lo soporto, ese lo
mandó el tirano para que joda a la burguesía caraqueña,
yo no me calo más esta vaina.
388
Humor con humor se paga
Kathy también se levanta y su cuerpo desnudo es el
Nacimiento de Venus en el cuarto de la quinta Prohibido
Olvidar. Se viste y toma del brazo a su esposo.
— Cálmate, mi amor, él también tiene derecho a tocar
su diana.
— No lo quiero escuchar más, Kathy, se acabó esta diana
mañanera.
De repente, la diana se calló por un momento. Jean y
Kathy esperaron un rato. Hubo un silencio largo que fue
interrumpido por Jean:
— Algo le pasó al músico chavista ese.
Y fue en ese instante cuando el taaaaaaaaatatataratatara,
se escuchó como si estuviera en el cuarto. Jean dio un
salto y se montó sobre la cama. Kathy lo bajó y dijo:
— Parece que está en la puerta de la casa.
Jean bajó de la cama, tomó nuevamente la pistola y
se dirigió a la puerta. En eso se escuchó el timbre y otra
vez vibró toda la casa con el tataratarataratata. Kathy
corrió detrás de Jean, quien con la pistola en la mano,
abrió la puerta, y estaba a punto de disparar cuando
descubrió que detrás de la trompeta estaba la cara de
Cinthya Machado.
Cinthya pasó directo a la mesa del comedor y tomó una
manzana, con ella en la mano se dirigió a Jean y a Kathy,
quienes la veían con la boca abierta, y dijo:
— La manzana se pasea de la mesa de la unidad al comedor,
no me piques con cuchillo, pícame con tenedor.
Cinthya estaba linda. Su cuerpo era una provocación
en el medio de la sala. Sus piernas sostenían el tesoro más
389

Roberto Malaver
preciado. Jean la vio con deseos, dejó la pistola sobre la
mesa y se acercó a ella, se le puso de rodillas y le dijo:
— Tócame la diana otra vez.
Los padres de Cinthya Machado habían
salido en una caravana a celebrar
que “los oligarcas estamos volviendo
al poder”. Y cuando Cinthya se encontró
sola en la quinta El Paro se nos Fue de las
Manos, decidió llamar a su novio Juancho Pérez, quien
era un patrullero del PSUV y vivía en el barrio El Observatorio,
en el 23 de Enero.
— Vente pronto, Juancho, que mis padres salieron a
celebrar una derrota que quieren convertir en triunfo.
Juancho se presentó en la quinta y en el mismo momento
en que entró, Cinthya Machado se le fue encima y
le dijo:
— Exprópiame, Juancho. Invádeme. Saquéame.
Juancho la abrazó y después la cargó en sus brazos y
la llevó hasta el cuarto y la fue desvistiendo lentamente
mientras Cinthya sudaba ansiosa.
— Viola mi soberanía, Juancho, que es toda tuya.
Mientra tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean
Brillembourg conversaba por teléfono con su amigo Harold
Salvatierra.
— Te digo una vaina, Harold, yo no sé por qué tengo la
sensación de que nos volvieron a joder, sobre todo Ramos
390
Humor con humor se paga
Allup, que anda hecho unas pascuas con sus 23 analfabetos
que metió en la Asamblea.
— Lo importante es que tenemos gente allí, amigo Jean,
son unos delincuentes pero son nuestros delincuentes, y
ahora hay que salir adelante, por cierto, yo creo que ya Kathy
se ha dado cuenta de que cada vez que ves a Cinthya te
babeas, y la verdad es que la tipa está que yo también soy
capaz de pegarle cachos a mi esposa, porque esa Cinthya
tiene un cuerpazo de desfile.
— Te confieso, Harold, que una vez me cansé de rogarle
que se acostará conmigo, pero ¿sabes qué me dijo?, que
ahora le era fiel a su chavista del 23 de Enero y estaba en
una de conciliación de clase, y que me olvidara, y eso me
tiene más empepao ahora, sobre todo envidiando al marginal
ese que seguro se está acostando con ella y se lo está
contando a todo el barrio, porque así son los marginales,
cuando se acuestan con una de las nuestras, salen corriendo
a decirlo a todo el mundo.
Y tenía razón Jean, Cinthya Machado gemía de placer
debajo del cuerpo de Juancho Pérez, el chavista más envidiado
en el barrio El Observatorio. Se estremecía Cinthya,
aullaba Cinthya.
— Así, Juancho, así, mátame, Juancho.
En la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg
termina de hablar con su amigo Harold Salvatierra, y se
sienta a pensar, entonces decide llamar a Cinthya. Ella
contesta, todavía jadeando, y él le pregunta:
— ¿Qué te pasa?
391

Roberto Malaver
— Que por primera vez sé lo que es hacer el amor. Dile
a Kathy que no pierda el tiempo contigo y se entregue a un
chavista marginal para que sepa lo que es bueno.
En el cuarto vecino, Kathy escuchaba la conversación.
Jean Brillembourg está escuchando The
String Quartets, que interpreta a Antonin
Dvorak. Toma un trago de coñac Remy
Martín. Ve a través de la ventana del estudio
cómo se estremecen los árboles con la fuerte brisa
que sopla, y dice: “La vida es dura”.
Jean estaba solo porque su esposa Kathy Mendoza había
decidido salir a visitar a sus padres. “Tendré que hablar
con mis padres”—, le dijo. Y salió en su Porsche. Jean
trató de decirle que esperara, que “no es bueno que tus
padres comiencen a vivir este conflicto sin ninguna necesidad,
no podemos vivir como si fuéramos Ramos Allup y
María Corina Machado”. Sin embargo, ella decidió salir
a visitar a sus padres. Al final, cuando estaba dentro del
carro, él le gritó:
— Si quieres yo daré la media vuelta.
Pero ella encendió el vehículo y salió del jardín de la
quinta Prohibido Olvidar.
Ahora Jean disfrutaba la música de Dvorak y pensaba
que su vida estaba siendo expropiada por el chavismo.
— Esa chavista, Cinthya, me tiene loco—, decía.
392
Humor con humor se paga
Y era que no se cansaba de pensar en Cinthya Machado,
en su escultural cuerpo, su linda cara, su maravilloso par
de senos y ese tumbao que tienen las guapas al caminar.
— Sí, el chavismo me tiene loco—, pensaba.
— Y seguro que ahora está con su chavista en el barrio
El Observatorio, ¿dónde quedará eso? Ahora le dio por
defender el socialismo del siglo XXI, una cosa que nadie
sabe qué es, ni siquiera el fracasado de Teodoro Petkoff
que habla paja hasta los domingos.
Mientras tanto, Kathy lo pensó mejor y decidió ir hasta
el Parque del Este, antes llamado Rómulo Betancourt y
ahora Francisco de Miranda.
— Y a lo mejor mañana le ponen el nombre del chavista
que está saliendo con Cinthya—, pensó Kathy.
Entró al estacionamiento y detuvo el Porsche debajo de
uno de los frondosos árboles que estaban por allí. Entonces
decidió salir a caminar y se acercó al auditorio donde
había un espectáculo y estaba tocando un grupo.
— ¿Cómo me dijo que se llama?, preguntó.
— Dame pa’matala, mi bomboncito divino.
Así le habló un tipo y la sacó a bailar. Ella no pudo contenerse
y se dejó llevar por el cuerpo joven y atractivo que
la colocó en el centro de la pista. Entonces se adaptó como
pudo y recordó sus días en el colegio Emil Friedman, y
cuando él la soltó, ella hizo una figura que puso al público
a aplaudir y comenzaron a hacerle una rueda, y el tipo entonces
la tomó de la mano mientras ella seguía haciendo
figuras sensuales y atractivas, y en uno de esos giros descubrió
que una de las personas que la veía sonriendo era
Cinthya Machado.
393

Roberto Malaver
Kathy Mendoza viene en su Porsche
pensando en lo que le había sucedido
en la fiesta chavista en la que se encontró
de repente en el Parque del Este. Mientras bailaba
con Gregorio —así le dijo que se llamaba— descubrió
entre el público a Cinthya Machado. Después se le olvidó y
se entregó con frenesí al baile, tanto, que al final, cuando
Gregorio la llevó hasta el carro, se dejó abrazar y besar por
él. Y en un descuido, Gregorio abrió la puerta de atrás del
Porsche y sin pensarlo dos veces le hizo el amor de una manera
bestial, como nunca lo había hecho Jean.
— Ha sido el orgasmo más espectacular que he tenido
en mi vida—, pensó Kathy.
Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg
estaba nervioso porque eran las once de la noche
y Kathy no había llegado. No quería llamarla al teléfono para
darle a entender que no le preocupaba su salida. Sin embargo,
temía que Kathy le hubiese contado a sus padres lo que
estaba pasando con su relación con Cinthya Machado.
— Esto es lo que se puede llamar una verdadera conciliación
de clase—, pensó Jean.
Subió un poco el volumen para escuchar el Triple Concierto
de Beethoven, y de repente sintió que se estaba abriendo
la puerta del estacionamiento. Vio que el Porsche de Kathy
entraba lentamente. Entonces se decidió a esperarla.
Kathy Mendoza apretó el botón del control remoto y
cerró la puerta del estacionamiento. Detuvo el carro y,
se arregló un poco porque la pasión que había vivido con
Gregorio la había despeinado. Bajó del vehículo y entró a
la casa. Jean corrió a abrazarla.
394
Humor con humor se paga
— ¿Qué pasó? ¿Dónde estuviste?
Ella sonrío.
— Decidí ir al Parque del Este, perdón al Parque Rómulo
Betancourt, o mejor dicho al parque Francisco de
Miranda.
Y Jean la interrumpió:
— Así son las cosas ahora con estos chavistas, los parques
y plazas y calles tienen dos y tres nombres, y por allí
me dijeron que a la Cota Mil le van a poner el nombre de
un tal Néstor Francia, que sabrá Dios qué cosas importantes
habrá hecho.
Kathy sonrió y le dijo que iba a darse una ducha.
— Sí, mi amor, después nos vamos a la cama a vivir
intensamente, y deja que salga la luna y deja que se meta
el sol— dijo Jean.
Él sabía que a Kathy le gustaban las canciones de José
Alfredo Jiménez. Y mientras Kathy iba a darse una ducha,
le dijo a Jean:
— Por favor, búscame la cartera que la dejé en el carro.
Cuando Jean abrió la puerta del Porsche para tomar
la cartera de Kathy, descubrió que en el asiento de atrás
estaba una gorra roja con las letras del PSUV.
En la Universidad Bolivariana hay una
asamblea, y Gregorio González toma
la palabra:
395

Roberto Malaver
— Compañeros, tenemos que salir a marchar para pedir
una nueva Ley de Universidades, tenemos que democratizar
las universidades.
Su amigo, Juancho Pérez, lo está escuchando y espera
que termine. Los dos, Gregorio y Juancho, son estudiantes
de Comunicación Social y militantes del PSUV.
Después de la asamblea, Gregorio habló con Ramón:
— Te confieso que no me atrevo a llamar a Kathy, compañero
Juancho, porque yo sé bien que estoy afuera.
— Tranquilo, compatriota, vine a decirte que Cinthya
me invitó para una reunión en la casa de Kathy, y me dijo
que te invitara, porque ella te vio en el Parque del Este
bailando con Kathy.
Y en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg
conversaba por teléfono con su amigo Harold Salvatierra.
— Te cuento una vaina, amigo, encontré una gorra
del PSUV en el asiento de atrás del Porsche de Kathy,
y no me atrevo a preguntarle por esa vaina, para
evitar que se arme un lío, de todas maneras te estoy
llamando para que vengas esta tarde que vamos a hacer
una reunioncita aquí, un brindis para seguir celebrando
el triunfo de la Asamblea Nacional, tú sabes,
para arrechar más a los chavistas. Y claro, Cinthya de
repente se presenta, porque parece que Kathy la invitó.
Nos vemos.
Kathy Mendoza está en la cocina conversando con la
señora Tomasa.
— Camarada, Tomasa.
Y ella le contesta:
396
Humor con humor se paga
— Caramba, señorita, y ese lenguaje chavista, a qué viene.
— Te estoy echando broma, Tomasa. Lo que pasa es
que conocí un chavista en el Parque del Este que me pareció
muy simpático, se llama Gregorio”.
— Yo tengo un compadre que tiene un hijo que también
se llama Gregorio, Gregorio González, que estudia en la
Universidad Bolivariana y es chavista.
— No me dijo su apellido, Tomasa, ni hubo tiempo
para saber dónde estudiaba, sólo le dejé mi número de
teléfono y si me llama en algún momento le diré que me
cuente dónde estudia.
Los primeros en llegar a la quinta Prohibido Olvidar
fueron Harold Salvatierra y su esposa Jenny Alcok. Después
entraron los Phells, los Machado, los Zuloaga, y
cuando todos reían celebrando un chiste de Harold que le
preguntaba a Armando Zuloaga:
— ¿Cuántos Toyotas tienes acaparados, Armando?
Se escuchó el timbre y la señora Tomasa fue a abrir. De
repente, en la sala se escuchó cuando Tomasa dijo:
— Gregorio, ¿qué haces tú por aquí?
Gregorio había llegado con Ramón y Cinthya Machado,
que venía vestida espectacularmente. Las miradas de
Kathy y Gregorio se encontraron ardientes de deseos.
Jean Brillembourg le sirve un trago de
la botella de whisky 18 años a su amigo
Harold Salvatierra, mientras de fondo
397

Roberto Malaver
se escucha la Sinfonía Número 40 de Mozart.
Harold toma el trago, lo agita y dice:
— Ahora sí es verdad que la dictadura nos tiene bien
agarrados. Esto de las constructoras y de Sivensa tiene a
mi familia muy mal. Lo peor es que durante más de 40
años nuestros familiares estuvieron viviendo de las estafas,
apoyados por los gobiernos adecos y copeyanos, y
ahora llegó la dictadura, y mandó a parar.
Los dos, Jean y Harold, tienen rato conversando de lo que
está pasando en el país. De las expropiaciones a los constructores
que estafaron a más de 52 mil familias, porque todavía
no le han entregado el apartamento que le prometieron. A
pesar de que esas familias han pagado y pagado más dinero
del que en un principio costaba la vivienda.
La sinfonía de Mozart recorre los rincones de la quinta
Prohibido Olvidar. Jean levanta su vaso:
— Yo, a pesar de que era muy chamo, me cansé de decirle
a mi padre, cuando la crisis bancaria con el presidente
Caldera, que estaban abusando, y que ese abuso podría
traer un gobierno como este, porque como diría el difunto
Luis Herrera, bueno es el cilantro, pero no tanto.
En su cuarto, Kathy Mendoza está en la cama. Vive con
el recuerdo de Gregorio en la cabeza. No puede olvidar
que, por un momento, sintió lo que no había sentido nunca.
Y que la noche anterior, cuando lo vio llegar con Cinthya
Machado, tembló de emoción.
— Lo malo es que es chavista, y este gobierno chavista
está acabando con nosotros, los constructores del país—,
piensa Kathy.
398
Humor con humor se paga
Kathy sabe que Jean y Harold están en la sala discutiendo
de política. Tumbando al gobierno del dictador
Chávez. Se levanta de la cama y en ese momento suena su
celular. Mira en la pantalla el nombre de la persona que
la llama, y ve que es Teodora, el nombre falso que le dio
Gregorio para que su marido no la descubra por si acaso
se le ocurre revisar su celular. Kathy tiembla. Se lleva el
celular al oído y no dice nada, y escucha la voz de Gregorio
que le pregunta:
— ¿Eres tú, Kathy?
— Sí.
— ¿Qué te pasa? Si quieres cuelgo.
— No, no, no.
— Entonces, ponle alegría a la vida.
— Dime, Gregorio, ¿por qué me llamas?
— Porque quiero verte una vez más.
— No puedo, tú sabes que soy una mujer casada y antichavista.
— Si, pero podemos negociar.
— Los chavistas no negocian, según dijo tu presidente.
— No negociamos en política, pero negociamos en el
amor.
— Te llamo después, dijo Kathy y colgó.
Cuando vio hacia atrás, su esposo, Jean, estaba parado
en la puerta.
399

Roberto Malaver
Cae la tarde en Alto Prado. En la quinta
Prohibido Olvidar se escucha la música
de George Gershwin. Jean Brillembourg
está al frente de su nuevo aparato de sonido y de
sus cornetas BW que le acaban de montar en su estudio. Se
sirve un trago de coñac y levanta su mano derecha.
— Brindo porque el régimen de Chávez se vaya y Cinthya
Machado abandone al chavista marginal que tiene
ahora y vuelva a mí.
Mientras tanto, en la quinta Ni un Paso Atrás, Harold
Salvatierra y Jenny Alcok tienen una conversación.
— Esa relación entre Jean y Kathy parece que no va
bien, mi amor—, dice Harold.
— El problema antes era Chávez, pero ahora el problema
que tiene Jean es Cinthya—, dice Jenny.
— Sigue siendo Chávez, mi amor, no te olvides que Cinthya
anda detrás de un chavista que la tiene loca.
En el barrio El Observatorio, en la calle Andrés Eloy
Blanco, al frente del rancho donde vive, Gregorio González
mira su celular, un vergatario que compró en Cantv, busca
el número de Kathy y está tentado a llamarla, pero se contiene,
sospecha que ella puede estar al lado de su esposo “el
oligarca ese que tiene cara de no haber trabajado nunca”.Y
entonces decide acercarse al consultorio de Barrio Adentro
que está en su calle para hacerse un chequeo.
Jean Brillembourg sube el volumen a su nuevo aparato
de sonido y la voz de Judy Garlan en I Got Rhythm invade
el ambiente. Kathy Mendoza, en su cuarto, buscó en su
Black Berry el nombre de Teodora. Decide marcarlo y al
momento escuchó la voz de Gregorio que le preguntaba:
400
— ¿Eres tú, mi amor?
Humor con humor se paga
— Si, Gregorio, quiero escucharte una vez más.
— Yo quiero verte, Kathy.
— ¿Y dónde estás, Gregorio?
— Ahorita, en el consultorio de Barrio Adentro, viéndome
con un médico cubano porque tengo asma.
— ¿Quéeeee?
— ¿Te preocupa que tenga asma, mi amor?
— No, me preocupa que te estés viendo con un médico
cubano, ese te va matar, Gregorio.
— Kathy, tengo que hablar contigo. Mañana estaré en
el parque Francisco de Miranda en una jornada de trabajo
voluntario y quiero verte allí.
— Trataré de ir, Gregorio, chao. Nos vemos.
— Chao, mi cielo entero.
Mientras tanto, Jenny Alcok le dijo a Harold que iría un
momento al Centro San Ignacio a comprar unas cosas de
Navidad. Una vez en el San Ignacio, y mientras caminaba
cerca del café Habana, escuchó una voz que la saludaba:
— ¿Qué tal?, Jenny.
Se volvió y descubrió a Juancho Pérez, lo saludó y le
preguntó por Cinthya Machado.
— Está por allí. Te ves linda, Jenny, provoca darte un
beso, ¿puedo?
Jenny no dijo nada, entonces Ramón la abrazó y le dio
un beso bien fuerte.
Muy cerca de allí, Cinthya los veía.
401

Roberto Malaver
Cuando Jenny Alcok llegó a la quinta El
Paro se nos Fue de las Manos, su cabeza
era un concierto de pensamientos eróticos.
Estacionó su Mercedes Benz, entró a la casa y se
sentó en el mueble Luis XV que tenía destinado para meditar.
— Confieso que si Juancho hubiese seguido besándome
por más tiempo, yo no sé qué hubiese sido de mi—,
pensó Jenny.
Nunca imaginó que al llegar al Centro San Ignacio le
iba a suceder lo que le pasó. Juancho Pérez, el chavista y
compañero de Cinthya Machado, le dio un beso tan apasionado
que se estremeció. Después, recordó que Juancho
había metido algo en su cartera Prada. Buscó, y era un papelito,
allí estaba el número de teléfono de Ramón y una
invitación: “Llámame”.
Mientras tanto, en el estudio, Harold Salvatierra conversaba
por teléfono con su amigo Jean Brillembourg:
— Estamos haciendo un papelón del carajo, amigo Jean.
Ahora todo el mundo sabe que somos ladrones, estafadores y
habladores de pendejadas, fíjate el papelito que está haciendo
Guillermo Zuloaga en Estados Unidos, damos lástima, amigo.
Y viste que el diario El Mundo de Madrid, le dio un premio a
Miguel Henrique Otero, por eso es que el viejo Petkoff lo llama
Bobolongo cada vez que le da la gana. También la Sociedad
Interamericana de Prensa le dio un premio a Guillermo Zuloaga
en México, una vaina que todo el mundo sabe por qué
lo hacen, amigo. Ahora sí es verdad que los chavistas están
gozando una bola. Por cierto, ¿qué sabes de Cinthya?
Cuando Jean Brillembourg escuchó el nombre de Kiki
Aranguren dijo:
402
Humor con humor se paga
— No me la recuerdes, Harold, que la otra vez la vi en el
canal ocho dando declaraciones contra las inmobiliarias
que estafaron a un gentío, y por poco me da una vaina.
— ¿En el canal ocho?
— Sí, hermano, ahora si nos jodimos de verdad. Y estaba
con su chavista marginal, Juancho Pérez, que tiene una
cara de ladrón insuperable.
En otro lado de la ciudad, en el Café Venezuela, cerca
de la plaza Bolívar, Juancho Pérez y Gregorio González
están sentados disfrutando de un café.
— Compañero, yo creo que cuando Julio Borges le dijo
a su gente que salieran a enamorar chavistas, estas mujeres
como que se lo tomaron al pie de la letra.
— Y eso por qué compañero?—, preguntó Gregorio.
— Porque ayer me encontré con Jenny, la esposa de
Harold, y le di un beso, y la chama casi se me desmaya
encima de la excitación.
En Alto Prado, en su casa, Jenny sigue sentada en el
mueble Luis XV y tiene en las manos el papelito que Juancho
Pérez le dejó en la cartera. Está suspirando. De repente,
entra una mano y le quita el papelito, es Harold, su
esposo, que toma el papelito y le pregunta:
— Mi amor, de ¿quién es este número de teléfono?
Desde el barrio El Observatorio, en
el 23 de Enero, Gregorio González
y Juancho Pérez se reúnen con los otros
403

Roberto Malaver
compañeros de la patrulla Felipe Malaver
y salen a darle solidaridad a la gente de Antímano. Llegan
al bloque 7 y allí está un camión cargado de pañales,
agua potable, compotas, y otros bienes de primera necesidad
que lograron reunir en el barrio para apoyar a los
compañeros que lo perdieron todo por las lluvias.
En otro lado de la ciudad, en Alto Prado, Jenny Alcok
toma el celular y decide llamar a Kathy Mendoza.
— ¿Qué tal, Kathy?, ¿cómo estás?
— ¿Qué hubo, Jenny?, ¿qué me cuentas?
— Estas lluvias, amiga, que son un fastidio.
— Es verdad, amiga, es terrible todo lo que veo por el
canal ocho.
— ¿Tú ves el canal ocho?
— Sí, de vez en cuando, pero, ¿por qué no nos vemos y
conversamos personalmente?
— Está bien, si quieres nos vemos en el Concresa esta
tarde.
— Ok.
Mientras van en el camión, Gregorio escucha Radio
Nacional y se entera que el estado Falcón prácticamente
está bajo las aguas. El ministro Tarek informa que el
gobierno está haciendo todo lo que tiene que hacer para
ayudar a los damnificados. El camión se detiene y la gente
comienza a bajar toda la ayuda.
Son las tres de la tarde y Jenny Alcok camina por el Centro
Comercial Concresa a encontrarse con Kathy. Mientras camina
piensa en el beso tan apasionado que le dio Juancho. To-
404
Humor con humor se paga
davía Jenny se estremece de placer con sólo recordar ese beso.
Levanta la vista y ve que Kathy está sentada, esperándola.
Kathy sabe que algo le pasa a Jenny.
— Cuéntame, Jenny. ¿Qué te pasa?
— Nada, que quería conversar contigo, y preguntarte
por qué estás viendo el canal ocho
— Te cuento, Jenny, una vez me encontré con Jean
viendo ese canal, y allí estaba Cinthya, y a su lado estaba
Juancho.
— ¿Juancho?
— Sí, el novio que tiene ahora Cinthya. Y de repente, un
poco más allá, estaba Gregorio, el amigo de Juancho, ese
que una vez estuvo en la casa.
— Ah, ya entiendo. Y ¿qué hacían en ese canal?
— Estaban denunciando a los estafadores, tú sabes, eso
de las constructoras que estafaron a un gentío, y allí estaba
Cinthya, Juancho y Gregorio, pidiendo justicia.
Más tarde, en la noche, Harold Salvatierra llega a su
casa después de discutir con su amigo, Heinz Machado,
acerca de la posibilidad de trasladar más dinero a Panamá.
Cuando va hacia su cuarto escucha una voz que está
denunciando a Globovisión por “manipuladores y mentirosos
y por traidores a la patria”. Es Mario Silva, quien
está hablando en su programa La Hojilla. Harold se detiene
y viendo a su esposa Jenny le pregunta:
— ¿Qué haces tú viendo el Canal Ocho?
405

Roberto Malaver
Jean Brillembourg está viendo en su pantalla
de plasma el Triple Concierto de
Beethoven interpretado por Yo-Yo Ma, Daniel
Beremboim e Isaac Perlman. Está con la
boca abierta, no puede creer que la felicidad esté allí en ese
concierto, está tan metido en el concierto que no escucha las
palabras de su esposa Kathy Mendoza que le dice:
— Voy a salir, mi amor, necesito dar una vuelta.
Kathy sube al Porsche y ve que todavía está allí la gorra
del PSUV que dejó Gregorio González cuando le hizo el
amor en el parque Generalísimo Francisco de Miranda.
Tomó la gorra y la acarició. Encendió el vehículo y salió de
la quinta Prohibido Olvidar, sonriendo.
Gregorio González y Juancho Pérez habían terminado de
apoyar a los damnificados en Antímano. Cansados, pero siempre
dispuestos a seguir trabajando para ayudar a sus compañeros,
decidieron tomarse un café. Cuando tomaron asiento
en un cafetín, casi al mismo tiempo, los dos Vergatarios, el de
Juancho y el de Gregorio, sonaron dando la señal de que cada
uno había recibido un mensaje. Juancho leyó en su pantalla:
“Voy saliendo al Centro San Ignacio”. Y supo que era Jenny
Alcok, la esposa de Harold Salvatierra, entonces le respondió:
“Allá nos vemos”. Gregorio leyó en su Vergatario: “Voy al Parque
del Este, qué tal si nos vemos”. Y Gregorio sonrió y envió
su mensaje: “Allá estaré”.
Mientras tanto, Jean Brillembourg escucha que su
Black Berry está repicando, lo toma y ve que es su amigo,
Harold Salvatierra:
— ¿Qué tal, Harold?
406
Humor con humor se paga
— Te llamo, Jean, para ver si quieres participar con nosotros
en un negocio que nos salió en Panamá.
— ¿De qué se trata?
— La cosa inmobiliaria, tú sabes, todo el mundo está
comprando en Panamá, porque allí se encuentran cosas
más baratas y tenemos una gran oportunidad de invertir.
— Pero no hay ninguna posibilidad de que nos pase lo
que le pasó a nuestros compañeros, a quienes les han dicho
de todo.
— Seguro que no, allí son otras las condiciones, allí no
se habla de socialismo del siglo XXI.
— No me hables del socialismo del siglo XXI, que me
acuerdo de Cinthya Machado.
— Y ¿por dónde anda esa tipa?
— Por todas partes, menos cerca de mí.
— Ok, pero ¿te animas a participar en el negocio?
— Está bien, si quieres hacemos una reunioncita y nosotros
hablamos antes y después celebramos con una cena.
— Ok.
Kathy llega al estacionamiento del Parque Generalísimo
Francisco de Miranda y, cuando termina de estacionar
su Porsche último modelo, en el mismo lugar donde lo
hizo la última vez, escucha una voz que le dice:
— No te muevas, ricura, quédate tranquilita y déjame
entrar.
407

Roberto Malaver
El avión de la línea aérea Copa aterriza
en el Aeropuerto Internacional de Tocumen,
en Panamá. Y ya en los salones del
aeropuerto, Harold Salvatierra y Heinz Machado
caminan en busca de la persona que los iba a buscar para
trasladarlos al hotel Sheraton. De repente, Heinz grita:
— Jhonny, Jhonny.
Jhonny se acerca y le da un beso a Heinz. Se abrazan
fuertemente.
— Te esperaba con paciencia—, le dice Jhonny. Y Heinz
lo presenta:
— Mira Harold, este es mi compañero, Jhonny.
Harold le estrecha la mano y siguen caminando hasta
salir al estacionamiento.
— Me esperan aquí mientras busco el vehículo—, dijo
Jhonny.
Cuando quedan solos, Harold le comenta a su amigo.
— Heinz, yo sé que eres gay, y lo respeto, pero trata de
disimular un poco.
Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean
Brillembourg está viendo el canal ocho.
— Estos chavistas se están quedando con todo. Ahora,
con la aprobación de la Ley Habilitante, seguro que vienen
por las casas nuestras, y Cinthya defendiendo a estos
delincuentes.
En ese momento, la periodista Lucía Córdoba está informando
desde el refugio que se creó en la Casa Amarilla.
408
Humor con humor se paga
— Ahora los marginales se pusieron a valer. Unos en la
Cancillería. Otros en Miraflores. Otros en el Banco Central,
en fin, esto de ponerse a ayudar a los pobres no conduce
a nada bueno—, dice Jean.
Y entonces ve que la periodista está entrevistando a
una mujer despampanante, sí, es Cinthya Machado que
llegó con unos damnificados y dice que “hemos creado
el comando Guardianes de los Damnificados y estamos
recorriendo todos los refugios para dar nuestra ayuda.
Pedimos a todos que colaboren, que traigan alimentos, y
colchonetas y sábanas”.
— Lo que falta es que la dejen en el canal ocho como
periodista—, pensó Jean.
En otro lugar, Jenny Alcok estaciona su Mercedes Benz
en el Centro San Ignacio y sube al nivel Jardín. Una vez allí,
mira para todos lados y sigue avanzando por el pasillo.
— No sé qué me está pasando con este chavista. Necesito
verlo. Tenerlo cerca, porque el beso que me dio todavía
lo estoy sintiendo muy adentro—, va pensando.
Se detiene frente a una tienda y se mira en el espejo. Se
alarga un poco la falda y se acomoda el pelo. Y sigue caminando.
Cuando va a dar la vuelta al final del pasillo, siente
que la abrazan y grita “Auxi...”, pero una mano le impide
seguir gritando. Entonces se ríe, cuando descubre que es
Juancho Pérez. Este no espera que se reponga de la sorpresa
y le da un beso apasionado. Después, Jenny le dice al oído.
— Suéltame, chavista marginal.
— No te suelto, mi preciosa oligarca.
En ese momento, se escucha una voz de mujer que grita:
— Jenny. Jenny.
409

Roberto Malaver
En Panamá, Harold Salvatierra está reunido
con su amigo Heinz Machado y
sus nuevos socios panameños. Mientras
escuchaba al que presumía ser el socio mayor
en el negocio de las inmobiliarias que van a montar en
el país, Harold piensa en su esposa Jenny Alcok. Entonces
pide permiso y sale a llamarla desde su celular.
En el Centro San Ignacio, Jenny escuchó la voz de su
amiga Keyla Vollmer y rápidamente se soltó de los brazos
de Juancho Pérez. Se acercó a su amiga y la saludó y se
despidió de ella y volvió al lugar donde Juancho la esperaba.
Juancho caminó con ella hacia un rincón del pasillo
donde nadie los veía y, nuevamente, le dio un beso. En
ese momento repicó el celular de Jenny. Ella se soltó de
los brazos de Juancho y buscó en su cartera Luis Vuiton el
celular. Vio que era su marido.
- Hola, papi.
- ¿Qué tal? ¿Cómo estás sin mí, Jenny?
- Mal, papi. Extrañándote.
- ¿Y qué te pasa que estás jadeando? ¿Tienes asma?
- No, papi, es que estoy pensando en ti.
- Okey, mami, mañana nos vemos, y mañana no te salvas.
- Okey, papi.
Lejos de allí, Kathy Mendoza se estremecía de placer
en los brazos de Gregorio González. Había llegado puntual
al Parque del Este y Gregorio la sorprendió cuando
estacionaba. Se metió en el Porsche y allí estaban entregados
a una pasión desenfrenada.
410
Humor con humor se paga
- Gregorio, quiero verte más a menudo.
- Cuando quieras me llamas.
- Abandona el chavismo y dedícame más tiempo.
En la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg seguía
por el canal ocho y por su canal Globovisión todo lo
que estaba pasando en el Sur del Lago. El gobierno chavista
había decidido expropiar 47 fundos y ponerlos al servicio
de la nación. En uno de esos fundos estaba el señor
Chucho Melean, quien decía que no salía de su finca.
- Vamos, Melean, defiende tu vaina con valentía. Pórtate
como un macho, Melean. Tú nos estás representando.
Que estos comunistas no te quiten tu vaina.
Así decía Jean Brillembourg mientras veía los sucesos
por Globovisión. Mientras tomaba coñac, con el control
remoto iba al canal ocho y luego volvía a Globovisión.
Jean Brillembourg se detuvo en el canal ocho por un
tiempo y vio que el vicepresidente Elías Jaua y el ministro
Loyo estaban sentados en la cocina de Chucho Melean.
- Que no te jodan, Melean. No te dejes engañar por esos
comunistas.
Gritaba Jean frente al televisor. Y entonces escuchó las
declaraciones de Melean.
- Yo estoy dispuesto a negociar.
- Nos jodimos -dijo Jean.
En ese momento sonó el timbre y Jean se acercó a abrir
la puerta y, sorpresa, se encontró de frente con el cuerpo
más deseado por él.
411

Roberto Malaver
Jean Brillembourg sigue tomando coñac
y viendo el canal ocho. Ahora se entera
que murió el expresidente Carlos Andrés
Pérez y que tanto Cecilia Matos como Blanca
Rodríguez de Pérez quieren hacer valer sus derechos sobre
el cadáver. Cecilia Matos quiere enterrarlo en Miami y
Blanca de Pérez quiere traerlo a Venezuela. Al final, Blanca
de Pérez impone su estado de esposa legal y Pérez parece
que viene a Venezuela.
- Ya sé, si quiero vivir con otra mujer, primero tengo
que divorciarme de la mujer con la que vivo, para que no
me pase una cosa así -dijo Jean.
En el Centro San Ignacio, Juancho Pérez convence a
Jenny Alcock para ir al Parque del Este.
- Allí la pasaremos, mejor, Jenny.
- Está bien, mi chavista marginal. Vámonos al parque.
Los dos bajan hasta el estacionamiento. Jenny le abre
la puerta de su Mercedes Benz a Juancho y él le dice:
- Es la primera vez que me subo a un Mercedes.
- Deja ese chavismo, y conocerás mejores cosas, Juancho.
Mientras van hacia el Parque del Este, Juancho le pregunta
a Jenny:
- ¿Dónde está Harold?
- Está en Panamá haciendo negocios.
- Ahora los ricos del país van a Panamá, antes iban a
Miami, a comprar todo tipo de baratijas y decían ta barato,
dame dos.
Entran al estacionamiento del Parque del Este y Jenny dice.
412
Humor con humor se paga
-Ese Porsche que está allí parece el de Kathy.
- Estaciónate aquí y luego averiguamos si es el de Kathy
-dijo Juancho, y le dio un beso.
Ella apagó el carro y se entregó a los brazos de Juacho.
Mientras tanto, Keyla Vollmer, en su casa, en el Country,
comentaba:
- Vi a Jenny en el Centro San Ignacio, y estaba con un
marginal de lo más embobada. Yo creo que se está aprovechando
de que Harold está en Panamá para salir con ese
tipo, quien por cierto tiene una pinta de chavista terrible.
- No creo que Jenny vaya a meter la pata de esa manera y,
con un chavista, ni pensarlo -dijo su prima, Karol Vollmer...
- No sé, Karol, pero para mí que el tipo la estaba besando,
y ella se veía disfrutando su cosa ahí, de lo más happy.
- No inventes Keyla, no estás segura y estás inventando.
Yo creo que estás viendo chavistas por todas partes.
- Eso es verdad, esos marginales brotan por todos lados.
Nos quitaron el país.
En el Mercedes de Jenny, Juancho Pérez está exhausto,
abrazado a Jenny, quien jadea mientras sonríe de felicidad.
Es la primera vez que hace el amor de esa manera,
tan improvisada, tan original.
- Por fin sé para qué me sirve este Mercedes, Juancho.
Jenny decide salir del carro para caminar un momento
su felicidad y justo en ese instante se abre la puerta del
Porsche y aparece Kathy. Y se oyen dos nombres.
- Jenny.
- Kathy.
413

Roberto Malaver
La tarde languidece y renacen las sombras
en Alto Prado. En la Quinta Prohibido
Olvidar está Jean Brillembourg conversando
por su blacberry con Keyla Vollmer.
-Tengo que hablar contigo, familia.
- Claro, Keyla. Si quieres te vienes para la casa ahora
mismo y conversamos.
- Okey, familia, voy con María Cecilia.
- ¿La María Cecilia Velutini?
- Esa misma, familia.
- Las espero entonces.
Jean seguía viendo el canal ocho. Allí vio cómo el diputado
Richard Blanco propuso a Mazuco para la segunda
vice-presidencia de la Asamblea Nacional y se atragantó.
- Pero este tipo está loco, hay que ser bien bruto par
hacer una propuesta así. Por eso nos va como nos va.
Apaga el televisor y se sirve un poco más de coñac y
va al aparato de sonido y coloca las Cuatro Estaciones de
Vivaldi.
Comienza a sonar la música y Jean Brillembourg se
pregunta:
- Y ¿qué me querrá decir Keyla?’. Y ¿cómo se le ocurre
venir con la María Cecilia que siempre metió en líos
a todo el mundo? Mejor las espero escuchando las cuatro
estaciones.
Mientras tanto, Juancho Pérez y Gregorio González se
encontraban en la Plaza Catia dispuestos a marchar hasta
la Plaza Oleary donde se iban a concentrar para esperar a
414
Humor con humor se paga
los 98 diputados que ese día se juramentaban en la Asamblea
Nacional.
- Camarada, Juancho, usted tiene que cuidarse mucho,
porque los ricos tienen todo el dinero suficiente para contratar
sicarios y matar a la gente que les quiere quitar las
mujeres. Y eso que usted tiene con Jenny Alcock y con
Cinthya Machado le puede traer problemas
- Usted también, camarada, está enrollado con una
dama espectacular de la burguesía, porque esa Kathy
Mendoza está bien potable.
- Son pasiones momentáneas, camarada, yo trato de no
caer en conciliaciones de clase.
En el country, Keyla Vollmer llama a su chofer y le
dice:
- Prepara el Mercedes que vamos a salir para Alto Prado
donde Jean Brillembourg
Y mientras tanto, conversa con María Cecilia, a la que
llamó para contarle que vio a Jenny Alcock abrazada con
un marginal en el centro San Ignacio.
- La Jenny estaba gozando en brazos de un marginal,
y quiero contárselo a Jean para que hable con su amigo
Harold, quien está en Panamá, mientras Jenny le pega cachos
con un marginal.
- ¿Tienes pruebas? ¿Tú estás segura de lo que estás diciendo,
Keila?
- Claro, si yo la llamé y después que me saludó volvió a
encontrarse con el marginal y se fueron al estacionamiento.
En ese momento suena el teléfono de Keyla Vollmer y
atiende:
415

Roberto Malaver
- Jenny, ¿cómo estás? ¿Vas para la casa de Jean? Entonces
nos vemos ahí.
Suena la salsa en el Barrio el Observatorio.
Se escucha a todo volumen al Gran
Combo en su mejor tiempo cantando “Van
a eliminar los feos”. Y Gregorio González le pregunta
a Mario. “¿De dónde sacaste esa joya, camarada?
- Eso es lo mejor que sonaba aquí hace veinte años-
dice el viejo Mario, mejor conocido en el barrio como El
Camarada Mario.
- Estamos alegres, camarada Gregorio, porque tenemos
un gobierno que nos escucha y tenemos la ley habilitante
para salir de este problema de los compañeros damnificados,
y que suene el Gran Cambo, que la vida es ya y ahora.
Y ahora se escuchan “Los Zapatos de Manacho” y Martín
– El popular Bujía- viene cantando: “Y los zapatos de
Manacho son de cartón, son de cartón, de cartón”. Y saluda
al camarada Mario y al camarada Gregorio.
- Se nota que están disfrutando del score. Y preocúpense
que la gente de la oposición salió corriendo a Washington
a denunciar la dictadura y la ley habilitante y el hambre
y los presos políticos, en fin, camaradas, que estamos
viviendo en una dictadura y no nos hemos dado cuenta.-
Dice Martín.
. Mario y Gregorio se ríen.
- Lo peor es que llegan allá y se presentan como diputados
y entonces les preguntan y cómo es eso, entonces
416
Humor con humor se paga
allá hay democracia, y ellos dicen que no, es una dictadura,
y de allí no los saca nadie.-dice Gregorio.
Y en ese momento le suena el vergatario y ve que es
Kathy Mendoza.
- Conteste, camarada, que usted como que tiene un
trompo enrollado con la burguesía nacional.- Le dice el
camarada Mario.
Gregorio se aparta y atiende la llamada.
- ¿Qué pasa, mamita?
- No es mamita, marginal, es Jean Brillembourg y te la
voy a cobrar, marginal de mierda. Ya lo sé todo.
- Espere un momento, amigo, déjeme decirle algo.
- No quiero saber nada de ti, marginal.
- Echeme a mi la culpa, señor Brillembourg.
- No pronuncies mi apellido, marginal, que te queda
demasiado grande en la boca. Te voy a mandar a joder por
querer secuestrar a mi esposa. Es que ustedes los chavistas
son unos delincuentes, se la pasan robando todo lo que
nunca trabajaron, y hasta a las esposas nos las quieren
expropiar, qué bolas tienes tú, marginalito, meterte con
un Brillemburg. Vete al carajo, chico.
Gregorio se queda viendo su vergatario sin saber qué
hacer. Desde la esquina, donde se sigue escuchando al
Gran Combo,el camarada Mario que lo llama:
- ¿Qué pasó, camarada Gregorio?
Gregorio se acerca y dice:
- Nada, nada, alguien que tiene un problema y quiere
ver cómo se lo resuelvo.
417

Roberto Malaver
-Echa tu cuento cómo es, camarada.
Y en ese momento repica otra vez el vergatario y Gregorio
ve en la ventana el nombre de Kathy.
Cuando Gregorio González vio en su
vergatario el nombre de Kathy, pensó
que seguramente era Jean Brillembourg
otra vez, entonces contestó con cierta timidez:
- Si.
- Soy yo, Gregorio, Kathy, y quiero verte lo más rápido
posible.
- ¿En el parque?
- Okey, voy saliendo.
Juancho Pérez estaba discutiendo el mensaje del Presidente
Chávez en la Asamblea Nacional. Todos sus compañeros
hablaban de lo bueno que fue el discurso.
- La oposición tiene que dialogar y dejar el odio y
apartarse del golpe de estado y el magnicidio, en fin, que
la oposición tiene que meterse en el juego democrático.-
Dijo Pedro Mata.
Y Cinthya Machado, que estaba abrazada a Juancho,
dijo:
- Nosotros también tenemos que cambiar el lenguaje,
todo no puede ser consignas y consignas, hay que argumentar,
hay que leer para defendernos mejor, basta de
calificativos y burlas con los tipos de la oposición.
418
Humor con humor se paga
- Tú como que estás reculando, Cinthya, déjate de vainas,
amiga, nosotros tenemos que ser irreverentes siempre-
dijo Moisés Gil.
- Yo creo que ese discurso estuvo muy largo, pudo ser
más corto, esos anécdotas del arañero y de Ernesto Samper
y la cocaína del avión, ya los conocemos de memoria.
En fin, el mensaje estuvo bueno, pero pudo ser más corto.-
Dijo Martín Núñez.
Juancho Pérez tomó la palabra:
- Lo importante, compañeros, es que tenemos que
llevar esta discusión a la calle, no podemos permitir que
pase lo que pasó con el parlamentarismo de calle, que no
lo vimos, ahora tenemos que hacer verdad esa consigna:
El pueblo legislador. Y empezamos con el mensaje del comandante.
Y en eso sonó su vergatario. Vio que era Jenny Alcok, y
se apartó para que Cinthya Machado no lo viera.
Juancho Pérez se fue a un rincón mientras continuaba
la discusión entre los militantes del PSUV, entonces contestó
el teléfono.
- Dime, mamita rica.
- Mamita rica un carajo, pendejo, es Harold Salvatierra,
el esposo de Jenny. Y te quiero decir una vaina, esta
me la pagas, chavista marginal. Te aprovechaste de que
estaba en Panamá para salir con mi esposa, cabrón.
- Espere, amigo Salvatierra.
- Amigo Salvatierra un carajo, yo no soy amigo de marginales
como tú, de expropiadores de mujeres, vete al carajo,
pero esta me la pagas.- Y cortó.
419

Roberto Malaver
Antes de salir para el Parque del Este a encontrarse con
Kathy Mendoza, Gregorio llamó a Juancho para contarle
lo que estaba pasando. Juancho se había acercado nuevamente
al grupo para seguir discutiendo el mensaje presidencial,
abrazó a Cinthya Machado y en ese momento le
sonó el vergatario.
- Caramba, mi amor, ese vergatario parece el del presidente.-
Le dijo Cinthya y se lo quitó para responder ella.
Cinthya Machado toma el teléfono de
Juancho Pérez y atiende:
- ¿Sí?
- ¿Cinthya?
- Si.
- Es Gregorio, ¿qué tal?
- Aquí, discutiendo el mensaje del Presidente con los
compañeros, y ya Teodoro Petkoff se enteró de lo que discutimos,
te paso a Juancho.
Le entrega el vergatario a Juancho y le dice:
- Es el compatriota, Gregorio.
Juancho toma el celular y se aleja, porque presiente
que su compañero Gregorio le va a comentar algo de
la llamada que recibió hace un momento del esposo de
Jenny Alcok, Harold Salvatierra. Se aleja un momento de
Cinthya y pregunta
- ¿Qué pasa, Gregorio?
420
Humor con humor se paga
- Que hubo, hermano, estoy pasando por un problema
serio, me llamó Jean Brillembourg formándome un peo
porque ya lo sabe todo, y después me llamó Kathy diciéndome
que quiere hablar conmigo, yo prefiero antes hablar
contigo por si acaso me pasa una vaina, tú sabes cómo son
los ricos de este país, por cualquier vaina contratan a un
sicario y te sacan del juego.
- A mi también me está pasando casi lo mismo, me
acaba de llamar Harold Salvatierra, el esposo de Jenny,
y me dijo de todo. Pero ¿cómo se enteraron esos carajos
de esa vaina?
- Tú sabes que los ricos pagan gente para que vigilen a
su gente, de alguna manera lo supieron.
- Y ¿qué piensas hacer, Gregorio?
- Por ahora, me voy a encontrar con Kathy en el Parque
del Este.
- Cuídate, hermano. Nos vemos.
En Alto Prado, en la Quinta Prohibido Olvidar, Jean
Brillembourg despide a su prima Keila Vollmer y a su
amiga María Cecilia Salvatierra. Después que se van, se
encierra en su estudio y busca el Triple Concierto de Beethoven.
Coloca el CD en su el aparato reproductor y luego
busca una botella de coñac, se sirve un trago y comienza a
escuchar la música y piensa en Cinthya Machado. A pesar
de que su esposa Kathy le ha dado lo mejor de sí, Jean sigue
pensando en el cuerpo excitante de Cinthya. Toma un
sorbo de coñac y piensa en voz alta:
- ¿Por qué tuvo que meterse a chavista? Y ahora anda
con esos chavistas para arriba y para abajo. Cómo se le
ocurre traicionar a su clase social. Ella que lo tiene todo.
421

Roberto Malaver
Mientras Jean Brillembourg sigue con el cuerpo de
Cinthya Machado en la cabeza, en otro lado de Alto Prado,
en la Quinta El Paro se nos fue de las Manos, Harold Salvatierra
está todavía con el celular en la mano. Había hablado
con Juancho Pérez, por teléfono, porque su amiga
María Cecilia Salvatierra le había dicho que su esposa estaba
en el Centro San Ignacio con él.. Jenny estaba afuera
y él la estaba esperando para que le contara si era cierto
lo que le habían dicho. Entonces, escuchó que la puerta
del estacionamiento se abría, el Mercedes Benz de Jenny
asomó en el garaje, Harold tomó una pistola y se fue acercando
lentamente al carro.
Son las diez de la noche y el grupo de
chavistas que está reunido en la Calle
Andrés Eloy Blanco, en el Barrio El
Observatorio, del 23 Enero, decide marcharse
a sus casas. Juancho Pérez invita a Cinthya
Machado a quedarse en el rancho. Ella al principio lo
duda, pero después le dice:
- Está bien, Juancho, si una es revolucionaria, tiene que
vivir aquí, como lo hizo Eduardo Fernández en su campaña
electoral cuando lo llamaban el Tigre.
Juancho entra al rancho y dice a sus viejos:
- Cinthya se va a quedar esta noche con nosotros.
La madre de Juancho, contesta.
- Está bien, mijo, y perdone lo poco, señorita.
- No se preocupe, señora Matea, yo también soy como
ustedes.
422
Humor con humor se paga
Y junto con Juancho entra al cuarto.
- Bueno, camarada, solo hay una cama y tenemos que
compartirla.
Cinthya sonríe y le dice.
- ¿Te imaginas lo que diría mi amigo Jean Brillembourg
si supiera que me estoy quedando en un rancho en
el 23 de Enero?
Ambos se desvisten.
- Es mejor hacer el amor de una vez. Te confieso Cinthya,
que es la primera vez que en El Observatorio se ve un
cuerpo tan maravilloso como el tuyo.
Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean
Brillembourg está escuchando el Concierto Número 2 de
Brandenburg, de Bach. Está dirigiendo la orquesta imaginariamente,
entonces se detiene y pone pausa en el aparato
de sonido y prende la televisión, va directo al canal
ocho y allí está el Presidente Chávez.
- Aquí vamos a firmar un punto de cuenta por tres mil
millones de bolívares para el poder Popular, para hacer
viviendas.
- Coño, este hombre nos está quitando los reales para
dárselos a los pobres. Nos quiere igualar con esa chusma
que no hace más que vivirse al gobierno. Así no vamos a
ninguna parte. Y dígame esa vaina, Cinthya defendiendo
este robo público, ¿qué dirá el señor Machado?
Jean termina su discurso y se toma un coñac.
En otro lado, en la quinta El Paro se nos fue de las Manos,
Harold Salvatierra se acerca a su esposa Jenny Alcok
que acaba de bajarse de su Mercedes Benz.
423

Roberto Malaver
- ¿Es cierto que te vieron con Ramón Pérez en el Centro
San Ignacio?
- Seguro que te lo dijo Keyla Vollmer, ella me vio allí
saludando al novio de Cinthya, al chavista ese, Juancho,
creo que se llama, o si no fue ella seguro que ella se lo dijo
a María Cecilia y ella te llamó para meter cizaña.
- Es verdad, mi amor, fue María Cecilia la que me llamó.
Jenny le da un beso a Harold y sigue caminando hacia
la casa. Harold guarda en un bolsillo el revólver que llevaba
escondido.
Gregorio González está llegando al estacionamiento
del Parque del Este para encontrarse con Kathy Mendoza
y escucha una voz que le dice.
- No te muevas, chavista marginal.
Gregorio González siente en la espalda
que le están clavando la punta de una
pistola, entonces decide caminar hacia el
Aveo con vidrios ahumados que está estacionado
debajo de un apamate. Cuando llega, el delincuente
que lo lleva a punta de pistola, abre la puerta de
atrás y le dice.
- Entra, chavista marginal, que ya te voy a echar el
cuento
Cuando Gregorio entra al vehículo, ve que allí está sentada
Kathy Mendoza, con una venda en los ojos y un tirro
en la boca, y adelante, está otro delincuente que lo apunta
y le dice:
424
Humor con humor se paga
- Levanta las manos y estíralas hasta aquí, para ponerte
las esposas, pajarito.
Gregorio hace lo que le indica el delincuente y rápidamente
es esposado. El otro delincuente entra y cierra la
puerta delantera.
- Ahora te cuento, pajarito, los estábamos cazando, y ya
hemos visto que han venido dos veces al Parque del Este
y también sabemos que han hecho el amor en el carro. Tú
eres vivo, chavista marginal, cómo te encanta una carajita
burguesa, no. También sabemos que ella se llama Kathy y
su esposo se llama Jean Brillembourg, y no sabe la cantidad
de cachos que le está montando su esposita. Así que
agarramos a Kathy en el estacionamiento del Centro Comercial
San Ignacio, y te llamamos por el celular haciéndonos
pasar por su esposo Jean, y seguro que te asustaste,
pajarito, y después, una vez que llegamos aquí, obligamos
a tu mujercita a que te llamara para que vinieras, y aquí te
tenemos, ahora vamos a ver cómo hacen para pagarnos lo
que vamos a pedir.
En la quinta El paro se nos fue de las manos, Harold
Salvatierra y Jenny Alkoc conversan mientras escuchan
de fondo el Nocturno Numero 2 de Chopin.
- Si mi amor, fue María Cecilia la que me llamó para
decirme que te vieron con ese chavista que está saliendo
con Cinthya Machado. Y entonces lo llamé y le dije un
montón de cosas.
- ¿Llamaste al chavista ese?
- Si mi amor.
- Y ¿cómo encontraste su teléfono?
425

Roberto Malaver
- Muy fácil, llamé a Cinthya Machado y le dije que me
diera el teléfono del tal Juancho porque quería llamarlo
para que me hiciera un trabajo. Y ella me lo dio, así que lo
llamé y le formé un peo.
- Entonces mi amor, toma mi celular y vuelve a llamarlo,
y le pides disculpas al chavista ese.
Mientras tanto, en el Barrio El Observatorio, Juancho
Pérez y Cinthya Machado se despiden de la señora Matea.
- Bueno, mamá, vengo mas tarde para llevarte al CDI y
paso por Mercal y traigo la papa.
- Bueno, hijo, ve con Dios.
- Hasta luego, señora Matea, y gracias por todo.
En ese momento repica el vergatario de Juancho y Cinthya,
lo toma
- Si
- ¿Cinthya?
- Si.
- Es Jenny, Cinthy
- Y ¿qué haces tú llamando a Juancho?
Saliendo del Barrio El Observatorio,
en el 23 de Enero, Cinthya Machado
atiende el vergatario de Juancho Pérez y
es Jenny Alcok quien le cuenta que su esposo Harold
Salvatierra quiere pedirle disculpas a Juancho, porque
le metieron un chisme y lo creyó. Cinthya le pasa el
426
Humor con humor se paga
vergatario a Juancho y Harold le dice:
- Discúlpeme, amigo, me equivoqué y creí lo que me
dijeron, por eso lo llamé.
- Tranquilo, señor Salvatierra, anoche, en el rancho le comentaba
a Cinthya que seguro había sido una confusión.
- Y ¿Cinthya se quedó contigo anoche en tu rancho?.
- Bueno, señor Salvatierra ese no es su problema, hasta
luego y está disculpado.
Después que Juancho desconectó su vergatario, Harold
le dice a Jenny.
- Anoche Cinthya se quedó con ese marginal en su rancho
en el 23 de Enero, ahora sí se jodió el capitalismo, la
burguesía nacional se va a vivir a los ranchos.
Jenny se ríe del chiste de su marido, pero al mismo
tiempo sabe que envidia a Cinthya porque está con
Juancho, y ella, piensa para sus adentros: “Yo también,
con bastante gusto, pasaría la noche con Juancho en su
rancho”.
Mientras tanto, en el Parque del Este, Gregorio González
y Kathy Mendoza están secuestrados por dos delincuentes
que los tienen dentro de un Aveo que está estacionado
cerca de un apamate.
- Tengo sed. Dice Gregorio, y uno de los delincuentes
dice:
- Te busco un refresco y ya vuelvo, pero vete pensando
en cómo nos van a pagar este rescate sin que se entere el
señor Brillembourg, porque si se entera, ay chavista marginal,
no lo vas a contar.
427

Roberto Malaver
- El delincuente sale del Aveo y deja al otro cuidando
a la pareja, y mientras camina hacia el kiosco donde venden
los refrescos, no se percata de que un hombre lo está
siguiendo. Antes de que llegue al kiosco, el delincuente escucha
una voz que le dice.
- Te paras ahí, carajito, y no te muevas que te descargo
la pistola.
Es un policía que le quita el arma y le dice que lo acompañe.
En el Aveo, el otro delincuente baja el vidrio para
respirar mejor, y al rato se escucha un disparo que llega
directo a la cabeza del delincuente. Es un francotirador
que lo estaba cazando. La policía llega al vehiculo y saca
al delincuente muerto y libera a Kathy y a Gregorio. Un
cuidador del parque había pasado el dato y gracias a eso
la policía pudo hacer su trabajo.
En la quinta prohibido Olvidar, Jean Brillembourg está
escuchando la sinfonía número 40 de Mozart. La señora
de servicio se acerca y le dice.
- Está tomando mucho, señor Brillembourg, y usted es
un hombre joven.
Jean la ve y le pregunta.
- ¿Tú también eres chavista, Tomasa?
Jean Bruillembourg escucha cuando la
señora de servicio le dice:
- Si, señor Brillembourg, yo soy chavista, y si quiere le
explico por qué.
428
Humor con humor se paga
- No me digas más nada, Tomasa. Y no te preocupes.
No creas que ahora te voy a botar. Estás en tu derecho y se
te respeta.- Dice Jean.
- Y por favor, acércame el CD de Beethoven que quiero
escuchar el Opus 61.
Mientras tanto, en la quinta El paro se nos fue de las
manos, Harold Salvatierra y Jenny Alcok están viendo por
el canal ocho el debate en la Asamblea Nacional.
- Tiene la palabra el diputado Ricardo Sánchez.
Harold se acerca por detrás, la abraza y le dice.
- ¿Esos son los tipos que nos representan a nosotros?
¿Ese no es el que se graduaba en noviembre y todavía no
ha salido del primer semestre en la Escuela de Estudios
Internacionales?
- Si, mi amor, ese es. Te digo una cosa, los chavistas nos
están dejando en ridículo.
- Es verdad, Jenny, pero no te olvides que eso es lo que
tenemos, serán mediocres nuestros diputados, pero son
nuestros.
- Es que no tienen nada que ofrecer sino lo que ya conocemos.
- Y eso es lo mejor que tenemos, mi amor, lo que ya
conocemos.
- Por ahora ese diputado Sánchez lo primero que debe
hacer es ir a un gimnasio y ponerse a dieta.
Harold va al bar y toma una botella de Buchannas de
18 años. Toma dos vasos y le coloca hielo y sirve dos tragos.
Después se acerca a Jenny y le dice.
429

- Brindemos.
Roberto Malaver
- Sí, brindemos por el ridículo nacional que estamos
haciendo en la Asamblea.
Harold sonríe y toma un trago, y Jenny le dice.
- ¿Y qué hablaste con Juancho?
- ¿Qué Juancho?
- El chavista que llamaste por teléfono
- Ah, el compañero de Cinthya Machado, la capitalista
metida a socialista que ahora nos quiere expropiar las
tierras
- Ese mismo
- Bueno, mi amor le pedí disculpas, y él me dijo que se había
quedado con Cinthya en su rancho comentando el caso.
En ese momento sonó el blacbklerry de Jenny y vio que
era Teodora, el nombre clave que le había dado Juancho
Pérez. Entonces lo apagó rápidamente.
- ¿Quien era, mi amor?
- Ni me di cuenta, prefiero seguir hablando contigo que
ponerme a hablar por celular
Harold se acercó y le dio un beso.
- Te quiero, Jenny.
- Y yo también, Harold.
Mientras tanto, la policía había traslado a Kathy Mendoza
y a Gregorio González a su sede. Después, la policía
decidió que se marcharan y que no se divulgara el caso.
Kathy le pidió a Gregorio que la acompañara al Centro San
430
Humor con humor se paga
Ignacio a buscar su vehículo, y subieron a un taxi. Cuando
el chofer del taxi los vio, lo reconoció.
- Gregorio, ¿qué es de tu vida?
El chofer del taxi, Mauricio Rodríguez,
reconoció a Gregorio y hablaron acerca
del PSUV.
- ¿Qué te parecen las nuevas directivas? - Le dijo Mauricio,
y Gregorio primero le presentó a Kathy Mendoza, y
ella le sonrío y le dio la mano, y después Gregorio dijo:
- Es una nueva oportunidad que nos está dando el partido
para ver si lo relanzamos.
- Si, pero otra vez entraron muchos coleados, gente que
uno conoce que está ahí por otra cosa
- Hay que asumirlo, Mauricio, hay que asumirlo, porque
eso después se va decantando y al final quedamos los
que somos, los verdaderos revolucionarios
- Si, Gregorio, lo malo es que cuando quedemos los revolucionarios,
a lo mejor no queda la revolución.
El taxi de Mauricio se estacionó al frente del Centro
San Ignacio y allí, cuando Gregorio le quiso pagar, Mauricio
le dijo:
- No, camarada, tranquilo, y hasta luego señorita, espero
verla en una reunión del PSUV.
Kathy sonrío y se despidió.
- Hasta luego, amigo.
431

Roberto Malaver
Cuando Gregorio y Kathy caminaban hacia la escalera
para ir al estacionamiento, Kathy vio que Gregorio estaba
viendo asombrado a una pava que estaba sentada en la
mesa de un cafetín.
- Esa es Cinthya Zuloaga, Gregorio, seguro está esperando
al marginal que siempre la acompaña, si la quieres
conocer te la presento.
- Nunca creí que fuera tan bella. Creía que era pura imaginación
del compañero que siempre toma café con ella.
Kathy se acercó a la mesa y, cuando Cinthya la vio, se
puso de pie y le dio un beso.
- Mira, Cinthya, conoce a este chavista.
- Mucho gusto.
- El gusto es mío, señorita
- ¿Tú también andas como yo, con tu chavista encima,
Kathy?
Las dos sonrieron y Kathy dijo.
- Parece que a nuestra gente en la oposición le falta lo
que estos marginales tienen.- Otra vez sonrieron y Gregorio
intervino...
-Y su amigo, ¿ya está por llegar?
- Seguro, por ahí debe venir subiendo, porque él llega hasta
aquí en el metro, se baja en la estación de Chacao y sube.
En ese momento se acercó el mesonero con la botellita
de agua Evian, y viendo a Kathy dijo.
- Se escaparan los ángeles, y perdone señorita, en dónde
las hacen a ustedes así, tan bellas y buenotas.
432
Humor con humor se paga
Y cuando vio a Gregorio, el mesonero dijo:
- Y usted se encontró también con su chavista, porque
esa cara de marginal que tiene este muchacho no se la quita
nadie.
En la quinta El paro se nos fue de las manos, Jenny Alcok
ha quedado sola porque Harold, después de tomarse
unos tragos, decidió dormir un poco para levantarme más
tarde. Entonces, ella, que también había tomado, sintió la
necesidad de llamar a Juancho Pérez. Y en ese momento
tocaron la puerta.
- Toc. Toc. Toc.
Jenny Alcok se acercó a la puerta y vio
por el ojo de seguridad. Vio detenidamente
y se dijo:
- Será que estoy borracha y no lo sé.
Era Leopoldo López. Abrió la puerta.
- Qué tal, Leopoldo, ¿ya te habilitaron o sigues inhabilitado?
- ¿Qué tal, Jenny?, vengo a buscar tu firma y la de Harold
para que me apoyen en la Corte Interamericana. Tú
sabes, aquí no hay justicia.
- Harold no puede, porque está durmiendo, pero dime
dónde firmo, aunque te confieso que con eso no llegas a ninguna
parte, con Ramos Allup allí no hay para más nadie.
Leopoldo López sonrío y le dio la planilla a Jenny. Ella
firmó y luego Leopoldo se marchó.
433

Roberto Malaver
Mientras tanto Juancho Pérez y Cinthya Machado estaban
en la esquina el Conde, pendientes de la sesión de la
Asamblea Nacional. Allí se conmemoraban los 200 años
del Primer Congreso.
- ¿Qué fue lo que pasó aquí, mi amor?- le dijo Cinthya
a Ramón y él le explicó:
- El 2 de marzo de 1811 se instaló el primer congreso, y
después, el 5 de julio, fue la declaración de independencia.
Estamos de Bicentenario, Cinthya.
Y en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg
enciende la televisión y mientras disfruta de un coñac, comienza
a pasar por todos los canales y se detiene en el canal
ocho. Está el poeta Gustavo Pereira dando el discurso
de orden, dice el poeta:
- Para mí, el olvido es la verdadera muerte.
- Lo que viene es pura historia, seguro, estos chavistas
la tienen cogida con la historia, menos mal que mi amigo
el bodeguero Julio Borges, no cree en esa vaina.- Dijo
Jean.
La cámara hizo un paneo y Jean descubrió en el público
a Cinthya Machado. Con una franela roja y una cinta
roja en su pelirroja cabellera, lucía deslumbrante. A su
lado estaba Juancho.
- El marginal ese no la desampara, ese chavista sabe
que esa mujer es lo máximo.- Se dijo Jean y terminó de
tomarse el trago.
Jean fue al bar y se preparó otro trago. Afuera se escuchaban
los cantos de las guacharacas. Jean se asomó a la
ventana y respiró profundo.
434
Humor con humor se paga
- Se está acabando el país. Los chavistas nos están expropiando
hasta las mujeres.
Volvió al televisor y pensó en Kathy Mendoza.
- Y ¿dónde estará Kathy? .- Se dijo y tomó su blackBerry
y la llamó. Esperó un rato mientras oía el repicar del
teléfono y luego escuchó la voz de Kathy que decía. “En
este momento no puedo atenderlo, deje su mensaje y con
toda seguridad lo atenderé más tarde”.
En el Centro San Ignacio, Kathy y Gregorio se despidieron
de Cinthya Zuloaga y ya estaban sentados en el
Porsche. En el momento en que Gregorio le iba dar un
beso, repicó el celular de Kathy, ella vio que era Jean y lo
dejó repicar. Gregorio la besó y de repente se escuchó toc.
toc. toc. Alguien estaba tocando el vidrio.
Una vez que entraron al vehículo, Kathy
Mendoza y Gregorio González se
abrazan fuertemente y comienzan a besarse.
Están en el estacionamiento del
Centro San Ignacio. De repente sienten que tocan
el vidrio. Toc. Toc. Toc. Se separan y Kathy baja el vidrio y
descubre a Leopoldo López.
- ¿Qué tal, Kathy?.
- Hola, Leopoldo.
- Te ví bajar y decidí seguirte hasta aquí para pedirte
que me des tu firma para ver si me habilitan..
En ese momento interviene Gregorio y dice.
435

Roberto Malaver
- No firmes, Kathy. Aquí se ésta haciendo justicia y ese
hombre debería estar preso por corrupto y por golpista.
- ¿Quién es este chavista que te acompaña, Kathy?
- Es un amigo.
- Los chavistas no son amigos de nadie, Kathy.
- Mejor acércate a la casa, Leopoldo, y hablamos allá.
- Okey, Kathy, así aprovecho y le dijo a Jean que me
firme también la planilla.
- Nos vemos, Leopoldo.
Mientras tanto, Jenny Alcok en la quinta El paro se nos
fue de las manos, está tentada a llamar a Juancho Pérez.
- Debe estar con la Cinthya, esa mujer tiene loco a Jean
y a mi Juancho no lo desampara.
Jenny piensa en el momento en que se encontró con
Juancho y no olvida el placer que vivió, entonces decide
llamar a su amiga Kathy.
- Hola, Kathy, ¿cómo estás?
- Bien, acabo de dejar a Gregorio en la UCV, parece que
allí se va a armar la de Dios es Cristo.
- Y ¿estaba Juancho?
- A Juancho no lo he visto. Al que ví fue a Leopoldo
López, que en el mejor momento que estaba viviendo con
Gregorio, llegó y me pidió la firma.
- Por aquí también estuvo, amiga, buscando la firma.
Así no se llega a ninguna parte.
- Estoy llegando a la casa, Jenny, si quieres te llamo
luego.
436
Humor con humor se paga
- Okey, Kathy, nos vemos.
Jean está viendo Globovisión y allí escucha a la rectora
Cecilia García Arocha que dice:
- Un grupo de estudiantes nos ha secuestrado. Con la
violencia no se puede dialogar. Quemaron un vehículo.
Jean decide ver ahora el canal ocho y está un estudiante
diciendo.
- Es mentira lo que dicen las autoridades universitarias.
No hemos secuestrado a nadie, ni hemos quemado
ningún vehículo.
La cámara hace un paneo y Jean descubre a Juancho
Pérez que está al lado del estudiante que habla y a su lado
está la despampanante Cinthya Machado.
- Dios mío, ésta mujer se convirtió en una Rosa de
Luxemburgo. Y ¿a quién creerle? En este país pasan cosas
increíbles todos los días. Con AD y Copei no pasaba esto.
Jean Brillembourg sigue viendo el canal ocho mientras
se sirve un coñac Remy Martín. En la pantalla se escucha
la voz en off del estudiante del M28 que desmiente
a la rectora, y la cámara muestra el cuerpo de Cinthya.
Jean piensa:
- El camarógrafo debe estar, como yo, asombrado por
ese cuerpo.
Y unos golpes en la puerta, interrumpen su pensamiento.
437

Roberto Malaver
Jean Brillembourg escucha que están
tocando la puerta de su casa. Mira la
pantalla y ve que es Leopoldo López. Se
acerca. Abre la puerta y lo ve y le dice:
- Puedes pasar con confianza para verme limpiecito
como un sol.
Leopoldo sonríe y le muestra la planilla.
- Quiero que me firmes la planilla para pedir en la Corte
Interamericana que me habiliten.
Jean lo invita a tomarse un coñac, pero Leopoldo le
dice:
- Estoy apurado, tengo que buscar miles de firmas para
ver si me quito esta deshabilitación que me echaron encima.
- Te la echaron encima porque te la mereces, Leopoldo.
No sólo te quedaste con unos reales sino que todos te vimos
participando en el golpe de abril.
- ¿No me digas que ahora te metiste a chavista?”.
- No, lo que pasa es que soy sincero, y creo que debemos
ser decentes.
- ¿Ser decentes? Te volviste loco, Jean.
- Dame la planilla que te la firmo, por solidaridad, pero
quiero que sepas que estoy de acuerdo con la medida.
Leopoldo escucha que está hablando Alberto Nolia en
la casa, lo busca y ve que está en el canal ocho, la televisión
está prendida.
- Y ahora estás viendo el canal ocho, Jean.
- Si, trato de saber lo que informan los dos lados.
438
Humor con humor se paga
- Allí no informan, amigo, allí te adoctrinan y eso fue lo
que te hicieron.
Leopoldo López se va con la planilla firmada y Jean Brillembourg
se sienta frente al televisor. Desde la Feria del
Libro están trasmitiendo el programa Dando y Dando.
- También hacen ferias del libro. Definitivamente nos
descuidamos. Nos pusimos a creer en la gente de Econoinvest
y nos estafaron. Porque creemos que tenemos
la gente más inteligente y miren ese montón de chavistas
entre libros y escuchando foros y haciendo ese programa
con ese malandro de Alberto Nolia.
Mientras está viendo lo que pasa en la Feria del Libro
a través del canal ocho, Jean escucha el ruido del Porsche
de Kathy Mendoza, su esposa, que se acerca. En verdad no
sabe cuándo fue la última vez que la vio. Kathy entra y le
da un beso. Y luego ve que está viendo el canal ocho.
- Ahora por lo visto te encanta ver el canal ocho.
- Si, mi amor, estoy viendo que están celebrando una
feria del libro y están entrevistando a escritores.
- No creas que van a entrevistar a tu admirada Cinthya
Machado, porque esa no escribe.
- No escribe, pero lee, y cada día lee más, la última vez
que la ví estaba leyendo El Capital, de Carlos Marx.
- Es verdad, ahora es chavista, porque desde que está
saliendo con Juancho, está adoctrinada.
Kathy le vuelve a dar un beso a Jean y en ese momento
repica su blackberry. Jean lo toma y ve en la pantalla que
dice Teodora, y le pregunta:
- ¿Quién es Teodora, mi amor?
439

Roberto Malaver
El blackberry de Kathy Mendoza repicó,
y su esposo, Jean Brillembourg vio
que en la pantalla decía Teodora.
- ¿Quién es Teodora? - Le preguntó Jean.
- Esa es una señora que conocí en el San Ignacio, dijo
que quería contarme muchas cosas y me dio su número de
teléfono para que la llamara, pero mejor la atiendo después.
Vamos a ver qué dice nuestro canal Globovisión.
Kathy tomó el control y cambió el canal ocho y se fue
directo a Globovisión. Allí estaban Eduardo Fernández y
Oswaldo Álvarez Paz hablando de sus candidaturas. Jean
se llevó las manos a la cabeza.
- No es posible, con estos tipos no se va a ninguna parte.
Lo que falta es que Teodoro Petkoff también se lance.
Kathy sonrió y le dijo:
- Voy al bar a buscar una botella de coñac.
- Gracias, mi amor, así es la única manera de soportar
a estos miembros de Inager.
Mientras caminaba al bar, Kathy le iba escribiendo un
mensaje a Teodora, que como todos saben, es el nombre que
Gregorio González le dio para que lo colocara en el celular.
Kathy escribió: “Mi amor, no me llames a la casa, es mejor
que me pongas mensajes, hoy por poco Jean me descubre.
Mañana te llamo y nos vemos. Besos”.Después que lo envió,
borró el mensaje y llegó con dos copas y la botella.
- ¿Qué hay de nuevo, viejo?.- Le dijo a Jean. Este sonrío.
- Todavía te acuerdas del Conejo de la Suerte, Kathy,
esos sí son valores, los que vimos en Disney, no estos ti-
440
Humor con humor se paga
pos que nos quieren llevar a las Cuevas de Altamira, puro
pasado, mi amor, puro epicantropus Erectus.
Brindaron y siguieron viendo el debate.
Mucho más allá de la quinta Prohibido Olvidar, de la
familia Brillembourg-Mendoza, en el Barrio El Observatorio,
en el 23 de Enero, Juancho Pérez discutía con sus
compañeros las cinco líneas Estratégicas de Acción Política
del Partido Socialista Unido de Venezuela. Estaban
discutiendo el tercer punto: Convertir el partido en un poderoso
medio de propaganda y comunicación. Allí tenia la
palabra el “viejo Marx”, como popularmente conocían al
señor Marcos. Y en eso, repicó el vergatario de Juancho,
se alejó a contestar y era Jenny Alcok.
- Tú no me quieres llamar más nunca, Juancho.
- Claro, Jenny, lo que pasa es que tengo un compromiso
con el partido.
- Olvídate del partido, el partido no te va a dar lo que
yo te estoy dando.
- No se trata de eso, Jenny, se trata de otra cosa, es la
política, entiendes.
- Yo sólo quiero volver a verte, Juancho. Dime cuando, si
quieres me voy ahorita para tu rancho en el barrio ese que
llaman El Observatorio, y me quedo de una vez contigo.
- Jenny, Jenny, ¿con quién hablas, mi amor?.
En ese momento entró al cuarto Harold Salvatierra y
sorprendió a Jenny hablando por celular.
441

Roberto Malaver
Harold Salvatierra comprendió que su
esposa Jenny ALcok le estaba mintiendo.
Esa Teodora que aparecía en la
pantalla del teléfono no era una mujer,
era un hombre. Jenny también supo en la
mirada de su esposo que él lo sabía todo. Entonces
Harold le dijo:
- Seamos sinceros, Jenny, este régimen chavista no
solo ha acabado con el país, sino que también quiere acabar
con nuestras vidas.
Jenny lo abrazo.
- Es cierto, Harold, lo mejor sería irnos del país por un
tiempo, hasta que caiga esta dictadura.
- Eso te quería decir, Jenny, podemos irnos a Panamá,
donde está mi socio Heinz, y allá nos olvidamos por un
tiempo del tirano que gobierna lo que queda de país.
- De acuerdo. -dijo Jenny, y los dos se abrazaron fuertemente.
También en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg
y Kathy Mendoza conversaban.
- Mejor nos vamos de este campamento, mi amor, No
soporto más la dictadura.
Kathy pensó por un instante en Gregorio González, y
supo que su vida no podía depender de un marginal chavista,
que eso no tenia sentido, que una Mendoza que se
respete tiene que andar con gente de su clase, y entonces
le dijo a Jean:
- Tienes razón, Jean, perdámonos. Huyamos de este
país que ya no es nuestro, es de los chavistas.
442
Humor con humor se paga
- Por ahora, mi amor, por ahora.
Y los dos se besaron apasionadamente.
Juancho Pérez y Gregorio González estaban en una reunión
en el consejo comunal del Barrio el Observatorio.
Allí continuaban discutiendo las cinco líneas estratégicas
del partido. Juancho, viendo a Gregorio, le dijo:
- Compañero, vamos a tener que abandonar a la burguesía,
porque lo que nos viene por delante es la campaña
presidencial.
- Es verdad, compatriota, Ramón, la oposición que siga
buscando su candidato, nosotros buscamos al pueblo
- Si, compatriota, lo que nos queda por delante es trabajo
y trabajo y más trabajo.
En la tarde, cuando Jenny y Harold estaban en el aeropuerto
internacional esperando el vuelo de Copa que los
llevaría a Panamá, de repente Jenny escucha que la llaman.
Es Kathy.
- ¿Qué tal, Jenny?
Se saludan, y Harold y Jean se estrechan las manos.
- ¿También abandonan la dictadura? . - Preguntó
Jean.
- Si, nos vamos a Panamá, Jean, a trabajar con mi socio
Heinz.
- Nosotros también vamos a Panamá, y es bueno que
nos encontremos allá, para celebrar alguna cosa que haya
que celebrar.
443

Roberto Malaver
Por los parlantes se escucha que la línea Copa está llamando
a los pasajeros para el embarque por la puerta 15.
Jenny, Kathy, Harold y Jean, toman sus equipajes y avanzan
con sus pasaportes en las manos.
Mientras tanto, en el Consejo Comunal, en El Observatorio,
en el 23 de Enero, Juancho y Gregorio escuchan al
compatriota Mario que dice:
- Lo importante es alcanzar la mayor suma de felicidad,
compañeros.
De fondo se escucha a José Alfredo Jiménez cantando
el Rey.
444
índice
CAROlA CHávEz
O sea, me choca el comunismo _____________ 7
EARlE HERRERA
Al Presidente con humor ____________________ 51
IváN lIRA _______________________________________________________________ 89
AUGUSTO HERNáNdEz
Método para el aplauso opositor ____________ 93
lUIS bRITTO GARCíA
Los matavotos ______________________________ 131
OMAR CRUz __________________________________ 227
RObERTO HERNáNdEz MONTOyA
Nuestra izquierda caviar ____________________ 231
ClOdOvAldO HERNáNdEz
La profecía del cadáver insepulto ___________ 319
RÉGUlO PÉREz _______________________________ 357
WIllIAM OSUNA
Presidente amigo ___________________________ 361
RObERTO MAlAvER
Échame a mí la culpa _______________________ 367