Untitled - Esperpentia

CONFESIÓN ESPERANDO LA MUERTE
DE UNA MUJER QUE NUNCA CONOCIÓ EL MAR
Para Natalia Magnetti, a quien le gustaba este poema.
Habito en esta casa enorme con piezas clausuradas
construida hace más de cien años, Ud. la conoce,
casa que entre multitud de talleres mecánicos,
afirma sus muros.
Sin conocer el beso del mar, aquí he pasado mi vida
más de ochenta años esperando la bendición de la muerte
soltera, desgraciada y sin hijos, virgen
aunque Ud. no lo crea
la tentación de la carne no pudo consumirme.
Sola he juntado mis ahorros,
levantándome siempre de madrugada
para atender el negocio que antes
era todo mi mundo, gracias al dinero
que los hombres traen a la hora del almuerzo
y que cambian por un charquicán casero o una carbonada
el negocio ahora lo atienden mis sobrinas
largamente tristes, largamente amargas
porque todo es invierno en esta casa, los árboles caídos
las gardenias que ya no florecen
los animales muertos que hemos enterrado en el patio
la basura acumulada hace siglos.
Pero aunque ya estoy vieja no vivo tranquila
tengo miedo a la espada del ángel
a pasar la eternidad entre las llamas
pues he pecado mucho, no he sido buena
he sido soberbia, he sido egoísta y me arrepiento
en la inmensa soledad de esta noche, pero no de todo,
porque siempre me guió la Escritura,
entiéndame, se lo suplico
que quiero pagar mis pecados que son muchos, lo sé
Retratos Hablados 13