Presenta: Escritia es una editorial independiente testeada por el ...

Presenta: 

Escritia es una editorial independiente testeada por el departamento de 

edición de AMAZON para la distribución de sus productos a nivel mundial: 

(Amazon.com/es/de/co.uk/de/fr/it) 

Actualmente, el equipo de supervisión de Amazon distribuye las obras en 

formato de papel (libros) y en el formato de su lector Kindle (libros 

electrónicos). 

Ésta es una preview de los primeros capítulos de los productos de 

Escritia.com/Amazon que se distribuyen en las webs de Amazon y en la filial 

Createspace.com

SANTAS Y PUTAS 

Género: adultos (crítica social española) 

Páginas: 218 

Disponible en: 

http://createspace.com (filial amazon.com) 

http://escritia.com/amazon/bookstore.html 

Basado en hechos 100% reales, Santas y putas es 

una dura crítica y documento social sobre la vida 

de pareja, y tanto mientras ésta dura como tras el 

desenlace de un divorcio. Multitud de situaciones 

y verdades auténticas o falseadas, según el punto 

de vista de cada cual, desgranarán muy variopintas 

situaciones en las que muchas lectoras y muchos 

lectores se verán reconocidos, concretando un 

desenlace que lamentablemente vivimos más a 

menudo de lo deseable. Combina ideales 

machistas y feministas desde sus dos vertientes de 

uso, tanto para el provecho como el reproche, así 

como escenas de sexo muy fuertes. En el prólogo 

se habla de forma concisa de que es un libro para 

reírnos se tontas y tontos, en sus vaivenes 

amorosos y cachondos, en sus aciertos y errores, 

en el juego eterno de la caza de amores. 

*Bip, bip* 

*Tiene un mensaje nuevo* 

*Número desconocido* 

*Zorra, que eres una zorra* 

*Recibido hoy a las 2.35h* 

PRIMER CAPÍTULO 

Aquella segunda vez, Eugenia tuvo verdaderas ganas de estrellar el móvil 

contra las vitrinas, los espejos o la máquina de música de aquel pub; aunque 

ésta sólo fuese de pega. Y aquella cara de frustración no pasó desapercibida 

para sus dos amigas, las que compartían mesa con ella en el local. Todas en la 

esquina, casi parapetadas en lo oscuro, empero en los rojos de submarino de 

los antros, siendo, el suyo, el punto más estratégico del lugar, como los

omanos en Gibraltar, a la manera de ir viendo toda la gente que salía y 

entraba al negocio. Pero nadie dijo nada. Si acaso, Eugenia se regañó apenas 

un instante, volvió a meter el celular en el bolso y a tomar otra profunda 

calada, casi suspirándola al terminarla. 

*Bip, bip* 



*Puta, te vas a acordar de mí* 


Y así volvió a pitar el móvil. Tampoco habría tregua en la parada del 

autobús, con el frío; una minifalda en riguroso negro para tramar el espejismo 

de disimular los kilitos de más, un top de lentejuelas doradas y apenas una fina 

rebeca no ayudaban mucho en la intemperie. Ni siquiera el escueto bolso, casi 

sólo la funda del celular, se dejaba caer en su muslo para abrigarlo, sino para 

hacerlo como compaña tediosa por sus hebillas metálicas, frías como el hielo 

de los mojitos. La que restaba de ambas amigas de aquella noche de copas (pues 

la otra era ahora tránsfuga con un ex novio) dejó caer su mirada sobre la 

“homenajeada” de la noche vía satélite y ahora para indagarla por más tiempo, 

como pidiendo explicaciones sobre qué tanto secreto se traía con los 

mensajitos. Pero no hubo respuesta; aquello era personal, y no tanto como 

para no contarlo, sino que Eugenia quería estar bien segura primero de quién 

la estaba acosando. 

*Bip, bip* 



*Te estoy persiguiendo…* 


Encima, el atasco de cuerpos dentro de autobús había sido tedioso, como 

para recibir otro mensaje a las puertas de casa. Había tardado una eternidad en 

llegar a ella, cosas de una huelga y por la festividad de la patrona de la isla, en 

una fiesta religiosa que la gente aprovecha para salir “religiosamente”. Pues 

así, el transporte se había rebosado de gente, que a esa hora solía ser de la 

festiva, sudada y dicharachera, molestosa, que acaso la peste a tabaco daba 

igual porque Eugenia era más que adicta a esos humos, pero no así la peste 

humana. 

Sólo apenas un minuto antes, otra vez el bip del celular... por lo que, 

todavía en el ascensor, Eugenia buscó con prisas las llaves en el bolso, abrió la 

puerta del sexto con cuidado, su casa, su piso, y, casi a hurtadillas, queriendo 

pillarse al del delito con las manos en la masa, quitándose los zapatos, y, con 

ello, sus tacones de cascos de caballo, pasó al salón a oscuras para encontrarse

algo mejor que al “sinvergüenza” de su ex marido, que no era otra cosa que el 

móvil de éste sobre la mesa. Y todavía estaba caliente... Eso, al menos, creyó 

sentir de éste Eugenia, pensando en que si a esas altas horas de la madrugada 

aquel tipo lo había usado, acaso era para enviar esos inmaduros y despechados 

mensajes. 

No lo indagó, metiéndose en sus menús. Lo devolvió a su sitio, para 

respetar en este caso ese estúpido sentido de la intimidad para según qué 

cosas, y terminó tomando lugar en el sofá, enfrente de aquella línea de 

horizonte que salía por debajo de la puerta del baño; la luz de éste estaba 

encendida. Sonó la cisterna, un bostezo, y Fran salió todavía subiéndose la 

cremallera del pantalón. Tremendo susto que se llevó, aunque en toda la 

noche no hubiera esperado otra cosa que el regreso de aquella mujer que una 

vez le perteneciera; bueno... al menos, creyó pensar en apenas un instante, 

encontrarla de sopetón en la casa era mejor que, desde la ventana de la cocina, 

verla salir del coche del algún desconocido, como la última vez, y del cual 

intentara coger la matrícula para seguir haciendo el tonto. En aquella primera 

experiencia como improvisado canguro de sus dos hijos había recorrido toda 

la casa de una esquina a la otra como un recluta en su imaginaria, esperando el 

cambio de turno no con sueño, sino con el nerviosismo de un padre primerizo 

en el pasillo del materno, con su esposa del alma a punto de dar al mundo 

gemelos y por cesárea. En aquella otra maldita madrugada, y ya iban dos, 

había conocido como nunca la que fuera su casa, fijando su melancolía en 

cientos de detalles nuevos que siempre le habían pasado desapercibidos; de 

tanto estar en la ventana, de tanto rondar la vista por el barrio, pensaba que 

casi sería capaz de reproducir aquel marco de aluminio, sus cristales y cierres 

de memoria... así como hacer un plano de la plaza y del parking, de tanto que 

perdió la vista esperando ver de regreso aquellas lentejuelas. El “bien vestir” 

del escote de su ex mujer, tan monumental destete… como si acaso la hembra 

fuera “a por todas”, que ganas tuvo entonces, el que ya no pintaba nada en 

vida ajena, de hacer reproches sobre él, como de padre a hija, empero sobre 

una mujer que ya no era suya. 

“Mis tetas rondando por ahí... ¿Cómo ha podido llegar a pasar esto?” 

—Creo entender, por lo de esta noche, que aún no has superado lo nuestro 

—y Eugenia, de brazos de cruzados, como cuando regañaba a sus hijos. 

—No sé a qué te refieres... ¿Lo has pasado bien? 

—No te hagas el nuevo. Me has estado enviando mensajes... 

—¿Han vuelto a enviarte mensajes? Déjame ver... —y Fran quiso acercarse 

a ella, pero se le negó el arrojo con la palma alzada; deseaba cogerla las manos, 

al menos, en el trajín del celular, y también hacerse con éste, el de la que tanto 

celaba, manera de revivir las impresiones que había tenido aquella mujer al ver 

los quizá poco estudiados pero muy sentidos textos que la había enviado, o 

acaso saber si alguno se hubiera podido perder por las tramas de la dichosa 

cobertura. —No me hagas esto… —se quejó, viendo en Eugenia aquella

mueca de hierro que desde el “último adiós” vestía día y noche. —No soy un 

crío para que me trates así —deliró, sin muchos más argumentos, y con la 

vista perdida en el escote de la que fuera su amante; seguía todo ahí, tan 

bonito... pero ahora tan distante como La Luna que nunca pudo regalarle. 

—¿Y ahora me hablas de madurez? Si lo hubieras sido no tendría que haber 

pedido una orden de alejamiento. 

—El primer mes, que fue horrible... Ya hablamos de eso; está olvidado. 

—Escucha, Fran. Lo nuestro ya terminó. Si acaso estás aquí es porque me 

fío más del padre de mis hijos que de cualquier niñera. Sé que contigo van a 

estar mejor que con nadie. Por eso accedo a esta locura. Pero no sé cuánto 

más voy a poder aguantar... —y, vencida, Eugenia dejó caer su frente en 

sendas manos, cayendo al sofá. 

Era un momento ideal para consolarla, hallar de nuevo ese contacto para 

abrazarla. Pero no funcionaría, sopesó Fran antes siquiera de actuar. Su ex 

mujer estaba vestida con coraza, y de rencores... o quizá de estorbo, mejor 

dicho, porque aquel hombrecito que pululaba su hogar no pasaba, pese a su 

treintena bien larga de años, de ser aquel mismo adolescente incapaz de 

madurar, aquél del cual se enamorara víctima de la inexperiencia. Luego el don 

nadie seguía odiando que Eugenia se le refiriese como “al padre de sus hijos”, 

que, a su entender, daba título, por supuesto, pero que lo relegaba al único 

papel de niñera, de manutención y obligaciones. Preferiría, por supuesto, la 

credencial de “esposo”, que era lo mismo, pero a tiempo completo, con 

privilegios de cobijo y estancia en aquél, su hogar, y en lizas, peleas y 

discusiones con su prole y su señora, cama con ella y la nevera llena, que era 

mucho suponer. Eso soñaba recuperar Fran, que el supuesto de 

“trotamundos”, de casa de sus padres a su extinta morada, era un papel 

absurdo, de títere aún con menos futuro que antaño. 

—Sabes que vamos a terminar atrapando a ese sinvergüenza —terminó por 

decir el incoherente, siguiendo en sus trece. Era imposible que reconociese 

“sus bromas” de mal gusto. Y las escondía aún después de que Eugenia le 

identificara la voz cuando, asimismo de madrugada, en otra noche, la llamara a 

saber a qué discoteca para decirla “zorra”, y cortar, hablado así como por un 

embudo, con acento de dibujos animados... pero con el reproche y timbre 

suficientes para ser reconocido. Casualidades del destino debieron de ser 

suficientes, tras que Fran fuera acusado de esa primera jugada, en balde, como 

para que a partir de entonces las amenazas pasaran a ser sólo mensajes de 

texto. 

—No quiero oír nada más. Sólo quiero irme a la cama... —fue el último 

suspiro de Eugenia, que, casi como un muerto viviente, logró levantarse del 

sofá e ir al cuarto de baño. 

…Su lugar lo ocupó Fran; tenía su treta, ya que el cojín del asiento quedaba 

impregnado del calor de aquellas nalgas. Luego, la barbilla casi como entre las 

rodillas, para pensar... deseoso de saber, para bien o para mal, si la que

aguardaba a su ex sería la primera cama que “pisara” aquella noche. Porque 

durante un segundo, y luego para toda la madrugada, se había sentido un 

tonto, y todo para impresionar a la que había salido de marcha, mientras se 

había volcado como de buen padre en aquella casa, dando de cenar a los niños 

y arreglando la cocina para, justo al trajinar con la bolsa de basura, sentir su 

miseria al tiempo que los desperdicios se acompasaban en ella al tirar de las 

asas, momento en que el hedor brotó hasta sus narices para mostrarle la cara 

más miserable de su nuevo papel en la vida. No era buena idea, todo aquello 

que estaba pasando. Con “su mujer” buscando novio, algo no encajaba en 

aquel raro destino. 

Encogerse de hombros, mímico, lo llevó a coger su manta y extenderse en 

el sofá, que sería su cama aquella noche, por supuesto; la ganadora del concurso 

ocuparía la alcoba de matrimonio. Como recompensa, al menos podía 

acurrucarse allí, en su supuesta casa, para sentirse un poco como antes. No 

eran las coordenadas más deseables, pero al menos estaba allí. Con eso parecía 

conformarse, todavía, así como en la vida siempre supo conformarse con 

empleos mal pagados, pocos estudios y aspiraciones, motivos que 

probablemente desencadenaran el no quiero de su mujer. 

Y, observando de nuevo aquel lugar, tan ajeno y propio a la vez, Fran vio 

que Eugenia había mandado colocar todos y cada uno de los cristales rotos de 

las puertas, aquéllos que él quebrara cuando la última discusión, cuando el 

cese definitivo de la relación. En aquella noche, la policía apareció, alertada 

por los vecinos, y una aún compasiva aspirante a divorciada lo salvó del 

calabozo alegando que la del destrozo había sido ella. Y era muy curioso, 

porque, en la misma discusión, en los mismos altibajos de voces e insultos, en 

la misma proporción de drama para ambos, por desigualdades legales ella sí 

que tenía poder para romper cristales saliendo impune... y para permanecer en 

casa, incluso, mientras él era expulsado. 

Honestamente, Fran tampoco hubiera permitido que su mujer terminara en 

el calabozo. Ingenuo, no era capaz de entender que en su haber no había 

posibilidad alguna de conseguir eso. Porque si la nerviosa hubiese sido ella, 

aunque Eugenia tirara por el balcón la lavadora, el televisor y la nevera, nadie 

le pondría a una mujer las esposas; a él sí, aunque fueron en ese caso en forma 

de manos sobre los hombros, palmaditas en la espalda y mucha educación 

para ir de patitas a la calle, a la puta calle, con todas sus letras, y para merodear 

el barrio con las manos en los bolsillos mientras quien lo había renegado 

recogía cristales, eso sí, pero luego se daba una ducha caliente. ¿Quién iba a 

sospechar que Eugenia iba a estar “compinchada” con la policía? 

Con las bragas en los tobillos, fumando en el inodoro al uso del extractor 

de gases a toda marcha, Eugenia miraba de reojo el espejo donde tantas horas, 

y tantos días, se observara la incipiente vejez, el tiempo perdido, las ojeras y 

las promesas rotas. En él, hacía ya dos meses, estuvo casi veinte minutos 

reuniendo el valor, que le sobraba, para declararle por primera vez a Fran que

quería dejarlo, cosa que terminó en un tira y afloja largo, tedioso, como si 

acaso el cabeza de familia nunca hubiera sospechado nada, nada de que su 

esposa se había estado marchitando desde hacía ya mucho tiempo y fuera 

incapaz de concebir aquella “drástica” forma de pensar... y “drástico” dejar de 

querer. 

Eran muchos años... Habían sido novios desde los catorce años, no 

conociendo, por ambas partes, otros amores. Y Eugenia ya no podía más. El 

amor eterno era muy homogéneo, aburrido, así como lo eran tantos días con 

su esposo en casa de día, durmiendo, y la cama fría de noche, mientras éste iba 

al trabajo. Porque Fran no se había “especializado” en otra cosa que en ser 

vigilante de obras, las cuales sólo tenían dos formas de ser: la primera, al uso 

de las horas de sol para los albañiles...; la segunda, el cierre cuando no los 

hubiere, que daba empleo al susodicho. 

Un eterno vampiro... y una eterna doncella en la torre. 

Otros tiempos corrían... Eugenia no quería que se acontecieran más 

miserias como la de los últimos regalos del Día de Reyes, donde sus dos hijos 

fueron recompensados por sus majestades por sendos coches teledirigidos, 

cacharros chinos, tóxicos hasta para la vista, idénticos a no ser por sus colores. 

Lágrimas como madre, en el silencio, al comprobar que sus niños no podían 

hacerlos uso, que sendos supuestos amantes de un tal Fernando Alonso, todo 

empuje paterno, no podían hacer nada al respecto a la imitación de una carrera 

porque las frecuencias de radio eran las mismas para ambos juguetes y los 

malditos trastos se movían a la vez. 

...Y el tonto del padre sin darse cuenta de nada, sino de haber “cumplido”. 

Por ello, Eugenia quería a un tipo que diera a sus hijos algo más. Porque, que 

los niños de gente adinerada vieran el mismo canal de pago de dibujos 

animados no era consuelo, si luego todo lo demás eran sólo fotocopias 

baratas. 

Tampoco quería ir del brazo de un tipo que siempre iba como de chándal, 

hablando tonterías... sobretodo abusando de las charlas de fútbol, cuyas 

mismas tramas del penalty no pitado o del fuera de juego ficticio repetía al 

cruzarse con el del quinto, el del segundo, el del bar... y para decir siempre lo 

mismo cada lunes. Y, por supuesto, que diera zapatazos al suelo, tal cual un 

cambio de guardia de soldados rusos, cuando se cruzaba por la calle con un 

ciego y su bastón, haciéndose notar para no ser arrollado… callado y 

sorprendido del extraño, como si acaso esquivara al mismísimo Diablo. 

Eso había pasado a la historia. Porque Sexo en Nueva York había abierto 

nuevos horizontes en la España tradicional. Porque Eugenia quería ser una de 

aquellas mujeres de hoy. Quería poder decidir en todo momento el poder 

acostarse con quien quisiera, principalmente, como si la vida girara en torno a 

la decisión de ese ya morboso ritual, convertido en adalid de la mujer total. Y 

esa nueva filosofía la materializó, y algún sonrojo le había costado, por cuanto 

siempre supo que a todo hombre Fran miraba de reojo y desconfianza desde 

su separación, buscando culpables... todos menos al abogado de su ex, para

saber que aquél había sido el primero de los desenfrenos de ésta, apenas dos 

semanas desde la ruptura... y como buen homenaje a tantos años de 

matrimonio. En el despacho del erudito en leyes, las manos del chupatintas se 

habían deslizado por cualesquiera rincón de aquella rubia platino ardiente y en 

nuevo uso, divorciada, deseosa de empezar a vivir, de reírse de todos y de que 

se rieran de ella. Manos que introdujeron sus dedos donde no se podía, para 

luego dar un apretón de manos al entredicho cornudo, de forma ocasional y al 

firmar los acuerdos, con sonrisa incluida, y sarcasmo en la mirada del de 

oficio, sabedor de que el vigilante rondaba siempre las musarañas. Luego, en 

aquella firma, el beso en la mejilla de Eugenia al comprensivo divorciado 

también tenía guasa, porque sendos labios habían hecho una felación aquella 

misma mañana al que representara sus muchos y aplastantes derechos, y para 

sacar en ello tajada de todo, acaso más cosas de las que nunca había terminado 

por lograr dentro de la santa unión; cosas de la madurez y como para no saber 

ya a estas alturas del sexo masculino, aparte de criar a un pequeño varón, pues 

el primero fue niña, que la convertía en una experta en genitales. 

Cada día, Eugenia estaba más conforme con la decisión tomada. Porque 

Fran se convertía a cada paso que daba en un títere de más roído trapo, por lo 

que sentía incluso que había aguantado demasiado por nada. Y sobretodo 

porque al tal, salvo tonterías como aquellas llamadas y mensajes al móvil (y 

que al menos debía dejar pasar por alto como pequeñas licencias a su decaído 

estado de ánimo) lo podía manejar con sólo alzar un dedo, que, como perrito 

faldero, la obedecía en todo trajín; el juez la apoyaba. 

Y Fran, en silencio, en lo oscuro del salón, escuchando toda menudencia 

que se desprendiera de las acciones de su ex mujer en el baño, aunque fuesen 

ventosidades propias del alcohol. Él no había decidido nada. Él tenía el hueco 

que tantos compinches le habían dejado, al menos, tener. Lo suyo era sólo 

escuchar mientras aquella mujer liberada se daba una ducha, y luego, menuda 

estupidez de vida (creyó pensar el de poca voz y voto) quedarse inmóvil, y 

calladito, cuando ésta por fin salió del aseo con la toalla en la cintura y los 

abundantes senos apretujados con un brazo atravesado, la otra mano en el 

experto “turbante” del pelo, y para no mostrar más que lo justo y suficiente 

para que aquel hombre se pusiera más ardiente que el más gallardo de los 

amantes.

COLOMBIA, EL PAIS DE LA RISA 

Género: adultos (crítica social colombiana) 

Páginas: 230 




Guillermo y Luis son dos buscavidas que se apuntan a todo 

oficio posible en el "rebusque" nacional por ganarse unos 

míseros pesos; el primero mantiene a su familia y proyecta 

algo mejor para el futuro... el otro se lo gasta todo en trago y 

putas. En ello tendrán oportunidad de cometer todo tipo de 

atrocidades, pasando de simples "mulas" a sicarios, 

ladrones, jornaleros... 

Claudia, abandonada y humillada en pleno embarazo por un 

matón de poca monta, debe emigrar a España para 

conseguir un futuro no sólo para ella y para toda su familia, 

sino para su bebé recién nacido, al que abandona de pocos 

meses. Una vez en el país ajeno, llena de promesas, 

encuentra que no todo es lo que parece, que debe empeñarse 

en el peor oficio imaginable para salir adelante, entrando de 

cabeza en una espiral de fracasos donde la burla en la figura 

del hombre parece tomar forma en todas partes para 

enturbiar aún más su destino. 

Basado en hechos 100% reales, El país de la risa es una 

dura crítica y documento social sobre la desdicha de 

hombres y mujeres de un país como Colombia, donde la 

bala y el machismo están tan a la orden del día como la 

música de Vicente Fernández en el dial de la radio del 

destartalado Uaz de dos compinches como Guillermo y 

Luis. 


El sol calentaba con toda su fuerza sobre el cementerio; pocas ganas 

había por trabajar en aquel silencioso mediodía, donde, de tan callado que 

estaba el mundo, se antojaba que toda Colombia se las hubiera dado de 

emigrante… Y, si impresión de eso se daba en el pueblo, más de figurar era 

de entender a las afueras de él; con ganas de la siesta sudamericana, Luis, 

por delante, cargaba las dos palas al hombro, además del deje paciencioso 

de sus cuarenta años bien largos. Mientras, Guillermo, todavía un poco 

mayor que él, pero más conservado, le andaba por detrás con las manos en

los bolsillos, silbando melodías y contemplando el verde y la floresta que 

vestía las lápidas. Por cementerio, aquel recinto no se antojaba como tal. Si 

acaso, apenas podía considerarse un recinto porque no tenía vallas 

colindantes ni nada que por escrito lo declarase como campo santo. 

Simplemente, el cementerio era las lápidas, plantadas por doquier quizá 

con algo de concierto en aquella parte del monte, adonde alguien, alguna 

vez, hizo hueco a su difunto y de ahí para que se “corriera la voz”, 

poblándose de cruces como acaso se habitúan de trastes las barranqueras de 

alguna ciudad. 

—Amigo Luis —dijo al fin Guillermo, tras su bigote de siempre y el 

sudor que le caía por la frente y el pecho, descubierto por llevar la camisa a 

medio abotonar. 

—Dígame, hermano —dijo “desde abajo” Luis, ya que éste era bajito, 

aunque, por la media nacional, en cualquier parte del mundo a ambos se los 

podría considerar de hombretones de discreta talla. Luis también tenía su 

bigote, el mucho sudor y la camisa deshecha. 

—¿Cuál era la tumba que dijo el patrón? —dudó Guillermo, un poco 

agobiado de caminar entre tanto nicho, que le invitaba a pensar en más 

muertes violentas que pacíficas, según la maraña de la vendetta nacional. 

—Doña Eulalia, creo yo. 

La duda hizo que ambos se detuvieran. Primero lo hizo Guillermo, y 

luego su compadre, una vez dejó de escuchar tras de sí los pasos de su 

compañero de faenas. 

—¿Allá bajo el palo aquél, nos dijo? —dudó y suspiró Guillermo, 

llevando la mano sobre sus ojos, a las cejas, para hacer sombra y poder 

otear en la distancia, la cual le conducía, tras una treintena de pasos más, a 

un retorcido árbol. 

—Allá en el palo, hermano —confirmó Luis. —Allí es donde dijo el 

patrón. 

En efecto era allí, bajo el árbol. No obstante, y temiendo una sorpresa en 

forma de alguna culebra, primero de hallar a la tal doña Eulalia ambos 

tuvieron que deambular todavía un buen rato por aquel alrededor, 

despojando las tumbas de los matojos y los hierbajos para poder leer de 

ellas las inscripciones y desmarañar los posibles escondrijos de las bestias: 

—Esta parece que es, don Guillermo —dilucidó Luis, dejando por fin las 

palas en el suelo y delante de la tumba. 

—¿Está usted seguro? —gruñó Guillermo. Las letras no eran lo suyo, de 

manera que si su compadre no hubiera sido el que descubriera la lápida 

correcta podían haber dado por perdida otra media hora más de trabajo, 

sino el concurso entero o cavar equivocadamente; Guillermo era muy 

orgulloso y no iba a permitir que en el pueblo supieran que él no sabía leer. 

—Ésta es —se reafirmo Luis. 

—Bien, don Luis. Vamos a trabajar.

Contratados de turno, sin vocación para ello, y quizá para nada, pues “sin 

oficio” eran, los dos jornaleros del arroz habían desestimado cargar un 

pico. En realidad había sido Guillermo quien no había querido hacerse con 

él para no tener que cargarlo monte arriba, de manera que, no haber 

supuesto que la tierra del monte, que no era de volquete, sino de de la 

naturaleza, no era tan manejable como la arena de la construcción, les hizo 

prosperar muy despacio en sus intenciones. Para cuando habían 

profundizado apenas un palmo, a lo lejos distinguieron cómo se allegaba la 

comitiva de testigos, casi todas personas ataviadas de oscuro, la que se 

presentaba al particular para desvelar el cuerpo de la tal doña Eulalia. 

—Mala cosa, don Guillermo —apuntó Luis, percatándose de la docena 

de individuos en la distancia. —Don Jorge nos dijo que debíamos tener 

desplantada la caja antes de que llegasen los parientes. 

Guillermo no dijo nada. Simplemente empezó a cavar más aprisa, a la 

par que era imitado por su compañero. Luego, conseguido ya que éste 

acelerase sus maneras, sabedor que su compadre ya estaba a toda máquina 

y que no iba a cejar por mucho que él desestimase su parte en la labor, 

mala paga y traicionero como era, Guillermo alzó por fin la cabeza y 

empezó a buscar al tal don Jorge entre la muchedumbre, perdiendo el 

tiempo. 

—¡A que este maricón nos va a pagar menos plata, hermano! —dijo 

luego, agachando la cabeza para seguir cavando con todavía más brío. — 

Don Jorge está con ellos... y ya viene… —se redundó. 

Abundaban… Pero no era tanta gente como en un principio pareciera. 

Las dos señoras del grupo iban de negro, aunque, si acaso, probablemente 

no por el luto de doña Eulalia, sino por una defunción más reciente, por la 

cual se iba enlazando el ritual de la ropa oscura para acabar no teniendo 

otro color en el armario. De ellas se hacían compañía dos jóvenes, vestidas 

con bluyines y camiseta, varios chavales y una niña, cogida en todo 

momento de la mano de la matriarca del grupo, aquella señora que 

ostentaba la mayor edad y, asimismo, el gesto de mayor preocupación y 

respeto por el momento. 

Don Jorge hablaba con ella gentilmente, llevando su paso, un ritmo 

compartido por todos, para terminar su periplo, el del grupo, al poner sus 

botas a pie de zanja de la que cavaban sus dos operarios. 

—Más gracia a eso, señores —les dijo. Luego continuó platicando con 

aquella familia. 

Cada vez parecía que picaba más y más el sol, y los chorros de sudor 

cegaban a los excavadores, ya que las cabezas gachas propiciaban que las 

sales de aquella ducha les fueran a los ojos. El vapor del esfuerzo, de sus 

cuerpos acalorados, les hacía que les ardiera la cara. Era un trabajo muy 

duro… y, al poco, entendiendo que había faena para rato, la familia ya se

había apartado a la sombra del árbol, donde, inclusive, lo pasaban mal por 

causa de las altas temperaturas. 

Pero Don Jorge seguía allí, donde mismo, aparentemente distraído… 

pero allí. Era difícil descansarse de tan arduo trajín, el cual Guillermo y 

Luis llevaban muy mal de tiempo y, por tanto, era menester rendir lo antes 

posible. 

—¡Santa madrecita mía! —suspiró don Jorge, clamando al cielo por el 

calor. 

Aquella expresión, a Luis le hizo dar un vuelco al corazón, puesto que 

por ella supuso que ya habían dado con el muerto y el patrón se santiguaba 

por respeto al ver el hallazgo. Por un momento, creyendo haber palpado un 

hueso con su herramienta, soltó la pala y dio un salto atrás, siendo 

escrupulosamente observado por el patrón, que no entendía lo que le 

pasaba: 

—¿Le picó una avispa, Luis? —preguntó. 

—No, don Jorge —dijo Luis rápidamente, volviendo a agachar la 

cabeza en sus quehaceres. 

—Hace calorcito… —pareció burlarse el patrón. Al menos él tenía 

sombrero. De paja. 

Y Guillermo ya no pudo más. La cara la tenía alborotada de calor y 

tuvo que estirarse, a tiempo de comprobar, junto al alivio de cierta brisa, y 

ésta, por fin, en su rostro, que los riñones se le desinflaban con un 

pinchazo. Una vez parado, difícil le fue volverse a agachar, aunque no le 

hizo falta aún, y, gracias a Dios, aún, porque su siempre salvador compadre 

Luis, quien en realidad ganaba todas las batallas de todos lo trabajos que 

ambos realizaban a la par en el pueblo y adondequiera que fueran, pareció 

tocar madera con la punta de su pala. 

Como si hubieran cometido sacrilegio, si acaso no supieran para qué 

habían venido al cementerio, ambos operarios casi salieron de la zanja de 

un brinco al oír aquel golpe seco. 

—No tengan miedo, señores —murmuró el patrón en voz baja, a bien 

de que la familia no le escuchase las advertencias. —No me falten al 

respeto al muerto, compadres —dijo, echando una ojeada luego a la 

familia, allá en la distancia y a cubierto del imponente sol. —Una culebrita 

no más —les vociferó a éstos, al ver las caras de atención que allí tenían, 

queriendo que todavía no se allegasen e intentando calmar sus ansias, 

exculpando así los gestos de pánico de sus operarios. —Venga, compadres 

—los avivó, a éstos. —Terminen la labor, si acaso no hubiesen visto ya un 

muerto en la vida. 

Luis y Guillermo intercambiaron una muy larga mirada, sintiéndose 

delatados por a saber quién le dijera a don Jorge de sus labores más sucias a 

fin de ganarse el pan de cada día. Tenía razón, pero una cosa era matar 

vivos y otra bien distinta era despertar a los muertos.

Tomando aire, nuevamente los dos desamparados de la buena fortuna 

se hicieron a la zanja, delimitando con el hacer de sus palas los bordes de la 

caja. 

No hubo buen dinero por cuando falleciera aquella mujer… pero el 

cariño de la familia siempre había sido grande y la caja había sido un 

esmerado ataúd de oscura madera casi con el hacer de un espejo, de tan 

pulida que fue su madera. Por ello, pese al tiempo trascurrido desde 

entonces, y al deterioro, todavía Guillermo pudo verse la cara en el 

hallazgo y entristecerse de su propia desdicha, de tener encima tantas fosas 

y no haber podido salir de aquella miseria, teniendo que trabajar en una de 

ellas otro día más. 

Luis, pese a ser a veces muy visceral, en según qué asuntos era mucho 

más sencillo. Lo suyo era comer y dormir, y poco se preocupaba de si era o 

no alguien en la vida. 

—Hagan ustedes el favor, señores —dijo don Jorge, haciendo con sus 

voces que la familia se allegase. 

A tiempo, Guillermo y Luis alzaron las cabezas para ver que había 

varios señores más entre la familia, allegados más tarde, así como por 

sorpresa para ellos, y con pinta de funcionarios y entendidos legales, quizá 

personal del manejo de papeleo del departamento. 

—Buenas tardes, señores —dijo Luis muy respetuosamente. Nadie le 

respondió. 

—Cuando usted diga, señor inspector —dijo don Jorge al tipo que 

parecía más distinguido de los presentes oficiales, el cual cargaba una 

carpeta de documentos y, sin el cual presente, aquella operación no 

avanzaría de aquel punto, pues sólo él parecía tener autoridad para ordenar 

el desentierro. 

—A ello hemos venido —dijo. —Adelante. 

Don Jorge asintió con la cabeza, a la atenta observación que le hacían 

sus dos excavadores, y éstos se emprendieron con un afán verdadero por 

descubrir todavía más la tapa del ataúd, pues faltaba por ultimar unas 

cuantas paladas y la atenta mirada de tanta gente les azuzaba al trabajo… y 

a resolver el misterio. 

Hubo, tras la desescombrada, una pequeña parada para las dudas: 

—¿La rompemos, patrón? —preguntó Guillermo, tras deambular con 

sus manos por la superficie de la caja y no descubrir por dónde destaparla. 

—No. No sea salvaje —dijo el señor inspector. —Tiren de ella para 

arriba. 

—Ah —dijo Guillermo. —Si señor —se reafirmó, y “clavó” sus dedos 

por debajo del reborde de la tapa. Luis hacía lo mismo. 

—Tiren con ánimo, muchachos —apuntó don Jorge, viendo que, tras 

varios intentos, los dos hombres no daban con fuerzas para cumplir el 

cometido.

—Está como trancada, don Jorge —analizó Guillermo, intentándolo de 

nuevo… pero dándose por vencido al tercer ejercicio. —Muy trancada, 

señor mío —suspiró. 

Y, como era ya habitual entre ambos, fue Luis quien resolvió el asunto, 

dando por sí sólo un último intento que terminó por hacer crujir la madera, 

cascar un poco la tapa y desprenderla de la caja. 

—Venga, señores. Ahora con un poco más de santo —les insistió don 

Jorge. Sólo le faltaba el látigo. 

Para qué fue destapar el tarro maldito de las esencias… de las malas 

esencias. El hedor que asomó por las fisuras de la caja y la tapa entreabierta 

consiguió que los dos excavadores tiraran la madera y retrocedieran hasta 

los bordes de la zanja, llevándose la mano o el cuello de la camisa a las 

narices y la boca. 

Desde más arriba, don Jorge y el resto de la gente, alrededor, de algo 

de peste se percataron… pero no de tanta como los dos operarios. Acaso 

una de las jóvenes dio unos pasos atrás y uno de los elegantes 

administrativos se llevó un pañuelo a la cara. 

—¿Qué…? —dijo don Jorge. —¿Está fuerte la Salvador Dalí? 

Arrimen el hombro, que el calor está incomodando a estos señores. 

Guillermo y Luis volvieron a intercambiar miradas. Había que llevarse 

algo a la boca aquel día… así ron o un buen aguardiente, más que un caldo 

de gallina. Había que ganarse “el pan” como fuese. 

—Así nos arrastremos por el suelo, don Luis —dijo Guillermo a su 

compadre, haciendo que éste le imitara y, entre ambos, quitasen de en 

medio, por fin, la tapa del ataúd. 

Nuevamente, la fetidez les volvió a afectar las narices… inclusive 

ahora a los que desde lo alto observaban toda la operación. Por algún sitio 

se colaban allá las cucarachas, los escarabajos y las lombrices, al encierro 

de aquel muerto, pues éste estaba muy bien acompañado por cerca de una 

docena de esas malas musarañas. 

—¡Dios bendito! —dijo Luis, santiguándose. No era el único que se 

prestaba a ese hábito ante lo maligno o tenebroso; la comparsa también lo 

hacía, o alguna que otra mujer rezaba un padre nuestro mientras aferraba un 

rosario. 

El señor inspector tenía la mano en la frente, quizá víctima de un 

inesperado mareo; los patacones le bailaban una ardiente champeta en el 

estómago: 

—Bueno, señores —dijo. —Hagamos la inspección —y entregó a Luis 

un palito. 

Luis lo recibió con sorpresa. Su cara lo decía todo… Aquel particular 

le cogía completamente desprevenido. 

Un palito…

—Remuévalo, por favor —le dijo el señor inspector, sugiriendo al 

hombrecito que metiera la madera entre la sustancia del cadáver cual una 

paleta en un puchero. 

Luis observó a su compañero Guillermo, quien no dijo ni hizo nada. 

También miró a don Jorge, quien le contratara, quizá intentando hacerle 

entender que aquello no formaba parte del trato que habían pactado. En 

contra, el jefe le hizo un gesto con la cabeza para que se afanara al asunto. 

—Con mucho respeto, don Luis —dijo Guillermo al fin, colmando ya 

la propuesta de demasiados síes como para que “el elegido” se negase a la 

faena. 

Pese a haber abierto la caja con sus propias manos, ahora era cuando 

Luis ponía sus pupilas por primera vez sobre la muerta. En contra, ésta 

parecía no mirar a nadie, sino al cielo, allá desde el interior oscuro de las 

cuencas oculares de su calavera. Y, por mucha gente que Luis hubiese visto 

difunta, ahora era cuando éste se sorprendía de que realmente las personas 

tuvieran en verdad esa tamaña carcasa de hueso dentro de la cabeza. 

—Madrecita santa… —dijo quien ya acercaba la punta del palito al 

sudario del maltrecho cuerpo. Era esa tela de color café y el podrido de la 

madera lo que realmente apestaba, una vez Luis lo comprobó 

personalmente al pegarse tanto a la maraña. —Con el perdón de usted, mi 

señora —murmuró, actuando con mucho respeto y comprobando que el 

cuerpo era verdaderamente mujer, gracias a los hilachos blancos de su 

cabellera y al “traje” que llevaba. —¿Qué hago? —preguntó ahora, antes de 

hincar el palito en cualquier parte. 

El señor inspector resopló con nerviosismo. Sus colaboradores le 

observaban desorientados, pues parecía paralizado. Tras él, la cabeza de 

familia pareció hacerle reaccionar con su mirada, clavándosela en la nuca 

con la misma intensidad que antes lo hiciera sobre su madre, el cadáver 

expuesto: 

—Muévalo un poco, para que estos señores “lo identifiquen” —dijo al 

fin, cediendo lugar a la familia, con gestos de sus manos, para que ésta 

pudiera acercarse a sus anchas a la zanja; él se retiró una buena docena de 

pasos, llevándose consigo a sus homólogos para debatir con ellos cualquier 

otra cosa que no fuera aquella tumba, distrayéndolos quizá tanto como él 

necesitaba distraerse. 

—Retire un poco la tela —propuso don Jorge. 

Luis así lo hizo, tirando de ella, del sudario, allá por donde estaba 

deshecho. Muchas cosas habían desaparecido de aquel cuerpo. Bajo la tela, 

apenas “las caderas” y las costillas hacían bulto… mucho más las primeras 

que aquel rendido pecho. Con palabras como “allá”, o “por ahí”, una de las 

mujeres le iba indicando por dónde hurgar, convertida en una extraña 

forense. Al improvisado ayudante de ésta, aquel menester del palito se le 

antojaba como remover los carbones de la barbacoa, por lo que,

inconscientemente, a la cabeza se le vino la imagen, o más bien al paladar 

el sabor, de una pilsen, más que la comida, y de la música rumbera a los 

oídos. Por un momento sonrió, pero luego frunció el ceño, de extrañeza, al 

comprobar que en el supuesto estómago de “la momia” había una especie 

de piedra. 

—¡Eso! —dijo de repente la matriarca, consiguiendo el sobresalto de 

todos. 

Luis la cogió con una bolsa como guante, depositando ambas cosas en 

la tierra, fuera de la zanja. Era una piedra, efectivamente. Gris, amorfa, 

algo redondeada, como si la hubiera tallado la mar, y del tamaño de un 

puño pequeño… como el puño de Luis, precisamente. Éste se preguntaba si 

acaso la señora había muerto por indigestarse con semejante pipa… aunque 

acaso había que preguntarse primero cómo aquella cosa podría haberle 

entrado siquiera por la boca. 

Y, mientras la gente se afanaba en el minucioso examen del hallazgo, 

siempre sin tocarlo, Luis tuvo en mente la idea de que aquel pedrusco era 

en realidad un canto de plata, al cual sólo restaba pulirlo bien para que 

brillara y fuera de buena venta en el mercado; a veces los pedruscos más 

feos dan su sorpresa, y, si acaso aquél no lo fuera, de plata, ¿qué demonios 

buscaba aquella familia allí? 

La pícara mirada de Guillermo le dijo que bien podría estar en lo 

cierto; la tacañería de la gente hacía cosas increíbles, pues aquella avara 

señora, por cuando nunca pudo comérselo, mandó que la operaran y le 

metieran aquella alhaja dentro, que esa era la mejor caja fuerte que pudiera 

encontrar para el amasijo fundido de las joyas de su vida, las cuales no 

quería compartir con nadie tras su muerte. 

Don Jorge tenía otro punto de vista; en cuanto vio la piedra no dudó en 

santiguarse, manteniéndose alejado… atento a todo, pero siempre desde la 

distancia, no fuera a brincarle encima, desde la tumba, algún maleficio. Él 

sabía que aquella piedra no era natural, que era como un “cálculo renal” 

nacido poco a poco en el cuerpo, en vida, de aquella muerta. Sabía 

asimismo, porque lo había visto otras veces, que la rareza no se había 

desarrollado allí por ninguna enfermedad conocida. El color oscuro del 

hallazgo se debía a su procedencia demoníaca, a que se había gestado por 

la brujería, por una maldición que había llevado a aquella señora a sufrir 

terribles e interminables dolencias y penalidades hasta la muerte. Era 

rencor puro, malicia… maldad solidificada en piedra. 

Con cierta aflicción, don Jorge contempló ahora a la difunta. Estaba 

sintiendo pena por ella. Porque, aún siendo sólo una calavera, en el rostro 

se le adivinaba el sufrimiento; mucho había tenido que soportar por la 

envidia y la maldad de las personas, de aquellas infinitamente ladinas 

personas que la habían atormentado tanto; ¿quién podía saber, incluso, si el

alma de aquella mujer todavía rondaba por ahí, sufriendo una maldición 

que no la dejaba descansar en paz? 

Esa era la gran duda… la que llevara a su familia a investigar su 

cuerpo, el cuerpo de una madre tacaña y malhumorada… pero de una 

madre, al fin y al cabo: 

—Bueno, ¿reconocen el cuerpo? —dijo al fin el señor inspector, 

volviendo sobre sus pasos. Para entonces, la piedra ya estaba a buen 

recaudo, escondida por quienes habían venido a buscarla, que acaso nunca 

supieron que en realidad existiera algo… y mucho menos tan 

extraordinario, pero que era justo lo que esperaban encontrar. 

—Lo es, señor inspector —dijo don Jorge, viendo en las caras de los 

parientes las ansias de la venganza, la indignación y la más profunda de las 

penas; se les había lastimado de nuevo, por lo que maldecían y conspiraban 

en voz baja. 

—Muy bien —afirmó el delegado oficial. —Entonces, —y preparó 

sobre su carpeta de trabajo un documento donde anotar, —la demanda de la 

señora Bracamonte no tiene cabida en este asunto —y, para declarar esto, 

objetó sobre una de las mujeres presentes, la matriarca: —Es la señora doña 

Eulalia, que, como está especificado, fue enterrada en este lugar. No hay 

delito porque está donde debe estar y no usurpa propiedades ajenas. 

Pero en las caras de aquellas mujeres no se veía ni siquiera atención 

por el veredicto. Estaban allí por otra cosa, obviamente. 

Don Jorge lo vio claro; aquellas señoras habían pedido desenterrar al 

cadáver con argumentos legales incoherentes, afín de investigar y aclarar 

sus sospechas de por qué tan penosa y larga pesadumbre hasta la muerte 

para aquella señora. Ahora, sabedoras de que alguna vecina o algún 

familiar podría haberla dado maleficio, empezaría otra fatal guerra: la de 

descubrir quién había hecho aquello y luego, tal cual suena, destruirle. 

Quizá, mejor dicho, devolverle el mismo mal, haciendo que caiga en cama, 

que sus pañales se encharquen en sangre, que tosa, que escupa bichos y 

pelos… que pierda todo su dinero o que apeste como un huevo podrido… 

o, tal vez, que sus hijos padezcan la locura o griten por culpa de las llagas. 

Apresuradamente, antes incluso de que el señor inspector ordenase que 

volvieran a dejarlo todo como estaba, la familia se encaminó monte abajo 

urdiendo sus planes. 

—Ya han oído, señores —dijo don Jorge a los dos excavadores. — 

Vuelvan a cerrar la zanja. 

Aquello tomaba a Luis y a Guillermo por sorpresa. Se había dicho de 

cavar, pero nada de volver a tapar el agujero… Y más burla parecía todo si 

había que tener en cuenta que ya todo el mundo se devolvía camino al 

pueblo, así la familia, el inspector, el dinero negro en su bolsillo y sus 

ayudantes, don Jorge y hasta las ganas de trabajar; sólo se quedaba el calor.

Mientras oía refunfuñar a su compañero, Luis se afanó en la tarea. Así 

sería, en solitario, durante los dos primeros minutos, al cabo de los cuales, 

por fin, quien de los dos parecía llevar la batuta agachó la cabeza para dejar 

de renegar y cumplir con su obligación, que todavía no les habían pagado 

nada y discutir con el patrón podría echarlo todo por tierra.

SOCIETY (LA SOCIEDAD) 

Género: adultos (thriller fantástico) 

Páginas: 168 




Los agentes del FBI Greg Radcliffe y Kellan García 

andan tras la pista de un sujeto que nadie puede 

identificar. Nadie puede dar de él una clara 

descripción, aunque le hayan hablado frente a frente. 

Tampoco saben qué terminaron dialogando en esos 

encuentros, porque Alan Dennehy no sólo es un 

estafador que actúa de persona en persona, sin más 

testigos, sino que asimismo es capaz de burlar las más 

esenciales leyes de la comprensión humana. 

La persecución de este sujeto, y de otros tipos 

imposibles de la sociedad, les llevará a desvelar 

individuos que habitan este mundo, pero asimismo 

tienen un pie puesto en el otro, en un lugar que muy 

pocos pueden siquiera intuir. 

Alan Dennehy… despertando. 


Desperté en la nada. Una nada luminosa, en esa típica masa fangosa que me 

engorronaba la vista, donde todo era un halo difuso. Empero, no era una luz 

absoluta… Había distinciones en las formas, en claroscuros que aún no podía 

definir y que suponían un algo al que aún no le encontraba sentido. 

Los labios se me habían pegado. Una especie de pegamento natural, propio 

de mi cuerpo, me la estaba jugando, y para hacerme mascar un sabor 

horrendo en una boca, pese a todo, realmente seca. 

Mis ojos también tuvieron su particular guerra con ese absceso purulento. 

Legañas, que me clavaron el miedo en el cuerpo. ¿Acaso estaba muerto? 

Porque, aquella blancura inconcebible me estaba dando por pensar en mi fin, 

en ese despertar que te coge por sorpresa y como recién nacido, sin ni siquiera 

una vaga idea de adonde estás… ni cuándo, si es que sigues vivo. 

Una borrachera de campeonato, descubrí al fin. Eso me abarcaba. Eso era 

yo, en una resaca aparentemente aletargada, porque no me di cuenta de ella

hasta que traté de reincorporarme y sentí que mi cabeza era todo líquidos, y 

que éstos se desparramaban por ella apenas de moverme y para causarme un 

desesperante dolor. Y me conocía bien la sensación. Algo natural, en una 

especie de juerguista, y su rutina, para repararme la ropa desaguisada, olisquear 

de mí mismo ese aliento envenenado y buscar, por el momento, un par de 

cartones de aquel callejón, adonde dormir el mal trago en un lecho algo más 

cómodo que el asfalto. 

Un par de contendores de basura, en ese rincón de lo que no sirve, me 

depararon el buen momento de un sofá roto. Allí caí, algo más señor que 

acaso tenderme adonde lo hacen los indigentes. Como un rey en su trono, que 

se balanceó de lado casi con el deje de dejarme caer a un abismo, porque al 

mueble le faltaba una pata. Pasado el susto, allí quedé, coronado… e imbécil, 

para mirar al cielo con la boca abierta y dibujar la telaraña de ropas tendidas de 

los suburbios apiñados. 

…Me habían robado. Había sido cualquiera que pasara por allí y que viese 

la oportunidad servida en un donjuán borracho que se antojaba prometedor, 

habida cuenta de su traje de mil dólares. Un inexperto de la noche, a su 

juicio… a saber que sobrado de ellas porque, ni por la ropa, ni por el reloj, a 

éste que soy yo le importaba lo más mínimo perderlo todo. Es la suerte de no 

tener nada… y al tiempo de tenerlo todo a tu alcance… Una rara paradoja. 

No me habían dejado ni las monedas. Nada… Ni cartera, ni tarjeta de 

crédito… Fue momento de ir hilvanando lo que no me interesaba, 

rememorando que, anoche, aquellas dos amas de casa se volvieron locas 

conmigo. Buena gente, que hoy tendría sus problemas de vuelta al hogar, 

cuando sus maridos las hostigaran a preguntas más que merecidas; 

seguramente se devolverían por donde no habían venido con esos rotos que 

yo hago en la ropa, o que ellas mismas se procuran cuando pierden el control 

en una noche de sexo sin fronteras con mi persona. Sí, recuerdo que una de 

ellas asomó su trasero por la ventanilla del coche… Menuda juerga. 

Ahí lo dejé, cuando te das cuenta que la rutina no se hace merecedora de 

tantos recuerdos. Es lo bueno de vivir al día. De improvisar, algo que me salía 

del alma cuando, como ahora, se me antojaba una necesidad; tenía un hambre 

atroz, y debía resolverlo ya… hubiese o no algo en mis bolsillos. Y no piensas 

qué hacer, cuando eres un tipo como yo. Simplemente, lo haces. Por eso no 

me acicalé mucho al salir del callejón, habida cuenta de que la gente nunca me 

mira mal, y sí que anduve decidido hacia la primera cafetería. Allí desayuné, 

tranquilo. Alguien me cedió el periódico, aún cuando ese alguien no había 

terminado de leerlo, y, tras hartarme de la primera comida del día, y pedir que 

me cambiaran el acompañamiento del café caprichosamente tres veces, 

incluso ya de mordido, me marché sin pagar. 

…Yo nunca pago. 

* * *

Alan Dennehy… media mañana. 

En principio, para mis tramas no me suele servir cualquiera. Debe haber de 

por medio ese pequeño misterio de la intuición, el que te hace saber que no 

tienes nada que temer. Todo saldrá rodado, pase lo que pase. Lo llevas dentro. 

Lo sabes. No ocurrirá nada que no quieras, siempre y cuando el tipo que alijas 

te venga entremedio de esa sensación de que lo vas a saber manejar. 

Así detuve a aquel tipo, que, para rentabilizar más aún el momento, salía del 

banco. Y llevaba un sobre, que enseguida guardó en su cartera. Un tipo 

confiado… o terriblemente atareado. Con afanes, como a trompicones de sus 

propias prisas. Y vestido de corbata, tal cual, a mi manera de verlo, como si a 

un sapo barrigón le hubiesen encasquetado aquel traje oficina. 

—Disculpe, señor —lo detuve. Era evidente que no quería detenerse, pues 

debía tratar de alguna especie de agente de seguros, o un agente inmobiliario, 

decididamente ajetreado… Empero, le era natural atender, al menos por un 

instante: 

—Oh, discúlpeme usted. Es que tengo mucha prisa; tengo una cita para 

enseñar una casa —quiso excusarse. 

Estupendo. Un agente inmobiliario. Un hueso duro de roer, teniendo en 

cuenta que el embaucador debería ser él, no yo. 

—Será sólo un momento —insistí, casi cogiéndole del antebrazo, pero no 

hizo falta llegar tan lejos para que el tipo dejase de andar. 

—Sí, le escucho —dijo… para hacerme dudar de si se había obrado el 

milagro, o no. Quizá eran mis dudas humanas… quizá, ya estaba rendido a 

mis pies y me preocupaba por nada. Tal vez sólo era amable, o pudiera ser que 

ya estuviera dispuesto a dármelo todo. 

—Quiero que me atienda con mucha atención, puesto que lo que quiero 

ofrecerle va a aventurarle en una abundante vida de éxitos. 

—¿Ah, sí? ¿De qué se trata…? Tengo prisa… —y dio un par de pasos, que 

me malograron de nervios el alma al hacerme pensar que estaba perdiendo 

mis cualidades. 

—No, será sólo un momento, como ya le he dicho —volví a insistir, y 

volvió a detenerse y a prestarme atención. De hecho, subió el mentón y casi 

entrecerró los ojos, dispuesto a escuchar atentamente. 

—Mire —y lo saqué… Saqué aquel mordisqueado bolígrafo que me había 

aparecido en el bolsillo de la chaqueta, aquél con el que escribiera la cuenta de 

anoche. 

—Un bolígrafo… 

—Exacto. Pero no es un bolígrafo normal. Es la oportunidad de su vida. 

No vendo bolígrafos corrientes. 

—¿Quiere venderme un bolígrafo? 

—Usted sí que no va a comprar un bolígrafo, va a comprar felicidad, éxito, 

buenaventura… llámelo como quiera; este bolígrafo va a cambiarle la vida.

Y el tipo siguió mirando. Miraba el bolígrafo. Un momento confuso, y 

tanto para él, como para mí. En esas, me daba por pensar que me iban a tratar 

de loco, que el desgraciado de turno no cumpliría su parte y se reiría de mí, 

tildándome de lunático, de estafador, de imbécil… Quizá me soltaría una 

grosería, en el mejor de los casos. Qué estupidez… No sé porqué, asimismo 

yo debía estar adornando mis palabras, cual un vendedor. El vendedor que no 

era. Máxime, haciendo de ilusionista de mercado con un todo ejecutivo de las 

ventas. 

Sin embargo: 

—Le escucho —se repitió en su voluntad. 

—Pues… pues… —y no supe qué ingeniar, pero, seguramente, poco 

importaba lo que fuera hilando: —Usted es una persona de firmas… es decir, 

que cierra sus contratos con una lúbrica. Y para eso, ¿qué es lo que se 

necesita? 

—Un bolígrafo… —musitó el tipo, desvanecido. 

—Exacto. Uno como éste. Y, sinceramente, debo decirle que poco importa 

con cuál, entendiendo que al menos tenga tinta. Da igual usar una pluma bien 

cara o un bolígrafo chino. Lo importante es firmar, que nadie va a saber 

diferenciar una tinta de otra. Sin embargo, sí que no es lo mismo si hablamos 

de este bolígrafo en particular. Porque, tras firmar con él su primer contrato, 

el segundo le vendrá rodado, y será infinitamente mejor que el anterior. Este 

bolígrafo es su futuro… 

—Caray… —dijo el tipo, y se hizo con él, no sin antes quedarse congelado 

para preguntar: —¿Puedo? 

—Por supuesto, cójalo; ya es casi suyo. 

Y lo cogió, para mirarlo absorto. Un feo bolígrafo, mordisqueado de… no 

sabría decir quién. Seguramente de algún chaval, que lo perdiera camino al 

colegio. De hecho, el bolígrafo lo encontré por ahí, en una acera. A saber 

quién era el de las fauces. 

—Y… —dudó el tipo, —¿cuánto cuesta? 

—¿Que cuánto cuesta un bolígrafo? La pregunta adecuada es: ¿cuánto 

estaría usted dispuesto a pagar por una vida plagada de éxitos? 

Dudó. Estaba en el limbo que me era menester, en ese mar de dudas. Una 

dudas absurdas, habida cuenta del truculento negocio que íbamos a cerrar. 

—Pues… —dijo, y miró su cartera. —¿Valdrían dos mil dólares por él? 

—¿Dos mil? Me ofende; vale al menos el triple. 

Y apretó con fuerza su maletín, pero también apretó con ansia el bolígrafo. 

—Está bien, le ofrezco cuatro mil —y abrió aquel sobre del que ya me 

había percatado. De él extrajo el dinero, ansioso de ponerlo en mis manos. 

—Vale, trato hecho. 

…Y no quise hacerlo, pero le vi el resto de los billetes que quedaban en el 

sobre. Al menos debería llevar encima unos veinte mil. No pretendía 

robárselo todo, pero mis juergas no eran precisamente comedidas. Entonces 

lo contuve un poco más:

—Espere, no quiero que se vaya sin ofrecerle otra ganga. 

—¿Otra ganga? 

—Ajá. ¿Cuántas veces hemos metido la pata en este mundo y hemos 

deseado volver atrás? Cuántos errores, cuánto tiempo perdido… Porque, por 

un lado, le he ofrecido un bolígrafo prodigioso con el que conseguirá grandes 

metas. Sin embargo, ¿cómo le voy a dejar salir airoso de los trances de su vida 

si no rectificamos sus fracasos? 

—¿Hasta dónde quiere ir a parar? 

—Pues… —y me miré los bolsillos, improvisando. Ya le había vendido a 

un desconocido un bolígrafo para los éxitos, y ahora quería ponerlo al tanto 

de una goma de borrar para hacer desaparecer los fracasos. Sin embargo, sólo 

hallé un paquete de chicles. Parecían gomas de borrar, aunque se supiera a la 

legua lo que eran en realidad… No me lo pensé mucho: —Fíjese: un 

estupendo estuche de gomas de borrar problemas. Usted sólo debe escribir 

aquel fracaso que le marcó, ese desastre que hizo naufragar las grandes 

aspiraciones de su vida. Hágalo, a lápiz, y luego bórrelo con estas gomas. Verá 

cómo le funciona. 

No se lo creyó, porque dio un paso atrás. Luego uno adelante, pero después 

otro atrás. Dudó. A Dios gracias, dudó: 

—¿Cuánto vale? 

Alan Dennehy… en “su casa”. 

* * * 

Entré en aquella casa como si fuera la mía. Si acaso, sintiendo ese pequeño 

cosquilleo del estómago de saber que estas haciendo algo indebido; 

ciertamente, un mal trago que aún no sabía controlar. Debería tenerlo todo 

bajo control, pero mi yo de siempre, el honrado señor, me hacía dudar, 

temer… Una duda que se hizo grande enseguida, en cuanto la señora de la 

casa se llevó la mano al pecho, asustada y aún en su bata, recién duchada, 

cuando me vio caminar el pasillo. Un tropezón. Y fue, la suya, una sorpresa 

pasajera, puesto que, de inmediato, retiró la mano de su sobresalto y torció un 

poco la mueca, aunque de manera aprobatoria, como quien apenas le 

recrimina el susto a un familiar que se le cruza por la casa de imprevisto, no 

sintiendo el miedo intrínseco a todo un desconocido que está donde no debe. 

—Disculpe, señora; no quería asustarla. 

Y traté de mediar con ella lo que no tenía sentido. Nuevamente, lo ilógico, 

puesto que le expliqué que sólo quería tomar una ducha, afeitarme, vestirme 

con la ropa de su esposo, ausente, si acaso ésta tenía horma para mí. Una 

locura, que la mujer aceptó sin rechistar, sino más bien con amabilidad. 

Jamás la había visto, ni reconocía a nadie de los portarretratos de por la 

casa. Y era una desfachatez usar aquellas toallas limpias, en la servidumbre de 

la anfitriona, y aquel aseo, y la máquina eléctrica de afeitar… Incluso canturreé

algo en la ducha. A postre, quizá de mi vanagloria, al son de alguna canción 

que escuchase la noche anterior, en esa madrugada de borrachos y sexo. Y salí 

en toalla, mojando el piso, como esos chicos de pago, y me fui a la alcoba, 

adonde la mujer había tendido algo de ropa sobre la cama de matrimonio. La 

mejor del ropero, a sabiendas que yo sólo le había pedido algo decente. Y 

dispuso algunos billetes sobre el aparador, como quien asiste a un familiar 

lejano que se ha avenido con problemas, que necesita ayuda, y que parte lejos 

de inmediato porque el tiempo apremia. Yo no había pedido tanto, pero mi 

infinito carisma parecía enloquecer a la gente. 

Cogí el dinero, me perfumé, me peiné… y salí de la habitación. Entonces 

los vi, a tres críos aún con edad de colegio, acumulados celosamente delante 

del televisor. Una casa modesta, pero, sinceramente, es que prefiero asearme 

antes en un hogar cualquiera que en el mejor de los hoteles. Necesidades de 

un tipo solitario como yo. Así me sentía un poco en familia, en ese hogar que 

nunca tuve. 

Allí estaba, asimismo, el almuerzo, cocinado por aquella mujer. 

Esperándome, mientras humeaba en la mesa del comedor aquella carne asada. 

Me dispuso vino, y todo cuanto parecía proveer aquella nevera que la llevaba 

de aquí para allá para atenderme. Tiempo tuve de repararla, pero sobretodo de 

reparar a los críos. Una simple ama de casa y su prole, a la espera de la llegada 

del cabeza de familia, que debería ser un dependiente de mercado, un 

mecánico, un pintor… Un señor fuerte, de bigotes gruesos. Rudo, capaz de 

partirme la cara en cuanto me viese sentado presidiendo la mesa de su salón. 

Y, sin embargo, sabía que, de aparecer, así, de repente, aún con su señora en 

bata y yo con su ropa puesta, era seguro que un par palabras mías lo llevarían 

al jardín, a cortar el césped como modo de hacer tiempo hasta que a mí me 

diese la gana de irme. 

Un abuso… Una usurpación indignante, en la que siempre me tentaba de 

soportar los embates de mi hombría por no ultrajar todavía más el hogar ajeno 

acostándome con la señora de la casa. Acaso, con esa hija recién mujer y que 

quita el hipo, pidiéndole lo deshonesto en cualquier proporción y tendencia. 

Comí, me sacié. Mi hogar de turno, que me despedía sin saberlo; me levanté 

de la mesa, agradecí las atenciones… y miré a los críos, que seguían mirando la 

tele, y que a menudo me devolvían la mirada. Un hogar cualquiera, y humilde. 

Por eso, porque aún tengo algo de mi corazoncito, al meterme la mano en el 

bolsillo reparé en los cincuenta dólares que aquella mujer me había dejado 

sobre el aparador, y supe que, ésta vez, no eran míos. Eran sucios… Más que 

en otras veces. Por eso me hice el tonto, di alguna vuelta más por la casa y 

devolví ese dinero, aparte de dejar sobre la mesilla de noche de la alcoba unos 

mil dólares de los que le había robado al tipo de la mañana, al vendedor 

inmobiliario; total, atesoraba veinte mil después de venderle a ese mismo 

desconocido un bolígrafo mordisqueado, un mediado paquete de chicles y un 

ticket de parking. Y no puedo decir que fuese una especie de Robin Hood,

pero supongo que, después de ser todo un diablo, todavía me quedaba algo de 

dignidad en el cuerpo.

COLOMBIA, LA HISTORIA DE ELISABETH DIAZ CASTILLO 

Género: adultos (narcotráfico colombiano) 

Páginas: 342 




Elisabeth despunta como una mujer preciosa. Es una 

joya, cotizada entre la fauna de narcos de su pueblo. 

John Osvaldo lo es, pero se casa con ella ocultándole 

su verdadera "profesión". 

Al cabo, la tragedia de una vida al límite toma forma y 

Elisabeth debe hacerse cargo del negocio, con Rodrigo 

(Canguro), Carlos (Tigre), Oscar Leónidas (El Guapo) 

y Davidson Richardson (Papito), como mentores para 

con una jefa imposible que debe hacerse fuerte en un 

mundo para hombres. 

INTRODUCCIÓN 

Me llaman Tigre, a secas, y no salgo de ninguna estúpida película de karate. 

De oídas, el que me han puesto puede parecer un poco fuera de lugar, pero, 

entre los míos, solemos tener motes por el estilo. A menudo sólo basta echar 

una ojeada al sujeto a rebautizar y, sobre la marcha, se nos viene a la mente el 

que le viene que ni pintado. Y, en caso de no encontrarle ningún reparo que lo 

diferencie significativamente de la media, sólo hay que esperar a que haga algo, 

o le suceda cualquier cosa, que se salga de lo común. Entonces, el 

sobrenombre no lo tendrá por la pinta, sino por lo que hace, lo que le han 

hecho o lo que no ha podido hacer. 

A mí me eligieron sin muchas vueltas el de Tigre por esas manchas blancas 

en mi piel, las que visten sobretodo mis manos. Porque, a Dios gracias, en mi 

rostro apenas se notan. Por ellas, en mi adolescencia, cuando empecé a 

sufrirlas, muchos señores con la añada propia de los abuelos, gente a menudo 

de la calle y que no pintaban nada en mi vida, como supuestos entendidos me 

tildaban de leproso o acaso amante de los hombres, y sería por la tinta apenas 

rosácea de mi calvario. Las madres, simplemente cuidaban a sus hijos de no 

promoverlos en el juego a mi vera. Por éstos, ellos mismos ya se cuidaban, 

aunque cabría decir que mi ser no era del todo un repelente, sino un atrayente, 

pero de problemas y burlas, sobretodo de abusos en la escuela. Allá, incluso

un profesor se unió a la histeria de los mocosos, bien promovida en sus 

hogares, y tuvo la absurda idea de proponer al consejo escolar que levantasen 

en el aula una mampara donde aislarme. Algo así como si tuviera una 

enfermedad letal; dimitió, dando ejemplo de lo absurda que parecía ser toda la 

gente que me rodeaba... o que acaso tentaba no rodearme, mejor dicho, pero 

al cabo no terminaba sino de tenerla siempre encima. 

Por donde heme, las cosas de mi tierra Sudamericana, nada más que 

hacerme que mejunjes y sortilegios de toda clase por parte del, creo recordar, 

cerca del millar de brujos y brujas que visité de la mano de mi madre; no sé ni 

cuántas veces me llegaron a echar pipí por la cabeza. Aún siento vergüenza de 

cuánto gastó esa señora en esa extraña picadura de la inmoralidad que muchos 

señalaban como un parto en mala hora de luna llena, que, la que tuvo y retuvo 

la panza que me formara, mirara de frente algún eclipse o que se me 

engendrara en una noche santa para con una gesta de muy mal gusto. Curioso 

que, en toda teoría, anduviese de por medio el enigma de las estrellas, como si 

mi cuerpo fuese recorrido exactamente por una imprecisa fotocopia de la vía 

láctea. 

Ya de mayor, con los veintiún años, supe que mi rollo era algo así llamado 

vitíligo. Trata de una alteración de la pigmentación de la piel que no tiene más 

que consecuencias estéticas, que, para tipos más complicados que yo, puede 

llegar a suponer algún desequilibrio psicológico. Baja estima, que se entienda. 

Quizá grandes gafas de sol y dejarse una barba abundante. 

Por fortuna, mis preocupaciones en la vida eran otras bien distintas y hasta 

el enterarme de que mi particularidad ya estaba descrita en libros de medicina, 

como los anales de un club de fútbol, me hizo sentir si acaso un poco menos 

conforme con mi estado de excepción, pues mi particularidad no era quizá tan 

divina como creía haberla visto hasta entonces. Pero, me repito, poco me 

importaba todo eso. Incluso el mote de Tigre me gustaba. Ni me molesté en 

querer saber si habría medicamentos para tratarme. 

En fin, que en casa era donde por único podía escuchar de viva voz mi 

verdadero nombre, Carlos. Así de insigne suena. Raro, entre los nuevos 

Emersons, Edwins y Harrisons... Y juro no estar para nada entre anglosajones. 

Tampoco suena muy normal que les diga que soy una especie de gángster, y 

se lo remito así porque el otro día dieron una película de un karateca de 

verdad dando mamporro a hombretones de negro que no le acertaban con sus 

armas automáticas ni estando sobrios. 

Nosotros no solemos fallar tanto... Ni andamos sobrios... 

¿Un tigre...? ¿Un gángster...? ¿Qué es todo esto? Pues que, así como me 

parezco poco a un felino, al menos tan poco como para que la gente accediera 

a ponerme Tigre por no hacerlo con El Leproso, asimismo mis cuentas con 

Dios tienen cierto aire a lo que generalmente se conoce por mafioso. Y lo soy, 

pero no de corbata y gafas oscuras, como de película. Soy real. De a pie. De 

hecho, de ciclomotor, más que otra cosa. Un gángster vestido como una 

persona normal, con cara de tipo normal. De hecho, poco que ver con los

gorilas de la tele porque a mi bien parecido le han hecho comparaciones a tonto 

del pueblo, y cara de tonto. Poco agradecido, pero muy esclarecedor en lo que 

hago; pura eficacia, sin rodeos. Buen gángster, si lo que importan son los 

resultados. 

...Pero aquella vida quedó atrás. Acá en España sólo soy un colombiano 

más. Uno que para estos tres meses tiene una incierta contrata con cierto 

señor de reformas que me paga las mañanas para hacer los portes de sus 

obras. Para ello no tengo carnet, para circular con un camión que requeriría un 

reporte especial... pero, de seguro, en mi tierra me las jugué con materias más 

peligrosas como para renegar cualesquiera trabajo en un país tan pacífico 

como éste. 

Comparto piso con tres hombres más. Todos ellos de mi especie, excepto 

uno de Ecuador, mientras me embarco en lo que sea, a ratos y fortuna, y tanto 

busco chatarra como le pinto la cocina a la propietaria del apartamento. Y allá 

cada cual de los cuatro en sus faenas de la vida cotidiana, del rebusque en tierra 

extraña. Casi todos hemos hecho de peón de obras alguna vez. Y nadie echa 

en falta al que duerme en el sofá si acaso se retrasa y no viene una noche, 

porque igual le pagan la madrugada haciendo no sé qué o lo ha embrujado una 

mujer. Porque todos compartimos la voluntad de trabajar donde sea, que allá 

en casa ya lo hicimos una vez, y todos nos regresamos, si podemos, a la hora 

de cenar, donde a veces charlamos si acaso no nos hemos topado ya en el bar 

de latinos de la esquina. 

Se diría que somos almas gemelas. Si acaso un mismo fin para el día de hoy: 

recoger para los papeles, los nuestros y los de nuestras familias, y los pasajes 

para traerlos a España. Una meta dura y larga, penosa y llena de altibajos. 

Para nada compartimos un pasado... Y seguro que, del cuarteto, si acaso 

hubiese que señalar a quien llevara la muerte de más de un hombre a las 

espaldas, que quizá no en la conciencia, al último al que se señalaría sería a mi 

persona. Y, sin embargo, nadie más que yo, el que encaja en toda esa vida de 

perros, que me guardo las cosas mías tan adentro que ni siquiera mi esposa 

supo nunca quién era. Por eso, inclusive hoy, que paso la peor época de mi 

vida, nadie acierta a decir que trabajar, para mí, es lo más duro del mundo. No 

estoy acostumbrado al trabajo físico… Para nada… pero llevo la servidumbre 

en la cara y agacho la cabeza en cada mandato, el del menos talentoso que 

acaso me señale cualquier bulto a cargar o escaleras a fregar a cambio de unos 

pocos euros; los Castellano me enseñaron esa humildad. Ya sabrán porqué. 

...Pero a veces es necesario hacer un cambio. Por mucho que desee que 

cualquier día llegue alguien y me pase un buen fajo de billetes por quitar a otro 

cualquiera de en medio, ser hoy “decente” es el único camino que me queda. 

Porque, a veces, a la gente sólo les queda un camino a seguir. Y nunca mayor 

ejemplo que el de mi jefa. 

Sí, no me he equivocado. Mi jefa. La señora de mi difunto jefe; cuesta 

mucho decir jefa en Sudamérica, cuando lo dice un sudamericano., pero es así.

Ella tuvo que cambiar. Y no fue un cambio sencillo, sino uno de la noche a 

la mañana. Uno capaz de socavar toda creencia y alma. Uno que rompía 

pedazos su convicción de madre y mujer. Porque tuvo que pasar de ser una 

acomodada ama de casa, perdida en un mundo de ensueño en el que jamás 

tuvo reparo en saber de dónde sacaba los dineros su marido, a una víbora 

pupila de todos nosotros, de los “hombretones” de su esposo. 

Ésta que les cuento es su historia. La historia de una mujer convertida en 

diablo por demonios como nosotros. 

Ésta es la historia de Elisabeth Díaz Castillo. 

CAPÍTULO PRIMERO 

El diablo asoma 

A menudo, las grandes cosas tienen un comienzo insignificante. Ese parecer 

lo entendía y daba explicación Elisabeth Díaz Castillo como paralelismo entre 

las evoluciones de su vida y los primeros pasos del libro que, a priori, guió su 

existencia, La Biblia, donde todo empezaba con una tenue luz... tras crearse La 

Tierra y Los Cielos. 

La Tierra, pesada como tal, era aquella figura lisa y de eterna niña que 

detestaba ver en el espejo de pie de la alcoba de su madre, a la que accedía de 

puntillas cuando fregaban el piso de casa y aprovechando que toda la prole 

que era su familia esperaba afuera, en el patio. 

Los Cielos, las miles de fantasías que tenía en su mente con el fin y deseo de 

llegar a convertirse de una vez por todas en una mujer, desanimada de que el 

sentimiento como tal le llegara mucho antes que sus verdaderas armas para 

ello, que no eran otras que las hasta hoy inéditas virtudes de su cuerpo. 

Empero, aquel día, el más esperado, trataba del que seguía a su primera 

menstruación, que se revelaba como la primera seña del futuro que debía 

llegarle, el que ya veía cumplido con creces en sus hermanas y en todas las 

demás mujeres del mundo. Desnuda, sin artificio de ninguna clase para con un 

hogar pobre que no la podía dar ni unos pendientes, con un júbilo 

pecaminoso y, a medias, asimismo asustada, describió que su pecho había 

empezado a explotar. Era como si el mismísimo Diablo empujara con sus 

puños desde dentro de su alma deseando salir, ese Satán tan criticado entre las 

féminas, pero que cada cual de todas ellas quiere con fuerza albergar en su 

interior. 

Por ahora, el asunto trataba sólo de un ademán, que, no obstante, quedaba 

ahí perpetuo y en un supuesto crecimiento firme y paulatino, ora lento pero 

muy notorio, y quizá luego, y ojala, desorbitado; es Colombia, y eso cuenta en 

una mujer. …Luego una gota de aguasangre cayendo por el interior de su muslo 

le recordó que ya había indagado demasiado, que era hora de ponerse todo el

vestuario de nuevo, en esa maloliente entrepierna uno de aquellos pañales 

cortados a tijera y reunirse con su prole con la cabeza entre alta y gacha, 

porque debía simular que no pasaba nada, que los varones no debían saber, y 

porque compartía de secreteos y preguntas aquella nueva etapa de su vida con 

sus dos más inmediatas hermanas mayores, las casaderas de diecinueve y 

veinticinco años que aún restaban en el hogar. 

Jacinta la recibió para ahuecarla bajo su ala, sonriéndola al verla de brazos 

cruzados para tapar el más obvio de sus delitos. Era la mayor, la que cuidaba 

de toda la ristra de polluelos propios e impropios de aquella casa, a saber 

hermanos y sobrinos, que pululaban todo el patio en un escándalo propio de 

una guardería. En un rincón, los adolescentes, los varones, hablando mierda, 

imitando a los adultos en sus diálogos de fútbol y de mujeres, aunque no 

supieran aún de ellas o se le hubiera adelantado el enredo propio del afán por 

las curvas, el suyo por vocación, por haber pillado a alguna pareja en la 

comuna de al lado haciendo de las suyas donde los arbustos o tras el cuarto 

del retrete. En otro, las señoritas, vigilando la prole excepto Paola, la otra “en 

venta”, que cosía los rotos de los uniformes de los niños o pegaba los zapatos. 

Por doquier, todo Dios en forma aún de angelito de iglesia, casi todos con las 

cabezas rapadas a cuchilla para enmendar las plagas escolares. 

Allí creció Elisabeth, en una especie de colegio propio, con recreo y todo, 

que era aquella casa de apenas tres dormitorios para una progenie de veinte 

personas. Más bien, diríase un orfanato, pero de “legítimos”... que también era 

un decir, porque, a ciencia cierta, sobretodo los citados sobrinos, eran de las 

madres que había dado al mundo aquella casa, pero que, por vaivenes de la 

vida y de unos míseros pesos para las que debieron buscarse un sustento a 

tenor de los empleos de esquina, éste y aquél podrían ser del menos pensado. 

Asimismo, Doña Olga, la madre y señora del hogar, tenía en su amplio 

repertorio hijos de muchas castas distintas, en una vida bien trajinada donde 

por bien o mal hacer había convivido con hasta tres hombres más bien 

dispares, y al cabo todos cortados por el mismo patrón, y nunca de mala fe, 

para haberla honrado y deshonrado, según qué vecinas, con veintiún hijos 

vivos. De los abortos, alguno se supo... De los que murieron por de todo un 

poco, de “bala”, de riña, de enfermedad o desaparecidos, que se supiera había 

de todos ellos los seis recuerdos. Y de los papás, ni los marcos de las fotos, 

olvidados, después de que más de uno se fuera de aquella casa a patadas por 

infiel o infiel de hurtadillas, dejando a una mujer prolífica en la estacada. Por 

ello que siempre estuviera fuera en lo que se supiera era el día, trabajando en 

las fincas, en los bares, vendiendo ropa, haciendo limpiezas... Se regresaba 

como un cadáver, aunque bien despierto porque daba de palos a quien no 

estuviera en la cama, cosa que nunca pasó, y para pasar revista con las dos 

hijas mayores que aún andaban aquellas cuatro paredes, las que eran sus 

sustitutas en su ausencia; una leona domando un circo... un mundo del revés 

que enderezar.

Elisabeth, desde el dormitorio de las hijas y las sobrinas, en la colchoneta del 

suelo, la tercera por la izquierda, y abrigada hasta la nariz, reparaba aquel 

momento de la llegada de la madre de todos, y más madre que abuela para 

nadie, para empaparse de todo cuanto acontecía en la jerarquía y mando que 

imperaba en su mundo conocido, que pasaba a ser la poca luz del salón a 

través de la puerta en contra de aquella estancia ya en lo oscuro. Y recordaría 

siempre a Doña Olga clamando al cielo que Jacinta, ya con veinticinco abriles, 

aún no hubiera echado al mundo un heredero para sus miserias, a saber si eso 

la beneficiaría como orgullo de abuela o acaso detrás había un deseo aún 

mayor de que se la llevara del brazo, o de los pelos, el primer donjuán que 

librara aquella casa de una boca de más. En la corta cena, apenas lo que podría 

caber en una mano, y eso que las cosas iban bien últimamente, la señora 

alegaba sobre la susodicha que, con veinticinco años, ya estaba demasiado 

vieja para tener hijos, que se había dejado ir y quedaría para vestir santos. Ya 

se había librado de la mitad de sus hijos, casados o no casados, o fallecidos, al 

tanto de cada uno de ellos suspirando hondo y suplicando que no se 

devolvieran multiplicados o le cayera en las manos sus obligaciones, en 

exclusiva, ya que siete de los sobrinos eran los huérfanos de los que 

perecieron en una patria de acciones a menudo ladinas, o acaso los vástagos 

de aquéllos que trabajaban en otro departamento o habían desaparecido sin 

dejar ni rastro buscando una vida mejor. 

Luego se deducía que Doña Olga, pese a sus malos y buenos recuerdos de 

su experiencia como mujer, y que jamás los olvidaría porque para ello estaban 

allí todas las pruebas reunidas vivítas y coleando, erre que erre vinculaba la vida 

de la mujer a la necesidad de desposarse, el legítimo destino de toda hembra; 

para eso eran ellas las que fregaban, cocinaban, limpiaban y tutelaban a los 

pequeños en aquel hogar, haciendo las prácticas oportunas, mientras los 

varones del mismo holgazaneaban como lo que eran sin más oficio que el de 

esperar a que un patrón los viniera a buscar para ofrecerles trabajo. 

En ese instante era cuando Elisabeth dudaba de si quería lo que estaba 

pasando en su cuerpo. Se sentía víctima de llegar a ser alguien por lo que diera 

de sí su inminente figura, no su confusa sesera. Un futuro incapaz de ser 

controlado. Sólo La Naturaleza, o la mano de Dios, mejor dicho, y que se 

anduviera ésta con mucha lascivia, la haría una mujer de éxito o una fracasada. 

Al día siguiente, el sol irrumpió como le placía a menudo en aquellas cálidas 

tierras para hervir cualquier cocorota que osara no usar sombrero, y de paja. 

En ello, asomando afuera para ver el día, Elisabeth atisbó unas inusuales 

formaciones de nubes en forma de abanicos, como incapaces de conjurar una 

forma pomposa al deshacerse según imperaba el astro rey, pero al tiempo 

como si del Cielo recompensara a la chiquilla con la vista de algún multicolor 

y mágico pavo real. Jugaba la cosa con segundas intenciones si de pavonearse 

trataba el mensaje, recordándole sus ambiciones, porque el espejo de la alcoba 

quedó al fin en solitario, mientras la mayoría de la prole que habitaba la casa se 

hacía por doquier del salón a tomar un agua en mescolanza con un preparado

sólido de caña de azúcar. Allí la jovencita pudo, donde su reflejo, volver a 

desnudarse para descubrir que, de la noche a la mañana, y era un decir literal, 

aquellas mamas se habían tornado aún más jugosas; el pavo real era ahora ella, 

en toda regla. 

Una semana duró la metamorfosis, mientras el sobrino más pesado de 

todos, aquél que era negro entre mulatos, blancos, rubios, morenos y 

mestizos, se le burlaba metiéndose él unas medias bajo la camisa que, 

embutidas unas donde otras, redondeadas en su comunión, simulaban el 

descaro a vista de todos, pero secreto de hembras y bofetadas y coscorrones a 

los sinvergüenzas. 

Justo se aconteció el fin del sangrado con la culminación de aquella obra, 

que acomplejó a Elisabeth para tenerla hasta casi una hora contemplando el 

maremagno que salía con desaire de su cuerpo. Agresivo, burlesco... Vivo, por 

sí mismo. El dolor había cesado, ése de mujer, de sus típicos calvarios, y que 

llegó a ser insoportable durante la noche, y quedó sólo la carne... donde antes 

no la hubiere. Un misterio. 

“Bueno... ¿y esta niña?” fue el comentario de Doña Olga al verla el 

domingo, que acaso desde el festivo de la semana pasada que no la reparaba 

porque con horarios de sol a sol veía a sus hijos a cuentagotas. Y fue un trato 

tan de putas, tan de temprano en su nuevo haber, que Elisabeth se ruborizó 

ante quien la pariera y las que con ella compartían el mismo génesis, 

sintiéndose sucia y vulgar, hechicera... maldita hechicera. 

“Ya eres una mujercita”, fue el consuelo, de aquella misma señora, que de 

tanto andar la miseria de la calle siempre se traía consigo un poquito de esa 

mierda. Le dio la bendición de sus caricias en los cabellos mientras la acunaba 

en su regazo, ya con toda la casa prácticamente dormida excepto las que aún 

hacían algunas labores, inclusive compadeciéndose de que a su hija le hubieran 

nacido sendas maldiciones para convertirla en objetivo de bueno y malo... y 

nadie podría enseñarla de dónde habría de una u otra cosa en el primer galán 

que se la arrimara. 

Pronto supo Elisabeth que sí, que sus mamas eran, no solamente, un peso 

físico. También trataban el llevar una montaña a las espaldas, que a menudo 

era escarpada en los ojos saltarines y desorbitados de todo aquél que la veía 

cruzar la calle de camino al colegio. Incluso alguno se relamía y le decía algo 

así como “mamita, ¡qué tetas tienes!” 

De pronto, el mundo a su alrededor, donde antes no hubo nada. Tanto y 

tanto marcaban la diferencia unos senos. Una realidad que debía hacerla 

pensar si acaso su persona se limitaba a ser de mención y trato por el hecho de 

aquellas dos carnes. Mucha seña de hembra de buena cama para quien apenas 

tenía los quince años.

INFERNO SAGA 

Género: adultos (juvenil/adulto fantasía/terror) 

Páginas: 372 




InfernoSaga: la inevitable confrontación de intereses 

entre la más significativa fuerza espiritual del Mundo, 

La Iglesia, y las fuerzas demoníacas que hasta hoy, 

sólo hasta hoy, se conformaban con operar en lo 

oscuro. 

Algo ha cambiado... Alguien quiere asimismo mover 

los hilos, dar una vuelta de ciento ochenta grados a la 

cúpula absolutista que ha dado explicación a todos y 

cada uno de los designios del ser humano. 

Hoy, todo eso cambia. La oscuridad ya no es el 

refugio, sino un campo de batalla. 

El día... el día un nuevo horizonte por explorar. Los 

licántropos y los vampiros romperán El Tratado de 

Silencio, las almas perdidas buscarán un lugar 

ilegítimo entre los vivos, el Anticristo pedirá 

redención... El bien y el mal cara a cara. 

3 PRIMEROS CAPÍTULOS 

Capítulo primero 

“…Me arroparon en Valencia quienes preparaban el recibimiento del 

Papa de forma completamente distinta, en un vaivén de correos electrónicos 

y llamadas a móviles para con una intención mucho menos reverente a lo 

que el ayuntamiento de la ciudad. Una marcha nudista, cuya forma estaba 

aún por definir, si a pie o en bici, era lo que planeaba sobre aquella especie 

de resistencia a la francesa”. 

“No les culpo. Una de las capitales del Mediterráneo acusa ahora mismo 

uno de los mayores endeudamientos públicos de todo el país, a tenor de una 

mediocre gestión institucional. La fuerte inversión por la llegada del Sumo 

Pontífice no hace más que arañar aún más el fondo vacío de la caja de 

caudales de la urbe, de la provincia española. Para unos minutos, se

construirá un altar de casi tres mil metros cuadrados que costará ochocientos 

mil euros, donde, el habitual despilfarro que promueve La Iglesia, exija la 

instalación de un microclima, como si una de las maravillas de la Costa del 

Sol, esta tierra, no presumiera de por sí de una envidiable meteorología y el 

presidente de nuestro Señor no quisiera “mojarse” con el resto del pueblo si 

acaso arreciara la lluvia o achicharrara el sol, milagros de Dios”. 

“…Se están gastando millones en la construcción de apartamentos para 

los obispos invitados, así como en una pequeña residencia de casi doscientos 

metros cuadrados en el Palacio Episcopal para el cabeza de esta peculiar 

familia, un derroche para el que se dará uso por espacio de unas pocas horas. 

Si sumamos el alquiler e instalación de treinta y cinco kilómetros de vayas 

para delimitar los recorridos, siete mil urinarios, mil cámaras de seguridad, 

cinco mil policías… La lista es interminable para el regocijo de miles y 

miles de egoístas que buscan una salvación, no reparando en gastos para 

agasajar a la divina cúpula en lugar de no contradecirse en los términos más 

básicos de su “manual de instrucciones”, nada más y nada menos que el de 

compartir con el resto de los hermanos de este planeta una caridad que no se 

huele en ninguna parte de este evento, orando por el alma propia, con el 

estómago lleno, para acabar el tiempo de cada cual en un lugar tan 

imposible de concebir como lo es El Paraíso. Sigamos gastando en 

discursos, y callémonos, cerremos la boca, que con todo ese dinero que se 

esfuma en apenas unos minutos se podrían llenar las de otras miles de 

personas que no tienen qué comer. Sigamos difusos y nos dé igual que esta 

visita cueste a las arcas públicas unos treinta millones de euros, así como 

nadie le pida a estos señores que de una vez por toda firmen la carta de la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos. Sigamos en lo mismo, lo 

de tantos y tantos siglos de retrógrada política episcopal, y visitemos la web 

de La Iglesia para seguir el evento en directo, viviendo este gran 

momento… viviendo la gran mentira”. 

Viernes… 

* * * 

Robert Lee Helfrich 

“Robert… Ha vuelto a llamar ese tal Eugène. Parece que ya está 

desesperado contigo y me ha hablado de unos números. Quiere pagarte la 

visita. Según él, es urgente”. 

…Robert miró su despacho. Otra vez volvía a reparar en él para verlo 

desde su trágica perspectiva, la de no haberlo ordenado en años. A su 

entender, no era un reto para quien tuviera la paciencia infinita de 

enfrentarse a extractos, noticias, informes y listines de toda clase y para

analizarlos hasta el más mínimo detalle… sino que le nacía verlo como un 

productivo sinfín de residuos de años de trabajo. En perspectiva, era como si 

un huracán hubiese pasado por él. Y sí, quizá fuera el vendaval que llevaba 

dentro para trabajar entre aquellas cuatro paredes de su ático sin reparar en 

sutilezas e ir acumulando faxes, libros, revistas y toda clase de documentos 

en montoneras que se iban apreciando como maquetas urbanísticas. …Tras 

cada éxito periodístico, esa misma rutina de contemplar desde el quicio de la 

puerta el nicho en donde parecía hervir y gestarse la verdadera resistencia a 

las hipocresías del mundo. 

Un nuevo impulso, al que se había prometido dejarse acunar desde hacía 

tiempo, lo llevó a poner un poco de orden. Una faena a la que no 

encomendaría a nadie más en el mundo, porque aquella peruana que le hacía 

la limpieza al apartamento, y que chapurreaba a medias el inglés, seguro que 

lograría colar tanto papel y revuelo en los armarios, quizá empaquetarlo casi 

todo en cajas y hacerlo desaparecer en el sótano… pero, además, incluso 

hasta tragarse con la aspiradora algunas fotografías de exclusivas únicas, esa 

máquina que sonaba a la centrifugadora que algún día daría vueltas al 

mundo entero en el fin de los tiempos y que el ajetreado periodista ordenada 

alejar de él cuando por casualidad no estaba de viaje y residía, día y noche, 

en aquella mesa, en aquel ordenador, en el teléfono... trabajando. Nadie 

debía tocar sus cosas, porque ya hubo bastante trabajo para sacarlas de los 

archivos de todo el mundo, o sonsacarlas a toda índole de contactos, como 

para que alguien desordenase lo desornado y empezar de nuevo la búsqueda 

de cada documento cuando algún pudiera ser necesario rememorarlos. 

Nada de trapo. Nada de ambientador, aunque lo rancio de alguno de 

aquellos documentos daba a la estancia el mismo ambiente añejo de una 

biblioteca. Quizá era ése el aire del que le gustaba empaparse. Porque, en su 

haber, las camas hechas, el champú y las toallas a la orden del día era lo 

habitual. Los hábitos de un viajero, de hotel en hotel, que hoy sucumbían a 

un hacer distinto para quien a menudo se decía: “nada, a probar cosas 

nuevas”. 

No sacó brillo a las pocas placas acreditativas de su trabajo, los 

reconocimientos de las revistas más polémicas del mundo, muchas de ellas 

tan transitorias y pseudo clandestinas como las de Internet. Ni a su 

diplomatura enmarcada, ni a la orla, ni quitó una sola instantánea de sus tres 

tablones y pizarras. Acaso tuvo la delicadeza de organizar los cables ADSL 

y de su ordenador, y de la lámpara con potenciómetro, propia para dar 

calidez a las noches en vela escuchando música clásica al tiempo que leía 

una novela de algún contemporáneo ávido, como él, de críticas, 

investigaciones y desmentidos de tramas políticas y sociales, sobretodo 

religiosas. 

Un instante, sólo, para verse la cara reflejada en lo poco que quedaba de 

aquel espejo de pie, inundado de caras y notas. …Ver su talante algo

mediocre, de media estatura, algo ido de peso y su pelo platino, peinado con 

esmero pero sobretodo en aceites, para conformar una clásica raya a un lado, 

repartiendo a partes casi equivalentes un millar de hebras de pelo extraño. 

Porque lo más cómodo era un peine en el bolsillo, unos tirantes y siempre la 

misma pinta, a pesar de tener casi la veintena de trajes, todos aparentes a la 

misma pieza. Aires, pues, de investigador profundo, sin tiempo a tener 

siquiera una familia. Acaso, hermanos en la distancia y alguna llamada muy 

de vez en cuando. Incluso, para reunirse en el funeral de papá y aceptarlo 

como uno de esos eventos para congregar a esos conocidos tan extraños, 

para ver la cara que suena de los consanguíneos, lamentar momentos 

mejores y poco más, porque enseguida cada cual a sus quehaceres. Una cara 

recia, poca sonrisa, y unas gafas cuadriculadas enjutadas día y noche, de 

estructura de plástico transparente, para darle un falso aire de debilidad. 

Sin quererlo, presionó el dichoso botoncito rojo de su contestador al dejar 

sobre el aparato algunas carpetas y la voz de su confidente y a medias 

secretaria en el Daily Mirror, Elizabeth, creyó sorprenderle, para hacerle 

saber, y tarde, que no había nadie escondido debajo de la mesa, sino que 

aquella vocecita grabada le traía más trabajo, como siempre… como cada email 

desde cualquier confín del planeta. 

“Lo siento, Robert, pero el señor Eugène es un tipo muy convincente. Ha 

venido a mi despacho y me ha dejado caer mil libras sobre la mesa a cambio 

de tu dirección. En principio me sentí ofendida; imagínate, comprarme 

como si fuera un maleante de esquina. Pero, como la última vez que 

hablaste con él le diste largas, el tipo no quiso conformarse con tu otro 

número, o el de tu casa, y me dio garantías de que no se trata de ningún 

maníaco o de una contrata de La Iglesia para eliminarte… Bueno, perdona 

la broma que no es buena. Y sé que aquí, en la redacción, deberíamos 

protegerte mejor del mar de amores que te tienes con medio mundo por 

culpa de tus fregados, pero me conmueve la voz de ese hombre y, debo 

decirlo, sobretodo su amplia cartera. Me ha comentado que se hospedará 

este fin de semana a la vuelta de la esquina de tu casa, en un albergue 

llamado Roni´s House. Campechano y de buena comida, ¿te suena? Me ha 

pedido que te diga que te espera el sábado a la hora de cenar. Sé puntual. 

Ah, y no te quejes porque no le he dado tu dirección y te verás con él en un 

lugar público”. 

Sábado… 

* * * 

El Roni´s House debía haber sido un barco. No por su pinta, que en nada 

tenía que ver con la de un navío. Era su madera, tan añeja que se antojaba 

hubiera estado todo allí desde que el primer carpintero decidió esculpir un

tronco, para con un mobiliario de restaurante digno de monarcas, unas 

escaleras con balaustres macizos como columnas y un friso de un sinfín de 

rombos y rosetas, para una cogedor albergue de corte clásico que casaba con 

el típico paisaje inglés. Alfombra verde, cielo plomizo, una bruma 

sinuosa… todo el pincel británico más allá de las ventanas, ligeramente 

ahumadas y burlescas a su través por distorsionar las imágenes, como si 

tratasen asimismo de los primeros vidrios de la mano del hombre. Luego, 

por cómo sonaban las pisadas, los inquilinos de la planta superior debían ser 

los mismos caballeros de la mesa redonda y andarse de aquí para allá 

enfundados en sus armaduras. 

Por su poco cocinar, Robert ya se había convertido en uno de los clientes 

más fieles de aquella cocina. Y no por su asiduidad, que rara era la vez que 

en el bodegón disfrutaban de un tipo tan parco en palabras como poco 

variado en su menú, siempre un triste filete, acaso a veces con champiñones, 

o una sopa… sino porque, por cada noche que pasaba en su casa, por falta 

de pizzas a domicilio y otros espantajos de cocina rápida propias de un 

alentado viajero, aquella campiña muy a las afueras de Londres pocas más 

ofertas podría depararle. Eso sí, la misma honesta compaña, la de algunos 

pocos lugareños de buen abrigo, otro tipo de amantes de la soledad a modo 

de peregrinos, e incluso alguna pareja de recién casados, y un extraño… un 

tal Eugène, que desde la barra seguía atento cómo el periodista tomaba 

asiento donde siempre, casi el rinconcito más apartado del comedor, donde 

no faltara su libro en mano, siendo cualquiera de su interés y mejor 

compañía que un interlocutor desaforado, de esos que tanto se había topado 

por el mundo y que lo terminaba señalando como al hijo mismo de Satanás. 

Y un libro por si acaso el que organizara la cita no apareciera, y ojala. Y ya 

el plato sobre la mesa, sin casi mediar palabras con el camarero. 

—Señor Lee Helfrich… —y la intromisión del señor Eugène no fue una 

molestia, porque el periodista no cambió su hábito a los cubiertos porque 

aquel bien ataviado caballero mantuviera una leve pausa, ahí de pie, 

momento en que se presentó y luego tomó asiento: —Eugène Curchod… 

Robert aún masticaba, sin alejar la vista del plato y aún trajinando los 

servicios de la mesa, como la servilleta y la copa de vino. 

—…Mis padres me dieron una buena educación —acertó a decir, por fin 

mirando al intruso, a todas asimismo anfitrión de aquella velada, por 

invitaciones. Tenía enfrente una especie de abogado, creyó adivinar de 

primeras, calvo de tanto estrujarse los sesos en querellas ajenas, 

seguramente por tramas económicas, y aún con la corbata de todos los días, 

aunque era de presumir que no se sentía del todo “de servicio” por la cara de 

favor a terceros que traía, a pesar de la oficialidad de su chaquetón claro y 

los guantes, los que apretaba con fuerza en una mano como si fueran el buen 

puñado de libras que le pagara su último cliente. Sus gafas redondas daban 

por entender muchas cosas… desde un gusano de libros, hasta todo un

demonio de las leyes. —Disculpe que no sea muy agradecido con extraños; 

el mal vivir de mi oficio no me permite extenderme mucho y desconfío de 

todo el mundo —y, al menos, Robert estiró el brazo, para estrechar la mano 

en un visto y no visto, semejante a cómo los vendedores de seguros 

extienden su tarjeta de visita a sabiendas que el cliente que tiene enfrente no 

está del todo interesado en comprar sus productos. Enseguida volvió a 

comer, y no tuvo reparos en hablar con la comida en la boca, aunque sin 

abrirla de par en par: —¿Quién le envía, señor Curchod? 

—¿Cómo sabe que me envía alguien? 

—No sé. Llámelo instinto de periodista. O suerte. Pero lo cierto es que no 

me parece que venga sino por expreso deseo de alguien. 

—Cierto. Represento al señor Lagarde-Marie, que, por cierto, ya me ha 

hablado de su perspicacia. Le admira, incluso, aunque no comparte del todo 

su punto de vista de las cosas. 

—¿Ah no? Así que me cuestiona… ¿Y acaso, para tener la virtud de 

discutirme, ha visto mucho de la miseria que trato, de la miseria de este 

mundo? ¿Ha viajado mucho su jefe… o su cliente? 

—No, últimamente no. De hecho, ha permanecido confinado en su alcoba 

desde hace ya dos años. 

—Espero que hablemos de una enfermedad; de lo contrario, estaríamos 

hablando de un loco. 

—Esclerosis múltiple, añadida a una incisiva angina de pecho. Aunque, 

cuando empiece a conocerlo, quizá piense que sí que está delante de un 

loco. 

—¿Quién dice que lo voy a conocer, señor Curchod? A mí no va a 

convencerme con sus “petrodólares”. 

—Oh, vamos. Son métodos a menudo ofensivos, para según quien. 

—…Y en mi caso innecesarios. No necesito que nadie me pague para 

hablar conmigo. De hecho, habitualmente soy yo el que paga para hablar 

con al gente. Pero no crea que voy a enseñarle mi cartera hasta que no me dé 

una buena razón. 

Eugène Curchod sonrió: 

—Desde luego, pero será mi cliente el que le dé motivos para escucharle. 

Por eso quisiera que viniera conmigo a Bouffémont, en Francia. 

—¿A esa triste alcoba? 

—En efecto. 

—¿Y qué sacaré en claro? Bueno, sólo para ayudarle un poco, le diré que 

si su cliente me conoce es porque conoce asimismo mi trabajo. Será 

seguramente retractor de mis ideas. Una sensación de amor y odio, por parte 

de ese señor tan enfermo del que me habla. Se ofenderá con mis letras, pero 

en la vida no esperará otra cosa que acaso el siguiente artículo que escriba; 

hay gente que lo llama la salsa de la vida. Y hablamos seguramente de un 

afortunado coleccionista de un buen montón de euros.

—Un empresa metalúrgica, señor Lee. 

—...Y campechano. Me será familiar, porque sepa que la mayoría de mis 

artículos los lee gente refinada, pero me ando mucho más por los bajos 

fondos de este mundo. Allí me siento alguien. He entrevistado a cerca de 

cinco mil campesinos, por las pocas veces que he tenido el disgusto de 

negociar con mis editores. 

—…Y recorrido muchos países. 

—Seguramente más que su cliente, sobretodo porque parece que tiene 

todo el tiempo del mundo para leer. Para leerme, mejor dicho. 

—Ha comentado mucho su trabajo, señor Lee. Cree que usted es la 

persona adecuada a sus necesidades. 

—¿Por qué? ¿Qué encontraré en Bouffémont? 

—Quizá un loco, no lo sé. Será usted quien decida eso. …Y si necesita 

hablar de “petrodólares” para concertar esa cita, deje de lado su orgullo. 

—Una buena historia. Sólo necesito eso. Ya le sacaré partido yo a lo que 

eso signifique. 

—Pues tenemos todos los ingredientes: un adinerado hombre de 

negocios, quizá en su último liento, dándole las claves a usted para un 

artículo revolucionario; esas han sido más o menos sus palabras. 

Bouffémont… 

* * * 

“…Al menos, eso es lo que interpreté de ellas. Aún oculta mucho que no 

quiere darme a entender, algo que quiere desvelarle a usted. Le ha leído 

mucho y le siento obsesionado con su persona. Murmura. Ojea viejas 

noticias y archivos que nunca le había visto en las manos… Incluso, pese al 

empeoramiento de su estado de salud, algo le vibra dentro y desde hace 

pocas semanas siento que ha vuelto a vivir” 

…Y tan deseoso de conocer a Robert Lee Helfrich en persona que sus 

ojos se abrieron como platos al verlo pasar el quicio de la puerta, en efecto, 

de una suntuosa alcoba de un suntuoso palacete a las afueras de París. Un 

acomodado as de las finanzas adormecido en un eterno pijama a rayas, hasta 

que su suerte o sus desvaríos lo llevaran a pedir que le trajeran todos y cada 

uno de los recuerdos de su juventud para por cuando un recién casado 

emocionado de la vida, enamorado de una hermosa mujer. Tiempos 

mejores, y luego la penuria de muchos años, demasiados, convertidos en 

recortes de periódicos, informes policiales, peritajes, investigaciones… 

fotografías. Tantas y tantas falsas esperanzas, reflejadas en la ahora nerviosa 

cara de un hombre que pareciera no haber hecho otra cosa en la vida que 

esperar aquel momento. Bien acicalado, para alejarlo de la idea de un loco. 

Más bien, un temerario y ahora soñador que se permitía dejar la cama para

ecibir al periodista, estrecharle la mano, agradecerle su visita… y perderlo 

por un instante mientras el entendido de las letras le daba de lado para ojear 

los primeros detalles de su supuesto reportaje, aquel material dispuesto por 

toda la alcoba… el tanto y tanto trasto que un cansado médico no era capaz 

de conseguir que quitaran de allí, que no era hora de rememorar tiempos 

mejores, emocionarse y perder las tan necesarias pocas energías, cuando no 

empeorar la higiene de la estancia para con un paciente muy delicado. 

—Son muchos años… —murmuró Robert, viendo los sellos de aquellos 

papeles en los muchos tablones y pizarras. 

—Demasiados, señor Lee… —tosió levemente el cliente de Curchod, 

pero luego se arrepintió de haberse mostrado débil y carraspeo con fuerza; 

no quería parecer un viejo en sus demencias, sobretodo a tenor de lo que 

quería contarle a su visita. —Tome asiento, por favor. Usted también, 

Eugène —lo sorprendió, cuando el abogado aún permanecía en la puerta y 

esperaba irse. Quizá el tipo pensaba que su trabajo ya estaba hecho. Le 

había cogido de improviso aquella consideración, y tardó en decidirse a 

tomar asiento. Inclusive, rebelde, Robert lo hizo después que él. 

—No crea que voy a tenerle compasión por su delicado estado de salud 

—aclaró el periodista, a sabiendas que afuera, en el aparcamiento de la 

propiedad, junto a la fuente, montaba guardia perpetua una ambulancia de 

una empresa privada. —Si empiezo a ver que desvaría demasiado, me verá 

salir por esa puerta. 

—Entonces tendré que ser muy cauto. O quizá tenía que haber contratado 

a un par de gorilas para que se apostaran en ella y no le dejaran ir; no confío 

en que entienda lo que voy a contarle, señor Lee, pero, sobretodo, gracias de 

nuevo por venir. Y por su sinceridad, ésa que tanto me ha sorprendido en 

sus artículos. 

—Ya me conoce, ¿eh? 

—…Y tanto. Y, puede que me malinterprete, pero entiendo ese intento de 

asesinato hacia usted en Brasil, en la motocarro. 

—No me lo recuerde. 

—…Se mueve entre arenas movedizas. 

—Es el precio de la verdad, señor Lagarde-Maire. 

—Quizá… Tal vez, de la más aparente, señor Lee. 

—¿Va a discutirme? 

—Hay cosas de usted que no admiten discusión. Su trabajo en 

Sudamérica es soberbio, persiguiendo la pederastia de los curas en Brasil y 

Argentina. Dio con el padre Heliodoro Macías en México, recolocado por el 

Vaticano después de sus delitos. Usted desenmarañó las tramas financieras 

entre los narcotraficantes colombianos y los fondos de inversión de La 

Iglesia. …Las extorsiones en el gobierno de Honduras… Me ha conmovido 

incluso la lucha que lleva a destajo en África, combatiendo el SIDA

desacreditando en lo que ha podido el mensaje del Sumo Pontífice en contra 

del preservativo. 

—Veo que está al tanto de mis batallas personales. 

—Admiro el tesón —…estaba animoso, pero no curado, por lo que el 

señor Lagarde-Marie se permitía tomar de vez en cuando alguna bocanada 

de aire fresco de su mascarilla de oxígeno. Ya se había tumbado en la cama, 

aunque para nada se había acomodado. 

—Yo el suyo —y Robert dirigió la mirada hacia todas las evidencias 

obsesivas en los centenares de papeles y documentos en las paredes. Había 

incluso un álbum familiar, y algunos portarretratos afines al empresario y a 

una hermosa chica, o a la chica en solitario. En todo, calidad fotográfica, 

indumentarias y peinados, se olían viejos tiempos. Quizá los años cuarenta. 

—¿Qué es todo eso? 

—Los archivos de mi vida… 

—…Y de la de ella —se sugirió sobre la muchacha un Robert casi 

viperino. 

—Sí, muy perspicaz… 

—…Y capaz de saber con una sola ojeada que aquí no hay una sola 

evidencia de que esa pareja que sale en las fotos haya llegado intacta hasta 

nuestros días. Porque el chico lo tengo delante de mí, usted, pero a la 

jovencita no. Y no hay fotografías desde entonces, porque las hubiera 

dispuesto asimismo en todo este maremagno. 

—…Y ofensivo. Aunque en el buen sentido. 

—Cruel, diría yo —añadió Curchod. 

—He visto de todo. Pocas cosas pueden darme lástima hoy día. 

—…Sólo busca la verdad. 

—Desde luego. 

El señor Lagarde-Marie hizo una pausa, dejando su lado intenso para 

mostrarse dubitativo a la hora de expresarse en sus aspiraciones: 

—¿Cree en Dios, señor Lee? 

—Es una pregunta innecesaria. Si me conoce, lo es. 

—No, se lo pregunto en serio. Aunque llegue el momento de la ruptura 

con ella, a todos los que hemos sido educados en la fe cristiana siempre nos 

queda un atisbo de esa doctrina que a menudo aflora en nuestros peores 

momentos. 

—No afloró en Brasil, con la motocarro. No creo que haya otra ocasión 

como aquélla para que lo averigüe ese punto del que me habla. 

—Quizá no me he explicado bien, señor Lee. Porque entiendo su lucha 

sin sosiego contra el Vaticano. En según qué ocasiones incluso la comparto, 

porque usted y yo sabemos que La Iglesia, compuesta por hombres, no es el 

reflejo mismo de Dios, sino de la interpretación de Dios que tanto han 

desmerecido sus siervos —y, para entonces, una enfermera había aparecido 

casi de la nada, andando rutinaria por los quehaceres de los cuidados de su

paciente, y ya le abría el pijama a éste para tomarle la tensión, momento en 

que, nunca más propio, se dejó entrever una bonita cruz de plata colgante de 

una bonita cadena trenzada. —Como ve, yo creo en ella, en nuestra religión, 

pero desconfío de quienes la aprovechan en su beneficio. Y la pregunta no 

tiene nada que ver con un altar, con una imagen, ni con lo que hayan podido 

contarle en misa. La pregunta viene a razón de todo aquello que usted ha 

podido ver en sus viajes. 

Robert se acomodó mejor en su silla, para avanzarse en ella un poco más 

y hacerse más incisivo sobre la cama. 

—Señor Lagarde-Marie, en todos ellos jamás hallé evidencias de que 

pudiera existir dios alguno. Y creo en lo que hago, porque, si no, todos estos 

años de mi vida hubieran sido en balde… y sepa que me aterra perder el 

tiempo, el poco tiempo que tenemos en este cochino mundo. 

…No lo había planificado todo, así que el señor Lagarde-Marie tuvo que 

despedir a su enfermera con un leve gesto de la mano, pidiéndole por favor 

que los dejaran a solas. 

—¿Y si le dijese que en realidad sí que hay algo? ¿Y si le dijese que 

tengo evidencias? 

—¿Tiene usted esa certeza? porque, se lo digo en serio, no va a 

convencerme sólo con palabras. 

—Ni lo pretendo. De hecho, he oído algún debate suyo por la radio. Sabe 

dejar en jaque a los creyentes para que queden en silencio, sin contestas, 

para que aflore únicamente una fe ciega en lo insostenible, una creencia en 

una nada razonable sustitución de la verdad por el ferviente deseo de crear 

un lugar mejor que este mundo. 

—La mayor virtud de la fe es la duda. 

—¿Y usted tiene dudas? 

—¿…De que Dios no existe? Creo que ninguna. Sin embargo, reconozco 

que es un hecho aún por demostrar. 

—Hasta ahí quería llegar yo, señor Lee. Con las pruebas pertinentes, 

usted creería… 

—Pues sí. Sin embargo, dudo mucho que llegue ese día. 

—…Quizá está más cerca de lo que parece. 

Robert suspiró. Luego repitió aquel mismo gesto en la silla: 

—Acérquemelo. 

Ahora fue el señor Lagarde-Marie quien se tomó su tiempo, que completó 

con todo desconcierto al levantarse, ir al otro lado de la estancia, donde los 

portarretratos, y devolverse con el que más le hacía soñar, el que había sido 

su ser y su tormento toda la vida. Lo miró antes de entregarlo, para que 

Robert lo recibiera y viera la fortuna en la forma de una delicada y hermosa 

mujercita. Una tez blanca la hacía parca en detalles, por una mala foto y 

para con un rostro de porcelana, donde una boca apenas para un escueto 

beso y unos ojos como flores eran sus detalles. Hermosos, desde luego. Una

cabellera negra completaba el contraste, lisa y volátil, vertiéndose sobre un 

ramo de rosas y un vestido de novia de corte clásico. Una pose en un 

hermoso banco de madera y un amplio jardín de fondo hablaban de un día 

especial. En concreto, el día de su boda con el señor Lagarde-Marie, por 

entonces apenas un jovencito de veinte años. 

—El amor de mi vida, Emeline —se explicó, tentado de perderse mirando 

el suelo, o quizá hacerlo a través de la ventana. No le era fácil hablar de ella, 

aunque no tuviera otra intención en la cabeza. 

—Es bonita… O… ¿lo era? 

Y hubo un suspiro antes de la contesta: 

—Eso no puedo contestárselo, porque no existe una definición exacta 

para eso que usted califica como una cualidad ya pasada. Al menos, todavía 

no. 

Era una contesta del todo extraña. Sin sentido, incluso. El señor Lagarde- 

Marie se percató de ello, viendo las caras de incertidumbre de aquellos dos 

hombres: 

—Señor Lee, quiero que se olvide por unos momentos de todo cuanto ha 

conocido. Quiero que deje de lado todas las connotaciones culturales por las 

que entendemos y regimos la vida. Quiero que no tome a absurdos todo 

cuanto le vaya relatando, y sobretodo que espere a sacar conclusiones al 

final, con toda la información en sus manos. No se precipite conmigo. 

Robert creyó detener el tiempo con su mirada, pero luego accedió 

asintiendo con la cabeza. 

—Emeline y yo estuvimos casados trescientos sesenta y cuatro días. Una 

fantasía hecha realidad para con la mujer más tierna que haya existido. Un 

amor verdadero, señor Lee. Un amor eterno. Ése que envidias si no lo 

tienes, pero sobretodo que te destroza de por vida si acaso lo has tenido y ya 

no está entre tus manos. 

—¿Se fugó el día antes de su aniversario de bodas? Porque, según 

deduzco, debo entender que no falleció —insistió en ese punto el periodista. 

—…Dejó de ser ella por culpa de una tercera persona. 

—Entiendo… 

—No, aún no entiende. Le ruego paciencia. No tome a la ligera los 

acontecimientos. Ni siquiera crea que ella no estaba ciegamente enamorada 

de mí aunque le diga abiertamente que se escapó en brazos de lo que en 

aquellos años se entendía por un galán. 

No hacían falta muchas más palabras para que Robert quisiese caer en la 

tentación de sonreírse. No lo haría, ni se le notaría las intenciones. Todo, 

como solía suceder, pasaba sólo dentro de su cabeza. 

—Sé que decir eso me desacredita, de algún modo. Hace pensar en mi 

falta de… no sé cómo explicarlo… Quizá, decir virilidad sería demasiado 

mundano. Absurdo, claro. Sin embargo, fuera de lo que comúnmente usted 

pueda entender por los atributos irresistibles de un galán, sepa que mi mujer

se vio atraída irresistiblemente, y contra su voluntad, por ese caballero de 

facciones hermosas, de mirada irresistible. Un señor exquisito que nos 

rondaba en los lugares más insospechados, hasta que su insistencia dio como 

fruto el peor trance mi vida. 

—¿Me está diciendo que al captor de su mujer se lo topaban en las fiestas 

sociales de la época? ¿Y no sospechó nada? 

—No es fácil dar un puñetazo a alguien en la distinguida ópera. 

Hablamos del año cuarenta y siete, señor Lee. En una aún decaída Francia, 

empezábamos a encumbrar nuevos negocios. Los señores más acaudalados 

de la París de entonces solíamos asistir a los clubes y tomar nuestros puros 

cerrando toda clase de dependencias. El galán del que le hablo era un 

adinerado empresario que parecía saber embelesar a todo el mundo. Un 

sueño para las señoras, y un momento de turbiedad y complejos para todo 

hombre que se midiera a su lado. Un tipo altivo, de corte más que clásico. 

Bello, realmente bello. 

—Lo describe con cierta admiración, después de lo que le hizo. 

—Quizá sí… Tengo mis justificaciones, que serían del todo una envidia y 

odio a muerte si no fuese porque tengo cierta certeza de que no se trata de 

un hombre común. Pero no adelantemos acontecimientos. Baste decir que 

Emeline se fue una noche tan inoportuna como la que daba el amanecer a 

nuestro aniversario de bodas. Hacía semanas que la veía distante. Incluso, en 

los últimos días, una repentina fiebre la hacía delirar y someterse a toda 

clase de convulsiones, en su mayoría delirios de tintes… eróticos, como si 

disfrutara de alguien que no existiera sino en su cabeza. Eso último sí que 

no me encajaba… Yo pensaba que había contraído la malaria en uno de 

nuestros últimos viaje a Senegal, a la región de Faleme, de donde extraemos 

nuestra materia prima. Supongo que sabrá a través del señor Curchod que 

tengo una empresa de metalurgia, señor Lee. Ésa es la fuente de mi fortuna. 

El trabajo de toda una vida. Y, mi desgracia, la que se aconteció en aquella 

fatídica noche en que perdí a mi mujer. Simplemente, me dejó una ventana 

abierta, como si el viento se la hubiera llevado. Quedó para mi recuerdo, tan 

solo, aquel baile incesante de las cortinas, como si aún quisiera acariciarme 

con sus manos. 

Otra tediosa pausa, en la que Robert volvía la vista al portarretrato de la 

joven para matar el tiempo. 

—No lo pierda de vista, señor Lee —le encomendó sobre su gesto el 

señor Lagarde-Marie, para coger una carátula de CD del cajón de la mesa de 

noche y dejársela caer asimismo en las manos. —…Ésta es Ameline 

cuarenta y nueve años después. 

Una carátula de CD… Curioso destino para una mujer refinada. Porque el 

álbum era de los Devil´s History, un grupo de rock duro poco conocido para 

el gran público, pero de culto entre los radicales del género. Guardado al 

lado de la cama, pero nunca a la vista, porque el señor Lagarde-Marie, como

aparentó con su gesto de no pretender contemplar mucho más aquel 

elemento, lo temía y lo odiaba mirar. Y era excusable, porque Robert, 

acostumbrado a toda clase de penurias tercermundistas, a emociones fuertes 

y enormes penas, sintió un súbito acelerón del motor de su pecho y se notó 

terriblemente incómodo. Insultado, incluso. Porque, en el portarretrato, la 

joven Ameline se dibujaba sutil, hermosa, cálida… diecisiete años de 

dulzura. En la carátula de CD, pese a que se pudiera dudar una y mil veces 

que fueran la misma persona, la muchacha mostraba su primer plano… pero 

del revés en todo cuanto pudiera suponerse sutileza. Una faz aterradora. 

Blanquecina, mortuoria… Suficiente, para la impresión que querían dar sus 

editores, los editores de un “violento” grupo de rock. Una faz propia de la 

peor pesadilla, con una mirada entre ladina, erótica y sobretodo indómita, 

como de los infiernos, y, por encima de todo, tan resuelta que el maldito 

posado parecía estar mirando de verdad a quien tuviese la mala suerte de 

escudriñar aquellos ojos, que desde luego calaban en el observador como 

con todo deseo de absorberle el alma. 

El periodista había quedado sin palabras, y no se creyó a sí mismo cuando 

retiró a un lado la horrenda cara que vestía el CD. Luego, viéndose 

observado, no se dejó ganar de las circunstancias y volvió a examinar la 

pieza, ahora dándole vueltas e inclinándola para darse cuenta que la 

estrambótica Ameline le miraba fuese cual fuese el ángulo conque inclinase 

el CD. 

Mientras, Curchod no se había atrevido a levantarse de la silla e intentar 

indagar nada; ya había tenido la mala experiencia de toparse con aquella 

imagen. 

—Admito que es sobrecogedora —dijo al fin Robert. Había tenido 

aquella misma sensación de espanto en unas cuevas de México, donde la 

muchedumbre acertara decir que había aparecido la imagen del diablo… 

muy conseguida, aunque para entonces el periodista había resuelto que una 

fortuita mancha de humedad había dado con certeza en la superstición 

popular y el horror, y que hasta el suyo propio, su estupor, había sido sólo 

consecuencia de la histeria colectiva. Allí, en cambio, había un simple papel 

dando vida a una carátula, pero con una impresión tan brutal que, por mil 

veces que se reparara aquel rostro, mil veces daba miedo. No había más 

incitaciones al desaliento que la imagen misma, se diera donde se diera; eso 

concluyó Robert, para empezar a preguntar: 

—Labios cuarteados, oscuros… Ojeras interminables, venas 

prominentes… Una faz casi irreal, deforme, pero perfecta… Tiene un 

parecido razonable a la tal Ameline, pero podría no serlo. Y, sin embargo, 

aunque por un momento mantengo esa duda, demonios… la conozco desde 

hace sólo cinco minutos, y puedo creer afirmar que se trata de la misma 

persona —y el periodista suspiró. —Luego… ¿cómo es posible que tenga

aún ese aire jovial? ¿Dice que entre estas dos imágenes de Ameline distan 

cuarenta y nueve años? 

—Llevo muchos años buscando a mi mujer. Ella ahora, al menos en ese 

CD, debería tener sesenta y seis… Fue editado en el año noventa y seis. 

—Imposible... No puede ser, con esa juventud que se le aprecia. Ni el 

mejor maquillaje haría un trabajo así. 

—Señor Lee… he contratado a toda clase de profesionales para no 

hallar en todo este tiempo más que pistas difusas y muchas mujeres que no 

eran ella. Incluso he ido a alguna cárcel de Bangkok, para no hallar sino 

desilusiones y la mujer de cualquier otro, o de nadie. Me han dado datos de 

todas partes del mundo… Tres países de Sudamérica, Australia, Canadá… 

Madagascar ya rallaba la locura, la misma que me impregnaba día y noche. 

Me he llevado muchos disgustos… He respondido a todas las llamadas… — 

el señor Lagarde-Marie suspiró. —Ese álbum de música tiene mucha 

historia, señor Lee. Evidentemente, una persona con mis hábitos jamás 

escucharía rock duro. Era casi imposible que ese tipo de material terminase 

en mis archivos, a no ser por casualidad. Curiosamente, sólo podía llegar 

hasta mí de la mano de una persona que me era completamente ajena, como 

una de las chicas del servicio, que una vez, una bendita y al mismo tiempo 

odiada vez, tropezó conmigo y, al caer su bolso, este mismo CD rodó por el 

suelo como una maldita ruleta. Fue la mayor impresión que creo haberme 

llevado en mi vida. Y creo que ella también, que al ver mi sobresalto y 

llevarse sobretodo el suyo, no dudó en regalármelo al ver mi obsesión por 

él... y su vergüenza, al escuchar ese tipo de música en una casa tan 

respetable como ésta. Parece que es una edición limitada, para conmemorar 

la muerte por sobredosis del vocalista del grupo. El tercero de los músicos 

de los Devil´s History que fallecía en trágicas circunstancias; hablamos de 

otro tipo de gente a la que estamos acostumbrados, desde luego. Vivir a 

tope, sería la consigna. Y la cruz, desde luego. Y me dolió mucho el raro 

mundo en el que se parecía mover Ameline, hasta que reconsideré todos los 

puntos de vista y me sentí afortunado de haberla encontrado. 

Ahora, el señor Lagarde-Marie creyó derrumbarse por dentro y se 

encaminó hasta la ventana, buscando algo de fuerzas en la bonita pinta de su 

jardín. 

Continuó de milagro: 

—…Esa imagen diabólica de Ameline es muy popular en Internet. No 

sabía cuánto hasta que me involucré en su búsqueda a través de ese medio. 

La gente de la informática, los góticos sobretodo, la admiran y la tienen en 

un pedestal. Según ellos, es la imagen misma de la sobredosis en estado 

puro. Desaliñada, sucia, de pelo revuelto y, sin embargo, envidiable… Una 

belleza extraña, y una cara imposible. Unos ojos imposibles, desde luego, en 

una instantánea suya que da miedo. Me es horrible pensar que incluso hay 

“camioneros”, hippies y motoristas que llevan una camiseta de ese rostro.

Del rostro de mi mujer… De Ameline… En Internet la llaman Blancanieves. 

¿Curioso, no? Y todavía hay gente en la red que dice saber dónde está, que 

la han visto y que tiene esa misma mirada y ese mismo espíritu de los 

diecisiete. Es una especie de mito que muchos persiguen. 

—¿Tan seguro está de que es ella? Yo lo dudo mucho, basándome 

sobretodo en que, esta mujer, ¿cuánto dijo que debería tener ahora…? 

…Hablamos de una sexagenaria. 

—Aunque ponga en duda esos años, los tiene, señor Lee. Los tiene — 

afirmó con firmeza el señor Lagarde-Marie. Ya había dejado la copiosa luz 

de la ventana, para hundirse en la miseria de su cama una vez más. — 

Créalo… O reserve su opinión hasta que yo termine le contarle lo que sé. 

Sólo decirle que en el mismo Internet cuentan la historia de esa horrible 

fotografía. En el año noventa y seis, la discográfica de los Devil´s History 

decide lanzar al cerrado pero abundante mercado de los más radiales 

adoradores del heavy metal una edición especial de los mayores éxitos de 

ese grupo. Y buscan una imagen especial para la portada, que refleje 

fielmente la extravagante naturaleza del mundo de toda esa panda de locos. 

La noche y los locales nocturnos, las drogas, la prostitución, el desenfreno, 

la anarquía… el infierno en La Tierra, señor Lee. Buscaban una yonki 

cualquiera en la madrugada de París, en los bajos fondos —he hizo un 

inciso: —Como ve, a base de investigaciones he terminado por aprenderme 

el singular diccionario que califica a toda esta gente. Pues bien, para el CD, 

ni siquiera una sola foto de los autores de la música, sino de una de esas 

personas que podrían oírla momentos antes de una sobredosis o de un 

suicidio desde un puente o desde el apartamento de algún chulo de poca 

monta, o de un cliente. Encontraron de casualidad a Ameline, nadie sabe 

exactamente dónde, y enseguida la llevaron al estudio fotográfico en la 

misma sede de la discográfica para iniciar la sesión de fotos. A partir de 

entonces, todo es muy confuso, porque nadie sabe bien qué pasó. Sólo hay 

testigos de que llegaron al estudio siete hombres con una mujer 

profusamente abrigada por la ropa de largo de uno de ellos, un chaquetón. 

Un cadáver, parecía. Y luego, entre fotógrafos, editores, agentes de 

marketing y, a tenor de la crudeza de la foto de Ameline, un inútil estilista, 

esos siete hombres que se encerraron con ella en el edificio, de madrugada, 

dieron paso al mito de haber abierto las mismas puertas del Infierno al 

aparecer muertos en el mismo estudio. Degollados. Alguno con la cabeza 

del revés. Un baño de sangre literal, debo añadir. Sangre por todas partes. 

“Hasta los tobillos”, describió algún policía en su informe, al toparse con la 

dantesca escena a la mañana siguiente. 

—¿Y Ameline? 

—La encontraron escondida en un armario, muerta de miedo. Víctima de 

un estado de shock, mejor dicho. Dicen que jamás habló, si es que, de por sí, 

cuando la hallaron los responsables de la discográfica y le propusieron las

fotos, acaso sólo trataba de justo todo aquello que buscaban, una 

desgraciada incapaz de articular palabra, tan sumida en las drogas que no 

era capaz sino de dejarse manipular. Es lógico que la encerraran en un 

psiquiátrico, a la espera de juicio. Sobretodo, de alguien que pudiera 

identificarla. 

—Y, desde luego, no apareció nadie. 

—Aparte de que era imposible que yo pudiera estar al corriente de todos 

estos acontecimientos, al menos, no hubo nadie en las primeras veinticuatro 

horas, señor Lee. Verá, hay informes de los exámenes médicos que por 

entonces le hicieron a Ameline, pero han desaparecido. Algún testigo de 

esas pruebas asegura que, pese a las aparentes evidencias, en el cuerpo de 

Ameline no se encontró ni un solo gramo de estupefacientes. Otros detalles 

confusos hablan de una temperatura corporal por debajo del umbral de la 

hipotermia, falta de pulso, moretones espontáneos… Luego, hasta las cintas 

de las cámaras de seguridad del psiquiátrico han desaparecido. Porque, en la 

primera noche, se discute aún si fueron tres o acaso dos tipos desconocidos 

los que irrumpieron en el centro, dieron muerte a dos celadores y a cuatro 

pacientes, al azar, antes de, supuestamente, llevarse a Ameline. 

—¿Quién tendría interés en rescatar a una simple toxicómana? —debatió 

esa suerte Robert, para un instante después recapacitar en que estaba 

tratando a la deseada esposa de aquel señor como a una cualquiera. Pero no 

pidió disculpas, luego empezaba a perder el interés por tanto desquicio, 

porque los detalles médicos de un paciente en esas condiciones no tenían 

sentido alguno. —Es más: ¿quién tendría interés en ocultar esos informes y 

esas cintas? ¿Son fiables esos testimonios? 

—Me pesa que descubiertos tardíamente. Investigué las incidencias en el 

psiquiátrico y en ese estudio fotográfico más de diez años después de lo 

sucedido, pero quienes aseguran haber visto a Ameline tienen una mirada 

extraña. Mis investigadores han insistido en eso, en que policías y 

psiquiátricos, enfermeros y celadores, no olvidan ni un instante aquellos 

días. Alguno que otro incluso sigue aún un tratamiento psicológico. En 

cuanto al material desaparecido, ¿conoce usted la empresa ASEDIE? 

El periodista se sonrió. De repente, el interés brotó en sus ojos: 

—…El brazo derecho y clandestino de El Vaticano —respondió. — 

Imposible hallarles una relación, pero es tan dependiente de las órdenes 

eclesiásticas que casi podríamos hablar de un templo más. Inversiones, 

presión política, desacreditación, servicio de inteligencia… Me es difícil 

encontrar una prestación que esa empresa del todo y la nada no le dé a La 

Iglesia. Si ha sido ASEDIE la que ha confiscado ese material, todo esto 

toma una nueva dimensión, señor Lagarde-Marie. Aborrezco a mis 

enemigos, pero sé darles la talla que tienen. Si esa empresa está de por 

medio en todo esto, de seguro que un dispositivo mundial que cuesta miles 

de millones de dólares anuales no va a movilizarse para ninguna minucia.

—Veo que le he tocado el nervio sensible. 

—Mi reto aún sigue en pie, desde que decidí vincular de alguna manera a 

ASEDIE con El Vaticano. Si consiguiese hacerlo, si pudiera desencriptar los 

documentos que los unen, La Santa Sede se vería involucrada en los peores 

asuntos que jamás le ha tocado vivir. 

—Me duele que piense así. Como ya habrá imaginado, soy católico. 

Quisiera que las cosas fuesen diferentes… 

—Lucho porque sean diferentes. Lucho porque el fraude y el imperio del 

terror desaparezcan de una vez por todas. 

—Por Dios, señor Lee. No se precipite en sus juicios. Si ahonda en este 

asunto con todo el talento que sé que tiene, le aseguro que lo que va a 

encontrar cambiará su visión del mundo. 

—¿Cambiarla? Haría falta mucho para cambiar mis convicciones. 

—Sólo le doy un consejo: no dé nada por sentado. Quizá buscando la 

verdad de todo este asunto, quizá hallando los demonios que han obrado 

todo esto, algún día usted encuentre el camino al Señor —y el señor 

Lagarde-Marie cogió la mano del periodista, desconcertándolo con su gesto 

—Señor Lee… Por favor, encuentre a mi esposa. Hágalo… 

—No es tan fácil… 

—Lo es… Confío en usted… Sólo un hombre de su experiencia podría 

hacerlo. 

—Ya… Eso supondría mucho dinero… 

—Señor Lee… Olvide ese detalle. Para mí es superfluo… Sólo necesito 

saber de Ameline. Sólo eso. No crea en nada de lo que le he dicho, si acaso 

no se siente inclinado a ello. Sin embargo, busque. Busque con todas sus 

fuerzas.

Australia… 

Capítulo segundo 

Era el segundo camión que paraba aquel día. Luego, la rutina del 

autoestopista: mencionar por encima adónde se va y esperar la caridad de 

quien ya ha dado el primer paso deteniéndose en la cuneta para recoger a un 

desconocido. Y, desde luego, para nada que era un extraño de las 

circunstancias de la carretera, porque Jo, el eterno caminante de sesenta y un 

años, no podría enumerar la infinidad de veces que había hecho autostop. 

Era un hacer común en su estilo de vida nómada, recorriendo el mundo no 

para buscar fortuna, sino en la fortuna misma de sentirse libre. Cenar lo que 

la cuneta te da, quizá dormir hoy bajo el páramo, o en la playa, al raso, y 

luego desayunar unas sardinas asadas por gentileza de algún campista. Un 

árbol frutero que se cruza en el camino… Un manantial… Pedir alguna 

limosna, ¿por qué no? Tal vez que alguien lo pasase a su casa y darle un 

plato de sopa, o un trozo de tarta de manzana. Todo por oírle contar algunas 

historias, de dónde viene y adónde va. Cómo vive la gente al otro lado del 

mundo… 

Al amanecer, un trailer de combustible, que lo recogió en la 87 para 

dejarlo en Alice Springs. Ahora, tras hora y media andando bajo el sol, un 

camión cargado de vigas de hierro cuyo conductor le garantizaba, al menos, 

auparle unos ciento ochenta kilómetros más al sur, para dejarlo en Erldunda. 

Siempre suficiente, para quien no solía tener prisa. Y, sin embargo, hoy todo 

era diferente en la rutinaria y calmada vida de Jo. Porque, el 6 de junio de 

2009, se celebraría en pleno desierto el quinto Encuentro de los Hijos de la 

Naturaleza. 

Sonaba maravilloso, en una fábula que le iba y le venía desde principios 

de los años noventa, en cada fogata de aventureros, cada fuero de hippies y 

entre surfistas, escaladores, campistas radicales, ecologistas… gente que se 

movía en su mismo nivel, donde el amor por una vida naturalista era el 

denominador común. 

Saber de esa concentración era un pequeño comienzo. Saber dónde, a 

menudo un imposible. Así como el cuándo. Y, sin embargo, la fortuna había 

llevado a Jo a averiguar o toparse la información delante de las narices, sin 

pretenderlo, para ir encajando las murmuraciones, desentramarlas de las 

patrañas y tener ya una fecha, y una localización exacta. De desconocido en 

desconocido había conseguido aunar esos datos, donde otros muchos como 

él se habían quedado atrás, y en ascuas, sin poder reunir si acaso sólo los 

rumores más sombríos. 

…Ahora sólo restaba averiguar para qué. 

—¿Qué te ha traído a Australia, amigo?

La curiosidad del camionero despertó a un Jo inmerso en la 

contemplación del interminable desierto australiano, algo, asimismo como 

las circunstancias, extraño en él, porque solía ser una persona abierta a 

conversar largo y tendido con todo el mundo aunque le propusieran el 

silencio. Cosas de saber relacionarse y saber amistar y ganar la ayuda en 

desconocidos. Y el del volante podía llegar a sospechar con facilidad que el 

viajero no era propio del lugar, porque aquellas facciones alemanas le 

antecedían en cualquier pasaporte. Y, sin embargo, era noruego, capaz de 

unos ojos azules de envidia, tan celestiales como las aguas de los arrecifes 

del Pacífico, el inmenso infinito de agua en el que aquel trotamundos se 

había sumergido en no menos de tres ocasiones, en temporadas que 

sumaban más de una década de su vida. Imposible tostar más al sol la 

aparente gruesa piel de sus fibrosos brazos, descubiertos al llevar un chaleco 

profuso en bolsillos, todos ellos en uso y adornado de cachivaches de todas 

partes, desde una chapa de la policía metropolitana de Nueva York hasta 

una concha marina de Las Bahamas. Asimismo, aquel rostro aparecía 

iluminado de un espíritu joven, pero tan abarrotado en arrugas del abuso de 

sol que se agradecía la profusa barba de Papá Noel, grisácea y terminada en 

un sutil tono amarillento. Su siempre macuto, los bolsillos de su pantalón 

llenos, sus botas para toda ocasión, su pañuelo pirata en la cabeza… sus 

gafas de sol… todo hacía pensar que aquel hombre llevaba la casa a cuestas. 

—¿Que qué me ha traído? —y Jo, por supuesto, que se callaría que en los 

calcetines llevaba las anotaciones del lugar que venía a visitar y asimismo 

del día exacto de esa congregación tan misteriosa, de la que no se sabía ni de 

sus promotores. Alguien había dicho que aquello era otro truco de la 

CocaCola, pero nadie podía verle el negocio a algo sin la publicidad 

pertinente. —Lo mismo que me ha llevado a Finlandia, a Sudáfrica o Perú. 

Jamás este mundo nos cabrá en los ojos, porque llevo cuarenta y seis años 

viviendo en la calle, recorriéndolo, y ves que se te acaba el tiempo antes de 

que hayas abarcado todo lo has querido comerte. 

—¿Vive usted de eso, de caminar? 

—Se puede conseguir, sí. Desde que era un adolescente, creo no haberme 

quedado quieto en un mismo lugar más de cinco meses. 

—Ya he visto a alguno como usted, y eso no lo puedo entender, amigo. 

Yo tengo que trabajar día y noche para sacar adelante a mi familia, para 

pagar este trasto, para comer… y, demonios, no me queda sino para un par 

de semanas de vacaciones en Sydney porque el presupuesto no da para más. 

—Yo también tengo hijos —fue la sorpresa que dio Jo. —Bueno, de ellos 

conozco a dos. Del resto, al menos por carta me entero de cómo están. 

—Eso sí que es inverosímil. ¿Cómo? ¿Cómo contactar con alguien que 

no tiene un paradero fijo? ¿Los llama por teléfono, o algo? 

—Soy un negado del teléfono. Viejas creencias me hacen creer que te 

roba la personalidad. Bueno, son tonterías… No, yo visito a mis hijos

cuando puedo, que es lo mismo que para cuando me sorprende lo grandes 

que están. Al resto, les envío cartas desde donde esté… me voy un año, o 

hasta diez, como ha pasado alguna vez, y luego paso de nuevo por el mismo 

sitio, donde un amigo me ha cedido su dirección para recoger las cartas y 

sobretodo las fotos. Te parece que el mundo se vuelve loco cuando ves 

cómo han crecido esos hombretones… o esas mujercitas. 

—No sé si aprobar o rechazar eso, pero ésa es su vida, no la mía. Por 

cierto, ¿lleva dinero encima? Hará falta mucho para hacer lo que hace. 

—Casi nada. Puede parecer complicado, pero hay muchos problemas que 

te ahorras por no llevar dinero. Los más usuales, como comer o dormir, los 

solucionas siempre de una manera distinta, sobre la marcha. Sólo tienes que 

ir ahorrando poco a poco para pagarte un billete de avión cuando quieras dar 

el salto de un continente a otro. O enrolarte en el barco de un amigo; 

también soy marinero. Toda oportunidad llega, te lo aseguro. 

—Pues sí que es relativamente fascinante. …Y habrá conocido a un sinfín 

de personas. 

—Sí, por supuesto. Una parte esencial de este planeta son las personas. 

Francamente, ya no sé diferenciar cuál es mi lengua natal. Ni tengo más 

patria que el mundo entero. Un mundo maravilloso, aunque haya pasado a 

veces mucho miedo, como cuando estalla una guerra civil. He vivido dos, y 

ambas en África. No son buenos momentos ni para contarlos. 

—Qué vida, muchacho… Por cierto, ya van muchos como tú los que 

hemos visto en los últimos días. 

—¿Cómo…? 

—Sí, sí. Te lo aseguro. Yo he recogido a dos, pero Ronald cuenta haber 

llevado hasta casi diez. Siempre en el mismo trayecto, hacia el sur. Igual que 

tú. ¿Qué sois, hippies? 

—No exactamente, pero valga la definición. 

—¿Y qué os trae a todos a este desierto? 

—…Será la casualidad —mintió Jo. Existía una hermandad relativa en 

todos aquéllos que vivían las mismas sensaciones, tan cercanas a los 

ancestros del hombre, cuando eran verdaderamente libres. El resto de 

personas, los “esclavizados”, los que vivían una vida normal, para nada eran 

el enemigo, pero sí que debían seguir desconociendo muchas cosas que sí 

sabían los hombres verdaderamente soberanos de sus vidas. —A veces 

ocurre. Debe ser por las bonitas lluvias de estrellas que se esperan este año. 

—Sí, eso debe ser. 

…Hubo que distraer al caminero con miles de fábulas. Aquéllas que 

contaban las tribus africanas, los secretos de la noche de Mónaco, las 

particularidades de las hormigas asesinas y de un monstruo que rondaba los 

parajes yugoslavos… Así, no hubo más increpaciones inoportunas. Al 

menos, así llegó el momento en que Jo fue regalado de una caja de galletas, 

para que el camionero se extendiera en su gentileza más de la cuenta. Sin

embargo, pese a que se conversaba de todo menos de la tierra que pisaban, 

era tanta la afluencia de extraños en los últimos días en ella que no tardaron 

en detener el camión en la cuneta para asistir a una camioneta “varada”, 

cuyo capó abierto echaba humo como una barbacoa. Y coincidía, el parecer 

de foráneos en el desierto, porque dos “hippies” más eran los que se habían 

aventurado en él con aquel cacharro viejo, más propio de un desguace que 

de las carreteras. Y esa incidencia del asfalto, donde el camionero ya 

pensaba haberse ganado hoy el cielo recogiendo a un autoestopista, le fue 

del todo un aliento porque uno de los trotamundos era un delgaducho 

“cadáver” de piel negra, apenas dientes y ojos, descamisado y harto de 

colgantes, con unas abultadas rastras de herencia jamaicana… pero su 

compaña, que se acomodaba sobre un costado de la furgoneta, era una más 

que atractiva muchacha a la que las ropas le aparentaban que le fuesen a 

estallar, pese a ser asimismo de una delgadez extrema. Sin embargo, sus 

posaderas eran de infarto, y bien mostradas, y se vestía de un atractivo 

cuerpo atlético de arriba abajo, así sobretodo por un sombrero cowboy que 

hacía recordar a las bailarinas de striptease. …Su escote, de playa, para unos 

senos diminutos, pero punzantes, y una melena rubia requemada por el astro 

rey no eran de dejarse pasar. Más de cerca, cuando el camionero se bajó 

para ayudarles, tanto él como Jo quedaron sorprendidos por aquellos 

hermosos ojos de gata, rodeados de infinitas constelaciones en forma de 

curiosos lunares que salpicaban su piel. 

—¿Algún problema, amigo? —indagó el entendido de las carreteras, 

volcándose en el motor tras “repasar” primero a la calladita muchacha, que 

miraba a los extraños con aire impasible. 

—No vendían un caballo en Darwin —bromeó el tipo de color. —Si así 

fuera, sabría parar un rato a dejarlo pastar o beber agua. Con estos trastos 

nunca se sabe… 

—Hombre, algo hay que saber para conducirlos… —y el camionero echó 

un trapo sobre la fuga de vapor, manera de que aquel vano motor dejara de 

ser un infierno y se pudiera reconocer la avería. 

“Crack…”, se presentó el afroamericano, estrechándole el brazo a Jo. 

Sabían quiénes eran, aunque no se conocieran. Ambos, y la chica, se 

reconocían del mundo libre. Nunca se habían visto, pero andaban las 

mismas cosas. Eran espíritus movidos por el viento. “Ella es Idi”, presentó a 

la muchacha, que apenas se sonrió. Era concluyente que se reservaran de 

presentaciones más formales, como haría el camionero entre los suyos. Éste 

era el verdadero extraño, aunque fuese el único que hiciera algo útil en todo 

aquello: 

—Es una fuga, amigo. Se ha quedado sin refrigerante —explicó, en vano 

porque el tal Crack se encogió de hombros. —Voy a arreglarte el circuito. 

Tengo abrazaderas en el camión, creo que servirán.

Fueron quince minutos los que tardó el improvisado pero capaz mecánico 

en arreglar el problema. En ese tiempo, Jo tuvo su momento para preguntar 

a los suyos hacia dónde se dirigían, para con la respuesta de un escueto “al 

sur”. El interés fue devuelto cuando Crack indagó al viajero si acaso andaba 

solo, o esperaba a alguien. Asimismo, dónde había estado, y sobretodo 

cuándo y porqué le había nacido el interés de ir también “al sur” en 

Australia. Fueron respuestas tan vagas como acaso lo fueron las preguntas, 

y, antes de que se decidiesen a confesar algún detalle más, el camionero 

logró poner en marcha el motor y la camioneta empezó a temblar de nuevo: 

—Bueno, amigos —dijo quien resucitara la máquina. —Procura usar sólo 

las marchas largas —le confió a Crack mientras se limpiaba las manos con 

un trapo. —No lo fuerces. Tienes ahora mismo un motor muy tocado que no 

creo que te aguante mucho tiempo; procura cambiar de coche lo antes 

posible. 

“¿Eres uno de los Hijos de la Naturaleza?” escuchó entonces Jo, aunque 

no hubiese voz alguna. 

—Bueno, compañero —dijo el afroamericano, estrechando la mano al 

camionero una vez las tuvo limpias. —Nos has salvado la vida. 

—Ah, poco más… Tranquilo… ¿Nos vamos, Jo? 

Jo dudó… Aún resonaba en su mente la pregunta que le había echo Idi… 

¿O acaso la había imaginado? Fue tan sutil y le cogió tan de sorpresa, que 

aún le parecía mentira que la joven se le dirigiera, a pesar de que cuando se 

volvió hacia ella aquellos hermosos ojos lo estaban estudiando con ansias. 

—Bueno… yo… Le agradezco mucho que me haya recogido —balbuceó 

Jo, sin perder de vista a la muchacha. Luego, algo avergonzado y todavía no 

seguro de lo que estaba haciendo, dijo, dando a medias la cara: —Creo… 

creo que me quedo con ellos —se aventuró a decir. 

No hubo nadie que dijera nada, acaso un apretón de manos del camionero, 

desearle buena suerte y luego, al partir con su camión, hacer tocar el 

monstruoso claxon. Allá en su cabina, seguro, después de las formalidades, 

el tipo seguramente estaría pensando algo así como “Dios los cría y ellos se 

juntan. Menuda panda de locos, con un coche destartalado en mitad de la 

nada. En la 87… ¿Quién se atreve?” 

Cincuenta kilómetros más al sur… 

* * * 

Idi… Crack hablaba por fin de ella. Quizá más anexa a la Naturaleza que 

nadie, porque no tenía reparo alguno y sí ánimo y disfrute en viajar en la 

camioneta pero atrás, en pie y en la zona de carga, aferrada al techo para ir 

agradeciendo el viento en la cara. Obsesionada quizá con no meterse en la 

lata de sardinas que era la cabina de aquella pickup.

—Éramos seis, e Idi la novia de un tal Rock —contaba Crack, al volante. 

—Surfistas. Nos unimos en una fiesta en una playa de La Costa Dorada. Ya 

sabes, nos presentamos, compartimos lo que teníamos encima y dormimos 

juntos donde se pudiera. Yo congenié con una tal María y la pasamos de 

miedo aquella noche —el tipo se sonrío. —Al día siguiente ella prefirió a 

Marcus… pero bueno, ésa es otra historia. Estuvimos allí al menos una 

semana. Todo iba bien… Idi era la única extraña, porque odiaba meterse en 

el agua. De hecho, no se metió ni una sola vez, y la primera ocasión que los 

vi discutir fue la única que Rock se atrevió a meterla en el mar a la fuerza. 

Bueno, mejor dicho, la gastaron una broma porque la hicieron perder los 

papeles con el vodka y luego, entre todos, la pusieron en remojo tirándola 

del malecón al mar. Imagínate: saltó como una gata. Nunca había visto a 

nadie con esa cara, ni con la piel tan erizada. 

—Entiendo… 

—Y bueno, nos dejó de piedra que Idi tuviera el carácter de darle un 

puñetazo al idiota de Rock. Fue una suerte que pudiéramos terminar aquella 

locura sin que ese tío le devolviera el golpe. Porque quería matarla, tío. Es 

lo malo de nuestras cosas, compañero; a veces hay algunos desquiciados 

entre los nuestros. Y lo peor estaba por venir, porque ambos parecieron 

reconciliarse. Creo entender que el tal Rock era un as en la cama. Pues bien, 

esa misma noche bebimos demasiado. Bueno, mezclamos demasiado y 

Rock sacó la artillería pesada. La pasamos bien… Yo caí muerto ahí atrás, 

en la camioneta. Estaba rendido… pero, antes de perder el juicio, vi que Idi 

se iba con Rock y otros dos de sus colegas. Creí que iban a montársela 

bien… pero, joder, no sé cómo se las arregló esta tigresa, pero los 

muchachos jadeaban como perros y alguno que otro chillaba como loco. 

Incluso aullaban, compadre. No sé explicártelo bien porque entonces estaba 

muy tocado, ¿entiendes? 

—…A menudo me ha pasado. ¿Y ahí terminó todo? 

…No hubo tiempo a contestar. Idi, en efecto, era una gata, porque se coló 

por la ventanilla de Jo con una artimaña propia de quien no tiene miedo a la 

muerte. Y muy sugerente que se apoyara en el sexagenario y le apretase el 

hombro, complaciente, para sentarse a su lado y aferrarse de su brazo, como 

si pasara frío. 

—¡Ah, aquí está! —rió Crack. —¿Qué le pasó a Rock, Idi? 

—Se quedó dormido… —fue la contesta de la muchacha. Y la primera 

vez que Jo oía aquella voz mimosa, al tiempo que la joven lo miraba a los 

ojos y sus jugosos labios hacían una gracia. Luego, se acurrucó un poco más 

en quien no conocía. —Tengo frío… 

—No te preocupes, cariño —la confortó Jo. —Ven con tu abuelo… 

* * *

Carretera 87, al sur de Erldunda, en el centro geográfico de Australia. 

Era sólo un trasto. A un corcel no se le haría salir de la carretera de esa 

manera, pero lo cierto era que la furgoneta encaraba el campo a través con 

un optimismo propio de quien la empujaba sin contemplaciones. Porque 

animaba ver cómo el coche que iba delante, un buggy de playa, saltaba 

como un canguro por los altibajos del terrero y, de hecho, su conductor los 

estudiaba y buscaba a su paso. Atrás, la gentuza alegre que saludara desde la 

Volkswagen Westfalia, oxidada y maltrecha, todavía daba gritos y vítores, 

con la música reggae a tope… como si se hubiese dejado atrás a los chicos 

de Scooby Doo. Otros iban en viejas montesas, y hasta aparecía como de la 

nada, entre la polvareda del desierto pardo, un viejo Holden de los setenta, 

desquiciado ya de andarse entre manos deshonestas que lo habían 

convertido en una piltrafa que rodaba de puro milagro. Otras eran grúas, 

motocarros, sidecares… 

—¡Agárrate, Jo! —gritaba Crack, muerto de risa, repitiendo aquella 

sugerencia por cada vez que pareciera que la camioneta fuese a volcar o se 

le fueran a caer las ruedas. Y creía estar pecando por divertirse al uso de una 

máquina moderna, cuando su fe rezaba sólo por el uso de sus suelas, algún 

kayak, una bicicleta… y contento de que Idi y aquel extraño fuesen 

haciendo buenas migas, porque en el traqueteo, del que no se quejaban, se 

iban abrazando como acaso algunos de esos monos asustadizos por cuando 

aguardan mejores momentos allá en la rama de los árboles, mientras la selva 

se inunda de agua por la crecida de algún río. Ni GPS, ni nada por el estilo, 

por lo que, en el momento menos pensado, de seguir al rápido y capaz 

buggy al fin terminaron “cayendo” donde una carretera medianamente 

trazada, una senda de tierra de las infinitas carreteras polvorientas que 

componían las arterias de la Australia más salvaje. 

—¿De dónde ha salido tanta gente? —dudó Jo. 

Crack le miró a los ojos, al menos un instante. Idi lo siguió abrazando, 

ahora con más fuerza, y para susurrarle: 

—¿Eres uno de los Hijos de la Naturaleza? 

Jo no contestó. Una sonrisa lo hizo por él, para luego recibir los 

apasionados besos de la muchacha. No era la primera vez que aquel hombre 

mayor se ganaba el abrazo y la pasión de una jovencita. Llevaba sus años 

encima, pero era aún un fuerte señor de un espíritu capaz de corresponder 

ese lazo. 

En la distancia, una avioneta dejaba caer en paracaídas a los que se 

allegaban a la extraña convención. Muchos iban a pie. Otros, a caballo. Y, 

sin embargo, había que reconocer que la mayoría se avenía en coches y 

todoterrenos, aunque no habría forma de hallar quien amara su máquina, la 

mantuviera limpia, más allá de lo que significaba su simple servicio de 

transporte, y las había más propias de un desguace que aquello que deseara

toparse un agente de tráfico al día siguiente de discutir con su mujer. Y, muy 

a menudo, alentados por la unión de todos y cada uno, muchos de aquellos 

amantes de La Naturaleza aprovechaban la clandestinidad y el sentimiento 

libre del desierto para romper los parabrisas de los coches y permitirse todo 

el viento en la cara, cuando no habían arrancado hasta las puertas o, 

simplemente, parte del pasaje se acomodaba en los techos. Alguien hacía 

surf con su vieja tabla sobre los arenales, mientras una camioneta tiraba de 

él. Otro, andaba ya en su bicicleta completamente desnudo. 

—¿Conoces el seis del seis del dos mil nueve? —preguntó al fin Crack. 

Jo ya no lo dudó; la abundante migración lo animaba: 

—Conozco incluso el lugar exacto. 

—Y esta gentuza también —alegó Crack, sobre la verdadera multitud de 

viajeros. —Parece que esos rumores de los setenta se han removido a gusto 

y han calado en mucha gente. 

—¿De los setenta? 

—Sí, amigo. Fue entonces cuando empezó a hablarse de esto. El 

comienzo de la nueva era, o algo así. Nosotros hemos venido por si acaso, 

¿verdad Idi? —y la pregunta quedó en el aire, porque la muchacha sólo se 

abrazaba a Jo para de vez en cuando besarle el cuello. —Bueno, espero que 

ella esté aquí por eso. 

—Yo creo que sí —no lo dudó Jo, mirando a los ojos a la joven, que 

volvía a besarle para que no se siguiera hablando. 

—No puedo esperar más para estar contigo —dijo ella, y abrió la luna 

trasera de la cabina, para tirarse a la parte de atrás, a la zona de carga, donde 

mantas y bultos, como acaso cuando alguien intenta escapar del fuego. De 

allí, con ansias de todo el amor del mundo, Idi tiró de Jo, hasta llevárselo 

como acaso un monstruo de película. Allá atrás, mientras el trajín de aquel 

trayecto de locos, bajo el ardiente sol, Idi, más que del revés, le hizo el amor 

al trotamundos, que quiso en todo momento demostrar quién era, pero que 

una y otra vez se veía superado por las ardientes ganas de la mujer. 

En el punto de reunión… 

* * * 

“No sé contar tanto, tío”. Robinson se desplomó diciendo aquello, 

botellón de cerveza en la mano. Fue la vaga respuesta cuando alguien le dijo 

que intentara calcular cuánta gente se había reunido allí. 

Oscar y Margaret hacían el amor allí mismo, sin ropa alguna. Acaso los 

calcetines de ella. Lo hacían en mitad del inmenso campamento, mientras 

aún el sol intentaba aferrarse al mundo, cuando se iba cayendo más allá del 

horizonte y sus haces de luz se proyectaban como focos de prisión. Algunos 

les prestaban atención, pero la mayoría estaban ocupados en ir

conociéndose, discutiendo los porqués de todo aquello, bebiendo, fumando, 

esnifando… Todavía había quienes iban levantando casetas de campaña, así 

como quienes iban llegando. 

Rea y Josué se reían de todo, pero sobretodo de la cara del tipo que les 

había alquilado el coche en Halls Creek, al norte, que jamás recuperaría 

aquel pequeño utilitario; de tanto que había abordado el desierto, el auto ya 

tenía complejo de cactus, de tanto polvo y matorral seco que arrastraba… y, 

sobretodo, tenían en toda guasa la intención de marcharse de Australia 

yendo ahora más hacia el sur, para poder alardear de haberla atravesado de 

arriba abajo por la interminable 87. Allí lo tirarían al mar, para que 

asimismo fuese libre… para liberarlo de un mundo capitalista y de su 

lamentable sistema laboral. 

Emerson desplegó su bandera, la de su tierra, Cuba, para luego descubrir 

que las había de otros muchos lugares del mundo… pero sobretodo banderas 

gays. Otras eran piratas, o verdes… La de la caseta de al lado, de un oso 

panda haciendo un corte de manga. Más allá, una muñeca hinchable 

ondeaba sobre una autocaravana, de las que empezaban a amontonarse 

muchas. 

El viejo Olry se había “acercado” en su legendaria Harley Davidson, 

aquella que casi parecía ser la primera de aquella empresa de motos, la del 

carburador hecho a partir de una lata de sopa. Era un tipo extravagante, de 

mucho cuero, pañuelo de bucanero, gafas oscuras y unas barbas repartidas 

en dos mitades. Otros motoristas le seguían, y precisamente en aquel 

momento parecían no tener reparos en que sus bellas monturas se tiñeran de 

tierra. 

Hubo mucha juerga y mucha risa cuando apareció una vieja ambulancia. 

Sin embargo, el colmo fue cuando otro grupo de aventureros apareció con 

un furgón blindado algo pasado de época. “La sala del amor”, lo llamaban, e 

iban invitando a todo el mundo a que probara jactarse de vicio sexual con 

quien fuese que entrase allá… que podría o no corresponderse al sexo 

contrario, o podrían ser mucho más de una sola persona. Con alusión al 

mote, los sprays rosa había hecho estragos en el camión, garabatadas toda 

clase de porquerías y mensajes eróticos. 

…Nadie parecía saber porqué estaban allí. Enseguida se hizo la fiesta, 

aunque el trasfondo real de aquella congregación era discutida por los más 

cautos, que no tardaban asimismo en caer en la juerga. 

…Cientos de vehículos… cientos de personas, y de casetas de campaña, 

fogatas, gritos, voces, música… Se danzaba al fuego, y se ligaba nuevos 

amores que a menudo eran correspondidos en cualquier sitio. 

Jo pudo abrazarse a Jonathan, la única persona que reconoció entre la 

multitud. Al menos, de la poca parte de ésta, de aquella gran congregación, 

que había podido indagar. Hacía diez años que no se veían, por lo que 

charlaron animadamente de cómo les había ido. Y sólo un instante

ecapacitó Jo en que Idi se había esfumado de su brazo, y tuvo que 

reconocer, y dejar estar, que sin moverse de allí, ni dejar de conversar, ni 

por asomo era capaz de encontrarla entre el gentío. 

En aquellas noches, todo suele ocurrir dejándose ir. No hay obligaciones 

de horario… Por supuesto, nunca un dichoso trabajo que esté esperando al 

día siguiente. Nunca hay prisas. Nunca nada es a destiempo, o demasiado. 

Por eso, a Jo lo presentaron en la diversa sociedad del reencontrado, y hubo 

bebida, risas, una hoguera… y Jo, ya entrada la noche, iba por su segundo 

porro, alentado asimismo por seis cervezas, cuando empezó a notar que 

había cierto concierto en todo cuanto estaban haciendo en una punta del 

campamento, un hacer que se iba extendiendo hasta él. Por esa ola, la gente, 

toda, iba quitándose la ropa, para empezar a dar gritos de alegría a las 

estrellas. “¡El seis del seis!”, gritaban algunos, aunque era difícil saber si 

acaso esos mismos tipos tenían la respuesta a tantas dudas, o festejaban el 

momento sin saber de ninguna manera de qué se trataba. 

Jo no pudo discriminarse. Nadie lo hacía. Las ropas volaron, todo el 

mundo quedó desnudo, y, entonces, hubo quienes sacaron de sus coches y 

caravanas desde cabras, a lagartos, ratones, cerdos… pero, sobretodo, 

conejos, de los que trataban una auténtica plaga en el continente austral. Y 

alguien dudó de qué se iba a hacer con tanto animal, si acaso todos juntos 

iban a quedar abrazados, bestia y hombre, o se iba a venerar a la criaturas de 

alguna otra forma… pero cierto era que, en algún momento, alguien degolló 

a una de las cabras mordiéndole el cuello. De hecho, fueron tres quienes lo 

hicieron, en breve, sobre la misma bestia, para que el salvaje ritual se 

repitiera por todo el acampamiento. Los animales empezaban a ser 

devorados, salvajemente mutilados. 

Jo estaba desconcertado. La gente aullaba y gritaba viciosa, fuera de sí, 

convirtiendo la típica noche de juerga entre gente de ningún lugar concreto 

en una especie de ceremonia demoníaca, aceptada por todo el mundo por el 

hecho de que aquella noche, precisamente aquella noche, de ser tan especial 

y al tiempo misteriosa, la que se había estado cosechando desde muchas 

décadas atrás, se veía convertida en todo un mito. Alguien, de tantos, 

incluso alegaba que ojala el compañero muerto el año pasado de sobredosis 

estuviera allí, que era una auténtica maravilla sentirse libre… y animal… 

Tras la comida en vivo, y la sangre, llegó el sexo. Sin distinciones ni 

preferencias. Incluso Jo, sumido, se besó con un hombre, para luego pederse 

con una mujer. Una mulata… Idi seguía sin aparecer. Podría estar haciendo 

el amor con cualquiera, dadas las circunstancias. 

“Jo, no has nacido para perder de la vida todo cuanto puedas coger…” 

Ésa era la máxima de aquel aventurero. Fuese lo que fuese, había que 

vivirlo. Y aquella mulata le restregó un cadáver de conejo por el pecho, para 

luego relamerlo. Un frenesí desmedido, dado en todo individuo de aquella 

noche de locos. Una insubordinación a la tradición más recatada, que Jo ya

había vivido al haber estado en varias orgías a lo largo de su vida… pero 

aquello, aquella noche, se pasaba de largo toda imaginación. 

Otra mujer se unió a aquella pantera que le devoraba, para hacerle 

cualquier otra irreverencia. Un caos, y un delirio. Y, entonces, mientras 

algunos fornicaban y comían, o bebían o fumaban mientras hacían el amor, 

un aullido terrorífico hizo temblar la tierra. Jo lo sintió tan cerca de sí, que el 

corazón le recordó las canas de su vejez con un fuerte dolor. Quizá hasta la 

sangre en su pecho había vibrado, como lo haría ahora mismo un charco de 

agua ante aquel bramido animal. 

El campamento entero quedó en silencio. Se contuvo toda locura. La 

gente se detuvo… Y sólo era un muchacho, asimismo desnudo, en lo alto de 

un coche. Uno cualquiera… así como una silueta cualquiera. Su segundo 

aullido al cielo, a una recién nacida luna llena, consiguió que muchos 

dejaran caer sus botellines, la presa o la pareja. 

“¡Día siete!” dijo alguien en la distancia. “¡Son las doce de la noche”! 

…Y todo que se volvía cada vez más confuso… 

Un melenudo que amenizara la noche con su guitarra, otra de tantas, pero 

la suya casi más vivaracha que ninguna, subió hasta una autocaravana y allí 

imitó el aullido de lobo, aunque era su ímpetu a las drogas lo que le 

movía… y hacer la broma, y su voz sonó tan pobre como acaso el timbre de 

una persona normal. Un absurdo, para la broma de algunos, en un tipejo que 

no tenía cuerdas vocales suficientes para imitar el verdadero aullido de un 

hombre lobo. 

Entonces, un auténtico depredador subió hasta él, en un visto y no visto al 

uso de una voluntad propia de un ágil felino. Lo aferro del brazo, y allí 

lanzó al cielo, sin soltarlo, el verdadero aullido de una bestia… y suficiente 

para hacerle caer de rodillas, de miedo. 

Fueron muchos los que subieron a lo alto de algo para manifestarse a la 

luna. Un ritual de caza, que muchos creyeron una broma. Otros, ya corrían a 

sus coches e intentaban salir de allí, incapaces de encajar aquello. 

Jo, apenas podía entender cómo la joven mulata con la que disfrutara 

hacía apenas un instante podía haberlo empujado a un lado con tanta fuerza. 

Subía ahora a una furgoneta, y allí le regaló una última mirada, antes de 

aullar como un monstruo. En ella, aquellos ojos brillaron en la penumbra 

como los ojos de un gato, con una rara fluorescencia. 

“¡Ven aquí!” dijo alguien, que tiró de Jo, para su nueva sorpresa, 

asimismo con una fuerza sobrehumana. O, al menos, eso le pareció al 

absorto viajero, que en la vida había visto nada semejante… y era de 

verdadero asombro lo que a menudo son capaces de hacer los tipos bajo el 

efecto de las drogas, pero aquella gente profiriendo sonidos imposibles no 

tenía igual. 

“¡No los oigas!” advirtió aquella persona. “¡Te paralizarás del miedo!”

Cierto. Algunas habían sufrido de un exceso de adrenalina y ya no podían 

moverse. Incluso, alguien había sufrido un infarto, tan sólo de escuchar uno 

de aquellos aullidos a menudo desgarrados, o roncos… Ni un lobo daría 

tanto miedo. 

—¡Mírame, idiota! —y, por fin, Idi consiguió que Jo le mirase a los ojos. 

Fue otro terrible sentimiento, porque de verás que le brillaban como si fuese 

un animal nocturno. —¡Vas a morir si no te mueves! 

Fue casi a rastras. No había otra manera. Sólo así, la muchacha pudo 

buscar un lugar quizá seguro para aquel hombre del que se había 

encariñado. En ello, no sólo Idi tuvo que responder a la llamada de sus 

ancestros, aullando al cielo, sino que fue aún astuta de elegir un camino 

alejado de allí donde los licántropos empezaban a tomar su forma salvaje. 

Un repentino aumento de masa corporal los llevaba a aplastar los techos de 

los coches. Una revolución celular sin equivalente en La Naturaleza, para 

una metamorfosis extraordinaria que suponía casi treinta segundos de 

retorcijones y dolores, crujidos, expulsión de líquidos, fracturas y nuevas 

fusiones de huesos y músculos… Jo, en su trastornado juicio, podía dibujar 

cómo se formaban las extrañas siluetas, y luego cómo en el revuelo de 

gente, un caos, saltaba la sangre por doquier, acompaña de gritos y súplicas. 

Fue un fuerte golpe contra una pared de hierro la que creyó despertarle, 

para dejarlo más confuso aún al caer sobre una mujer de… ¿plástico? La 

sugerente luz roja le hizo dudar de si acaso le habían abierto la cabeza y la 

sangre le bañaba los ojos. Pero no, su pañuelo le había amortiguado el 

golpe. Entonces, fue un portazo metálico lo que terminó con su mundo, al 

menos en apariencias. Porque todo el tumulto pareció callar, para quedar 

apocopado en la distancia. 

…Había chicas guapas en las paredes. Pósters… Una especie de cama 

hecha de cojines… “¡La sala del amor!” Estaba dentro del furgón blindado. 

Idi lo había arrojado ahí. De hecho, lo había encerrado allí. 

Se echó al suelo, y se tapó los oídos. El infierno se había desatado afuera, 

y los gritos y la muerte se colaban por las paredes remachadas. Y habría 

tiempo para que algunas bestias olisqueasen los mamparos, seguramente a 

sabiendas de que había alguien ahí dentro. Luego hubo golpes y sacudidas a 

la fortaleza en que se había convertido aquella improvisada campanada, 

ahora el mejor lugar del mundo, el único donde Jo querría ahora mismo 

estar.

Introduzca su nick y password: 

Nick: Chuky69 

Password: ************* 

…Iniciando sesión. 

Capítulo tercero 

Introducir nuevo foro: ¿cuál es el monstruo de película más terrorífico? 

Usuarios online: 1. 

07/06/2009, 12:05 

Chuky69 

Master member 

Saludos. Nada, que espero que esto no sea un monólogo como la última 

vez. Quiero aprovechar para comentar que a mí me parece terrorífica Regan, 

o sea, la niña del Exorcista. Porque encarna la maldad total dentro de una 

persona querida y de la familia, y encima una niña. Me parece una idea 

aterradora. Es como si, de repente, tu hermana menor se pasease por el 

techo. 

Usuarios online: 2 

07/06/2009, 12:14 

LionelCosgrove 

Master member 

* * * 

Hola, Chuky. ¿Qué hay de nuevo? Hace tiempo que no hablamos. ¿O era 

chuky68? Es broma. 

Esa cara que tanto miedo te da se la topa mucha gente cuando le dice a su 

pareja que se quiere separar. Al menos, mis padres sí que pusieron esa 

mueca. 

Bueno, ahora en serio. En particular me atraen mucho los hombres lobo, 

pero todavía no he encontrado ninguno del cine que me despierte verdadero 

pánico. Creo que me da mucho más miedo oírlo aullar, cuando no sabes 

dónde está, que cuando aparece. El problema es que no me suena que tenga

un aire sobrenatural, sino que se te antoja que te está atacando un animal 

salvaje. 

Me pareció genial la transformación de Un hombre lobo americano en 

Londres. Sé que ganó un oscar al mejor maquillaje pero, claro, se notan 

aquellos tiempos sin los efectos especiales de hoy. Me refiero a que me 

impactó que el tipo empieza a “parir” en su propio apartamento, y que ni él 

sabe lo que le pasa. Pide auxilio y todo, pero lo que me parece más original 

es que a la escena no le pusieron ninguna música de terror, sino que se oye 

de fondo la canción que estaba escuchando de la radio en ese mismo 

momento, sin que tenga nada que ver con el miedo. No sé si era country, o 

algo así. Le da un aire cotidiano bastante aterrador. Eso me da por pensar 

que no hay que esperar que aparezca una niebla a ras de suelo para que un 

monstruo tome forma o te caiga encima. 

07/06/2009, 12:35 

Chuky69 

Master member 

* * * 

Bonito nick, Lionel... Braindead, ¿no? 

Bueno, si te soy sincero, se me antojó un poco raro que la transformación 

le empiece sólo por una mano. Es ideal para que se la mire y sepa que algo 

raro le esta pasando antes de perder su identidad, pero no sé si lo veo 

“científico”. También lo noté un poco pegado al suelo, como esas 

marionetas que ponen en un sofá y se sabe que hay alguien ahí escondido 

para manejarla. Un poco muñeco cuando se le aparece el amigo en el cine 

porno, y muy poco realistas los mutilados burlándose de la situación sin 

percatarse de la qué les ha caído encima. 

Volviendo a Regan, en ningún momento tienes idea de estar viendo a una 

chiquilla. Te crees del todo que quien es en realidad trata de un demonio de 

muy mala uva. Buena atmósfera. Es una habitación tan jodida que mucha 

gente preferiría ir de visita al Infierno que entrar en ella. Aparte, sobretodo 

mete de por medio la religión para hacernos pensar en algo más gordo que 

un simple licántropo. 

Ah, te quería comentar que El Exorcista ganó dos Oscar, y estuvo 

nominada a ocho más. 

07/06/2009, 12:55 


Master member 

* * *

Por lo del nick, sí, de Brain, y enamoradísimo de Paquita. 

Lo de los Oscar está un poco fuera de lugar en la temática del post. Si nos 

ponemos quisquillosos, sólo decirte que no tiene lugar comparar un 

demonio con lo que tú llamas licántropo. Un licántropo es una persona de 

apariencia normal que tiene trastornos mentales que lo inclinan a una 

conducta animal, en este caso a un lobo. Hombre lobo es el nombre correcto 

del que se muta en una bestia. 

Veo que te asusta mucho la cara de esa niña. Sin embargo, te garantizo 

que si hubieran puesto en el papel del padre Merrin a Jack Nicholson, te lo 

pensarías dos veces antes de poner esa peli en un pedestal. Imagínate al 

diablo discutiendo con Jack, cosa que casi sucede si le hubieran dado el 

papel. ¿Quién tendría peor cara? 

Claro que también podría haber hecho el papel de Chuky… 

07/06/2009, 00:12 

Chuky69 

Master member 

* * * 

¿Paquita y tú os habéis casado? Espero que no hayáis ido de luna de miel 

a la Isla Calavera; ya sabes lo que pasa si te viene una alimaña metida en el 

bolso. 

Hablando de Jack, que me encanta en el papel de Joker, y de tu bestia 

favorita, menuda se las pegó el amigo en su película como licánt… perdón, 

quería decir hombre lobo, dando saltos en camas elásticas. 

Bueno, para no pelearnos más, he hecho una especie de ranking del más 

monstruoso al más patético. 

Hela: 

1:Regan (endemoniada, claro) 

2:Pennywise (It) 

3:Jason Voorhees (de viernes trece) 

4:Freddie Krueger 

5:Drácula 

6:Aliens 

7:Frankenstein (el monstruo, claro, porque siempre hay con este 

personaje una polémica de listillos sobre quién es quién entre el grandullón 

y su papá laboratórico) 

8:Zombies 

9:La Cosa 

10:El hombre lobo 

11:Samara Morgan (The Ring)

12:Carrie 

07/06/2009, 00:35 


Master member 

* * * 

Vamos por partes, Chuky… 

¡Oh, Dios, Pennywise! Hay una reliquia suya en Poltergeist, que perdió 

todo su encanto en las Scary Movie. Paranoico, como mucho de lo de 

Stephen King. 

Jason me da un poco más de respeto que Freddie, porque me parece 

mucho más real. El de Elm Street termina desquiciado con tanto teatro y 

quedarse dormido con él más bien parece irse al País de las Maravillas. 

En cuanto a lo de Aliens, procura no mezclar géneros, por favor. Sé que 

son monstruos del tipo futurista, pero no me cuadra mucho dentro de lo que 

llamamos terror. Y sí, da miedo, y en lugar de ver aparecer un Alien 

mientras caminamos los pasillos de la nave podría saltarnos encima el 

asesino de Psicosis, porque la tensión del “busca y encuentra” es la misma. 

Pero creía que te referías más bien a monstruos clásicos… y terráqueos, 

sobretodo. 

Lo de papá laboratórico tiene gracia. Lo que sí existe en la actualidad es 

papá brobético, de probeta (creo). En cuanto a Frankenstein, no sé dónde 

está el miedo. Al pobre dan ganas de darle un abrazo y llevarlo corriendo al 

logopeda y a otros especialistas. Ah, y te puedes ahorrar puntuar a los 

zombies, porque el mismo monstruo de Frankenstein podría incluirse en esa 

categoría. 

La Cosa sí que te deja bien jodido, porque, más que te maten, igual te da 

más pánico que te invadan. No en plan invasores de Marte, con un chip 

detrás de la oreja. Me refiero a que te posean o te transformen. 

La peli The Ring la tengo un poco olvidada. Sé que no tengo perdón, pero 

no me acuerdo muy bien de cual es. Creo que es de una chica japonesa con 

los pelos largos y su hermano, que van asesinando a diestro y siniestro, ¿no? 

Ah, Carrie… Mangueras asesinas y ceniceros volantes. Sí, da miedo. 

Sobretodo que te sustraiga la cartera. No me parece justo que la pongas 

como a un monstruo del cine de terror. Más bien es una víctima de los 

capullos que hay en el mundo. 

Bueno, yo no voy a puntuar porque mi lado más mezquino me invita a 

colocar a Regan tan abajo en mi lista de preferencias y temores como acaso 

tú has puesto a mi hombre lobo… y eso no sería justo. 

* * *

07/06/2009, 00:48 

Chuky69 

Master member 

The Ring… Patinas en tu propia confusión. No son hermanos japoneses, 

se trata de la chica del pozo. De la tele, si te sirve de algo. Pones la película 

en el vídeo, se arrastra hasta ti y termina hasta saliendo de la pantalla. ¿En 

serio que no la has visto? 

07/06/2009, 00:52 


Master member 

No. 

07/06/2009, 00:59 

Chuky69 

Master member 

* * * 

* * * 

Ahora mismo márcate veinte flexiones. 

Usuarios online: 3 

07/06/2009, 00:06 

PadreKarras 

Amateur member 

* * * 

¿No creéis que el ser humano es el peor monstruo? Sólo hace falta 

alentarlo un poco para que haga cosas peores que todas esas bestias de las 

que habláis. 

07/06/2009, 00:09 

Chuky69 

Master member 

* * *

¡Eh, un amigo nuevo! ¿Qué tal, padre? Como buen cura, buen sermón. 

Pues sí, podría ser. Sobretodo porque todos esos monstruos los ha 

inventando el hombre. Que si momias, resucitados asesinos, muñecas 

animadas… Somos jodidamente maníacos de las matanzas y los desastres. 

Hasta ya se ha inventado lo de los electrodomésticos asesinos. Falta un 

género de asesinos que se vuelven asesinos, ¿no os parece? El thriller 

también es uno de mis géneros favoritos: El coleccionista de huesos, Seven, 

El Dragón Rojo… Me flipan. Pero bueno, hay sangre para todos y me cuelo 

tanto por el terror como por el suspense. 

07/06/2009, 00:16 

PadreKarras 


* * * 

Os veo muy alentados con la miseria de este mundo. Es una diversión 

viciosa, creo reconocer. Particularmente me divierto más viendo las noticias. 

Por cierto, ¿tan seguro estás que todo eso se lo ha inventado el hombre? 

07/06/2009, 00:21 

Chuky69 

Master member 

* * * 

El hombre no, los maestros del suspense. 

07/06/2009, 00:26 

PadreKarras 


* * * 

Yo creo que no hay mayor suspense que la certeza, porque no sabes si esa 

realidad de la que ya tienes conocimiento va o no a acabar contigo. El 

suspense de la muerte de otros no tiene mucho sentido, sobretodo si es en 

una película. De hecho, a mí me da un poco igual el resto de las personas si 

acaso mi ser sigue “con vida”. 

¿Qué me haría falta para demostraros que todas esas fábulas de las que 

habláis podrían tener sentido, que podrían ser reales?

07/06/2009, 00:31 

Chuky69 

Master member 

* * * 

Bueno, yo no digo que crea del todo que nada de eso exista. Lo tengo en 

“creencias pendientes”. Por ahora, viendo toda esa metralla desde el gore 

para abajo, nos vamos entrenando para cuando llegue el momento clave. Es 

decir, para cuando vayamos de excursión y alguno de nuestros colegas 

desaparezca y deje de responder a nuestras llamadas. 

Por cierto, veo que eres Amateur. ¿Cómo has podido entrar en un foro 

master? ¿Eres un hacker? 

07/06/2009, 00:36 

PadreKarras 


* * * 

Me parece estupendo que vayáis entrenando la mente. Sin embargo, tener 

miedo viendo una pantalla no tiene nada que ver con tenerlo en la vida real. 

Te aseguro que un simple accidente de tráfico te acelera mucho más el 

corazón que la peor película de terror que se haya filmado nunca. 

En cuanto a que aún no creáis, todo eso tiene solución; sólo habrá que 

esperar a que las cosas se pongan en su sitio. Recordad que el mundo puede 

cambiar, y en menos tiempo del que os imagináis. Sólo hizo falta que un 

tipo mirase por un telescopio para darse cuenta de que el mundo gira 

alrededor del Sol, y no del revés. Eso es cambiar el mundo, y sucede en 

apenas un instante. 

…LionelCosgrove, estás muy callada. 

07/06/2009, 00:45 


Master member 

* * * 

¿Qué te hace pensar que soy una chica? 

07/06/2009, 00:56 

* * *

PadreKarras 


Cree… Simplemente, cree. 

Por cierto, Chuky69, busca una medicina que tiene tu madre con una 

etiqueta azul. La esconde en el último armario de la despensa, donde el 

matarratas. Tritura una de esas pastillas con una cuchara y échasela a tu 

padrastro en la cerveza. Verás que te deja en paz de una puta vez. 

PD: No tengo ni idea de informática.

LA ESTRELLA ENANA 

Género: adultos (aventura juvenil) 

Páginas: 120 




Nuestro querido planeta es un triste mundo de hielo, 

llevado a sus límites por una inconsciente Humanidad. 

Carlos, Dahl y Minako deciden que deben hacer algo 

por él, y descubren el cómo al leer el viejo diario del 

abuelo de Carlos, que les dará las claves para salvarlo. 

Con toda ilusión, estos tres amigos construyen una 

nave espacial para ir a la búsqueda de ese remedio, 

localizado más allá del espacio exterior. Pronto 

entenderán que el Cosmos no es un lugar para nada 

apetecible, con las sorpresas y paradojas más grandes 

jamás imaginadas. 


Aquel día me levanté feliz porque iba a ir a esquiar a la playa. 

Sí, sé que puede parecer una contradicción, pero en mi mundo las cosas son 

así; se puede esquiar en la playa, y me refiero a los esquíes de la nieve, no a los 

de surfear. 

Y mi mundo no es, en el fondo, tan diferente al tuyo. En él hay personas, 

como papá y mamá, mis abuelos, mis amigos... el cartero, el vecino de al lado, 

el perro del vecino de al lado... 

También en ese mundo del que te hablo voy al colegio, aunque muy a 

menudo damos las clases en casa a través del ordenador porque las heladas no 

nos dejan acudir a la escuela. Eso pasa sobretodo en invierno, como 

probablemente pueda llegar a pasar en tu mundo si acaso vives en las 

montañas, o en el norte del mundo. Sin embargo, yo vivo en una isla tropical, 

donde hace frío, mucho frío. Suena raro, hablando de una isla tropical… pero 

así son las cosas en el lugar donde vivo. 

Es de entender que, en Navidades, ese frío se haga más cruento, 

consiguiendo que las aguas se hielen y podamos ir a esquiar, y a patinar. Lo 

primero en las dunas de nieve, y lo segundo en la orilla congelada de nuestras 

playas.

Claro que esa diversión la dejamos para el verano, que es cuando el clima 

acompaña y acaso podemos ver algo de sol. Porque, en mi mundo, en pleno 

verano también todo se congela; en invierno no hay quien salga de casa. 

Por supuesto que no quiero seguir engañándote y que, eso sí, las playas de 

mi mundo son diferentes a las del tuyo. Porque las de tu mundo seguramente 

son de arena, da el sol con fuerza todo el día, el mar golpea la orilla con un 

continuo susurro y debajo de esas mismas aguas no hay casas, coches, calles, 

farolas y parques. Porque, en las playas que yo conozco, en las playas de mi 

mundo, aparte de su hielo se pueden ver los edificios asomando sus cabezas 

mar adentro, en el interior del océano, a muchos metros de la orilla. Y, si 

acaso pudiese romper el cascarón de hielo que los cubre, seguramente podría 

ver todo aquello que quedó sumergido cuando las aguas crecieron. 

Gracias a eso último, “la gran crecida”, en un par de cumpleaños el océano 

creció tanto que terminó por engullir todo aquello que un día se llamó costa, 

consiguiendo que nuestro hogar terminase en primera línea de playa. Ahora 

pienso que lo hubiera dado todo porque nuestra casa siguiera estando en el 

campo y la playa nunca hubiera venido a tocarnos a la puerta de casa. 

¿Las ventajas? que, con la primavera bien entrada, podíamos ir a visitar a los 

abuelos a la isla vecina en nuestro trineo eléctrico. Porque hablar de mar no es 

hacerlo como si nos refiriésemos al tuyo, sino que hay que pensar en una 

inmensa pista de patinaje. Eso sí que es una suerte para quien le guste esquiar, 

pero no para los amantes de los veleros. 

…Pero no adelantemos acontecimientos, porque lo que realmente quiero 

contar es que por fin podía ir a esquiar. Había terminado la temporada más 

fría y estrenaba mi nuevo par de esquís. Aparte, al cumplir los diez años ya era 

bastante mayor como para poder ir sólo con mis amigos, sin que mis padres 

tuvieran que acompañarme para vigilarme todo el rato. 

Así pues, siempre las ropas de abrigo de lana artificial, el gorro de lana 

artificial, los guantes de lana artificial, las gafas oscuras... que, ojo con las gafas, 

porque no eran para protegerme realmente del sol. En realidad estaban 

pensadas para proteger mi vista de la nieve, que cuando la mucha luz la golpea 

suele brillar de un blanco insoportable que quema las retinas. Y curioso era lo 

que había cambiado la indumentaria desde que tu mundo pasó a convertirse 

en el mío, porque, antes, unas gafas de sol las lucían los chicos y chicas guapas 

en sus coches descapotables; hoy, gafas de ese tipo las llevamos todos, y desde 

los ancianos hasta los bebés. 

Por terminar de describir mi indumentaria, nunca nos faltaba el reloj 

multiusos, con el que podíamos llamar a papá y a mamá en cualquier 

momento, hacernos localizar desde satélite, enviar y recibir mensajes de 

nuestros amigos de La China, pedir una pizza, ver una película... Mis botas 

también eran otro particular, con unos clavos para permitirme andar por la 

nieve, pero con un botoncito que volvía las suelas completamente lisas para 

no arañar el piso de la casa de los demás por cuando las visitas.

Ya dije que la playa estaba cerca... Y las casas de mis amigos también. Y 

somos gente bien organizada, porque seguro que en tu mundo pierdes las idas 

y venidas a casa de tus amigos para que la típica y desagradable hermana 

mayor te diga desde la puerta que tu amigo hoy está castigado y que hasta 

mañana no puede salir a jugar. Nosotros, en cambio, porque salir de casa es 

siempre peligroso, a través de nuestros relojes para todo quedamos con ellos 

en una coordenada particular del barrio y hasta sincronizamos el tiempo. 

Porque, en nuestro mundo, estamos educados para economizar esfuerzos y 

energía, porque esta última en especial cuesta mucho dinero; éramos muy 

jóvenes, pero por las circunstancias especiales del planeta habíamos tenido 

que aprender de economía, eso que en realidad nos afecta a todos y que 

pensábamos debería ser sólo para señores de corbata. 

Allí, en el parque, estaba Dahl, mi amigo de procedencia sueca, ahora de un 

entendimiento tan español como el mío, pero de bonitos ojos azules y 

caballera rubia. Claro que era más propio describirlo como al chico del abrigo 

rojo, porque, claro, con el gorro y las gafas de sol, sus rasgos más distintivos 

como persona no eran de apreciar. Su verdadero yo estaba oculto. Por eso, en 

mi mundo es más propio localizar a la gente a través de las coordenadas de su 

reloj que por su cara. Porque, aquí, entre tanto frío, unos y otros siempre 

somos gente con mucha ropa encima, con las dichosas gafas y gorros. Así es 

difícil que dos amigos se reconozcan por la acera si acaso no se conocen el 

uno del otro todas sus ropas y todas sus posibles combinaciones, porque, 

aparte del abrigo, están los pantalones, las botas, los guantes... Un lío. 

Como ya dije, Dahl era sueco. O de procedencia sueca, mejor dicho, 

porque había nacido aquí, en mi isla. Eso era porque sus padres habían tenido 

que buscar un lugar mejor donde vivir, eligiendo la fría España porque África 

o Sudamérica ya estaban demasiado superpobladas; Suecia ya no se distinguía 

de Noruega, o de casi toda Rusia. De hecho, hasta Alemania, Inglaterra y 

Francia ya no eran más que enormes glaciares fríos, donde apenas se resistían 

los negocios de viajes turísticos a monumentos bajo el hielo, como el Palacio 

de Versalles, La Torre de Londres o La Plaza Roja de Moscú; y suerte que La 

Torre Eiffel asomaba de la nieve allá por su cima. Empero, la mayoría, en 

realidad, eran lugares que no pasaban de ser cuevas del horror que se visitaban 

a través de grutas excavadas en la nieve. 

Pero, volviendo a Dahl, describo en él a un chico simpático y agradable, 

calmado y meticuloso. Seguramente mi mujer amigo. Ése que no te falla. Y lo 

hallé donde habíamos acordado, y antes de la hora; yo ya sabía que había 

llegado cinco coma tres minutos antes que yo, porque le podía localizar a 

través de mi reloj en todo momento. 

Minako, en cambio, había tenido la delicadeza de informarnos a través de 

nuestros relojes que se retrasaría unos cuatro coma cinco minutos. 

Minako era nuestra debilidad. Siendo más española que el huevo frito, la 

bonita japonesa pasaba por ser la que nos resolvía las tareas del colegio y

permitía entregar los trabajos de ciencias a tiempo. Era la que más con los 

ordenadores, capaz de introducir en su reloj más gadgets que ninguno. 

Sí... ya sé que me vuelvo un poquito pesadito con los dichosos relojes, pero 

el avance de las telecomunicaciones nos hacía impensable prescindir de ellos. 

Eran vitales por cuando alguna tormenta de nieve, porque nos avisaba de la 

llegada de ésta con un mensaje de alarma. Aparte, era increíblemente cómodo 

que tu vida la llevase ese dichoso aparatejo, como una madre que te cae 

encima cada vez que estás a punto de olvidarte de algo importante. Porque la 

función de despertador ya era lo de menos, para decirte si tenías alta el azúcar, 

cuándo debías tomar la medicina, cuándo felicitar el cumpleaños de un 

amigo... 

Pero debo dejar de lado tanta nieve y tanto reloj para hablar de mis amigos. 

Porque Dahl y Minako eran mis mejores amigos. De Dahl ya lo había dicho... 

Pero de Minako, y que no salga de estas páginas, a ella siempre quise darla un 

beso. Era, en todo, aquel amor que siempre esperé llevar de la mano para 

poder invitarlo a comer algún perrito caliente; todo cálido, por supuesto, 

porque en mi mundo no quedamos para ir a comer un helado. Y, cosas del 

amor de juventud, mi cariño hacia ella se guardaba como el mayor de los 

secretos. Era mi intimidad la que estaba en juego y me parecía imposible 

hablarle de mi amor, aunque fuese capaz de charlar con ella casi de cualquier 

otra cosa. Ante todo, sentía verdadero pánico de que nuestra maravillosa 

amistad se volviera del revés tras el primer beso. Porque papá y mamá solían 

discutir. Ya se sabe, cosas de personas mayores. Era mejor dejar las cosas así. 

…Esperando días buenos, en mi mundo las personas no nos vemos mucho 

físicamente. Solemos hacerlo más bien por ordenador. Eso sí que es de a 

diario, porque no tenemos la suerte de vivir en las zonas templadas del 

planeta, allá por el sur. Por eso, en cuanto tenemos la posibilidad de vernos de 

verdad solemos abrazarnos y alegrarnos mucho. Con Dahl, desde luego, era 

una soberbia alegría. Con Minako ese reencuentro era especial… 

Lo primero, los comentarios y felicitaciones sobre mis nuevos esquís. 

Luego, lo que realmente importa: 

—Papá ha conseguido que nos quedemos aquí un año más —fue la gran 

noticia, la que nos dio Minako. Su papá era un científico japonés afincado 

desde siempre en nuestras tierras para trabajar en las medidas necesarias para 

soportar el brusco cambio climático, algo que en Japón habían superado muy 

bien. Llevaba mucho tiempo con nosotros, tanto como los diez abriles de su 

hija. Sin embargo, de tan sumido que estaba siempre es sus investigaciones, 

quizá lo del idioma se le había pasado algo por alto y era su muy inteligente 

hija la que le resolvía todas las dudas al respecto, siendo muy simpáticos de 

ver en la temporada de verano en la ciudad, de compras, mientras Minako 

hacía de intérprete. Ahora, aquella familia seguiría con nosotros, investigando 

la forma de paliar los problemas del cambio climático.

—¡Eso es lo mejor que he oído nunca! —dije yo, emocionado. Luego, con 

la intención de ocultar mi pasión por mi amiga, cambié mi desorbitada alegría 

por un gesto más mundano, carraspeando y luego encogiéndome de hombros, 

casi como un tonto. Minako nos había dado a entrever con tiempo que podría 

existir la posibilidad de tener que partir lejos, cuando su padre había sido 

llamado a solucionar problemas científicos en otros lugares. Que eso no 

ocurriera me llenaba de esperanza. 

—No deberías alegrarte tanto —suspiró Minako. —Papá seguirá 

trabajando aquí un año más, pero algún día tendremos que marcharnos todos 

de aquí. 

—Esto no es más que el principio... —añadió Dahl. Yo no le entendí de 

primeras, pero mi amigo sueco ya sabía porqué el papá de Minako tenía que 

seguir trabajando en nuestra isla tropical. 

—La temperatura va a seguir bajando —lo aclaró Minako, seguramente con 

la mirada perdida de tristeza. 

—¿Más? —dudé yo. —¿Y nuestros días en la playa? 

Minako y Dalh se encogieron de hombros. Mi pregunta no tenía respuesta. 

Era un anhelo que no podía ser resuelto; una vez que el Planeta se nos fue de 

las manos, ya nadie pudo detener aquellas tan terribles consecuencias. En un 

mundo de tantas y tantas opiniones distintas, cada cual a lo suyo, entre todos 

los humanos habían terminado por condenar nuestra casa, y les hecho la culpa 

a otros porque por aquel entonces yo aún no había nacido. Papá, pese a no ser 

tan inteligente como el padre de Minako, filosóficamente solía comparar lo 

sucedido con intentar contener el mar; fue imposible poner a todo el mundo 

de acuerdo, así como es imposible hacer que cada gota de agua no se mueva a 

su antojo una sobre otra. El planeta se fue pudriendo porque la gente 

necesitaba ir al supermercado en automóvil y cambiar el televisor por uno más 

grande. Era triste, pero fue así. 

Aquella horrible noticia enturbió el día de playa. Lo disfrutamos lo mejor 

que pudimos, pero no era lo mismo si había que buscar un hueco en nuestras 

cabezas para ese nuevo temor. Teníamos un grave problema por delante, 

como lo tuvieron nuestros padres cuando el mundo se volvió, antes de 

congelarse, más caliente que un horno microondas. Por entonces se vendieron 

más ventiladores y aparatos de aire acondicionado que en toda La Historia. De 

aquellos días, al menos, nos quedó el uso de las gafas de sol, que ya no pudo 

desprenderse de La Humanidad. 

Envuelto en esos pesares, al menos me quedaba ver cómo Minako hacía 

piruetas en su snowboard. Porque ella no usaba esquís. Usaba una tabla 

parecida a las de surf, con la cual remontaba las dunas con una maestría 

soberbia. Era bastante egoísta por mi parte pensar que seguiría viéndola 

gracias a que el planeta volvía a enfriarse un poquito más. Claro que si esto 

sucedía, también los días de sol podrían irse al traste y la vería en carne y 

hueso muchas veces menos.

En definitiva, aunque intentaba no pensar en ello, el futuro se me tornaba 

cataclísmico, mientras Dahl me dejaba atrás en una trepidante carrera que 

perdí por culpa de mis meditaciones: 

—Te veo muy triste... —me comentó mi rubio amigo. 

—Sí, un poquito. 

—Pues no lo estés; en breve será la Fiesta del Sol. Verás cómo nos 

divertimos. 

Fue un alivio oírlo decir eso. 

Ah, y pido perdón. Me excuso con que en mi mundo pasan cosas 

verdaderamente complicadas y problemáticas para no haberme presentado 

antes. Me llamo Carlos, y soy ese jovencito de diez años, como ya dije, 

enamorado de Minako y amigo de Dahl, habitantes de un mundo muy frío... 

Un joven como tú que va a contarte una trepidante historia de la que va a ser 

protagonista.

ADOLF HITLER, SU GRAN SECRETO 

Género: adultos (investigación/ensayo histórico) 

Páginas: 262 




¿Cuáles era las tendencias sexuales de Hitler? ¿Fue el 

dictador responsable de todo cuando ocurrió en La 

Segunda Guerra Mundial, o acaso fue una víctima de 

las circunstancias y de la propaganda aliada? ¿Murió 

en Berlín o en el exilio y, en este último caso, lo hizo 

en la triste clandestinidad o aún como Führer de una 

superpotencia secreta? ¿Y si Hitler hubiese ganado la 

guerra? ¿Fue en realidad un loco, o el tiempo ha 

terminado por desfigurar su imagen, la de un pacifista 

que ofreció en múltiples ocasiones la paz a Los 

Aliados? 


El 12 de septiembre de 1919, un por entonces apenas soldado de infantería 

llamado Adolf Hitler sorprende con su retórica en una reunión del Partido 

Obrero Alemán. Es una cervecería de Munich, adonde 40 asistentes debaten 

hasta altas horas de la madrugada. El talento del que llegaría a ser dictador de 

Alemania insta al presidente del partido, Antón Drexler, a pedirle 

fervientemente que se una al movimiento, el que pugna por liberar al país del 

opresivo régimen del Tratado de Versalles. Éste aún no estaba en vigor (lo 

haría en enero de 1920, tras muchos meses de deliberaciones de las naciones 

implicadas en su concepción en la Conferencia de Paz de París), pero sus 

términos se cernían sobre Alemania como un ave rapaz y los debates sobre él, 

y su relativa justicia, eran acalorados y sangrientos. 

El Tratado de Versalles sería una de las motivaciones de Hitler en la nueva 

lucha por su país (ya lo había hecho como soldado en La Primera Guerra 

Mundial, y ahora volvería a hacerlo con las mismas aspiraciones, pero desde el 

lado político). El que sería Führer de Alemania había visto a su nación perder 

esa guerra, y ahora se enardecía de coraje en lo que él veía un complot de los 

ganadores de esa contienda para terminar de aplastar a la perdedora Alemania; 

la nación germana era declarada culpable de las hostilidades, de manera que 

ahora se volcaba sobre ella una deuda que muchos analistas de la época

concretaron desmesurada. De hecho, Alemania no terminaría de satisfacer ese 

monto hasta octubre de 2010, ó noventa años después de la puesta en marcha 

del tratado (entonces, se le habían dispuesto un máximo de 42 anualidades). 

En él, Alemania perdía todas sus colonias extranjeras y debía ceder a las 

naciones vencedoras y vecinas importantes territorios dentro de Europa (los 

que luego querría recuperar en La Segunda Guerra Mundial) a la vez que se 

prohibía la anexión de Alemania con Austria (el Anschluss). Para controlar al 

ejército alemán, las restricciones militares supusieron un máximo de 100.000 

hombres y 4.000 oficiales, a la vez que se prohibía la aviación, la artillería 

pesada y los submarinos. Evidentemente, se prohibía asimismo la fabricación 

de cualquier material bélico y se suprimía la incorporación a filas obligatoria. 

Dentro de ese margen de derecho civil, se establecían sindicatos, horarios 

laborales regulados y la prohibición del trabajo infantil, entre otras medidas 

sociales. Del lado económico, las indemnizaciones a pagar suponían un lastre 

económico insalvable para Alemania (que muchos entendidos correlacionarían 

con la hiperinflación alemana, agravada asimismo por el crack del 29). La flota 

mercante aliada debía ser repuesta por material alemán nuevo, a la vez que se 

imponían pagos en forma de carbón, cabezas de ganado y la mitad de la 

producción farmacéutica y química del país. 

En vista de supervisar la inercia del nuevo régimen europeo y colonial, en 

ese tiempo la Sociedad de Naciones es un organismo dedicado a la 

preservación de la paz, donde ejercen su derecho de voto los países 

vencedores, pero Alemania queda vetada y su participación en este preludio de 

la actual ONU es un imposible. Entretanto, países como Francia aprovechan 

el momento para su expansión colonialista, ejerciendo influencias y poderes 

sobre el Líbano y Togo (ex protectorado alemán). Durante esos años, Chipre 

y Malta pasarán a ser trofeos coloniales de Francia y Gran bretaña, 

respectivamente, que continúan su expansión mientras Alemania se ve 

desposeía de esas ambiciones. En esa conjura internacional, de forma absurda, 

la Sociedad de Naciones concluye su primera reunión sin la participación de 

su mayor precursor, Los Estados Unidos, y Rusia. A cambio, se establece que 

la ciudad de Danzing (la salida al mar de Polonia) se convierta en un estado 

libre (un territorio antes alemán), y se establece que los polacos hagan libre 

uso de su puerto para la importación y exportación de mercancías. 

Con aspiraciones para cambiar todo eso, Hitler trabaja profusamente en la 

campaña propagandística de su partido, consiguiendo notables resultados. Su 

ideología es de carácter agresivo, con un fuerte sentimiento antisemita. Su 

política reivindica la lucha contra los enemigos de Alemania, muchos de ellos 

dentro de sus propias fronteras en la figura de grandes propietarios agrícolas y 

otros capitalistas, a los que considera responsables de la derrota de Alemania. 

Se vive una etapa convulsa, donde hay varias tentativas de golpes de estado 

(Putsch). La Reichswehr (ejército regular alemán) interviene en alzamientos 

populares de trabajadores inconformes. Asimismo, el comunismo se abre 

camino en Europa, instalándose en forma de partidos políticos no dominantes

en Alemania, Austria, Hungría, Polonia, Holanda y Finlandia. Más tarde 

tomarían forma en España, Yugoslavia, Dinamarca y Gran Bretaña (incluso 

nace el primer partido político de esta tendencia en China), y Hitler no tarda 

en tomar esa ideología como un grave peligro a su sociedad soñada. 

No sólo Hitler se opone a los términos del Tratado de Versalles. En 

general, la mayoría de los alemanes hacen oídos sordos de las peticiones de 

Versalles y se sigue una política sumergida de proliferación militar y desarrollo 

industrial camuflado en el sector civil de las empresas. El momento es crítico, 

y las negativas naturales de la política alemana a pagar las deudas hacen que 

tropas belgas y francesas ocupen las ciudades alemanas de Düsseldorf, 

Diusburg y Ruhrort. Sobre la mesa, las aspiraciones de los aliados ascienden a 

226.000 millones de marcos, mientras la contraoferta alemana supone unos 

50.000 millones. 

Hitler arremete con ferocidad en todos sus discursos en contra de las 

abusivas condiciones del Tratado. Su dedicación es tal, que el 29 de julio de 

1921 es elegido primer presidente del NSDAP (Partido Obrero 

Nacionalsocialista Alemán). Las exigencias del avispado político es que su 

titulo tenga connotación dictatorial dentro del partido, tal y como había 

exigido en días anteriores. Casi paralelamente, el 7 de noviembre del mismo 

año, en Italia, el mayor aliado de Hitler en la aún distante Segunda Guerra 

Mundial toma forma: Benito Mussolini es nombrado Duce (Guía, así como 

Hitler será nombrado Führer) del movimiento que lidera, que se convierte 

asimismo en un partido político, el Partido Nacionalista Fascista. El resto de 

los engranajes de la ofensiva máquina de presión política de Hitler toma forma 

al tiempo con la creación de las SA (Sección de Asalto), el cuerpo de 

paramilitares del NSDAP, como resultado de una sangrienta refriega dentro 

del partido, en la que el futuro dictador sale victorioso. En la práctica, el uso 

de fuerzas del orden es común en otros partidos políticos, pero la integración 

de soldados en activo y antiguos veteranos en las SA en el partido de Hitler la 

hace particularmente violenta. Otras agresivas formaciones alemanas toman 

represalias contra los “enemigos del país”, asesinando incluso al ministro de 

Asuntos Exteriores Walter Rathenau, acusado de “traición” por pactar un 

acuerdo con los países aliados, así como, y no en menor medida, por ser judío 

(el antisemitismo no sería exclusivo de Hitler y sus seguidores). 

Entretanto, la inflación alemana se dispara. En sólo un mes, el dólar 

americano pasa de cotizarse a 860 marcos a 1.000. El país sufre de una fuerte 

invasión turista que compra a precio de ganga en los grandes almacenes, 

mientras las mujeres de clase media alemana se ven avocadas a vender sus 

joyas. Las fuertes presiones de la deuda alemana por el Tratado de Versalles y 

la nefasta política interna hacen que el país se desacredite internacionalmente, 

por lo que casi no hay inversión extranjera. 

Italia, mientras tanto, se rinde ante el avance fascista y Mussolini consigue 

plenos poderes (la dictadura italiana es ya un hecho). Otros sucesos de 1923 

suponen la invasión de las tropas francesas y belgas de la cuenca del Ruhr, un

territorio alemán rico en carbón. La justificación de este asalto, que supone 

60.000 hombres y vehículos blindados, vuelve a incidir en la demora de 

Alemania al pago de las exigencias económicas. Alemania arde de rabia, pero 

su poder de respuesta es nulo; los soldados invasores abren fuego contra los 

trabajadores fabriles alemanes, mientras se amenaza con la pena de muerte y 

prolongadas encarcelaciones a los que participen en las huelgas. El gobierno 

alemán no puede hacer más que pedir la constancia de la resistencia pasiva, un 

hecho que coincide con el primer congreso nazi, en Munich, que se manifiesta 

espectacular con un desfile de las SA con banderines luciendo ya las 

esvásticas. El discurso de Hitler es enérgico, y se hace posible aún cuando está 

vigente el estado de sitio. Alemania se hunde, y la quiebra es total. El 

presidente del Reichsbank afirma que la situación es insostenible, con una 

cotización del dólar de 74.500 marcos. La ocupación de la cuenca del Ruhr ha 

agravado la precaria situación alemana, que, despojada de su propio 

suministro de carbón, debe endeudarse aún más comprando combustibles 

extranjeros. La indigencia se cuenta por millones, el hambre es atroz y el 

gobierno se ve abocado a imprimir billetes constantemente. La inflación es tal, 

que las empresas terminan por pagar los salarios diariamente a sus 

trabajadores, que corren a comprar alimentos antes de que suban de precio en 

apenas unas horas. Las revueltas y el saqueo están a la orden del día, y ni 

siquiera la invención de una moneda provisional no respaldada por el oro 

tiene algún efecto. 

En respuesta a ello, Hitler organiza un intento de golpe de estado (Pustch), 

en lo que no duda de calificar como “revolución nacional”. Sin embargo, las 

manifestaciones y el movimiento que el líder esperaba le propiciaran controlar 

la ciudad de Munich son sofocados y el futuro dictador es declarado prófugo. 

Sólo un mes más tarde, la monstruosa inflación alemana remite. Los datos 

son escalofriantes, con un dólar que vale 4,200.000.000.000 de marcos. Una 

libra de pan valía 260 mil millones de marcos, mientras el salario de un 

trabajador cualificado se elevaba a la cantidad de 3 billones de marcos por 

jornada. Los sellos de correos tuvieron que dejar de ser impresos, y las cartas 

se sellaban con su valor de envío escrito a mano en el momento de recibirlo. 

Este hecho, insólito y sólo ocurrente en la teoría como supuesto en los libros 

de economía, hace que Hitler reniegue del mundo capitalista y de sus bases. 

Van, pues, definiéndose los enemigos naturales del que será un futuro 

dictador comprometido con sus odios. 

En ese tiempo, toma forma otro de los protagonistas de la Segunda Guerra 

Mundial, Vladimir Ilich Lenin (simplemente, Lenin), en la entrada en vigor de 

la primera constitución de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (La 

URSS). Esta carta reúne bajo una misma tutela a todos los territorios zaristas 

en la tutela económica y militar de los Soviets encabezados por este dictador. 

En abril de 1924, Hitler, a razón de su intento de golpe de estado, es 

condenado por un tribunal de Munich a cinco años de presidio en una cárcel 

militar, en un proceso que eleva la atención nacional y promueve a más de 60

periodistas. El hecho es considerado un triunfo político de los nazis, ya que la 

pena es la mínima impuesta por delitos de alta traición, aparte de que el reo 

tiene a disposición la conmutación legal de la pena a los seis meses de 

encarcelamiento. En su cautiverio, Hitler goza asimismo de una habitación 

cómoda y soleada, acompañado de los otros golpistas condenados por el 

mismo intento de golpe de estado. Recibe visitas, y hasta cartas de 

admiradoras de todo el país. Durante su estancia en prisión, Hitler escribirá 

Mi Lucha (Mein Kampf), el libro que pasará a la historia como La Biblia de la 

ideología del dictador más sangriento que haya existido. En diciembre de este 

mismo año (es decir, 1924) Hitler es puesto en libertad, mientras, en enero del 

año siguiente, su futuro homólogo Benito Mussolini consigue que su partido 

sea el único existente en Italia, una pauta que será clave asimismo en el partido 

nazi cuando Hitler llegue al poder. 

Con rapidez, Hitler reorganiza el partido, que había sido disuelto tras el 

Pustch de Munich. En el diario del mismo, el Völkischer Beobachter (que 

tendría una progresión vertiginosa y a la par que el partido nazi), Hitler 

participa que a partir de entonces la ascensión de su partido estará 

constantemente sometida a los márgenes de “la legalidad”. 

En ese tiempo sale a la luz el Mein Kampf (Mi Lucha), de Adolph Hitler, 

escrito durante su estancia en prisión, siendo un encargo de un refutado editor 

y dictado por el líder los nazis a Rudolf Hess, uno de sus hombres de 

confianza y su secretario en funciones. La edición no se vende rápidamente, 

pero goza de la simpatía de la extrema derecha alemana, que considera las 

racistas y revolucionarias ideas de Hitler como un “programa para el glorioso 

futuro de la nación alemana”. En él, Hitler explica con profundidad los graves 

riesgos de la existencia del comunismo y la decadente democracia, así como de 

la superioridad de la raza aria en El Mundo. Sus discursos proclaman estos 

pensamientos tan alarmantes, y Hitler no puede orar en todas las ciudades 

alemanas por una inmediata prohibición a su contenido. Es muy curioso que, 

coincidiendo con este manuscrito racista, en Los Estados Unidos se celebre 

paralelamente el primero congreso de los Ku Klux Klan, una organización 

secreta fundada en 1915 y que ya cuenta con unos cinco millones de 

miembros. La finalidad del movimiento americano sería, en especial, el 

rechazo y opresión contra la población afroamericana del país (incluso con 

linchamientos hasta la muerte y torturas), así como de otras minorías étnicas y 

religiosas, por lo que es extensible a la época, en general y sin un marco social 

o territorial definidos, los extremos raciales y sociales vividos por entonces. 

En Alemania proliferan los aficionados a los cohetes; desde el plano civil, 

con toda buena voluntad, se sueña con alcanzar el espacio (los alemanes son 

pioneros en este sentimiento) pero la cruda realidad es que se está gestando de 

forma inocente un ingenio que los nazis convertirán en un arma, las bombas 

volante series V, arma que podría haber sido decisiva en la guerra si los 

alemanes hubieran podido dotarla de una precisión mayor y, en todo caso, 

sobretodo haberla dotado de capacidad nuclear. En esa línea, ya se entrenan

oficiales en el extranjero y los clubes de tiro alimentan no sólo la puntería, 

sino el espíritu de la camaradería militar. Algunas empresas alemanas flirtean y, 

de hecho, aprenden todo cuanto deben saber de ingeniería militar con 

homólogas extranjeras (en Rusia, por ejemplo, en las instalaciones de 

blindados de Kazán). 

El pensamiento militar está empezando a cambiar. Se empieza a valorar la 

iniciativa individual del soldado en lugar de la fe ciega en las órdenes y los 

mandos ya no están estrictamente condenados a ser ocupados por hombres de 

la nobleza. A partir de ahora, las cualidades individuales permiten que el 

soldado ascienda en el escalafón. 

Ya en 1925 nacen las SS (Schutzstafel), un cuerpo de seguridad paramilitar 

sobre la persona de Adolf Hitler y sobre sus mítines en general. El uniforme 

es negro, y está formado por individuos violentos. La tendencia a militarizar 

las secciones de los partidos políticos es una necesidad, habida cuenta de que 

los golpes de estado son comunes en la época. En ese mismo año, los hay en 

Polonia y en Portugal, alentando una tendencia inspirada en la dictadura de 

militares de alto rango (quienes poseen el control de los ejércitos, un poder 

evidentemente real). 

Se renegocia entonces la deuda alemana en el Tratado de Versalles, 

quedándose en 116.000 millones. Sin embargo, las revueltas en el país se 

hacen notar rápidamente, con manifestaciones tumultuosas y disturbios en las 

calles. Curiosamente, el plan financiero, que haría liquidar la deuda en 1988, es 

un modelo realizado por un banquero americano, justo en el año en que la 

bolsa de Nueva York se hunde. Es el crac del 29, que se produce por el 

optimismo norteamericano por la reconstrucción de Europa, la entrada de 

países subtropicales al mercado internacional y a la meteórica expansión de la 

industria nacional. En pocas horas, inversores del país pasan de millonarios a 

indigentes, lo que invita a que muchos de ellos se arrojen por las ventanas de 

sus despachos en Wall Street. Del otro lado del Atlántico, el nuevo 

presupuesto de deuda de Alemania, y el hecho de una nueva crisis mundial 

con seno en Los Estados Unidos, son hechos que llevan incluso a cerrar 

temporalmente los bancos y cajas de ahorro alemanas y elevan a más de cinco 

millones a los parados, miserias que consiguen que el NASDP (el partido de 

los nazis) crezca vertiginosamente, ganándose a los votantes con discursos y 

programas de tinte revolucionario. En sus argumentos, la democracia sale muy 

mal parada y la situación del declive actual es el pretexto ideal para conseguir 

un halo de poder antes inalcanzable. El 13 de octubre de 1930 los nazis dan 

un golpe de efecto haciendo que sus 107 diputados (hacía poco tiempo sólo 

eran 12) acudan a las sesiones parlamentarias vestidos de uniforme militar, 

aunque hacerlo esté prohibido. El impacto es brutal. 

En sus argumentos, Hitler juega a dos bandas. En algunas declaraciones 

afirma que los nazis ostentarán todo el poder, mientras que en otras 

entrevistas asevera que jamás violará el derecho democrático, ni firmará 

acuerdos secretos con naciones extranjeras (hechos que serán una realidad en

cuanto obtenga el poder totalitario). Las calles de Alemania son por entonces 

un verdadero campo de batalla, donde las formaciones políticas entablan una 

pugna violenta que se manifiesta en sonados disturbios. 

…El Mundo de entonces no tiene nada que ver con lo que es hoy. Esta 

inmadurez política y ética se nota en estas décadas tan violentas que 

envolvieron a La Segunda Guerra Mundial, donde los gobiernos sobreviven 

bajo la amenaza de los golpes de estado y las invasiones extranjeras; Japón ya 

ataca a China, en un afán expansionista que no le es exclusivo. Algunos países 

toman lo que quieren a la fuerza, y otros crean colonias extranjeras con 

presiones diplomáticas solapadas. En muchos casos, esa actitud tiene un 

trasfondo dictatorial, el poder único que Hitler atesora conseguir y que se ve 

más cerca que nunca cuando los nazis se convierten en la primera fuerza 

política del país. Esto ha sido posible por la agresiva campaña política del 

partido, donde no ha faltado que las SS y las SA (que incluso llegaron a ser 

prohibidas) irrumpan en las sedes de partidos rivales usando la violencia 

extrema. De hecho, los baños de sangre en las calles son un habitual en una 

Alemania convulsa, una época donde el presidente de la República Alemana 

no es capaz de formar gobierno tras las últimas elecciones y propone a Hitler 

la vicecancillería del Reichstag, aunque éste la rechaza porque alude que sólo 

lo hará si se le otorgan plenos poderes. En unos días tan agitados, donde el 

terror toma forma, algunas formaciones políticas tienden a promover la 

declaración de ilegales a los partidos nacionalsocialista (de Hitler) y 

comunistas, mientras lo que ocurre es que el futuro dictador consigue llegar al 

poder en un gobierno de coalición de los nazis con los conservadores, 

alentado por la banca y los industriales del país. A partir de entonces, las 

jugadas de Hitler son aún más agresivas, puesto que, sólo un mes después, el 

parlamento alemán (el Reichstag) arde en llamas. El incendio seguramente ha 

sido provocado por los mismos nazis, como se hace sospecha del plan 

previsto de antemano en las represalias del partido contra los opositores 

políticos. Sin embargo, se culpa, pues, a los comunistas, que son capturados 

en redadas multitudinarias, tal y como había planeado un Hitler ambicioso. Se 

crea una policía secreta, la Gestapo, especializada en raptos y torturas, o lo que 

es lo mismo, la preservación del nuevo régimen político contra toda clase de 

conjuras. En esta ocasión de oro, Hitler lanza una despiadada campaña 

propagandística y limita las garantías cívicas constitucionales, limitando el 

derecho de reunión y la libre expresión de ideas, dando el primer paso a la 

dictadura que siempre soñó (incluso, en el servicio militar ya obligatorio, ya no 

se jura lealtad a Alemania, sino a la persona de Hitler). Desvelar a la 

ciudadanía a los verdaderos enemigos del pueblo alemán, los comunistas, y la 

siempre temática del Tratado de Versalles, llevan a Hitler a ganar las 

elecciones por mayoría absoluta, a la vez que se crean los campos de 

concentración de presos políticos, donde no sólo caen en la ola de arrestos los 

comunistas, sino asimismo los sindicalistas. La jugada tiene una apariencia mal 

disfrazada de abuso por la atención a la garantía de la seguridad, pero el

trasfondo sólo supone la aniquilación de toda clase de oposición hacia Adolf 

Hitler. 

Hitler no quiere dejar nada al tiempo. Enseguida dicta un boicot contra los 

judíos, otro elemental “enemigo del pueblo alemán”. Los edictos ordenan a 

los funcionarios estatales, los profesores, los médicos, artistas y juristas no 

arios que abandonen de inmediato sus actividades. Animismo, los estudiantes 

de esa condición deberán abandonar sus carreras. Los exilios de intelectuales y 

financieros judíos son en masa, previendo en alguna medida lo que está por 

venir. Se produce la quema de libros de origen judío o que alienten el 

comunismo u otros ideales políticos, y son excluidos de consideración toda 

suerte de científicos y escritores judíos. La campaña propagandística de Hitler 

insta asimismo al odio racial, y el poder centralizado en su persona se 

despliega provincialmente en gobernadores locales directamente bajo sus 

órdenes. Desaparecen los sindicatos, que son sustituidos por el Frente de 

Trabajo Alemán, directamente bajo el mandato de un mismo hombre; Hitler. 

Es el momento del partido único en Alemania, cuando los bienes y dietas de 

las representaciones políticas aún vigentes son confiscados por los nazis, 

hecho que se acelera en cuanto éstas les niegan al NSDAP los plenos poderes 

en una formalidad que no evita que el partido de Hitler los tome por la fuerza. 

“Un pueblo, un imperio, un caudillo” es la proclama de los nazis, que impiden 

la integración de cualquier otra formación política dentro del país. 

Es sólo el principio del derroche de arrogancia y la revolución que supone 

Hitler en el poder. En breve, la ley para la mejora de la raza alemana tiene 

tintes criminales. Las personas afectadas por enfermedades hereditarias, los 

criminales y lo que hubieran cometido delitos sexuales son esterilizados por 

médicos estatales, que conforman un tribunal con un amplio margen de 

actuación. Este decreto es criticado por los dignatarios eclesiásticos alemanes, 

pero nada puede hacerse contra el régimen dictatorial de Hitler, con el que El 

Vaticano termina firmando un concordato de convivencia pacífica. La 

influencia de Hitler deja entreverse incluso en Austria, donde sus partidarios 

ideológicos se unen en manifestaciones violentas y enfrentamientos armados 

con el ejército de ese país. Todo indica a que la germanización es un deseo 

latente en la mentalidad de cierto sector austríaco. 

Purgada ya la oposición política, Hitler hace limpieza dentro de su propio 

partido en la llamada “noche de los cuchillos largos”, asegurándose rodearse 

sólo de hombres de su plena confianza (aunque los atentados contra su vida 

serán una constante a partir de ahora). Algunos son ejecutados en el acto, y 

otros muchos van a parar a los campos de concentración, donde la vida tiene 

valores infrahumanos. 

La tendencia a la guerra en Europa toma cuerpo. En Gran Bretaña, el aún 

diputado Winston Churchill propone a la Cámara de los Comunes la rápida 

modernización de la aviación, mientras Los Estados Unidos y otros aliados 

pugnan por tratar un boicot a los productos alemanes. Las quejas de la 

Sociedad de Naciones aluden su crítica a la implantación del servicio militar

obligatorio en Alemania, así como al fuerte rearme que allí se está engranando. 

El pensamiento hacia una guerra abierta es tal, que en Berlín se hace el primer 

ejercicio de protección antiaérea en la oscuridad total. La sociedad alemana 

camina en una sola dirección, que compromete incluso la creación de la ley del 

servicio de trabajo obligatorio. También se hace obligatoria la práctica del 

deporte para los estudiantes alemanes. Al tiempo, se pone en práctica el 

certificado de aptitud matrimonial, que dejará a expensas de un consejo del 

gobierno la viabilidad de las futuras familias. 

Otras prohibiciones entran en vigor, como los casamientos entre arios y no 

arios, aparte de que las logias masónicas son disueltas y sus bienes 

confiscados. Se prohíbe la música negra de jazz. Los colores de la bandera del 

Reich son prohibidos en los atuendos de los judíos, y las “Leyes de 

Nuremberg” especifican por escrito cómo en la práctica los judíos pasan a ser 

ciudadanos de segunda categoría. En estos edictos se racionalizan en extremo 

las diferencias entre ciudadanos alemanes legítimos, mestizos y judíos plenos, 

y es obvio que son desprovistos de su nacionalidad alemana ciudadanos con 

una larga implantación familiar en el país (con muchas generaciones a sus 

espaldas) que, de repente, son considerados unos parias. 

La escalada de movimientos intrusivos tiene su comienzo en el carácter de 

la Europa bélica con la invasión de Etiopía por parte de Italia, que desplaza 

allí a un efectivo ejército que lucha contra una defensa apenas medieval. El 

país africano es casi abandonado a su suerte, mientras los países occidentales, 

encabezados por Gran Bretaña y Francia, apenas se limitan a promover 

“enérgicas protestas” ante la Sociedad de Naciones. Se promueven unas 

sanciones, que Mussolini rechaza con una nota de protesta, lo que no evitará 

que en breve se pongan en activo. Esta expansión tiene un supuesto de 

legitimidad histórica, la misma que lleva a Hitler a declarar en una entrevista 

que su pretensión es recuperar para Alemania los territorios perdidos. Ese 

anhelo tiene su reflejo casi inmediatamente, cuando Hitler ocupa la región 

desmilitarizada de Renania, o lo que es los territorios a ambos lados del río 

Rin, una zona de gran pujanza industrial y favorecida de una vía fluvial 

importante, así como depósitos minerales de consideración. Con ello, Hitler 

desafía a la Sociedad de Naciones, que se limita a condenar estas acciones, 

pero no posee poder real para rectificarlas; en lo físico, la Wehrmarcht ocupa 

posiciones sin resistencia alguna (tenían órdenes de retroceder si hallaban 

resistencia). Es tiempo del comienzo y preparo del belicismo, cuando Austria 

empieza en paralelismo con Alemania su escalada militar al implantar el 

servicio militar obligatorio. Esa tendencia de formalizar un bando, que 

empieza a enmarcar diferentes posturas, tiene su guiño cuando Italia 

abandona la Sociedad de Naciones. 

La dignificación del hombre ario toma caracteres delirantes. El Partido 

Nazi aprovecha cualquier eventualidad relativa a la supuesta supremacía 

blanca para hacer propaganda. El 19 de junio de 1936, en Nueva York, se 

disputa en el Estadio de los Yankees el combate de boxeo por los pesos

pesados. Del lado norteamericano, el “Bombardero de Detroit”, Joe Louis, 

supone un hombre de color. Del otro lado, Max Schemeling representa a la 

sangre pura alemana, por lo que los nazis se vuelcan en exceso en el evento, 

considerándolo como una pugna que demostrará los valores de la casta 

germánica. El combate es retransmitido por radio a ambos lados del Atlántico, 

en directo, y varios millones de alemanes lo siguen con un entusiasmo que 

excede lo deportivo. Max Schemeling noqueará al boxeador afroamericano en 

el decimosegundo asalto, por lo que será recibido en Alemania por una masa 

desbordada, adonde llegará a bordo del digerible Hindenburg. El mismo 

dirigible alemán, del tipo mayor construido jamás, es la joya de la corona de la 

propaganda alemana, luciendo las esvásticas en la cola desde Nueva York a 

Brasil. El impresionante medio de transporte se comparaba en tamaño al 

propio Titanic, y en aquellos días de gloria boxística asimismo enardeció el 

orgullo alemán al batir un record, cruzando el Atlántico dos veces en sólo 5 

días, 19 horas y 51 minutos, precisamente con Max Schemeling a bordo en su 

viaje de regreso a Alemania. 

La exaltación de la raza aria y, por deducción, la persecución de las castas 

que no lo son, da lugar a situaciones bochornosas, como la expulsión del 

equipo olímpico de la campeona de esgrima Helen Mayer, de ascendencia 

judía, y que ya cosechara éxitos notables para su país. La medallista es 

defendida con esmero por el comité deportivo norteamericano, que logra 

convencer a las autoridades nazis de que la permitan representar a su país, 

Alemania, en los juegos olímpicos en base a su perfecta idealización de la 

figura de una mujer aria (rubia, de ojos claros y figura esbelta). Los nazis 

acceden, a sabiendas que Los Estados Unidos amenazan con no participar en 

los juegos, que se celebrarán en Alemania ese mismo año. Esa tensión racial 

alentada por los nazis da lugar asimismo a situaciones tan espantosas como el 

suicidio del periodista judeoalemán Stephen Lux, el 3 de julio, precisamente en 

plena sesión de la Sociedad de Naciones, y como queja a la terrible escalada de 

acontecimientos en Alemania. 

Siguiendo esa molesta obsesión de los nazis por vetar a los que no son de 

su sangre, las Olimpiadas de Berlín de 1936 estarán fuertemente marcadas por 

un espíritu racista. Los juegos, de hecho, terminan con la nota predominante 

de la fuerte propaganda nazi, así como, paradójicamente, por la superioridad 

de un atleta que marcará una época, Jesse Owens, un afroamericano que 

superará a los deportistas alemanes… y tanto como, en general, Estados 

Unidos conseguirá más medallas en las disciplinas más serias, empero los 

alemanes se harán con el casillero más numeroso. 

Es bochornosa cómo es asumida por los nazis la derrota del atleta alemán 

Long por Owens en la prueba de salto de longitud, con un Hitler enfurecido 

que abandona el palco con todo su Estado Mayor; para la apertura de los 

juegos y sucesivas apariciones, el dictador entraba en escena en medio de una 

espectacular ovación y sentimiento del pueblo, con el brazo extendido (casi 

como en un mitin), hecho que no pasó desapercibido a la prensa, dividida por

partes iguales entre el interés deportivo y en el sentido político, idealista y 

propagandístico con el que los nazis enmarcaron el evento. Ese Hitler 

glorioso, que recibiría incluso una hoja de laurel por parte del ganador de la 

maratón en sentida pleitesía, a ratos parecía tocar el cielo como ponerse a 

patalear de ira, en el absurdo sentimiento que siempre decoró a los nazis y que 

tenía la controversia de significar la persecución y exterminio de la casta judía, 

empero que se doblegaba en ocasiones en ese sin sentido de capitular en sus 

ideales ante presiones extranjeras (como en el caso de la atleta judía Helen 

Mayer), o por enmascarar a un oficial de ascendencia judía que ocultara su 

pasado a la Gestapo o a las SS. 

Esos momentos de gloria para el idealismo nazi tuvo su más sentido 

momento precisamente en la inauguración de esos juegos, cuando, en el 

desfile de las delegaciones de aletas, los de países que iban encasillándose a 

favor de la ideología nazi saludaron al Führer con el brazo alzado y a la voz de 

“Heil Hitler”, en el caso de Italia, Bulgaria y, por supuesto, Austria, aunque 

fue toda una sorpresa que Francia asimismo saludase al dictador con el mismo 

ímpetu y gesto, lo que fue duramente criticado en un ámbito que abarcó a 

todas las naciones que se oponían a la política de Hitler (es de entender que el 

papel de Francia en la Segunda Guerra Mundial es de una escenografía digna 

de olvidar). 

A finales de 1936, Hitler firma dos importantes acuerdos. Por un lado, se 

pacta con Italia (con Mussolini) un acuerdo que los convertirá en Eje de 

Europa. Ambos países comparten intereses comunes, uniendo sus fuerzas en 

la ambición expansionista. Del otro lado, Alemania firma un tratado con 

Japón para la no proliferación del comunismo. Mientras, la Legión Cóndor 

combate en la Guerra Civil Española (un grupo militar germano “en 

prácticas” del que Hitler negará su participación en la Península Ibérica) y en 

el VIII Congreso de Nuremberg los nazis dictan la inminente aceleración del 

rearme alemán. Coincide este hecho con la botadura del primer acorazado 

alemán desde la Primera Gran Guerra, el Scharnhorst. Ya oficialmente, 

Alemania reniega del Tratado de Versalles, que para Hitler es un compromiso 

nulo, y establece su soberanía sobre las vías fluviales y territorios que le eran 

vetados. 

El invierno de 1936 aún traerá un intransigente capítulo, cuando se le 

concede el Premio Nobel de la Paz al periodista alemán Carl von Ossierzky, 

encarcelado en un campo de concentración en territorio Alemán por su crítica 

a las fuerzas secretas de ultraderecha que dieran lugar, por ejemplo, al 

gobierno nazi. A partir de entonces, las condiciones de vida del reo empeoran 

drásticamente, siendo sometido a vejaciones y torturas. Hitler enviará una 

nota de queja al comité Noruego (el Storting, que concede los Premios 

Nobel), que será rechazada por éste reafirmando la plena libertad y derecho 

del fallo. El dictador, enfurecido, prohibirá a partir de entonces que ningún 

alemán acepte en el futuro el Premio.

1937 es el año en que el enorme digerible Hindenburg arde en llamas en un 

accidente durante el atraque, en Nueva York. El hecho es terrible, y supone 

un duro golpe para el orgullo alemán. Los ingenieros alemanes se alentaban 

como expertos en el manejo de las materias peligrosas que sustentaban al 

aerostato, y tanto como para incluir una sala para fumadores en su dotación. 

Los restos serán enviados a Alemania, donde serán minuciosamente 

examinados. Inglaterra encargará entonces su primer portaaviones, que deberá 

estar listo para finales del 39, mientras en Alemania siguen los arrestos de 

carácter político y social, e incluso se dan las exposiciones de arte 

contemporáneo como muestras de la perversión humana, con actos 

específicos de quema de cuadros y subastas al extranjero del material 

pernicioso. Siguen los exilios de artistas, escritores y pensadores alemanes, que 

sufren una persecución innegociable. 

Se celebra en esos días la Exposición Internacional de París, que hará 

coincidir en una misma avenida, y frente a frente, a los pabellones de 

Alemania y la URSS. Ambos países tienen una fuerte predisposición 

emergente (o al menos eso se intenta en Rusia), y cada cual lucha a fondo para 

tener el stand tecnológica y científicamente más avanzado. Estalla asimismo la 

guerra entre China y Japón, ya con tintes irreversibles, mientras en Alemania 

se celebra la victoria del Gran Premio de Mónaco por dos bólidos de la 

Mercedes en el podio (los coches alemanes seguirán consiguiendo victorias en 

las próximas semanas). Habrá un acuerdo de no agresión de la URSS con 

China, a la vez que Mussolini es recibido por primera vez en tierras del Reich, 

en Munich, acercando posiciones (Italia firmará el pacto Antikomintern, 

contra el comunismo, ya firmado entre Alemania y Japón). Por un lado, 

sucesos propagandísticos de toda índole hablan de una competencia en el 

plano psicólogico de la política, donde, en casos más extremos, compromete 

una fuerte unión de pactos a menudo indecisos o de poca fiabilidad, pero 

asimismo otros completamente necesarios; en China, las distintas fuerzas 

idealistas se unen en un frente común contra el invasor japonés, haciendo que 

comunistas y no comunistas arrimen el hombro en la guerra. Este hacer aún 

no obtiene resultados, ya que los japoneses tomarán en breve la capital del 

país, Nankin, y, como muestra de su poder, no dudarán en cañonear incluso 

barcos militares de occidente en aguas chinas. 

En Alemania, el trato a los judíos se convierte en un lucrativo negocio. En 

un país donde los judíos no pueden vivir con todas sus libertades (se les 

prohíbe conducir o ejercer profesiones universitarias, o a los niños ir a la 

escuela, por ejemplo) exiliarse cuesta dinero. Los nazis sólo permiten la 

emigración a quienes hagan una donación al patrimonio del Reich o a aquéllos 

que sean rescatados por familiares en el extranjero, previo pago de divisas. 

Entretanto, se suceden las negociaciones entre Hitler y el canciller federal 

austríaco, Kurt von Schuschnigg, por el futuro de Austria. Justo un mes 

después, Alemania se anexiona este país centroeuropeo. En medio de 

multitudinarios recibimientos llenos de optimismo, el ejército alemán ocupa

las principales ciudades austríacas. No es un acuerdo llano, porque el canciller 

austríaco luchó hasta el final para no ceder en todos lo puntos que exigía 

Hitler, pero, al final, la presión a la que estaba sometido lo hizo desistir de 

toda resistencia y firmó la puesta en marcha de un gobierno formado 

enteramente por nazis. Incluso, el referéndum propuesto para días sucesivos 

fue cancelado por Hitler, cuando cruzó la frontera con sus tropas sin esperar 

siquiera a que el pueblo austríaco diese su opinión; no hizo falta, ya que los 

alemanes son recibidos como “libertadores”, mientras Hitler corresponde este 

afán conciliando los dos países bajo el grandilocuente nombre de Gran Reich. 

De todos modos, el referéndum se produce, permitiendo a Hitler una victoria 

psicológica aplastante: el 99,7% de los austríacos está satisfecho con la 

consumación del Anschluss (unificación de Alemania y Austria). Aún así, Otto 

de Habsburgo, heredero de los emperadores de Austria y exiliado a París, pide 

fervientemente a las grandes potencias que intervengan en la agresión 

Alemana, lo que le conlleva ser acusado por un tribunal de Viena de “alta 

traición”. 

En esos días convulsos, Hitler pone en marcha la producción bélica de su 

país ya con una dedicación frenética. Se ponen en marcha las negociaciones de 

los Sudetes (en Checoslovaquia, esto es las regiones de Moravia, Bohemia y 

Silesia), donde intervienen países como Gran Bretaña y Francia. Ya no 

importa tanto que Joe Louis (el Bombardeo de Detroit) venza a Max 

Schmeling en el primer asalto, en una revancha en Nueva York que no tiene 

nada que con la victoria del alemán hace unos años. La nación alemana toma 

el poder con ambas manos y presiona políticamente a las superpotencias para 

hacerse notar en el centro de Europa. El mundo enloquece, y la URSS rompe 

su tratado con China para ocupar posiciones fronterizas en territorio chino. 

Mientras, firma un nuevo tratado, pero ahora con Japón; el país del sol 

naciente intentó abrir un nuevo frente en territorio ruso, pero desistió en ello 

por las presiones diplomáticas soviéticas y todo indica que el pacto de no 

agresión se debe a una pausa en los verdaderos planes expansionistas del país 

nipón. China pide a la Sociedad de Naciones que invite a Japón a unas 

negociaciones, hecho que no se consuma. Mientras, en París se distribuyen 

sacas de arena para que la población civil se proteja de eventuales 

bombardeos, lo que quiere decir mucho de la tensa situación que se vive en 

Europa aún sin declaraciones de guerra, pues el estado de emergencia es una 

constante ante situaciones políticas de tal intensidad. 

El ultimátum de los nazis al gobierno checo es ya una realidad, exigiendo la 

evacuación de la población de los territorios de Los Sudetes. En el conocido 

como pacto de Munich, la impotencia política de Francia y Gran Bretaña se da 

por entendida cuando, en esa ciudad, estos dos países más Italia se reúnen con 

Hitler para tratar el futuro de esa región checa. Sin representación de ningún 

parlamentario del país afectado, se pacta un plebiscito supervisado por la 

Sociedad de Naciones, que quedará en nada cuando las tropas alemanas 

ocupen los Sudetes arbitrariamente el día uno de octubre de 1938. Sólo un

mes después, Checoslovaquia es desmembrada, con la gentileza muy pasajera 

de Alemania por permitir la ocupación de otros territorios por parte de 

Polonia y Hungría, en una sangría de una democracia que el mundo occidental 

abandonaría a su suerte (un absurdo, a sabiendas que Francia, por ejemplo, 

por sí sola poseía mucho mayor ejército que los nazis). Los gobiernos títeres 

en que se han convertido los territorios ocupados empiezan una sistemática 

persecución de judíos, así como a otros enemigos del Reich. La perspectiva de 

un Hitler caprichoso, al que las naciones apaciguan concediéndole este tipo de 

tributos con el fin de evitar una guerra, hace que el presidente de Los Estados 

Unidos, Franklin Delano Roosevelt, inicie de forma urgente el reame del país. 

En Italia se promueve el movimiento de la “protección de la sangre 

italiana”, en una ideología copiada a la de Hitler. El Vaticano protesta de 

forma enérgica ante esta oleada racista que invade el sentimiento Europeo, 

aunque nada habrá por hacer porque Alemania sigue dando ese ejemplo con 

una nueva persecución judía; en sólo una noche, 35.000 personas son 

detenidas y enviadas a campos de concentración. Este acto criminal viene 

promovido por el asesinato de un consejero alemán destinado a la embajada 

Alemana en París, delito ejecutado a tiros por un joven judío violentado por 

las penurias que viven sus padres en el país germano. La escalada de violencia 

conlleva la quema y destrozo de miles de negocios judíos, asesinatos y torturas 

en toda Alemania, en una nueva llama del antisemitismo. Hitler anunciará en 

el Reichstag la “solución para el problema judío”, del que nadie aún sabe su 

verdadero contexto. 

Los pactos internacionales seguirán demostrando su invalidez, cuando en 

estos días de incertidumbre se firma un pacto de paz entre Alemania y Francia 

(6 de diciembre de 1938); como preludio de lo que ha de venir, se bota el 

segundo acorazado alemán, mientras, paradójicamente, Francia hace lo propio 

con el acorazado Richelieu. Son días de orgullo nacional, de rearme, cuando 

Alemania responde botando el Bismarck (el mayor acorazado del mundo 

después del japonés Yamato), y Gran Bretaña se suma a este movimiento 

poniendo en servicio el primer acorazado británico que ve aguas en 14 años, el 

King George V, botado en Newcastle (ambos buques terminarán 

intercambiando sus respectivas artillerías en mitad del Atlántico). 

En marzo de 1939, lo poco que queda de Checoslovaquia intenta formar 

gobierno, cuyo presidente es Emil Hacha. La intencionalidad de recuperar la 

región de Los Cárpatos, y, por tanto, disolver su gobierno (digerido por el 

Cardenal Josep Tiso, que cuenta con el beneplácito de Hitler), provoca la 

rápida reacción de Alemania. Hacha es concertado en Berlín, donde se podrá 

de manifiesta la intensa autoridad de Hitler y para que el presidente checo 

sufra un paro cardíaco, sometido a fuertes presiones. Al fin, éste firma un 

tratado que permite a Alemania la ocupación de Checoslovaquia, que se 

sucede de forma pacífica en días sucesivos, conformando a favor de los 

alemanes el “protectorado de Bohemia y Moravia”. No es el único capítulo de 

esta índole en esos días, cuando Alemania, en una maniobra relámpago, ocupa

la ciudad de Memel y la región circundante (de habla germana) en Lituania, 

situada en Prusia Oriental. Las protestas el gobierno lituano a Gran Bretaña, 

que había asegurado intervenir en caso de una agresión alemana, tiene una 

sonada respuesta cuando el gobierno inglés responde, y justifica su pasividad, 

alegando que nunca fue informado a tiempo de la cesión de Memel (pero, 

¿qué más podría haber hecho el gobierno de Lituania?). 

La crisis no se ha superado. El ministro de asuntos exteriores Joachim von 

Ribbentrop había asegurado a las autoridades polacas que Alemania no tenía 

ningún interés en proseguir su avance por Europa Central, para luego, en una 

jugada extraña que reivindicaba una nueva anexión pacífica, pedir que se 

revisaran los puntos del Tratado de Versalles específicos a la ciudad y corredor 

de Danzing, única salida al mar de Polonia. Los polacos reniegan alinear su 

política con la del Reich, y éste presiona alegando que los alemanes residentes 

en Polonia sufren una persecución que justificaría una acción Alemana. En ese 

punto, la URSS comienza sus negociaciones con Francia y Gran Bretaña para 

una eventual alianza militar. 

Bajo esta tensión, Italia invade Albania, y recibe de ésta la corona del país. 

La ocupación es pacífica, y cuenta con el apoyo de la monarquía. Las 

dictaduras europeas comprometen una seria amenaza, y todo indica a que los 

movimientos estratégicos de El Eje tienen su reflejo en el ego de sus líderes; 

en Alemania, el cumpleaños de Hitler es declarado fiesta nacional (cumple 50 

años). 

Promoviendo un absurdo donde nadie respeta los acuerdos, la única 

esperanza que le queda a Polonia es que Gran Bretaña (donde el servicio 

militar ya es obligatorio) cumpla su compromiso de intervenir ante una 

invasión Alemana, de cuyos planes ya existe una reunión de Hitler con sus 

generales para concretar los pormenores de la operación. La invasión polaca 

es inminente, aunque todavía Hitler responderá a las demás potencias 

firmando un acuerdo de protección mutua con Italia (el Pacto de Acero) y 

otro de no agresión con Dinamarca, que al cabo tendrá la validez de papel 

mojado. Francia lo hará con Turquía. España ya ha firmado un acuerdo de 

amistad con Alemania, pero en julio de 1939 pone énfasis en su pleitesía al 

Führer regalándole unos cuadros de Zuloaga, obsequios de Franco. 

Danzing sigue siendo la nota caliente en Europa, por la que se llevan a cabo 

esporádicos encuentros diplomáticos. El más absurdo capítulo político saldrá 

de boca del comisario de la Sociedad de Naciones para Danzing, que hará un 

comunicado falto de todo tipo de realismo: “el corredor polaco no representa 

peligro alguno, y no veo por qué motivo Danzing pueda llegar a convertirse 

en un problema político de gran importancia internacional”. Entretanto, un 

pacto entre Alemania y la URSS accede a que Rusia tenga acceso a los 

territorios polacos donde ésta tiene intereses históricos, mientras Stalin se 

compromete a no intervenir en las operaciones alemanas si se lleva a cabo la 

invasión de Polonia. De hecho, para el 25 ó 26 de agosto de este mismo año 

(1939), la ocupación de Polonia se contiene habida cuenta de la rúbrica firme

de un pacto de ayuda por parte de Gran Bretaña a los polacos, que se hace 

notorio para persuadir a Alemania de sus intenciones. Es sólo un paro 

anecdótico en las intenciones de Hitler, puesto que el 1 de septiembre el 

acorazado Schleswig-Holstein abre fuego contra el arsenal polaco situado en 

Danzing. Es el “Fall Weiss” (Plan Blanco), dibujado por Hitler y que hace 

que 53 divisiones alemanas crucen la frontera germano polaca sin declaración 

alguna de guerra, en una jugada que no coge a nadie por sorpresa, pero que se 

acontece con una rapidez para la que no hay mayor respuesta que el estupor. 

El ejército alemán está fuertemente mecanizado (posee carros de asalto 

modernos), mientras los polacos (sometidos a fuertes bombardeos) apenas 

tienen algunas divisiones de infantería (apoyadas por jinetes), con 

inconvenientes tales como que casi un tercio de sus efectivos han sido 

organizados a partir de la población civil en apenas unos días, mientras la débil 

aviación polaca es destruida aún en sus aeródromos. La guerra en Europa ha 

estallado, pese a los llamamientos de paz de las potencias de todo el mundo 

(incluido Los Estados Unidos). Las movilizaciones de efectivos militares se 

suceden con rapidez en todos los países del viejo continente, en un estado de 

alerta donde el secretario general de asuntos exteriores francés ya hace sus 

declaraciones: “resulta extremadamente dudoso que, y es lo menos que se 

puede decir, que Francia y Gran Bretaña puedan ganar la guerra a Alemania. 

Sin embargo, hay que combatir…”

ATENCIÓN, LOS LIBROS QUE SE CITAN A CONTINUACIÓN 

ESTÁN DISPONIBLES YA EN FORMATO KINDLE Y ESTARÁN 

DISPONIBLES EN PAPEL EN BREVE.

SEXO Y ESTUPIDEZ EN EL FIN DE LOS TIEMPOS 

Género: adultos (humor/ciencia-ficción/crítica social) 


amazon.com 

¿Pensarías en el sexo en el fin de los tiempos? 

¿Interrumpirías el último coito de tu vida por la vista 

de una explosión nuclear a través de la ventana, de un 

meteorito incandescente camino al parque de la 

esquina o por una ola gigante que amenaza tu coche 

nuevo? 

…Sería de idiotas hacerlo, habida cuenta de que el 

final de tus días sería la simple observación, en lugar 

de aprovechar hasta el último minuto para disfrutar del 

sexo mas extremo. 

“Sexo y estupidez en el fin de los tiempos” es un 

análisis de vidas diferentes correlacionadas con el 

sexo de forma distinta, en personas que se enfrentan al 

trágico final con distinta suerte. 


Ocho meses en el infierno... en la angustia de andar a la pata coja y con los 

ojos vendados, al filo de un precipicio, mientras sopla el viento. Así se sentía 

Carmelo, en el torbellino del silencio, el que, día tras día… mejor dicho… 

minuto tras minuto, le removía las entrañas como un huracán Katrina en 

miniatura, que sin embargo tenía el empuje suficiente, el diablo, como para 

volvérselo todo del revés allá por el estómago, camino al corazón y de vuelta a 

la entrepierna. Y, tan adentro, que ni siquiera su semblante de estatua griega 

reflejaba más que esa parsimonia propia de los monjes budistas… los 

estúpidos monjes budistas, se recalcaba a sí mismo. 

Él era así, tediosamente tranquilo. Desde niño ya lo había sido. Apenas un 

mueble más en casa. Una de esas cómodas que a todas maneras podría sobrar 

en el hogar, porque apenas sirve para ponerle encima un tapete de lana, un 

florero y unas figuritas. No dio qué hacer, así como hoy día tampoco se 

mentaba mucho en ninguna parte. Apenas era aquel tipo del quinto, de barba 

abundante, como de estropajos, y de ojos aún más profundos de su propia 

profundidad allá tras sus gafas de Harry Potter, las que lo convertían en un 

snop de pintas, a sabiendas que un simple observador del mundo y sin 

muchas pretensiones siquiera de opinar. Incluso, tan poco en todo, que hasta 

el ciclo digestivo parecía hacérsele de serpiente y apenas comía, para terminar

siendo lo que siempre fue, un delgaducho apropiado para las prácticas de 

anatomía patológica, pero sin darle muerte, claro, ya que todo le parecía estar 

a la vista… e incluso le palpitaba el pecho con el tictac de un reloj suizo, para 

hacerse recordar de esos pececitos transparentes cuyos interiores no tienen 

secretos. 

Pero nadie iba a estudiarle… al menos, como él estudiaba en el silencio a su 

mujer. Manuela, se llamaba. ¿O quizá debería llamarse Piedad, a ver si acaso se 

le terminase ablandando algún día el corazón? Porque ocho meses eran 

muchos… Casi la gestación de un bebé, meditaba Carmelo, para suponerse 

que si dentro de poco no paría ese hombre que llevaba dentro, lo suyo iba a 

ser una cesárea… o el reventón sietemesino… ya mismo, a deshoras. Ocho 

meses sin cama. El mayor dilema de Carmelo en toda su vida. Una canción 

triste por no tener chupete, o que de él lo hicieran sentirse como tal. 

Sin rabieta, quizá desde el parapeto ideal para otear a su señora desde varios 

dinteles de distancia, alienados de alguna manera para hacerle apenas una 

cabeza que como alimaña pudiera esconderse de ser necesario, socarrón en 

buena gente, atravesando de pupilas lo largo del pasillo seguía las pautas de 

acicalamiento de su ama en el baño, aquella mujer pasada, ya atisbándose de 

vieja, y con el pelo rizado como si día por día estuviese componiéndoselo al 

uso de descargas eléctricas. Una espalda de boxeador, en un volumen único, 

como un bulto. Y pintada de puntitos cafés, como si alguien que comiera 

chocolate la hubiera estornudado encima. La faja, que no falle, apretando lo 

que no cabe… y unos sujetadores de marfil con encajes, que apretujaban las 

carnes como esas mallas para paletas de cordero al horno. Y, sin embargo, el 

puto universo allí, en carnes desbaratadas, según Carmelo. Un cuerpo acorde a 

las cuarentonas dedicadas a la simple vida, sin complicaciones, para aceptar lo 

que se viene con el destino sin quejas ni soluciones, así un bocadillo como una 

lechuga. Acaso, las malas dietas del verano, que apenas suponen unos pocos 

milímetros de estúpida felicidad por una talla de menos en el vestir. 

…Todo eso era lo que deseaba Carmelo. Tan simple, como a su mujer 

deshecha. Tocarla, al menos. Porque la yunta de antaño había sido como de 

esas de los animales radicales en eso del amor, con temporada de celo. Lo que 

duraron los primeros años. Luego, el niño, el cole, el dentista… Hoy, en el 

polo, apenas para mirar con saña, pero poca valentía, aquellos senos que sólo 

eran ellos adonde el sujetador… porque, luego, libres se repartían con 

generosidad, con vida propia, como si el plato de ducha y el entorno íntimo de 

su mampara tratase de una estación espacial en gravedad cero y todo se 

disparase en todas direcciones… Mentira; en general, hacia abajo. 

“¡Pero es mi abajo, coño!” 

Alguna vez, de las pocas en todos aquellos meses, Carmelo había tenido la 

osadía de entrar en ese santuario del sexo perdido, en el baño, mientras su 

mujer se cepillaba los dientes. Entonces, a través de esa tela sátira de sus 

prendas íntimas, a la altura del corazón ajeno atisbaba aquellos ambos 

manchurrones que tanto deseaba indagar de nuevo, aunque hacerlo supusiera

una intriga tan grande como la de aquellos primeros exploradores 

persiguiendo los descampados del mundo. O la otra lana, pero negra, de la 

entrepierna femenina, la que aquella mujer enseguida se cubría pretendiendo 

una santidad ya perdida. Y nada que tapar, sino el color negro, en cuanto lo 

otro, el par de senos, los apretaba con el antebrazo para desorbitar lo 

compuesto más allá de aquellas modas suyas, que aguantaban lo suyo. Un tira 

y afloja, para nada, en el que Carmelo se sentía ridículo, cogía el desodorante, 

o lo que fuera, y de patitas en la calle y para que su mujer decidiera dar 

carpetazo a la puerta. 

…Era mejor no atosigarla. Observar desde lejos. Se sacaba mucho más. No 

se la molestaba en su hábitat natural, que era la distancia con el macho cabrío. 

Una condena en ambas direcciones, empero vacaciones para ella, 

fundamentada en eternas jaquecas. Tantas, como si a la mujer, la matrona, la 

hubiera despertado al mundo con un golpe en la cabeza. 

Quedaba sacar a pasear al perro. Y si al menos éste tuviera algún atractivo, 

quizá pudiese saciarse con él en algún callejón. Lástima no ser asimismo perro 

para desearlo. De hecho, en el edificio había dos perritas calientes que solían 

olisquearlo de atrás, y viceversa, y alguna vez se les había permitido sobarse 

como preludios de película porno… para nada, pero que ya era más que lo 

que Carmelo tenía en casa. 

“¡Qué bueno ser perro! Al menos, se huelen. Al menos, algo…” 

Poco más quedaba en casa que soñar. Acaso lloriquear sin lágrimas ese mal 

contrato, que se firmó con semen en aquella primera cama de pobres que 

compraron con tanto esfuerzo. Hoy tenían un canapé, con colchón mixto de 

vaya uno a saber qué estratos en materiales absorbentes, elásticos, 

termoactivos… Fundas nórdicas para abastecer a toda Noruega, si hiciese 

falta. De todos los colores, para todas las temporadas y todos lo estados de 

ánimo. Acaso, aparentemente pocas de color rojo. Rojo pasión, se entiende. 

Acaso, guardadas en lo bajo de toda tonga, en el armario con llave, y llave 

perdida. 

Desalentado, le quedaba al menos su hobby espantapájaros, que no otro que 

recluirse al cuarto de la azotea, apenas con un ventanuco, para armar y pintar 

sus melancólicas maquetas. Se habían convertido en el consuelo del 

infortunio, desde engorrosas piezas de plástico en un bastidor común, mismo 

molde, para irlas separando, lijando, pegando unas a otras según el plano y 

luego la pintura, con un minucioso trabajo de lupa y aerógrafo. Dar vida, tras 

aquello de su primer hijo, a elegantes triplanos de la primera guerra mundial, 

que hoy día solían ser los preferidos de las telarañas en el museo del aire de la 

pared norte. En la sur, aquellos Mig soviéticos y sus verdugos yankis, según la 

vanagloria americana de los sesenta en sus guerras en casa ajena. Una reliquia 

a gente que se divertía matándose en los cielos, o matando hormigas con sus 

bombas, hecha por un aburrido psicópata del sexo que se derretía en sudores 

bajo aquellas planchas prefabricadas, en los cuartos de azotea donde la gente y

la comunidad guardaba apenas las pinturas, los trates del verano y las bicicletas 

en los castigos. 

Así un día, manteniendo la cordura con aquellos trabajos forzados, al 

reponer el abasto de esas ilusiones constructivas se topó en plena tienda de 

maquetas con una nueva hornada de figuritas para pulir, ojear y luego dar vida 

con todo lujo de detalles, desde el color de los ojos, su brillo, el mate de la 

ropa y hasta el sudor. Y allí estaban desde el general Rommel, hasta algunos 

enanos de El Señor de los Anillos, La Pantera Rosa, Obama, la siempre gente 

de Kiss… y una tentadora amazona ficticia, tan exuberante que su caja parecía 

la mismita que una vez tejemanejó con mala fortuna una tal Pandora. 

Era vergonzoso llevarla… Era una figura masturbatoria. Al menos, 

psicológicamente. Nada que ver con repasarle de tinta la entrepierna a un 

general nazi. Aquello permitía mil diabluras, como peinar a Sofía Loren, desde 

atrás y por encima de su escote… y era de dar miles de vueltas y vigilias al 

resto de la clientela, y todo valor, de llevar el maldito artículo a la caja 

registradora. Pero, como las enfermedades hay que curarlas, y aquella 

molestaba todo el rato, como quitarse de encima un dolor de muelas no hubo 

más que ir al dentista, pagar al simpático tendero, que ya le conocía y tenía que 

hacer un absurdo comentario sobre el cambio de miras del artista, y aprisa 

para casa, para el cuarto de azotea, con el sonrojo de haberse comprado una 

película para adultos. 

Ya en la cueva de los horrores, cerrando a cal y canto, Carmelo sacó de la 

caja la figurita, que venía en dos partes. Una de aquí y la otra de allá, la trasera 

y la delantera de una persona completa cortada con guadaña; de figurar, pues 

eran dos moldes huecos. Y no sabría decir cual de las dos tentaciones le atraía 

más, porque, para con un imposible con un solo amor, las puso en la mesa de 

trabajo para observarlas la una y la otra, lo bueno de un sitio y lo más bueno 

del otro. Como un trío. Y allá se afanó en hacerlas de arriba abajo con la lupa, 

limando, pensando los colores, sobretodo el color de piel… Tocando, con 

perdón. Luego, con arrojo. Eran suyas, y ya meditaba que si la amazona venía 

hueca por dentro era para que, con toda brujería, se le vertiera dentro alguna 

cera caliente con el alma y la esencia de las putas, que era lo que Carmelo creía 

le iba al pelo a la guerrera de pacotilla. 

En todo ello, al fin dio al traste consigo mismo cuando reparó en la molestia 

allá en sus pantalones, su atributo masculino buscando el cielo. Quizá algo 

humillante, a sabiendas que el plástico tenía esas reacciones. 

“A la mierda…” Pegó, limó, pintó… en vela terminando su nuevo amor, su 

rollo fuera de casa… para pasar el pincel una y mil veces por los senos y las 

nalgas sacadas de quicio. Darle oscuro incluso al canalillo, para hacerlo 

tentador reclamo. Y pintarle un diminuto lunar, el que una vez viera en otro 

escote ajeno a los de su mujer y que desde entonces era una huella imborrable 

tras aquellas gafas. Y el colmo de lo insensato, no más que provocar el delirio 

buscando la manera de pintar una vagina por debajo de las faldas, donde el 

prieto de aquellas piernas hacía imposible semejante trabajo de precisión. Y

fue esa misma confabulación con el miembro pensante de aquel artista, para 

con su figurita de amores, su pene, que lo llevó a pensar que aquél que 

realmente había disfrutado a la machorra guerrera había sido quien por 

primera vez hiciera el molde, el que la esculpió en barro, seguramente. Suerte 

de tener esa imaginación… 

Pensado y hecho, ya traía entre manos al día siguiente un par de bolsas de 

barro al vacío, de esas para trabajos escolares. A su juicio, la esencia misma del 

mal… pero sobretodo del bien. De todo lo que iba a disfrutar haciendo una 

compañera que ya no lo mirase como por encima del hombro, con esos ojos 

saltones víctimas de unas tiroides locas, que para nada para tragárselo o 

lamerlo como la leona a sus cachorros. 

El comienzo fue hermoso, como todas las relaciones. Hurgar la base, la 

argamasa, con insanas intenciones del devenir. Con paciencia en las partes 

comunes entre hombre y mujer, pero exaltación a la hora de ir añadiendo 

abuso a las partes más lascivas. Sobredimensionando lo natural, para hacerlo 

morboso. Una caricatura… y ahí, justo ahí, fue cuando dio un puñetazo a la 

mesa, con el barro de por medio, y le brotaron las lágrimas. Toda una vida 

volcada en un minuto de llanto, en la desesperación. Tanta y tanta meditación, 

el tipo callado, para no saber cómo pedirle a su mujer que le hiciera feliz una 

vez más… cosas de haberse pensado que ese momento de noches locas, unas 

bragas que se bajan con un desconocido detrás, trata en realidad de un 

momento mucho más solemne de lo que muchos viven con una rutina casi 

industrial. 

…Y, a dolores infinitos, males demasiado pesados… soluciones radicales a 

momentos sin salida. Al menos, sin remedio dentro de sus cuatro paredes, 

donde su mujer de toda la vida, la que le pululaba lo bueno y lo malo desde los 

quince años, los de ambos. Porque, a desaires, nuevos vientos. Y así fue cómo 

Carmelo alzó la vista como si acaso en el cuartucho le hubiera crecido un 

roble, el mismo de una tal Escarlata O´hara, y decidió con los ojos vidriados 

que se iba de putas, que jamás volvería a suplicar cariño, sino a pagarlo y 

punto, tal cual su señora pagaba a un psicólogo, sólo que la suya sería de otro 

tipo de ayuda profesional, otra terapia… más de… choque. Porque, en casa, 

tocaba más el jovencito médico de familia, cara de ido, que era el que le 

tanteaba los bultos en los senos a su señora antes de mandarla adonde debiera, 

adonde el ginecólogo… y mujer que lo defendía a dedo alzado, diciendo que 

el crío era un profesional, que no sentía nada al sobarla… ¿y ella? Carmelo, 

callado, pensando que hasta un catador de vino adora lo que termina como 

haciendo gárgaras en la boca, que no le vengan con jilipolleces. 

Ea, de putas… Decidido… 

Se bañó con todo el empeño del mundo. Se recortó la barba, y se puso 

guapo. Casi como si fuera a una boda civil, siendo novio. Después de todo, 

pensaba lo iban a voltear con gusto las entendidas si olía a limpio por todo 

rincón. A saber qué iban a ultrajarle en esas casas antiguas, de marquesinas y

alconadas cargadas de senos apretujados. Caserones en ruinas, a jirones, y 

cortinas rojas. 

Tetas, demonios. Por todos lados. E internacionales. De toda índole. Toda 

edad. Toda persona. Carmelo las reparó al paso por aquella calle en su triste 

coche, sin más detalle que aquello que se le dio de fábrica. Sencillo… como él, 

para hacerlo el pobre desgraciado a punto de separarse, mal pagado, que no 

valía la pena que nadie lo fuera a motivar adonde la ventanilla. 

¿Por dónde andaban la ciudad esas negras de pechos monstruosos? Primera 

vez que Carmelo veía esa fauna. Esas señoritas que podrían ser sus hijas. 

Mujeres de toda manera e invento de Dios en el largo escaparate de los 

quicios de las puertas y los marcos de las ventanas, acosadas por toda clase de 

parásitos humanos, los verdaderos resquicios de la sociedad, negociando 

precios, tonteando amores con la carne, proponiendo yuntas clandestinas… 

algunas con piso propio y para conformar parejas de pacotilla, para tener el 

vicio carnal en casa. Donde cuasi ancianos, o del todo, presumiendo de un 

albedrío perdido, de pensiones… y chavales en topa de deporte, y guapitos 

figurines, en coches parar correr pasados de cera, música pun pun y a las seis 

que se van, que espera la novia. 

¿Dónde encajaba Carmelo en todo aquello? Jamás había indagado nada 

aparte de su matrimonio, de amigos comunes tan tristes como lo era su hogar. 

Dudas de idiota, porque allí era bienvenido todo el mundo. Todo el mundo 

era alguien. Todo mientras hubiese algo de limpio y sobretodo algo de dinero. 

Y tanto que lo acogieron, que al rato ya estaba encima de una mujer. Desnuda. 

Y desnudo. Y moviéndose como un perrito. Un señor, un tipo siempre en 

ropas, serio, ahora como un bebé, sin los tapujos, con los ojos desbocados, en 

una yunta penitente que lo avergonzaba, pero que llegó a disfrutar como un 

niño en la playa. Sin las gafas, sino dos cruces por ojos, para terminar 

haciendo el amor a un borrón. 

No era la vecina, pero se le parecía. Eso era suficiente. La bonita vecina de 

abajo, la que paseaba el perro salchicha, una jovencita que jamás caería en sus 

redes a no ser en aquéllas de los sueños, tan extensas como unas pretensiones 

infinitas. Así la observó Carmelo al terminar, porque se había metido tanto en 

el asunto de cama que era ahora cuando terminaba por reparar a la prostituta, 

por mirar a los ojos a aquella mujer que eligiera de entre tanto seno revuelto, 

tanta cata de frutería… Manera que en aquella bendita calle podía hace 

realidad cualquier irreverencia, enamorarse de aquella exuberante vendedora 

de seguros, la que le tocaba los sábados a primera hora, y compararla con 

alguna de pago, suponerla la misma y ser Dios, encontrar el camino mismo al 

cielo, El Dorado… sin esperar, sobretodo. Elegir cuándo. Quién… La vida, 

para vivirla de nuevo. Y alcahueteada, porque aquellas mujeres de nadie y de 

todos eran un todo de comprensión. De hecho, casi como si les gustase más 

escuchar al moribundo que revivir al muerto. La mujer perfecta, con una 

caricia y una mirada de consuelo, de tristeza compartida, aunque hubiere que

ser justo y entender que amores de quince minutos formaban parte del 

negocio. 

“¡Demonios!” se dijo al salir de una de aquellas casas, porque el vecino de 

abajo se le cruzaba para saludarlo con la misma incertidumbre de ¿qué diablos 

hace este aquí? 

Carmelo el pasadito… el honorable secretario que presentaba amplios 

informes en las reuniones de la comunidad, cohabitando con Esperanza, la 

prostituta de verde de la tercera casa del lado izquierdo de la calle. Y John, 

Jonatan, el guapito aspirante a bombero que pasaba de largo esas mismas 

juntas de propietarios con el bolso del gimnasio al hombro, ancho de andares 

y en chándal, su indumentaria de las siete y media de la noche… donde 

hacerse más hombre en un gimnasio. Dos tipos sin mucho más en común, 

que acaso dar unos billetes a cambio de unos buenos filetes de carne. 

“Hola, vecino…” 

“Ho… hola…”

COLOMBIA, LLEVADOS DEL PUTAS 

Género: adultos (humor/crítica social colombiana) 


amazon.com 

Colombia… uno de los lugares más felices del mundo. 

Algunas de sus gentes viven a diario el “corre que te 

alcanzo”, pero eso no les resta ni una pizca de interés 

por la vida. 

Sin embargo, Don Washintong tiene otra perspectiva 

de la existencia. Él evalúa la dicha o la desgracia de 

una forma relativa, con interés cuasi científico, para 

sopesar las verdades de la sagrada religión nacional, 

de la “rumba”, del “rebusque”, del machismo, desde 

una perspectiva nueva. 

Crítica: 5.0 out of 5 stars Excelente libro April 20, 2012 

By walter garcia 

El relato es convincente, muy coloquial que si eres colombiano sentirás que esta puede 

ser una historia de tu familia o de alguien cercano, la lectura te atrapa y sientes que 

conoces a los personajes, se siente cómodo leerla, ahora si no eres colombiano es una 

excelente opción para que aprendas más de las particularidades de Colombia y su 

historia cerca con un drama muy humano y real. 

Don Washington… 


Le advertí al Compadre que no se dejara enamorar, que eso sale caro. Al 

alma, o a lo que sea. Al cabo uno se duele de algo. La mujer es para tenerla de 

esposa, o como moza… pero no para quererla. 

Y se coló por Antonieta, aquella chica de pinta argentina con el cuerpo 

siempre como sudado, a saber que el reflujo era los ungüentos femeninos de 

la tentación, esos que se suponen engañan la vejez, pero que contornean toda 

línea curva y todo valle o colina de mujer, haciéndonos arder como braseros. 

Y por aquel río negro de su pelo, que la vestía como acaso unas bonitas 

cortinas una ventana. De la cual, por allá, asomando su nariz, de esas personas 

que tienen la trompa anunciada, vista y proa al viento. Sería poco decir que 

nariz aguileña… Para describirla bien habría que buscar otro pájaro… No sé 

si saben lo que es un tucán… Y, sin embargo, para nada le era un reparo. Era

la gracia, ese apéndice de la codicia de un cuerpo desmesurado, tentador, y el 

galope anticipado por donde no se debe para con esas aventuras de juegos de 

cama. La guinda… el gracioso tropiezo… un punto de referencia para 

comparar tamaños y vivir estorbos indecentes. 

Si una nariz estuviese hecha entera de huesos, y no de carnaza, enseguida 

hubiésemos estado sobre la pista de que aquel cadáver era Antonieta. 

Hacíamos muros de contención en piedra para los lindes de las parcelas de 

cultivo, allá, bajo el sol, en un lugar de la montaña que se nos antojaba el fin 

del mundo, de tan callado como acaso sólo le diera la gana de soplar a la brisa 

en la maleza. Y apenas una fresca, de un par de árboles, para salvaguardar el 

buche de agua en una tinaja. El resto, echarle ganas y aguante, y los sueldos 

pendientes de cómo de animado se anduviera el día. Casi de la condición 

meteorológica, según el paso de una mera nube nos daba por rendir más de la 

cuenta. Y buen ritmo, hasta que se nos antojó que alguien había manipulado la 

tierra que apenas se había removido ayer. Por esa corazonada, mi compadre 

dio con las carcasas de mejillón, negras, de unos zapatos de tacón, rotos tal 

como si alguien los hubiera cortado con una tijera. En realidad, retorcidos del 

agua de algún aguacero reciente… sí, el de la semana pasada, el que nos 

desbarató varios días de aplome de piedras. 

…Por cierto que Antonieta había desaparecido más o menos por esas 

fechas. 

Quise convencer a mi Compadre de que la hilada no podía parar. ¿Para qué 

meterse en líos? ¿Acaso echaba de menos a alguien? Y, si así fuere, ¿le 

importaba tanto como para parar las obras? Acusábamos la fatiga, y daba igual 

una perra más que una perra de menos en cuanto mi Compadre deshizo el 

falso entierro con algunas pataditas de sus botas. Entonces, el muerto sacó la 

mano. La muerta, convertida ya en esqueleto. Y supimos que era hembra 

porque, aparte de los zapatos, la pala que luego usó mi Compadre con ella la 

sonsacó la cabeza al ir desvelando esa cocorota como de huevo de avestruz. Y 

ni pelo, como si todas las musarañas del mundo ya se hubieran aprovechado 

de la difunta propiedad para tejerse abrigos, pero sí esa delicadeza propia de 

las féminas bien mujeres, donde la horrenda mirada al infinito de aquella 

calavera se convertía en una súplica femenina por un sí quiero de cuentos de 

hadas y camino al altar. 

…No estuvo su nariz. ¡Se la habían comido toda! Por entonces, de todos 

modos no sabíamos que era Antonieta, ese amor loco de mi compadre. Una 

prostituta, claro. Una de esas verdaderas mujeres, o esa otra raza de mujer, 

mejor dicho. La de ensueño, andando todo el santo día con esos camisones 

perversos de lascivas princesas. Desperezándose, con los revuelos de su 

pecaminosa carne tendentes bajo la seda, como con vida propia. Perfumadas, 

y con las uñas crecidas. Pintadas, para mujeres convertidas en jarroncitos de 

decoro… a saber que para el uso. Supuestamente, nada que ver con lo de casa, 

en esas señoras ataviadas con rebecas, cuasi jorobadas, y bendito sexo en la 

alcoba de los ancestros, con el silencio del recato, mordiendo la almohada si

hiciese falta, y ese desdén carnal tan misterioso, al cabo apenas lo estricto 

permisible en las Santas Escrituras. 

…La reconoció por el brazo roto. Menudo mi compadre, en afanes de 

forense. Con un palito, removiendo lo que no parecía más que un saco de 

concreto reseco atravesado de palitroques y raíces. Lo supo de cuando alguna 

paliza de algún chulito de la tierra natal de aquélla, que se lo crujiera con una 

silla. Desde entonces, Antonieta solía esconder la mano, tan retorcida como 

esa lengua viperina de las que asimismo critican y, tras arrojar la primera 

piedra, esconden su catapulta. 

“…Bueno, ¿y cuánta gente cree usted que se han quebrado el brazo?” traté 

de justificarle. Cierto que podría ser cualquier otro sujeto de este mundo de 

perros. Quizá, hasta podría ser un hombre vestido de mujer; allí sólo había 

carroña, una confusa masa del mismo tinte que la tierra roja que apaleábamos. 

“No, hermano… es ella” 

Lo supo. Lo tenía como intuición clavada. Y, asimismo coherente por 

acertarle la identidad a la víctima, para poco después dejó ese lamento confuso 

de quien no sabe si vale la pena lamentar un sinfín de restos cacharreados. No 

era ni persona, el muerto. La muerta. Lloró por recuerdos, desde luego; no 

habría quien se echase al pecho aquella argamasa. No lo haría ni una madre. 

La observé, a la pareja. Antonieta… que había sido una mujer cañón, ahora 

como cañoneada. Casi como si la hubieran odiado tanto que no hubieran 

querido dejar ni unos restos más que inmundos. La mataron, claro está. La 

quitaron la vida… y la escondieron. Quitarla de en medio, hasta donde se 

pudo, donde los medios mecánicos tradicionales no daban para 

desmaterializarla del todo. Quizá un molino de moler trigo hubiera hecho 

polvo aquellos huesos, y alguna hoguera hubiese desmerecido los pocos 

trapos que le quedaban, y aquellos zapatos. Quizá la difuminaron con ácido… 

“¡Dios, debía quedar el alma!” pensé. Sí, al menos eso. Que quede eso, 

cuando uno se muere. Lo pensé, después de haber visto tanta gente muerta. Y 

lo hice precisamente allí, cuando era propio comparar el antes y el después de 

Antonieta. No había tetas, ni esa mirada pícara. Ni labios… ni nariz… nada 

por lo que pagar. Todo a la mierda. Quedaban los cimientos… lo que no se 

ve, lo que no sabes si es parte de las personas hasta que ya es demasiado tarde 

para ellas. Ese yo de adentro… el que lo mantiene todo en pie y da la vida, la 

sostiene, y es tanto nuestro, y más, que esa corteza que damos cara al mundo. 

Sí, la gente sabe dónde está el estómago cuando le duele. Si no fuera por los 

empachos, quizá nos diera por pensar que la comida se diluye en nuestro 

interior como una mágica esencia de lluvia de estrellas. 

“Descansa en paz, amor mío…” le oí murmurar a mi compadre. ¿A quién? 

Antonieta no tenía oídos. Se los habían comido los gusanos. Quizá las 

hormigas. A saber… Quizá se los comió el asesino, que la despellejó con saña. 

Quizá con sapiencia, o ese arte para desbaratar que tiene la gente mala.

…Ahí empezaría todo. Ahí empecé a cavilar. Maldita sea… Nacería en mí 

un nuevo Washington, capaz de cuestionar las cosas. Sopesar, en ese algo tan 

peligroso. Pensar… Debatir… Joder, si se quiere. 

…Quieres mucho a alguien, lo estimas… Puede dar miles de vueltas, tu 

carne, y tu ser. Puedes hacer tabiquerías de piedra vista para delimitar 

plantaciones, o ser el estudioso de casa e ir para abogado. Puedes ser tú, o ella, 

todo lo que quieras… todo lo que dé la vida, pero el fin es la misma mierda 

para todo el mundo. Ese amor de tu juventud, el del primer beso, el de aquel 

sueño de verano en la playa, voló lejos, y se casó con otro. Lo esperas de 

regreso toda la vida, ésa de suplencia… ésa que te atarea, y que va desgastando 

el tiempo y engorrona tu pinta. Te encorvas, y tanto de cara como de alma, y 

aún ansías ese regreso suyo, entre el mal humor del viejo… Aún lo ves 

preescrito en las nubes del atardecer… Pero no, un día te cuentan que no sé 

quién, precisamente ella, murió en su primer parto; joder, ¡por hacer el amor 

con otro! Duela menos que quizá la cogiera un carro, o se la llevara una 

caprichosa pus de sus entrañas. Han pasado los años, y, si acaso fueses a 

buscar ese pelo, esa mirada, esa sonrisa… ¡joder, preciso apartar las larvas y las 

cucarachas del ataúd para atenderle esa mueca de espanto de los restos 

humanos descarnados! 

Lo supe. Lo supe todo cuando el funeral de Antonieta. Otro funeral de otra 

prostituta. Se venían familiarizando en los pueblos de la comarca, porque el 

exceso del vino y la fiesta, de la hombría del trabajador, asimismo como las 

atrae las va requemando. Si no de trabajo, de odio. De muerte, que también se 

da entre bofetadas de celos y desdenes por mujeres que se van adinerando por 

el pecado, que son deseadas pero que no sirven por esposa. Antonieta no valía 

para eso. Quizá por eso había muerto. Y, si no mi compadre, tarde o 

temprano por el compadre de algún otro estaría a tientas del destino que 

alguno la malograra. Ya la empezaron por el brazo, y la terminaron por la vida 

entera. Lo decía bien claro aquel funeral, en la procesión de preciosas mujeres 

en negro prestado, porque lo suyo eran los vivos colores de la noche, por las 

pocas telas de escotes y minifaldas. Ataviadas de santas, las putas, mientras las 

beatas las veían pasar escondiditas desde las ventanas. 

Era su derecho, la columna del llanto. También Dios las perdona, y 

Antonieta iba a recibir la santa sepultura. El cura lo iba pregonando en su 

silencio, con La Biblia cogida delante suya, con ambas manos, presta en su 

rojo carmesí sobre el abdomen… como santificando su entrepierna, o 

poniendo una barrera entre sus debilidades carnales y la carne de aquellas 

fieles de la madrugada y el vicio, las que tanto las anhelaba al descarrío, por 

masa que lo oyera, como las tentaba enmendar. Y detrás el carruaje de las 

tinieblas con el ataúd, el mismo carro de todo el mundo, tirado por dos mulas. 

Lo habían vestido de rosas rojas, que, por apetencias del destino, se habían 

retraído hasta convertirse por sátira casualidad en una multitud de capullos 

fálicos. Por ellos se santiguaban las beatas, mientras por ellos también se 

sonreían adentro diciendo algo así como: ahí tenéis vuestro merecido, pues ni en los

momentos solemnes os podéis librar de la profesión y el sentido de uso y desuso para con los 

hombres. 

Allí anduvo mi compadre, entre fulanas y vestido de domingo, como 

cuando, en otras, las tentaba enamorar con su pobreza. Ahora cabizbajo, con 

una de aquellas rosas en su ojal, rota por lo abrazos. Una osadía, a sabiendas 

que su mujer podría verlo con sólo ocurrírsele salvar el trecho de pueblo a 

pueblo para comprar algo en el mercadillo. Y el comadreo hablado asimismo 

podría hacer ese trecho, a la inversa, y habría riña y guerra… la que quizá mi 

compadre necesitaba para justificarse y coger vuelo, si acaso su esposa se 

alegrara de que la mujer que le quitaba el amor de su esposo ya estuviera 

muerta, y asunto zanjado. 

Estuvo firme, mientras se oraba por la muerta sobre el hueco en la tierra 

donde sería alojado el ataúd. Yo impreciso, a su lado. También de negro, si 

acaso viéndolo todo más de ese color que de cualquier otro. Porque las 

mujeres oraban, pidiendo la salvación de aquel alma. Y vaya, porque eso 

significaba que había alternativas a la muerte misma. Oraban… luego hay 

opciones, en el sentido que Antonieta podría irse al cielo o al infierno. Dos 

derroteros… ¿Qué los marcaba…? ¿Quién sabe quién? Si fuera fijo que se va 

al cielo, ¿para qué rezar? 

Así, confiando haber convencido de la buena alma al Todopoderoso, la 

dejaron estar. La echaron tierra encima, y adiós. De Antonieta quedaba el 

llanto, no más. Sus fotografías, si acaso tenía alguna. Lo demás que fue ella 

quedaba impreso en las mentes de todos los que la conocieron, y sobretodo 

en la de mi compadre, el que valientemente me invitó a zanjar aquella mujer 

con nuestra ida del lugar. Sin más por hacer, sino despojar del camino todo 

aquello que ya no sirve. 

¡No la dejen sola, que la van a desgranar los carroñeros! Los bichitos le 

crecerán por comida para moscas, y hasta sus flujos se voltearán en bestiecillas 

devoradoras de la que fue su casa, esfumándola como por arte de magia, 

tiempo al tiempo, en un halo de fetidez. Sólo quedarán los soportes óseos, 

otra vez, siendo el tanto de la persona menos humanizado, pese a su forma. 

Ahí no hay yo alguno, sino el yo petrificado. 

¡Por Dios, no abandonen el cuerpo! Por entonces, me daba por pensar que 

el alma no había volado, que el alma no vuela. No coge rumbo ni se perpetúa, 

sino que, del aún revuelo de sesos, de esa col que somos, alguna bacteria se 

comerá en algún momento aquel trocito del pensamiento donde se guardan 

las noches de amor con Compadre, la deuda con un hijo secreto en casa de 

mamá y mil llantos en el espejo en burla a su incierto papel de gloria y fracaso, 

admirada de borrachos y maridos inconformes como una prima donna de pega. 

Y mejor que callara, porque mis impresiones no eran bien vistas entre la 

gente. Nadie me entendería. 

Vale… la temporalidad de por medio. Asimismo me dio por pensar en eso, 

en el tiempo. Quizá porque, buscando solemnidad, andando ese regreso triste 

pero satisfecho de los enterramientos multitudinarios, me quise coger de

manos como acaso andaba el cura, y el frío de la cúpula de mi reloj me 

sobrevino al sentimiento de la escarcha de ultratumba. Distaba el vivo del 

muerto por medio del tiempo, más que de la carne. 

Y… ¿cuándo vivo y cuándo muerto? Quizá Antonieta seguía viva, en una 

mínima parte aún no cuerda, allá como el sustento de los bichos, aún en un 

bocado que algo bacteriológico disfrutaba. ¿Quién la mandó comérselos ella 

primero? El vaivén de todo cuanto conozco… Sí, las cosas van y vienen. De 

eso no hay duda. Ella, mutando… Ella, la ciudad cosmopolita. Miles de partos 

y eyaculaciones diminutas en el sinfín desastroso de la carne de aquella mujer. 

Las esencias prosperando… 

…Habría tiempo de que entendiese que uno no es más que eso: malditos 

bichitos. 

Ley primera…

EL CRIMEN INTERNACIONAL 

Género: adultos (crítica social) 


amazon.com 

En esta primera entrega de los crímenes sin resolver 

de este mundo de locos, los dictadores, líderes y 

gobernantes del mundo son puestos en la diana de las 

críticas sin compasión que precisamente no tienen 

conciencia sobre inmunidades diplomáticas y otras 

excusas; el crimen siempre será un crimen, aunque sea 

un líder religioso o un héroe de guerra quienes lo 

cometan. 

Desde Hitler al Vaticano, a los dictadores africanos 

apoyados por las empresas multinacionales que nos 

venden nuestras zapatillas deportivas, o emperadores 

legítmos o de pega, amparados en las circurstancias 

atenuantes, capaces de exterminar míseramente a las 

masas sin que haya consecuencias. Robos, genocidios, 

despilfarros, vergüenza... todo eso tiene cabida en este 

libro de dura crítica social. 

INTRODUCCIÓN 

En la civilización moderna, el crimen es generalmente entendido como esa 

acción violenta de uno o varios sujetos civiles sobre otros individuos. Sin 

embargo, los mayores y más cuantiosos crímenes de La Historia se han 

sucedido bajo el auspicio y mandato de estados y organismos, tanto legítimos 

como dictatoriales. Tanto la tiranía como la democracia (dos puntos opuestos 

en la forma de gobierno) han cometido sus crímenes, y tanto daño han 

inflingido los pueblos belicosos como aquéllos que intentaron (y lograron) 

refrenarlos en virtud de la paz. Por tanto, el crimen no es tanto patrimonio de 

quien no tiene la legitimidad de hacer el mal, como acaso es de aquellas 

fuerzas que, supuestamente, defienden la moral más esencial. 

Para entender el Crimen Internacional en toda su magnitud y realidad, el 

lector deberá dejar de lado sus ideologías espirituales o su nacionalidad, y su 

partidismo hacia cualquier causa, entendiendo de este libro solamente aquello 

que, se mire por donde se mire, siempre será un crimen indistintamente de la 

ideología que lo motive.

CRÍMENES EN ASIA 

JAPÓN 

En la cultura popular, Japón fue una terrible víctima de la más avanzada 

arma de combate que ha logrado fabricar el hombre, la bomba atómica, 

siendo, hasta la actualidad, el único pueblo que ha sido víctima de este tipo de 

tragedia. En dos ocasiones, las armas nucleares golpearon el Imperio del Sol 

Naciente por las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, causando un total de 

220.000 muertes instantáneas en la población civil, más las que habrían de 

morir por motivo de las heridas y posterior radiación. El 6 y 9 de agosto de 

1945, las bombas Litte Boy (Niño Pequeño) y Fat Man (Hombre Gordo), 

llamadas así por la típica saña militar, demostraron al mundo que la frialdad 

humana no tiene límites a la hora de ponerse a pensar en la forma de infligir 

un daño verdadero. 

En este caso, la espectacularidad y la violencia de estos hechos tejió una 

venda al mundo occidental, la misma que perdura aún hoy día, consiguiendo 

hacer que la población civil occidental olvide los horribles motivos que 

promovieron al ejército americano a ejecutar este drástico ataque, habida 

cuenta de los inmensos crímenes de guerra del Imperio Japonés. 

Aunque Japón no era signatario de las Convenciones de Ginebra 

(concernientes a definiciones estandarizadas de crímenes de guerra sobre 

población civil y prisioneros de guerra, por ejemplo) las matanzas japonesas 

excedieron las propias leyes civiles y militares niponas. En sus actuaciones se 

violaron incluso los acuerdos sobre el uso de armas químicas o la más 

elemental ética de la guerra, habida cuenta de que la gran mayoría de los 

crímenes fueron cometidos por el Ejército Japonés sobre no combatientes. 

Era como si no hubiese límites en lo concerniente al exterminio de lo que los 

japoneses calificaban como raza inferior, una campaña exteriorizada en unas 

matanzas sobre etnias asiáticas y, en especial, sobre la población china. En 

resumen, uno bastante desolador, el Imperio Japonés fue responsable de la 

muerte de 30 millones de malayos, filipinos, vietnamitas, camboyanos, 

indonesios y birmanos, y de 23 millones de chinos, en una gran mayoría de 

población civil completamente indefensa y bajo el pretexto de una caprichosa 

expansión japonesa por el continente asiático en la que tenía cabida y sentido 

la supuesta superioridad de la raza japonesa. 

El perfil de asesino japonés de la época moderna del Japón bélico trata de 

un militar no piadoso, capaz de enfrentar con la misma ira a un soldado que a 

un civil desarmado (de hecho, en su peculiar percepción de la naturaleza de la 

guerra y del destino de cada cual, el militar japonés se extrañaba de que los 

soldados americanos y británicos entrasen al campo de batalla a retirar a los 

heridos). Sus armas eran el fusil, pero asimismo la bayoneta, arma de la que 

haría asiduo uso teniendo en cuenta que un gran porcentaje de sus víctimas 

fueron personas indefensas, en las que se incluyen individuos sin capacidad

alguna de respuesta como ancianos, mujeres y niños (paradójicamente, el 

soldado japonés se atrevería a abocarse a una muerte segura en sus 

arremetidas patrióticas). La tortura y el desprecio a la esencia natural misma 

del enemigo son propios de la milicia japonesa, y el maltrato y hacinamiento 

de prisioneros no conlleva un mínimo trato humano. De la cultura clásica 

japonesa el soldado asesino japonés hará uso de la ancestral catana, con la que 

dará muerte a personas desprovistas de arma blanca equivalente, como a reos 

con los ojos vendados en un asesinato muy directo e inexcusable, más 

“personal” que el uso de un arma de fuego. De su carácter, forjado en base a 

su cultura, suena la servidumbre de clases o escalafones y la idea de sacrificar 

la vida misma por una cusa en la que esté ligado el honor. Las cargas Banzai 

suponían una oleadas de japoneses en plena carrera atacando las posiciones 

aliadas, en avances a menudo suicidas y ante una adversidad tan irresoluble 

como una carga contra los nidos de ametralladoras y morteros (en realidad, 

Banzai significa literalmente 10.000 años, que figuradamente el japonés utiliza 

para referirse a “larga vida”; en realidad, gritaban Tennoheika Banzai. lo que 

significa realmente “larga vida al Emperador”). Esa tendencia al máximo 

sacrificio se reflejó en las acciones suicidas de los aviadores japoneses, 

estrellando sus cazas contra las cubiertas y estructuras de los barcos aliados. 

Esa predisposición llevaría al ingeniero japonés a fabricar aviones 

directamente proyectados para explosionar (auténticas bombas tripuladas), así 

como torpedos con un tripulante suicida. En el lado menos romántico del 

soldado más honroso podría quizá definirse a un hombre sin la suficiente 

personalidad como para negarse a la entrega de su vida por ideales quizá 

demasiado encumbrados (el Emperador Hirohito, al que proclamaban los 

soldados antes de arrojarse a una muerte segura, no dudaría luego en no estar 

a la altura de esos sacrificios negando su participación en la voluntad de 

guerra, aún cuando muchos soldados se suicidaran después del conflicto 

escuchando de su viva voz la rendición de Japón, siendo incluso la primera 

vez que el Emperador se dignaba a hablar directamente a su pueblo). 

Ejemplos de las masacres indiscriminadas del soldado japonés se refieren a 

la matanza del Hospital de Alexandra, durante la toma japonesa de Singapur. 

El 14 de febrero de 1942, aludiendo a ataques desde el Hospital Alexandra 

Barracks por parte de tropas indias, la milicia japonesa irrumpe en el edificio 

matando indiscriminadamente al personal médico al uso de sus bayonetas, 

habida cuenta de arremeter contra personas completamente desarmadas. La 

violencia del choque es tan desmedida que hasta mutilan a un cabo Aliado en 

la mesa de operaciones, en mitad del proceso quirúrgico, dándose a entender 

con ello la magnitud del acto genocida habitual en las tropas japonesas. Al 

personal sanitario superviviente de la primera oleada de violencia y a los 

pacientes, muchos de ellos incapacitados para abandonar sus camas, se los 

condujeron fueron del edificio y para ser hacinados en cuartos inadecuados 

para con seres humanos enfermos, rematando afuera a quienes no podía llegar 

hasta allí por su propio pie. A la desmedida de la toma del hospital, con una

milicia enfurecida, le siguió una noche de meditación para los nipones, que, 

habida cuenta del odio que procesaban a sus enemigos, no dudaron en 

fusilarlos a la mañana siguiente a sangre fría. 

En Nankín, por entonces la capital de la República de China, las 

atrocidades japonesas sobre la población civil se tornó diabólica, como 

represalia por la lógica y legítima gran defensa que hicieran las tropas chinas 

de su territorio, una natural resistencia que conllevó al Emperador Hirohito a 

declarar la nulidad como consideración de prisionero de guerra a los soldados 

chinos, comprometiéndolos inferiores a ese término. La cuantía de víctimas en 

Nankín supone un total de 300.000 personas, pero, más que la cantidad, se 

aborrece el abuso japonés por el cómo de los hechos. Con la soluble excusa 

de localizar de entre la población local a los soldados camuflados como civiles, 

el amplio margen de uso de esta táctica permite la matanza indiscriminada de 

toda añada de hombres, en muchos casos a sangre fría y ensañamiento, 

llegándose incluso al enterramiento de personas vivas. De ciento cincuenta y 

cinco mil enterrados posteriores, los voluntarios en estas acciones de 

exhumación localizan una inmensa mayoría de cadáveres con las manos atadas 

a la espalda. En particular son desmedidas las muertes con arma blanca, 

llegándose incluso al delirio de un “concurso” para matar a 100 personas con 

una espada. A partir de este pretexto, la ira japonesa empieza a dar cuenta de 

mujeres y niños. Las violaciones de mujeres y niñas (a las que se les cortaban 

los senos), y las heridas de bayoneta de niños, dan cuenta de no pocas vidas 

truncadas, ya que los abusos solían terminar en el asesinato de las víctimas. 

Son numerosos los testigos que aseveran haber presenciado el ensañamiento 

desmedido con mujeres embarazadas, las que son violadas a plena luz del día 

por grupos de soldados japoneses, y luego muertas por heridas premeditadas 

en el abdomen, presumiendo la aniquilación directa del feto en un gesto 

simbólico de odio racial y la negación más esencial a la vida. Otros niños 

recién nacidos son ensartados con machetes, cuchillos y bayonetas antes de 

que toquen el suelo tras ser arrojados al aire en exhibiciones deplorables. 

En el caso de prisioneros, la poca benevolencia de los japoneses dio 

episodios verdaderamente torturadores, como la gran caminata de reos por la 

selva del Batán a través de 101km de castigadora naturaleza camino a un 

campo de concentración. Las torturas y la hambruna precedentes causaron 

estragos en los prisioneros filipinos y estadounidenses, contándose los 10.000 

muertos por sobreesfuerzo. De los supervivientes, muchos fueron a parar a 

los llamados Hell Ships (Nave Infernal), que eran buques de transporte de 

prisioneros, donde los reos eran hacinados en unas bodegas inadecuadas para 

el transporte de humanos, equivalentes al transporte de esclavos africanos a la 

América de la colonización. En travesías de hasta 7 semanas, algunos 

prisioneros enloquecían y consumaban asesinatos con sus cuchillos para beber 

la sangre ajena, enfermaban tomando su propia orina o por las duras 

condiciones naturales del transporte por hacinamiento, donde era imposible 

moverse o librarse del contacto con un pestilente cadáver adyacente. La

desidia japonesa hacia sus cautivos se reflejaba en que, deshonestamente, la 

Armada Japonesa intentaba hacer trampas en los medios de guerra poniendo a 

salvo a sus barcos de transporte de municiones con distintivos de La Cruz 

Roja, empero a ninguno de sus Hell Ships los identificó claramente como 

navíos de transporte de personas, escenificándolos como buques mercantes 

normales que comúnmente eran hundidos por error por las fuerzas navales de 

superficie y submarinas Aliadas (cuesta creer que la imagen de honorabilidad 

de la cultura japonesa diera paso a estas bochornosas actuaciones). De los 

hundimientos de estos barcos-prisión por fuerzas Aliadas, se suman unos 22 

sucesos, sobretodo por las fuerzas estadounidenses. El más grave de todos fue 

el hundimiento del Zyunyo Maru, que propició la muerte de 5600 prisioneros 

a los que no se les promovió ningún medio de supervivencia, mientras el 

personal de a bordo del buque disponía de antemano de sus chalecos 

salvavidas. 

Otros prisioneros fueron incinerados en trincheras, y a menudo 

masacraban a los náufragos de los buques de guerra aliados. Asimismo, 

buscando una diversión satánica, hubo algún que otro episodio de marineros 

supervivientes atados a las colas de los submarinos japoneses, manera de 

ahogarlos en cuanto éstos se sumergían. 

Del lado más “racionalizado” en la ejecución de crímenes, el Escuadrón 

731 fue un programa encubierto para la investigación de armas de guerra al 

uso de especímenes humanos, en especial la población china, aunque también 

habría de contar a rusos, mongoles y coreanos, y, en menor medida, algunos 

prisioneros de guerra estadounidenses y europeos. En sus edificios de ensayos, 

dotados de “laboratorios”, al menos 10.000 personas fueron víctimas de las 

atrocidades cometidas con el pretexto de la investigación científica con fines 

bélicos, aunque en las operaciones de campo podrían haber muerto unas 

400.000 personas al uso de agentes bioquímicos. Empero, las verdaderas 

burlas a la más elemental razón a la vida se dieron en las instalaciones, cuya 

versión oficial de cara a las autoridades locales era la de aserradero (de ahí la 

burla y saña hacia las víctimas, al llamarlas coloquialmente como “troncos”). 

Dice mucho de la perversidad de estos ensayos el ánimo de encubrimiento de 

las verdaderas actividades del escuadrón, formado por médicos y científicos 

nipones, y de la inminente necesidad de hacer desaparecer las pruebas de estas 

atrocidades una vez terminada la guerra. En éstas, el uso de ancianos, mujeres 

y niños (incluso lactantes) para los experimentos eran una constante, con el 

añadido de que la anestesia no era de uso en los mismos para que ninguna 

sustancia alterase los resultados de las investigaciones. Las vivisecciones 

comprometerían la supervivencia de los individuos sin ciertos órganos, así 

como la extirpación de órganos enfermos a los que se habrían añadido 

previamente dichas patologías. Estas operaciones quirúrgicas sin anestesia se 

daban asimismo con mujeres embarazadas (a menudo encintas de los propios 

médicos del escuadrón) con atención a luego extraer los fetos. Otros 

experimentos comprometían la amputación de extremidades para la

evaluación de pérdida de sangre, aunque, a menudo, con cabida dentro de esa 

sub-ciencia paranoica, brazos y piernas eran reimplantados en el lado 

contrario de los cuerpos para comprobar los resultados. Otros miembros eran 

congelados y luego amputados, o vueltos a descongelar y para el estudio de los 

efectos de la cangrena y la putrefacción sin tratamiento. Con ese mismo ánimo 

de probar incidencias en el cuerpo humano, a algunos prisioneros se les 

extrajo el estómago y se les unió el esófago a los intestinos, cuando no se les 

amputaba partes del cerebro, de los pulmones o el hígado completo, exigiendo 

al proceso la penosa supervivencia del sujeto para comprobar los resultados. 

Buscando los límites humanos, muchos reos fueron privados de sueño, agua y 

comida para hacer un estudio de la supervivencia natural. Otros fueron 

colgados boca abajo para el estudio de la muerte por asfixia. En el caso de 

inyecciones varias de agentes peligrosos y deliberadamente mortales, a algunos 

prisioneros se le inyectó aire en las venas para determinar los episodios de 

muerte por embolia, orina de caballo en los riñones para estudiar la capacidad 

de depuración de estos órganos, agua de mar para la comparativa de 

sustitución de soluciones salinas en el cuerpo humano o sangre de animales 

para analizar los resultados de rechazo. En otros episodios de “estudio”, los 

sujetos eran sometidos a temibles cámaras de vacío hasta morir, se les sometía 

a la congelación paulatina, se les irradiaba con dosis letales de rayos X o se les 

centrifugaba en cámaras de giro hasta la muerte. 

Ya fuera del plano más delirante de “la medicina”, el verdadero cometido 

de pruebas militares (aún deplorables) llevó ensayos de munición sobre 

personas atadas a un poste, a las que se les hacía estallar a diferentes distancias 

y posiciones una granada, o se las calcinaba en diferentes grados con un 

lanzallamas. Empero, el verdadero cometido de esta unidad de investigación 

era el desarrollo de armas de exterminio silencioso o impredecible, en la forma 

de enfermedades que debían cernirse sobre la población a exterminar. Una vez 

operativas estas armas estudiadas en el Escuadrón 731, esto es las armas 

biológicas y químicas, los criaderos de pulgas y ratas infestadas, y las probetas 

de desarrollo de microorganismos peligrosos, produjeron ingente material que 

arrojar sobre poblaciones enteras, expandiendo toda clase de pestes sobre la 

indefensa y desinformada población civil, en una intencionalidad de 

exterminio que no reconocía los más elementales derechos a la vida, como el 

de la siempre inocente población infantil. En esta despreciable práctica, sobre 

las zonas no ocupadas por el ejército japonés fueron lanzados señuelos 

cargados de enfermedades mortales tanto en alimentos como útiles y ropa, 

cuyo objetivo era mermar a la población, cualesquiera que fuese su esencia y 

sin importar el sufrimiento hasta la muerte a través de una larga agonía. La 

peste bubónica, el cólera, la viruela, el botulismo, el ántrax, la tifoidea, la 

disentería y otros agentes patógenos mortales fueron usados para contaminar 

cultivos, embalses y manantiales, en un afán exterminador que daba a los 

chinos la consideración de plaga, a los que exterminaron como si fueran 

insectos.

El Emperador Japonés Hirohito, Shōwa (paradójicamente traducido como 

Paz Ilustrada), sería el máximo responsable y asesino de masas por parte de 

todas estas atrocidades, renegando de los derechos de los prisioneros de 

guerra chinos, ordenando las ejecuciones sumarias sin atenciones a la ética 

sobre la población no combatiente y autorizando a su ejército la utilización de 

armas químicas al menos por 375 ocasiones, causando un dolor indescriptible 

a la población civil china. En sus haberes, estaría la conformidad para la 

creación no sólo del deplorable escuadrón 731 para el estudio de armas 

biológicas y químicas directamente sobre seres humanos vivos, sino de otros 

muchos escuadrones asesinos que llevarían la muerte tortuosa a cientos de 

miles de personas con acciones violentas o con el uso de armas genocidas. 

Insultantemente, un individuo privilegiado, con poder para hacer y deshacer a 

su antojo al ser considerado un ser divino por derecho constitucional en 

Japón, exige la brutal aniquilación de la población obrera y militar de sus 

convecinos mientras a él le hacen la manicura en palacio, aproximando a los 

hechos asimismo el saqueo de los bienes ajenos y la destrucción del 

patrimonio y la cultura de naciones legítimas. 

Sin embargo, bajo este papel de atroz genocida (habrían muerto millones de 

personas por culpa de sus decisiones) se esconde una figura aniñada, un 

emperador que poco tiene que ver con la férrea pinta de un antiguo shogun o 

un samurai. Llevaba gafas, y un aspecto más acorde al de un sencillo colegial 

japonés. 

Terminada la guerra, el Emperador Hirohito, pese a ser responsable de 

todas estas atrocidades, intentó innecesariamente negar su implicación en los 

crímenes y responsabilizar de ellos a su ejército (vilmente contra su propio y 

muy manipulado pueblo), puesto que disfrutó de una inmunidad estratégica de 

los Aliados ante los juicios contra crímenes de guerra, siendo mantenido en su 

cargo como símbolo de unidad y continuación japonesa. El general Douglas 

McArthur intercedería a su favor creando toda una red de confesiones 

coordinadas y engañosas no sólo para dejar indemne al Emperador, sino para 

presentarlo tras una imagen angelical que ni siquiera tenía una responsabilidad 

moral ante los crímenes, de manera que este individuo siguió disfrutando de 

una vida cómoda y placentera como Emperador del Japón (se dedicaría a la 

biología marina, escribiendo no pocos libros al respecto). Moriría por el curso 

natural de la vida, después de una larga enfermedad. 

Injusto es asimismo que el Gobierno Estadounidense conmutase las penas 

a los científicos y médicos asesinos del Escuadrón 731, entre otros muchos 

escuadrones de la muerte. De condenas capitales y cadenas perpetuas, al cabo 

de pocos años los asesinos de multitudes y responsables de ensayos atroces 

con seres humanos fueron puestos en libertad a cambio de compartir los 

resultados de sus investigaciones con los Aliados.

CAPITANES, REYES Y DIOSES 

Género: adultos (filosofía moderna) 


amazon.com 

¿Qué o quién es Dios? 

¿Quienes somos nosotros? 

¿Qué es el mundo? 

A menudo, las novelas interesantes basan su entidad 

en apasionadas aventuras en África, en tormentosos 

tiempos de guerra, en amores imposibles… A priori, 

Capitanes, Reyes y Dioses puede parecer una obra 

banal, pero, si se la da tiempo de lectura, entre sus 

páginas de locura quizá halla quienes encuentren algo 

de luz (tal vez una desoladora obscuridad) a sus 

inquietudes existenciales. 

DEDICATORIA 

Este libro está dedicado a todas aquellas personas que nunca buscaron una 

verdad complaciente, sino una verdad verdadera. Nunca escucharon la voz de 

nadie, sino que prefirieron sentarse pacientemente a escuchar el silencio de 

una piedra. 

Desde mi sabiduría heredada de estos grandes pensantes, mi sabiduría 

absolutamente de a pie y llena de límites, quiero dar enseñanza pero sobretodo 

inspiración de todo cuanto he podido aprender de las insinuaciones y 

verdades de estos seres humanos que, más allá de las adversidades de quienes 

no querían aprender, lucharon contra viento y marea por desvelar los 

misterios de esta existencia que nos da toda la cabida imaginable. Esta 

existencia que sólo tiene una cara, pero que nos miente y confunde para tener 

infinitas pintas… Una existencia que, en toda apariencia, existe, pero que 

existe, al cabo, mucho más allá de todo cuanto podamos interpretar de ella. 

A científicos y otros curiosos...

Capítulo primero 

Jorge no era gran cosa, ni llegaría a serlo nunca. Eso era precisamente lo 

que destilaba de él la vecindad, los hombretones de gimnasio de la esquina del 

barrio, al verlo pasar con aquellas bolsas de la tienda de videojuegos. Un 

gusarapo de la informática, con el cuerpo apenas para subsistir, sin 

mantenimiento ni atenciones, las lentes como lupas, la piel descolorida del 

encierro en su habitación… Una camisa cualquiera, aunque potencialmente 

negra, con el decoro pegado al pecho de un hombre lobo, una nave 

extraterrestre, un demonio… Un friki, un friki de mierda. Ése era Jorge, un 

don nadie mantenido de su madre, pensionada por demente y huraña criatura 

de aquel quinto piso de un edificio de poca monta. Gorda, desaliñada, sucia y 

maloliente… como a Jorge le apestaba el aliento. Tal para cual, para, la una, 

plantarse de a diario a tiempo completo de telenovelas y programas basura en 

la tele, y, su retoño crecido, pero aún sin destetar, ende de lo mismo en la 

pantalla del ordenador, navegando sin barco, con su ADSL, allá por todos los 

recovecos del planeta. 

Un friki, cabría insistir… empero, tal esencia, sólo a tiempo de hoy… 

porque, de haber sido él mismo tiempo atrás, de haber existido en los tiempos 

de los filósofos, allá en la dubitativa Grecia, y puesto allá con todas sus 

inquietudes, esa delgadez, esa cara de tonto, esos granos… ese tipo sería un 

dios entre dioses… un rey de reyes… y capitanearía todos y cada uno de los 

debates de los sabios. 

Empero a día de hoy, aquella mañana, Jorge se paró delante del espejo. 

Habitualmente, pasar delante de él no significaba nada. Allá había otro tipo 

cualquiera, al que poca atención se le prestaba. Sin embargo, Jorge no pudo 

evitar, aquella mañana, pegar la cara a su reflejo e indagarse mucho más allá de 

lo que nunca había podido ver de él mismo. Y nunca como una mera pieza de 

carne, como acaso suele verse la gente. Se identificó, más bien, como un 

suceso, como una entidad que, mucho más allá de su esencia animal, o esencia 

viva, estaba sucediendo. 

“Soy un puto suceso…” dijo. 

Aquella mañana, Jorge, al uso del Messenger y otros foros de Internet, trató 

el tema con desconocidos, que, al otro lado de la línea, terminaban siendo los 

tipos más sinceros del mundo. Así debatió la existencia de Dios, la existencia 

misma, las paradojas del tiempo y el espacio… de la vida… 

Aquella mañana, y ya para con la tarde, Jorge quedó con El Avenger, aquel 

tipo que, antaño, le vendía aquellos juegos de ordenador grabados en 

disquetes. Y no era una cita para grabar más material, sino una obsesiva 

persecución de la verdad. Lo encontró de casualidad en Internet, por enésima 

vez, y, aunque allá todo el mundo usa pseudónimos populares que muy a 

menudo se repiten, el logo de la A invertida y la V, ambas de Avenger, eran

inconfundibles. Era una seña que había visto hasta la saciedad en la carga de 

los miles de videojuegos que aquél había pirateado y que comenzaban, 

precisamente, con su firma digital. Un correo electrónico, una página web… 

En el macrocosmos de La Red, donde no parece haber ubicaciones, sin 

embargo las hubo entonces no para pedir los juegos por correo, como hacía 

todo el mundo… sino para sorprenderse de que El Avenger, en realidad, vivía 

a la vuelta de la esquina, en la misma ciudad… en el mismo barrio. No hubo, 

pues, que usar entonces el correo, sino depender de quedadas de negocios 

para comprar el género. De eso ya había pasado tiempo… Jorge aprendió a 

bajar de la Red su propia piratería… pero siempre se acordaría de aquel tipo, 

con el que ahora quedaba de nuevo, en la misma esquina de siempre. 

El Avenger era, asimismo, otro tipo decepcionante. Lo de Avenger no le 

venía al pelo, porque aquel tipo no tenía la compostura varonil necesaria. Los 

Avenger, Los Vengadores, eran otra clase de gente. Eran el Capitán América, 

con su traje tricolor sonsacado de la bandera de los USA, para la vanagloria de 

la hipócrita libertad americana. Por descontado que tampoco se aliñaba de El 

Hombre de Hierro, porque aquel cuerpo anémico andaba escaso de metales. 

Thor era alto, fuerte, rubio, guapo, de ojos azules… Aunque, pensándolo 

bien, El Avenger sí que tenía los ojos azules. Hermosamente azules. El resto, 

sin embargo, no era más que un simplón humano con lo estricto en fuerzas 

para mantenerse en pie; delgaducho, encorvado, descolorido… Apenas, de sus 

ojos, el otro color era el de su pelo, rojizo, enmarañado en rizos como 

anzuelos para la pesca de renacuajos. 

Así se hizo aquella conjunción de malogrados, entre Jorge y El Avenger. 

Ambos, cuasi leprosos, pero alentados de su juventud. 

—…Hace mucho que no nos veíamos —dijo El Avenger, casi por decir 

que hacía tiempo que no se le compraba nada. —¿Te dedicas ahora al 

intercambio, o algo? —lo indagó, sobre el software. 

—No, no. Paso de eso —dijo Jorge. —He venido por lo que te comenté en 

el correo. 

…Y El Avenger que reparó al incierto tipejo que tenía delante. 

—¿Seguro que quieres conocer a esa gente? 

Jorge se encogió de hombros. 

—¿Por qué lo dices? —terminó por preguntar. 

—Porque te van a mamar la mente con sus rollos. Te van a poner a diseñar 

gráficos en una cuadrícula. ¿Sabes lo lento que es programar en Workbench? 

—Bueno… en realidad… no venía por lo del anuncio de programador 

“vintage”. 

—¿Ah, no? ¿Entonces? 

—No. Me llama el rollo existencial que se marcan en la web. Tengo ese tipo 

de dudas, ¿sabes? 

—¿Dudas…? ¿Qué clase de dudas?

Jorge volvió a encogerse de hombros. Hacerlo no era cosa del momento, 

sino un gesto habitual suyo, el que le había enseñado la vida, de tan 

discretamente que la vivía. 

—¿Tienes alguna neura existencial? —insistió El Avenger. 

—Tengo varias… 

—O sea, que los buscas en plan oráculo. 

—Todavía no lo sé… Es decir, les pienso pagar programando. Es que he 

visto sus blogs, y me va el rollo de la prehistoria informática… Yo también 

tuve el Spectrum, el Amstrad, el Commodore… Me va el asunto, pero 

sobretodo la filosofía existencial que le dan a Internet. Me cuadra, y eso… y 

quería saber más. 

—Es un rollo… Yo les fui dejando de lado por eso. 

—Ya… tú… Pero yo todavía no he llegado a ese punto… Sobretodo 

porque ni siquiera los conozco. 

El Avenger lo miró de arriba abajo, aunque de manera sutil. Fueron sólo 

sus ojos, en un instante apenas perceptible. 

—OK… 

* * * 

No podría hablarse de un lugar nuevo. De hecho, Jorge se sintió como en 

casa… y no en el momento en que se figuró, que era para cuando llegara al 

cuartucho adonde aquellos tipos se afanaban delante del teclado. Se sintió 

familiarizado con aquel hogar en el mismo instante en que pasó el umbral, en 

el mismo salón. 

Aquella no era una casa común. Era la casa de los sueños de cualquier 

informático, de cualquier apasionado al cine de ficción, a la literatura 

fantástica... de cualquier adolescente, o de quien jamás ha superado esa etapa. 

Por primero, allí no había padres. Ni papá, ni mamá. Ni hermanos siquiera… 

Se olía, aunque pudiese suponerse que quizá en aquel preciso momento no 

estaban en casa. Sin embargo, nadie adulto, maduro, aburrida y 

lamentablemente envejecido dispondría un hogar de esa manera; allí sólo 

había estantes con películas, libros, figuritas y reliquias de las sagas del cine, 

del cómic o de los videojuegos. Pósters, infinidad de ellos… incluso en la 

cocina, que pasaba por ser la zona más alborotada de la casa, con más 

montoneras de cajas de pizzas en la rebosaba basura que paquetes de judías en 

la despensa; de todo, lo más saludable terminaban siendo los sencillos 

macarrones con atún. 

…No había mucho sexo… Aquel hogar entero, de cabo a rabo, suponía el 

cuarto de eso mismo, de un adolescente… pero, a pesar de que en aquella casa 

sólo vivían quienes la habían decorado a su modo, o causalmente la habían ido 

convirtiendo en un pequeño museo sin atender a esa intención, los pósters de 

tetas avergonzaban a los moradores de aquel hogar, que terminaban siendo

unos inmaduros que poco a poco iban despertando a esas obviedades del 

género humano; tenían una impresionante colección de porno, pero casi 

escondida, en las repisas más distantes al ojo clínico de los extraños… o en 

una montonera de discos duros de todas las especies. Acaso asimismo las 

revistas, que rara vez amanecían adonde las otras montoneras de revistas de 

informática. Apenas Samanta Fox sobrevivía en mitad del pasillo, con esas 

voluptuosidades de caricatura que habían terminado por ser tan familiares que 

aquellos habitantes en el paraíso de los vagos habían terminado por querer, y 

aceptar, como a diabluras de una hermana. 

Jorge quedó perplejo al ver el gran servidor que aquella gente había 

dispuesto en una habitación al uso, casi en exclusiva. Eran tres los monitores, 

todos de época, con el plástico quemado en el amarillo del sarro del tiempo. 

Las torres, en cambio, eran siete… más el incalificable cableado de un sinfín a 

otro de la máquina, conectados a los aparatos decentemente carrozados, o a 

discos duros “pelados”, apilados, en “espera”… o “injertados”, como en un 

quirófano en plena operación con los trastes humanos apartados del vientre 

de quien es intervenido. Otros equipos no eran sino placas sueltas, con 

frenéticas lucecitas de actividad. Unas baterías auxiliares aguardaban el 

momento de actuar, y seguir suministrando energía al monstruo en cuanto 

hubiese alguna incidencia eléctrica en el edificio… así como los ventiladores 

resoplaban a toda hora para convertir aquel cuartucho, a primera mano del 

pasillo, en una verdadera sala de máquinas. Y Jorge pudo verlo todo, un 

secreto que celaban de extraños, porque el sobrecalentamiento pedía puertas y 

ventanas abiertas para que las corrientes de aire fueran barriendo pelusillas, 

refrescando los chips, besando las placas madre… 

—Pasen, tíos… —insistió quien abriera la puerta, para que no siguieran 

fisgoneando. Era Carlos, en el fondo… aunque le llamaran Remaker, un tipo 

gordo, de camisa negra como segunda, o primera, piel, gafas ahumadas y una 

caballera india preciosa. Acaparaba todo el pasillo, pero se apartó para que los 

dos extraños, un empequeñecido Jorge y un mentor y padrino Avenger, 

pasaran a la habitación. 

…A la cueva del infierno, o la madriguera de las marmotas… Jorge no 

sabría calificarlo. Era oscuro, desde luego. Y tenía su propia atmósfera, tan 

densa que Jorge sintió que tenía que esforzase en atravesar aquel aire viciado. 

Había, en todo, un lugar omnipresente, como la luz del cielo para los recién 

muertos. Una guía, un todo, un destino para quien pisase aquel cuarto… un 

televisor de plasma, enorme, que hacía las veces de monitor para aquel 

ordenador que controlaba las vidas de aquellos tres tipos. Su iluminación lo 

era todo, y teñía la habitación del color dominante en sus píxeles, aunque su 

magnitud no era absoluta y sólo animaba las cosas que estaban cerca y para 

dejar en penumbras y tinieblas las paredes y sus trastes. Allí se acomodó, con 

relativas prisas, Remaker, para desaparecer en lo confuso. Del otro lado, otras 

gafas denotaban a alguien, en cuanto ese alguien se giró para ver a los extraños 

y los reflejos del monitor tomaron vida en sus lentes.

—Hola, soy Frodo —se presentó, aunque sólo a Jorge, a quien estrechó la 

mano. Al Avenger ya lo conocía: —¿Cómo andas, tío? —le preguntó. —Hace 

tiempo que no te veía… El otro día vi a tu hermana; ha crecido una pasada… 

—Sí, hola… ¿Ya habéis instalado el servidor? 

—Tiene algunos fallos, pero, en esencia, va rodando. 

—…Creí que seguías escribiendo para Chippet_latino. 

—Lo dejé. Querían sobreexplotarme. ¿Y tú, has dejado el negocio? 

—Sólo a distancia. Tengo unos cuantos fieles. 

—¿Te sirvió el parche que te dejé? 

—¿Qué parche…? Ah, sí, vale... Sí, me sirvió… 

…Era una conversación mundana. Ajena. Jorge no la prestó atención. 

Siguió en su segundo plano, observando. Alguien manejaba el ordenador 

central, y tentaba eclipsar la pantalla con su monumental tamaño. Tenía un 

espejo retrovisor, de coche, encima de su “monitor”, manera que nunca se 

giraba a ver a las visitas. Las pocas visitas. Gordo, grande, desmesurado… Así 

era Odyssey, quien destetara la informática desde casa enviando sus propias 

creaciones a las multinacionales, antaño, cuando aún no existían los cajeros 

automáticos. Por entonces todo el mundo soñaba con programar, con vivir 

delante del teclado… Ahora, Odyssey no era más que un filósofo perdido en 

mitad de un mar de nuevos genios, etiquetado como fracaso porque entonces 

no hubo quien le apadrinase el genio. No había dinero, entonces, para casi 

nada, aunque le pagaron con cheques de correos algunas programaciones 

básicas, para juegos cutres, que encontraron su punto cumbre cuando alguien 

del otro lado del charco le robó las ideas; tanpoco hubo para ir a juicio. 

—Soy Odyssey, ¿cómo estás? —dijo. Jorge se acercó, después de concretar 

que aquel tipo echaba la mano atrás, la palma arriba… y que debía 

estrechársela aunque no se estuvieran mirando a los ojos. —“Avengy” dice 

que eres un entendido de la programación de época. 

—Sí, sé algo —dijo tímidamente Jorge. 

—¿Y qué quieres hacer? 

—No sé… —dudó Jorge, casi como si estuviera en una entrevista de 

trabajo con un currículum falso. —¿Qué tenéis? 

—Tenemos varios proyectos —dijo Frodo, casi como relaciones públicas. 

—¿Te gusta La Abadía del Crimen? 

Jorge dudó… 

—Sí, claro —dijo al fin. 

—Sabes entonces de qué te estoy hablando, ¿no? 

—Sí… La Abadía del Crimen… Eres un monje franciscano y debes 

resolver unos crímenes mientras haces vida de monje. 

—En la abadía… 

—En la abadía, sí… 

—Pues… queríamos hacer un remake, pero al final nos dimos cuenta de 

que hay un finlandés que tiene el récord en pasárselo en menos tiempo. Eso 

nos ha jodido bastante, porque es un juego español. Por eso estamos

uscando a alguien que quiera hacer un planning meticuloso para pasarlo en 

todas las plataformas y hacer una media. En definitiva, deberías estudiarlo a 

fondo y pasarlo varias veces en PC, MSX, Amstrad y Spectrum, menos en 

casette para CPC 464/664, que tiene mucho mapeado eliminado —y, de 

alguna manera y aún en lo oscuro, como si tuviera las pupilas acostumbradas a 

la penumbra, Frodo adivinó la cara de estupor de Jorge. —Los tenemos todos 

—añadió. 

—¿Tenéis todos esos ordenadores? 

—Sí, en la Cámara del Tiempo —dijo orgulloso Remake, refiriéndose a la 

habitación del fondo de la casa, la única que contaba con una alarma casera 

conectada con la policía. —Tenemos un poco de todo. 

—…Un mucho de todo —rectificó Odyssey. 

—Bueno, en definitiva —prosiguió Frodo, —empiezas cuando quieras, 

como si es ahora mismo. Recuerda tratar con mucho mimo el material… Si ya 

te lo has pasado sabes que debes acudir a misa y al comedor cuando suena la 

campana, y seguir al Abad cuando éste te lo pida o pierdes la partida. Cuando 

salgas de la habitación de noche procura ir al tajo, sin perder el tiempo. Evita 

que te descubran, porque ya sabes que está prohibido andar por la abadía en la 

madrugada. 

—Sí, sé de qué va el rollo. 

—Vale… 

—¿Esa es mi primera misión para entrar en el club? 

Los tipos se miraron, aunque, obviamente, fue en lo oscuro y casi nadie 

pudo percatarse. 

—¿Qué club? —preguntó Odyssey. 

Hubo más miradas, pero furtivas. 

—Jorge creía que ibais a contarle el rollo existencial —explicó El Avenger. 

—Ha venido para eso. 

—Joder, tío, creíamos que era el tipo que ibas a traer para hacer contenido 

web —se creyó malhumorar Remake. Era el más antipático de aquel extraño 

clan. 

—No… ése se rajó. 

Hubo, nuevamente, algunas miradas: 

—Claro, como todo el mundo se ha pasado La Abadía del Crimen —se 

creyó sonreír Jorge, para explicarse. —En realidad, lo que me atrae es la 

perspectiva que tenéis del nuevo universo, de la religión informática… 

Ahora, aparte de miradas hubo alguna que otra sonrisa. 

—¿De verdad nos has leído? —preguntó Odyssey. 

—Ajá. 

—¿Y te ha cuadrado el rollo? 

—Sí, bastante… Eso de que el mundo de los seres humanos ya no volverá 

a ser lo mismo es una pasada —reconoció Jorge. —Es decir, la mente 

colectiva… Es decir, que ya no somos los seres humanos la entidad pensante, 

sino que… no sé explicarlo… Es decir, quiero entender que sugerís que, poco

a poco, la conciencia de los seres inteligentes se va a fusionar en algún 

momento determinado con el de las máquinas, con el software… Ya ha 

empezado el fenómeno. Nuestra mente con un soporte externo, como una 

disquetera. El momento clave será en cuanto la máquina y el hombre tengan la 

misma conciencia, que ya no pueda desligarse la una de la otra como ocurre 

ahora cuando apagamos el ordenador. 

—Para, para… —dijo Remake. —No te estrelles tanto. 

—Ese proyecto están ahora mismo en stand by —dijo Frodo. 

—Lo iniciamos el año pasado, pero no tuvo la acogida esperada —dijo 

Odyssey. —Al menos hasta hoy. ¿Es cierto que te has interesado en eso? 

—¿Porqué me lo preguntas? 

—Porque hubo gente que nos siguió el hilo, pero no con la voluntad 

necesaria —y, de alguna manera, la enorme masa que era Odyssey, al fin se 

giró: —¿Te gustaría retomar el proyecto tú? 

Jorge quedó en jaque. 

—¿Yo? 

—Sí, hombre, tú —dijo Remake. —¿No querías entrar en el “club”? 

—Sí, pero… 

—Pero Jorge ha venido a buscar respuestas —dijo El Avenger, —no a 

proponerlas. 

—Ya, pero cree en el proyecto —dijo Frodo, mirándolo bien, al extraño, 

ahora con un orgullo casi de padre. —Yo voto porque le dejemos intentarlo. 

—¿Intentarlo…? ¿Qué…? —dudó Jorge. 

—Nada… —dijo El Avenger. —Tú déjate llevar.

LEGEND WAR: LIBRO PRIMERO 

Género: adultos (fantasía épica) 


amazon.com 

En estas primeras entregas, Madmalen, ciudad de 

caprichosos y adinerados brujos, se enfrenta al primer 

gran reto de su historia, cuando un brutal ejército de 

monstruos desconocidos sitian sus murallas. Para 

intentar salir airosos de la mayor guerra que jamás se 

ha acontencido en todo el planeta, los hechiceros de 

La Urbe no escatiman en medios y contratan ejércitos 

extranjeros de todo tipo, que darán lugar a un sinfín de 

conflictos y traiciones. 

Los dragones sobrevolarán el reino para defender sus 

fronteras, los dirigibles dejarán caer sus bombas, las 

espadas serán afiladas y los cañones tronarán día y 

noche... pero el enemigo que se avecina es mucho 

mayor de lo esperado y cogerá a todos por sorpresa 

con su aplastante e inédito poder tecnológico. 


En el Bosque Eterno 

Una gran intuición es parte del poder de todo brujo. Gracias a ella, los 

maestros de la hechicería descubren a los jóvenes talentos, agraciados 

asimismo con esa cualidad para hacerse valer entre quienes no tienen tanto 

por entregar. Luego, esa pequeña chispa crece hasta convertirse en un poder 

auténtico, fundiéndose con encantamientos, pociones, maleficios... Algunos 

brujos, incluso, resuelven sus dudas sobre el hechizo adecuado a cada 

circunstancia gracias a la intuición. 

Esa misma percepción fue la que llevó a Rochlitz a adentrarse en lo 

desconocido, adonde nadie había llegado jamás. Porque la faz de La Tierra 

Conocida era colosal... y, si grandes e impenetrables parecían los océanos, más 

desolador parecía el inmenso Bosque Eterno. 

El Bosque Eterno había nacido de un embrujo, considerado de los 

maléficos, lanzado en la más remota antigüedad que se conociera, la de los 

primeros brujos. En un principio, el hechizo, "escupido" por el hechicero en 

forma de semillas desde la torre del castillo de su rey, pretendió ser sólo

temporal. Trataba de una fuerte muralla defensora formada de gigantes, 

retorcidas y malévolas plantas carnívoras, que deberían repeler el largo asedio 

de los bárbaros invasores. Y tuvo éxito, pues aquel logro, nacido del trabajo 

de semanas en el laboratorio, acabó por derrotar al enemigo... pero también 

fue su mayor aliado si la pretensión final de éste hubiese sido, sino conquistar, 

quizá aniquilar por completo la corte. Porque ya nadie fue capaz de detener el 

crecimiento desmedido del hechizo. Dicha expansión fue tal, que en tan sólo 

varios meses la comarca entera estaba sometida al dominio de estos terribles 

vegetales. En un año el reino había desaparecido... y luego, ni valientes 

leñadores, caballeros, inventores o el fuego fueron capaces de detener un 

frente tan aniquilador. En los sucesivos veinte años se sucedió la mayor 

migración y exterminio de individuos que se conociera, ya que el continente 

entero fue sumido por las "malas hierbas". 

Para muchos era una tragedia de leyenda. Para otros, un auténtico hito en la 

ciencia de la hechicería, donde todavía un milenio después se buscaba el 

secreto de tan magna fórmula, como de hecho ocurría con otras muchas 

pociones únicas e históricas, que desvelaban nuevas posibilidades en el mundo 

de la magia y la hechicería. 

Sólo el mar llegó a ser un freno para la marabunta asesina, allá en cada 

extremo del continente. Rochlitz, conocedor del firmamento y, como tal, de 

las proporciones de La Tierra misma, sabía asimismo casi a ciencia cierta las 

dimensiones exactas de aquel bosque, que no podía exceder de ochenta días 

de vuelo de confín a confín... o de una eternidad a pie. Sacando conjeturas por 

medio de viejos mapas, exiguos en cantidad y a menudo incompletos, 

averiguaba o creía averiguar cual reino perdido debía estar sobrevolando en 

cada jornada. Porque El Bosque Eterno había sido dado al olvido, una vez la 

civilización había renacido en otras partes del mundo. Por él, solamente se 

habían preocupado los saqueadores y arqueólogos, de los cuales casi ni había 

noticia de expediciones que regresaran con éxito. 

Por ello, el brujo tenía la sensación de que buscar allí el éxito para su misión 

no era nada descabellada, pues en la dificultad de su viaje estaba intrínseca la 

oportunidad de desvelar un misterio de mayores proporciones, oculto con 

gran esmero. Otros brujos hacían lo propio en otros tantos lugares del 

mundo, buscando similares respuestas llevados por su intuición, arriesgando 

sus vidas en parajes desconocidos nunca plasmados en mapa alguno. Y 

debiera ser así para culminar el sacrifico con éxito, porque se decía que el final 

de la terrible guerra que sufría La Tierra Conocida, y que llegaría a padecer 

con mayor virulencia, estaría a merced de que hiciese acto de presencia el 

arma destructiva o el arma pacificadora, valores que nadie aún sabría aplicarle 

pese a las miles de especulaciones de los que se creían más iluminados por su 

intuición. También estaba escrito que estaba escondida en algún lugar remoto, 

sentenciada al olvido, a no ser por los manuscritos de los mismos hechiceros 

que antaño la crearon… y así sería hasta que el mundo necesitara de ella. 

Escondida, eso sí, en un lugar impenetrable...

Rochlitz sabía que sus pasos tenían que ser ágiles, que debía rendir cada 

kilómetro de El Bosque Eterno con la máxima celeridad, pues la crisis era de 

urgencia… pero su artilugio volador no estaba como para muchos trotes. La 

guerra había matado a muchos caballeros, soldados, bestias, animales 

fantásticos, dragones… Había hundido flotas enteras, arrasado milenarias 

murallas, fortalezas y también matado a algunos brujos. Las primeras batallas, 

lanzadas con optimismo, habían mermado las filas de los primeros ejércitos, 

matando a muchos valientes, tanto de la esgrima como de la hechicería, y, 

pese a que aún quedaban los mejores guerreros y magos, Rochlitz no era más 

que un rector de escuela de brujería, más bien encargado de mantener el buen 

estado del laboratorio de prácticas que de enseñar a los estudiantes. La 

desesperación de los momentos finales de la primera parte de la contienda, 

prácticamente ganada por las fuerzas demoníacas, le había incluido en los 

planes del gabinete de batalla, permitiéndole participar en aquel desesperado 

último plan, paralelo a otras miles de ideas que se estaban llevando igualmente 

a cabo al mismo tiempo. 

Todo el esmero de su voluntad estaba, pues, en aquel brujo, si bien sus 

herramientas no eran ya las de antaño y quizá ni siquiera las propias para 

encomendarse a tan arriesgada misión. Porque Rochlitz llegó a ser un brujo 

muy reconocido en su reino, pero de eso hacía ya muchos años… 

Gracias a las pócimas y a mucha dedicación mental, un hechicero puede 

llegar a hacer que su vida sea quizá el doble de longeva que la de una persona 

normal. Y, aunque su envejecimiento sea igual al de cualquier hombre, ese 

ciclo añadido que le permite cincuenta u ochenta años más en el mundo de los 

vivos le permite mantener una cordura y una lozanía de sus sentidos 

admirable. Pero Rochlitz únicamente había conseguido alargar su existencia, 

quedándose muy corto en lo de mantener estable su sano juicio. Por ello, su 

artilugio volador, después de que hiciera ya muchos años perdiera en un 

accidente el que le acompañara durante toda su madurez, era un destartalado 

invento de auténtico anciano; un rechoncho globo con forma de dragón que 

sostenía una cesta de mimbre. 

La mecánica había revolucionado el mundo de los hechiceros más 

científicos, pero Rochlitz, apasionado por ella, pero demasiado mayor como 

para entenderla del todo, sólo había conseguido fabricarse un par de 

rudimentarios motores para su aeronave y dotarla de las correspondientes 

poleas y timones para la navegación. Así, de lejos, el aparato volador era toda 

una incógnita, pues nadie era capaz de describir qué era realmente. Porque el 

globo, anaranjado, quizá podía confundirse con la panza de un dragón… pero, 

con tantos remiendos y abultamientos, más bien quedaba por un animal 

enfermizo, quizá también embarazado de múltiples criaturas deformes. Dos 

enormes alas levemente móviles, completamente inútiles para los propósitos 

de vuelo, daban todavía más cabida a la idea de que lo que se avenía fuese un 

dragón... pero lo que no conformaba manera alguna en esta figuración eran las

dos hélices de tres palas, que giraban también con lentitud y que partían de 

dos voluminosos motores suspendidos a cada lado de la cesta. 

Mucho peso… pero el aparato, poco más o menos, andaba algo veloz. Por 

leyes físicas esto no debiera ser posible, pero sólo había que echarle un vistazo 

al humo rosáceo que expulsaban a topetazos los tubos de escape de los 

motores para entender que alguna pócima mágica servía de combustible, así 

como la pomposidad de tan torpe diseño se comprometía con algún hechizo. 

Demasiado poco discreto para tan importante cometido, Rochlitz volaba 

algo bajo, despertando hasta a las plantas carnívoras con el escándalo de las 

explosiones de su ingenio. Asimismo, cualquier tropa de enemigos destrozaría 

el artefacto con sus flechas nada más distinguir el escudo de hechiceros 

benignos en el frontal de la cesta, si acaso no hubiera suficiente peligro ya al 

volar cerca de la tierra porque el aerostato hacía caprichosas eses tanto a la 

vertical como en la horizontal, tentando estrellarse en cualquier momento. 

Aparte de la aeronave, el mismo brujo era de por sí un peligro para sí 

mismo. Normalmente andaba muy ido, casi cascarrabias hasta con el viento, 

aparte de dormilón y sonámbulo. Por ello, tras treinta jornadas de viaje, a la 

mitad de aquel nuevo día había caído, a traición de sus intenciones, en un 

profundo sueño. En el cual balbuceaba tonterías hasta en seis idiomas 

distintos. 

Afortunadamente, los hechizos podían utilizarse para multitud de cosas e 

infinidad de situaciones. Los había para defender y para atacar, para maldecir 

o bendecir… y, lógicamente, para salvaguardar. En su larga trayectoria mística, 

Rochlitz había conseguido gran cantidad de valiosos objetos mágicos. Algunos 

de ellos, a decir verdad, los había perdido en sus viajes o, por causa de su senil 

conciencia, incluso dentro de su propia casa, imposibles de encontrar entre 

millares de amuletos, figuritas, calderas y libros. Otros, a los que tenía mayor 

apego, le eran verdaderamente imprescindibles en sus quehaceres diarios, y 

tanto incluso, para un anciano como él, para cruzar una calle atestada de 

carruajes, así como para protegerse, o al menos predecir, gran cantidad de 

peligros relacionados con caídas, quemaduras, golpes e incluso resfriados. Para 

todo ello servía la piedra roja que colgada de su cuello, incrustada en un 

precioso medallón de oro. Era Srak, el espíritu de su última mascota, un muy 

inteligente loro. Porque, normalmente, todo brujo o hechicero, y sobre todo 

las brujas, tienen una mascota o bestia de compañía, que acaso sirve como tal 

o para otros menesteres, como la protección de su amo. Rochlitz no tenía en 

la actualidad mascota alguna… o quizá sí, según se mire. Porque desde el 

descubrimiento de “la otra vida”, muchos místicos empezaron a introducir las 

almas de sus criaturas desaparecidas en objetos mágicos. Y se debatía aún si 

acaso esas ánimas eran las auténticas o acaso eran simplemente un hechizo 

más que adoptaba la personalidad que el brujo les confería 

subconscientemente al crearlos, duda bien fundada en que esas 

manifestaciones paranormales eran siempre más bien muy cortas de

entendimiento y razón. Pero lo cierto era que Srak seguía cumpliendo a la 

perfección su cometido, el de proteger a su amo: 

La máquina voladora, en su deriva, empezaba ya a rozar las copas de los 

árboles, así que la respuesta de Srak fue todo una demostración de buen hacer 

en lo referente a lo que había sido proyectada su existencia. En ello, al intentar 

salir de su encierro, primero tiró del medallón hacia arriba, como si éste 

contuviera en su interior un enorme vacío que tirara asimismo de la criatura, y 

luego tomó forma de pájaro de vapor rojizo al batir sus alas y revolotear con 

rapidez alrededor de la aeronave. Con todo el brío de una nerviosa urraca, la 

sorprendente forma, similar a un fantasmagórico engendro que debiera causar 

miedo, espanto en este caso, empezó a tronar como tal, haciendo que los 

pajarillos de muchas leguas a la redonda salieran de sus nidos para formar 

veloces y alocadas bandadas en el cielo, espantados por todo aquel bullicio. 

Rochlitz, al salir de su habitual sueño profundo, imitó a esas mismas aves 

en su revuelo al abrir los ojos, si bien dichos espasmos, afortunadamente, ya 

que semejante brío le hubiera podido tirar por la borda, fueron sólo dentro de 

la cesta y para terminar por ponerle en pie, al fin, con toda avidez, estando en 

ello a punto de perder asimismo sus lentes en el vacío. Fue entonces cuando 

supo del peligro y tomó la iniciativa: 

—¡Arriba, arriba! —gritó, al tiempo que agitaba los brazos hacia el cielo 

como para físicamente empujar el aerostato con el viento que pudieran 

producir sus manos. De seguido repitió varias veces y en voz baja algunas 

palabras de brujería, que eran en definitiva las que únicamente podía entender 

aquel artilugio. 

Srak revoloteó aún algún tiempo, mientras la muy perezosa máquina ya 

empezaba a obedecer las órdenes y ascender lentamente. 

—¡Arriba, arriba! —insistió el hechicero, no obstante. —¡Con ánimo! — 

luchó, pese a que aquel idioma común era para él sólo. Incluso Srak no 

entendía aquellas palabras. 

…Y, antes de que el brujo pudiera darse cuenta, la mascota voladora volvió 

a su medallón, estrellándose contra él a toda velocidad... si bien, aquel impacto 

ni inmutó al anciano, ya que la criatura iba a parar a otra dimensión y toda 

fuerza de choque podía repercutir en aquel otro lado, y no “en este”. Por otro 

lado, Rochlitz estaba tan acostumbrado a Srak que casi ni le prestó atención. 

Tan poca sorpresa le daba verle aparecer, a pesar de que sólo lo hacía en 

momentos de peligro, que todavía tenía la costumbre de hablar con él tal 

como si estuviera presente: 

—Es un lugar muy grande —objetó, algo desesperanzado, y ya eran casi 

veinte las veces que decía lo mismo desde que se adentrara en aquel inmenso 

océano verde. —No sé cómo vamos a conseguirlo. No sé siquiera si vamos a 

poder salir de aquí. No sé ni cuántos días hemos navegado ya. No sé ni qué 

hacer. 

…Pero Srak no iba a responder. Siempre estaba ahí, en silencio.

—Ya no nos queda mucha comida —suspiró el brujo, al tiempo que se 

acurrucaba con celo a la tela de su túnica de lana roja, especialmente diseñada 

para abrigarle en las alturas. Acaso creía oír ronronear su estómago. —Iremos 

a pedir algunos víveres allá; parece que alguien está cocinando algo — 

murmuró, entrecerrando los ojos para intentar distinguir las formas en el 

horizonte; en la distancia, una fina columna de humo partía de entre la 

inmensa alfombra de las copas de los árboles. Aquella visión estaba 

declarando que había alguien allí. Al menos una especie de campamento. — 

¡Es imposible…! —recapacitó. —¡Todo es verde… de un confín al otro! 

¡¿Quién puede vivir al auspicio de las sombras?! —dudó, confuso todavía. — 

¡Hemos encontrado algo, Srak! 

* * * 

Lostruck había usado aquella vieja hacha para cortar muchas cabezas. Su 

mango de madera había sido cambiado ya varias veces y su hoja de metal 

resplandecía a la mínima insinuación de los rayos del sol... pero dicha asa 

estaba ya ennegrecida y el acero era ahora más pequeño que cuando su origen, 

de tantas veces que el antaño guerrero lo había afilado. Además, había perdido 

los grabados herencia de su escudo de armas, del cual el ahora leñador sólo 

creía recordar ligeros detalles en sus sueños. 

Lostruck veía en aquella arma y herramienta de supervivencia muchas 

similitudes con él. Sobretodo cuando se miraba a las aguas del arroyo. El 

mango de madera era su propia piel... y la hoja resplandeciente eran sus 

intrigantes ojos azules. Aparte, eran igual de ancianos... Eso era prácticamente 

lo único que le recordaba a su yo anterior; su nexo con aquel utensilio. 

Sí, El Oso había cambiado mucho. Ya no recordaba cómo había sido su 

aspecto siendo humano. Le habían apodado El Oso porque había sido, y era, 

enorme, el más corpulento miembro de su batallón de guerra, y porque había 

tenido todo el cuerpo cubierto de pelo, aparte de lucir unas abundantes barbas 

rojizas. De todo ello, su forma de hombre vegetal, o quizá hombre árbol, 

dejaba entrever ciertas reminiscencias de esas formas humanas, las cuales veía 

cada vez más grotescas y retorcidas. Ya casi no tenía una faz aparente, apenas 

si dibujada como tal, y su cuerpo era por entero entrecruzado de fuertes 

enredaderas que hacían las veces de músculos. Esas fuertes ramificaciones, en 

todo momento adheridas a su piel, vestían una fuerte coraza pardusca, con las 

mismas características que un tronco de árbol. Ése era su torso. Sus piernas 

terminaban en unos pies exagerados, cubiertos de “pelos de vegetal” y raíces, 

las cuales estaban siempre a la busca de enraizar en algo. Por ello, y éstas 

últimas eran las que más inquietaban a El Oso, no podía pasarse por la cabeza 

dormir una noche al raso, pues sus pies quedarían adheridos, plantados, a la 

tierra. 

Por todo ello, tanta vida extraña y ajena a su voluntad en su cuerpo, 

Lostruck no aferraba por mucho tiempo su hacha, ya que había adquirido el

trauma de pensar que el mango de madera, de tanto que usaba aquella 

herramienta, se le fuera a fundir con sus propios dedos. Solía dejarlo clavado 

en el tronco de un árbol durante unos minutos, cuando, también traumatizado 

por ello, creía sentirse fatigado y decidía descansar un poco. A su entender, 

quizá se sentía sudado y falto de aire, como cuando era humano, que 

enseguida se empapaba de sudor y empezaba a jadear tras los grandes 

esfuerzos. Él había sido una persona muy tosca... pero ahora él no tenía esas 

virtudes o defectos. Él ahora era cuasi parte del entorno, por lo que no 

sudaba, sino que absorbía humedad para sí a través de todos sus poros. Y 

tampoco podía sentir incapacidad o falta para la respiración, ya que, aunque 

seguía las pautas de inspiración y expiración para hablar o sentirse vivo como 

humano, era toda su superficie corporal la que podía nutrirse del medio en ese 

sentido. 

Pero, por tanta y tan evidente empatía que tuviera con el Bosque Eterno, 

Lostruck no se sentía identificado con él. Era un admirable leñador, y llevaba 

a “sus congéneres” a la hoguera sin ningún remordimiento. Necesitaba ver en 

la oscuridad y calentarse en las noches, a la vieja usanza. Inclusive, por 

entretenimiento, solía abatir más árboles de los necesarios... y cada vez con 

mayor facilidad. El hechizo de El Bosque Eterno menguaba con el tiempo… 

o quizá iba perdiendo fuerza cuanto más grande se hacía. Porque las plantas 

carnívoras, más abundantes en un principio, habían dado paso mayormente a 

los apacibles árboles, a la maleza espinosa, pero inerte, y a los arbustos de 

bayas exóticas. Por ello, El Oso tenía en su haber cerca del millar de árboles 

talados, los cuales ya no crecían inmediatamente después de ser abatidos. Ya la 

magia había dejado paso a la naturaleza misma, por lo que ese duro trabajo de 

leñador durante años había dejado tras de sí unas hermosas praderas y, 

posteriormente, cultivos, caso único en el salvaje y mullido Bosque Eterno. 

Podía verse el cielo. El sol llegaba hasta la tierra. Ya no era aquél un mundo 

de tinieblas, como cuando antaño Lostruck llegara hasta él. Era aquella una 

parcela exclusiva... Entre tanta vida vegetal, sólo aquella región albergaba 

abundantes árboles frutales y semillas, animales de crianza y animales salvajes. 

Incluso caballos, que junto con las otras bestias llegaran allí al tiempo que 

Lostruck. De hecho, el inseparable compañero de trabajo del caballero era un 

grueso caballo pecherón, tan embrutecido de formas como su amo, que tiraba 

a menudo de los troncos para arrastrarlos hasta el hogar o para cargar los 

ramajes adonde fuera menester, normalmente hasta el horno de hacer el pan. 

Lostruck solía hablar con él, pues le recordaba en sus formas y aptitudes al 

bisabuelo de éste, siendo la vigésima séptima generación de bestias de carga 

que criaba. 

Aunque, en este caso, el caballero solía hablar también con cualquier cosa: 

—Amiga mía —le dijo a su hacha. Su voz era ronca y potente, así como 

usada con gallardía. Porque El Oso nunca susurraba, manera de que nadie 

pudiera decir que no le había escuchado decir lo que siempre con valentía 

defendía hasta la muerte: su parecer. —El sacerdote te bendijo para más

nobles tareas. Muchos enemigos han caído bajo tus ganas, pero ahora, ¡qué 

demonios!, esas ganas las usas con los árboles caídos, ¡sinvergüenza! 

Luego sonrió. A su parecer, decía sólo tonterías. "Tanta soledad suele 

embrutecer así a la gente", pensó. 

Más tarde meneó la cabeza, porque la lírica no era lo suyo. Los caballeros 

auténticos eran hombres cultos, educados en universidades en las artes de las 

letras, como complemento de la esgrima en las escuelas militares. Ello tenía su 

sentido en la idea de que un caballero no sólo debía saber luchar, sino rendir al 

enemigo con sus argumentos, con su carisma, con un tono seguro y un porte 

adecuado, afín de saber mandar en situaciones complicadas y resolver grandes 

dilemas. Hacerse señor de un ejército también. 

Para Lostruck, que nunca pasó de ser un admirable guerrero, pero sin 

títulos ni estudios, lo suyo era recolectar leña, y a eso se sumió nuevamente: 

—Debería mantener la boca cerrada, ¿verdad amigo? —dijo a su caballo. 

—Ni cinco compañeros fueron capaces de tirarme de la tarima de 

entrenamiento. Por eso estoy aquí, ¿no es así? No he nacido para escribir 

poesías, sino para actuar. 

Y, justo cuando iba a coger de nuevo su hacha, sin aviso, la aeronave de 

Rochlitz proyectó su sombra sobre él, cruzando el abierto con gran 

parsimonia, algo que le hizo pensar al leñador que podría tratarse de una nube. 

Lostruck se quedó mirando aquella proyección que se movía en la tierra. 

Hacía tiempo que no veía algo parecido. En El Bosque Eterno no hay nubes... 

Allí no se evaporaba agua alguna... El bosque se alimentaba de una savia 

propia debidamente embrujada. ¡No había nubes capaces de llegar hasta allí! 

Entonces, Lostruck alzó la cabeza y fue deslumbrado por el sol. 

—¡¿Qué maldita cosa es esa?! —sus ojos todavía buscaban describir bien las 

formas que ya se ocultaban tras las copas de los árboles, apenas sin dar tiempo 

a concretar pistas sobre su naturaleza. Finalmente, su parecer creyó llegar a 

una conclusión: —¡Un dragón! —deliró. 

Había que dar la alerta. Los pueblerinos, ante la llegada de un dragón, fuera 

salvaje o adiestrado, siempre caían en el pánico. Sabiendo que no podían hacer 

nada contra él, enseguida corrían a ocultarse entre la maleza o en sus hogares, 

y pocos mantenían la calma suficiente como para correr a los suyos a dar la 

voz de alarma. 

Lostruck no era así, porque en los códigos de conducta de una tropa 

comandada por caballeros el compañerismo es inculcado a cada minuto, y, en 

principio, desde la niñez, de manera que Lostruck montó su caballo y lo 

espoleó con fuerza. 

—¡Vamos, bestia! —gritó animoso. —¡Dame toda tu fuerza, que esto va en 

serio! —le espetó. 

La vida allí había sido demasiado tranquila. Era la primera vez que aquel 

animal tenía que galopar con alguien a sus espaldas: 

—Lamento ser tan pesado... pero tú también eres fuerte, amigo.

La consideración del leñador no era del todo correcta. El pecherón era 

lento de por sí, porque era un embrutecido animal de carga. En sus lomos 

podía hacer mayor peso, pero no dar a sus patas mayor rapidez. 

Daba igual su lentitud. El fornido hombre árbol y la enorme criatura, 

cruzando el valle, eran todo un espectáculo… demasiado bulto como para que 

Rhinow no se sorprendiera al verlos, pues ambos juntos daban sensación de 

gigantismo. 

—Oso… —murmuró el caballero, dejando de apartar las raíces buenas de 

las malas, los ingredientes del puchero, sentado al abrigo del porche de la 

cabaña. Su sorpresa le llevó a dejar el techado, dando una docena de pasos 

hasta el pozo, apoyado en su bastón. —¿Qué ocurre, amigo mío? —se dijo a 

sí mismo, apartando a un lado su preciosa cabellera blanca para que sus viejos 

oídos pudieran oír mejor. 

Pero no era necesario esperar las palabras de Lostruck para saber que se 

avenía con una gran urgencia, que algo estaba a punto de turbar la calma del 

lugar, quizá acabar con la soledad de aquellos hombres en el olvido. 

Hombres... Dos más salieron de la cabaña. Flen, el más joven, de cabellera 

rubia, ya llevaba consigo su arco, ya que había intuido el peligro con sólo 

escuchar la galopada de aquel caballo pecherón; Lostruck no solía cabalgar así. 

El muchacho contaría unos quince años. Rosht, con una edad de treinta y 

cinco, también tenía una cabellera rubia, si bien ésta ya hacía tiempo que había 

empezado a encanecerse. 

Entre los tres había cierta similitud... Si acaso, una gran similitud, si se les 

observaba detenidamente. A no ser el mayor del trío, Rhinow, con una edad 

de cincuenta y nueve años, que se desmarcaba un tanto de esa igualdad de 

actos porque se apoyaba en su bastón para mal andar y aferrarse a algo en sus 

ataques de tos, entre ellos había una forma de moverse completamente 

calcada. Se podría decir de ellos que eran hermanos gemelos, si no fuese 

porque era imposible tal cosa debido a las diferencias de edad. Asimismo, las 

facciones de cada cual eran cuasi calcadas. La estatura, el porte, el cabello... 

Todo, a no ser porque debían ser una misma persona, dibujada en diferentes 

años de la vida. 

...Podría tener todos los achaques de la vejez, pero Rhinow seguía tan 

cuerdo como cuando contaba veinte años: 

—¡Traed las armas, hermanos! —dijo secamente. —Algo va a ocurrir. 

Pero, justo antes de que los otros caballeros obedecieran, el trío descubrió 

la sombra que recorría el valle y sus miradas escudriñaron el cielo. El extraño 

aparato, la aeronave de Rochlitz, empezaba a hacer círculos, descendiendo 

lentamente. 

—¡Traed las armas! —reiteró el caballero. 

* * *

Rochlitz había hecho descender su aeronave a ciegas, pues con intención de 

limpiar las lentes de sus gafas para ver mejor, éstas habían caído al fondo de la 

cesta, donde el brujo había dispuesto multitud de cojines y mantas para 

arroparse en sus sueños. Sin quererlo las había pisado, rompiéndolas, de 

manera que todo el descenso lo había ocupado intentando recordar el 

pequeño hechizo que volvía a reconstruir el cristal. Para cuando lo consiguió, 

poniéndoselas de nuevo, su sorpresa fue descubrir que ya estaba a punto de 

estrellarse contra la hierba del valle, de forma que casi tuvo el tiempo justo de 

tirar de las cuerdas apropiadas para que el artilugio volador detuviera su 

descontrolado descenso. 

Suspirando tras evitar el accidente, consiguiendo que la aeronave quedara 

estática al tiempo que los motores daban sus últimos cañonazos, el brujo pudo 

descubrir el lugar: la pequeña granja se trataba de una cabaña de diseño tosco, 

pero fuerte, de cuya chimenea de piedra partía tanto el humo del fuego de 

cocina y estufa como el olor de un guisado. A un lateral de la vivienda había 

un gallinero, al otro un huerto cercado, delante de ésta un pozo y en el gran 

claro, alrededor de la finca, los caballos volvían a pastar en la distancia, 

después de que huyeran al galope al ver la aproximación que hiciera el brujo y 

su armatoste. Junto a ellos, aunque Rochlitz no los podía distinguir porque de 

vista, pese a tener sus lentes a disposición, seguía siendo algo corto, pacían 

ovejas y cabras, algunas pocas vacas y unos bueyes. 

Había unas mantas tendidas al sol, el olor del guisado y unas raíces en una 

mesita debajo del porche; era evidente que alguien habitaba aquel lugar, y que 

estaba en casa. 

Lostruck sabía que podía arrojar su hacha con tanta fuerza que atravesaría 

el globo de la aeronave aún cuando la lanzara desde una gran distancia. 

Esperaba junto al pozo, observando al intruso con mucha quietud, para que 

éste pensase que la maraña de su pelo pertenecía a algún arbusto. 

Desde el tejado de la cabaña sería todavía más fácil abatir al enemigo. Por 

eso Flen se hacía allí, tras la chimenea, con su arco listo para ser tensado. 

Rochlitz quedó paralizado al ver semejante recibimiento, descubriéndolos 

apenas asomaron las cabezas... dudando de si era sensato lanzar la escala por 

un lateral de la cesta. 

Rhinow, el mayor de los hombres, y el otro aquél que le seguía en edad, 

Rosht, aparecieron entonces debajo del porche, con sus arcos asimismo 

tensados; ahora sí que el brujo tenía claro que no iba a disponer el medio para 

bajar. 

Por todo ello no supo qué decir. Simplemente saludó, al tiempo que exhibía 

una dubitativa sonrisa: 

—Vengo en son de paz —aclaró. —Ni con ganas de armar guerra sería 

capaz de hacer nada.

OTROS TÍTULOS YA DISPONIBLES O EN BREVE 

ADULTOS: Siguiendo la línea irreverente que caracteriza los productos de 

Escrita.com 

Tobi y Laika viven en el cuarto de baño. Son dos 

perros… o, mejor dicho, dos chuchos de mierda, de 

esos animales de compañía ocasionales que la gente 

sin futuro va añadiendo a su hogar. Y así es esa casa, 

un hogar sin acierto. 

Juan se desvive por él, aunque solamente porque su 

trabajo de cocinero es sacrificado, no porque tenga 

verdaderas ganas de sacar adelante a su prole. Lidia, 

su mujer, pasa el tiempo viendo telenovelas, echando 

las mechas a las amigas, alegando de todo un poco en 

la tienda de la esquina… Sus hijos son unos vagos 

masturbados… Su hija, una “cabraloca” de discoteca 

que no tardará en germinar el potencial de su vientre... 

Así es su mundo, casual, oportunista, de a diario… No 

existe una planificación familiar, ni una compostura, 

ni unas normas… Solamente, el día a día de una 

familia que no tiene cabida para pensar cuán incierta 

es su vida, su unidad familiar. Simplemente, se 

convive. Se vive, adonde este cochino mundo hacina a 

la gente sin aspiraciones. 

...La historia del padre Andrea, un sacerdote recto y 

ferviente de Dios que persigue la lascivia de los 

púberes del colegio católico donde ejerce, hasta que 

una enfermedad lo convierte a él en el ser depravado 

que ha perseguido redimir en toda una vida de 

dedicación. 

Los Mil Demonios es la historia de un hombre, tal 

cual, que pasa de la servidumbre de su propia fe al 

ateísmo más extremo.

Albert Zilmert es un asesino en serie en el 

corredor de la muerte… sin embargo, a diario 

recibe miles de cartas de amor. 

El Avenger y Valeria son dos adictos a la 

informática y están enganchados sin remedio a la 

“vida virtual”… pero, con el tiempo de 

convivencia, entre lo ficticio y lo real, sus 

auténticas vidas darán un giro de ciento ochenta 

grados cuando tengan que enfrentarse a un 

embarazo fuera los límites de la pantalla del 

ordenador. 

Amor al límite no es una parodia… es real. El 

amor tradicional, con flores, besos robados y 

pasión, tiene otra cara menos… “atractiva”. Ésta, 

otra perspectiva del amor, tiene de todo, en estas 

historias cortas de lo inverosimil, un tono más 

informal que no deja de ser una forma posible 

del que es el sentimiento más controvertido del 

ser humano. 

Carlos ya no quiere seguir viviendo en casa; quiere el 

divorcio. Sin embargo, su carácter débil sabe que le jugará 

una mala pasada y que no será capaz de dar el paso, que 

acabará volviendo con su mujer, aunque ésta le siga 

asiendo miles de trastadas. Por tanto, para que no haya 

reconciliación posible, un Carlos más que desesperado 

decide dar un paso que no tendrá vuelta atrás; se va de 

putas, cosa que hará publica en una cena de familia. 

Hacerlo, "desmelenarse", le desvelará un mundo nuevo, 

un sinfín de orgías físicas y mentales que jamás pudo 

imaginar que la vida le tuviera reservadas.

OTROS TÍTULOS (JUVENIL) 

Lucía Rojas, la sensación del ballet de la Ópera 

de París, recibe una triste carta que la comunica 

que Lord Rosemayer, su mecenas, ha muerto. 

Volver significa muchas cosas… mucho dolor, y 

revivir un pasado humilde al servicio de aquel 

aristocrático caballero. Empero, supone 

asimismo una nueva identidad, y redescubrir un 

mundo que está a punto de ser invadido por las 

fuerzas del Infierno. 

Sólo ella, y su juventud de diecisiete años, 

subirán a los cielos, pilotando al Gran Capitán, 

aquel biplano que tantas veces se alzó con la 

victoria con Lord Rosemayer a sus mandos en 

encarnizadas batallas contra los demonios de 

Satanás. 

Escrito en 1993 y basado en la 

serie de videojuegos Monkey 

Island, La Armada de Rufianes 

es un divertido libro de piratas 

ambientado en el mágico caribe, 

con la eterna lucha entre el 

ejército francés y los corsarios a 

sueldo por el Imperio Británico.

FUTURAS EDICIONES 

(EN PREPARACIÓN AÑO 2012/1013) 

SAGA ADOLF HITLER IMPOSSIBLE REICH 

¿...Y si las Wunderwaffens (las armas milagrosas) del Tercer Reich hubieran existido? 

Esta saga de cinco volúmenes recoge la ficción de una serie de aventuras basadas en ese 

contexto, que comienza con Hitler a punto de suicidarse en su búnker, y recoge la 

utópica invasión de Manhattan por las fuerzas alemanas, los discos volantes, las fuerzas 

místicas, los viajes a La Luna... el supersoldado. La Guerra, más allá de lo imaginable.

Family es una comedia (posiblemente el 

mundo real lo sea) sobre las grandes 

controversias a lo largo de La Historia. El 

Papa Negro, la destrucción del 

Challenger, el hundimiento del Titanic, el 

atentado contra el World Trade Center, 

Pearl Harbor... 

Alguien mueve los hilos... ¿Quién...? 

Pues, evidentemente, no sale en la prensa 

rosa, pero trata de una gran familia que, 

desde la clandestinidad, maneja el mundo 

a su antojo, en guerras de poder 

ultrasecretas que van desde la 

financiación del comunismo por los 

norteamericanos, a la creación forzada 

del Estado de Israel. 

Juan... funcionario. 120 días de baja de 

media al año; 270 euros mensuales en 

tabaco; 2,3 juergas semanales. 

Rosa... ama de casa. 1095 antidepresivos 

anuales; 310 euros mensuales en tabaco; 

6 días de depresión a la semana. 

Paco... empresario. 8 juicios y 6 tramas 

ilegales al año; 2600 euros mensuales en 

tabaco, bebida y prostitución; 4 horas 

semanales en la oficina. 

La Piel de Burro es un libro de crítica 

(que igualmente podría haberse llamado 

"así nos va") sobre el "fracaso" de la 

democracia en España, convertida de 

forma lamentable en el negocio y medio 

de vida de muchos españoles parasitarios 

que hacen que el país funcione a medio 

pulmón.

La vida en La Tierra ha desaparecido hace 

millones de años. De hecho, el ser humano 

ya no existe, habiendo sido incapaz de 

abandonar su habitat natural para adaptarse a 

un nuevo hogar. Sin embargo, la vida 

artifical que el hombre ha creado ha 

evolucionado, se ha dispersado por el 

Universo y lleva intrínseca el pensamiento 

humano, aunque éste tome forma de las más 

diversas maneras. 

Cosmos Cromosoma es un viaje a través del 

Cosmos, pero, asimismo, una epopeya dentro 

del cerebro de cada uno de nosotros y de las 

mil diversas formas de que existen de 

interpretar la existencia. 

TUS LIBROS EN 

DISTRIBUIDOS POR 

SÍGUE LA EVOLUCIÓN DE LA EDITORIAL MÁS JOVEN DEL 

MOMENTO 

Visita escritia.com y descubre mucho más 

ó busca sus libros en Amazon.com

Presenta: Escritia es una editorial independiente testeada por el ...

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?