ROBERTO SAVIANO Gomorra - RazonEs de SER

puesto debe cargarse al heredero, debe imponerse oficialmente como soberano y
arrancar la raíz de los Giuliano, el nuevo heredero: Salvatore Giuliano, el nieto de
Lovigino. Esa noche era el momento elegido para oficializar la hegemonía, para
liquidar al retoño que estaba levantando la cabeza y mostrar a Forcella el inicio de un
nuevo dominio. Lo esperan, lo identifican. Salvatore camina tranquilamente cuando, de
pronto, se da cuenta de que están apuntándolo. Echa a correr, los killers lo persiguen,
sigue corriendo, quiere meterse en alguna calleja. Empiezan los disparos. Muy
probablemente, Giuliano pasa por delante de las tres chicas, las utiliza como escudo y,
aprovechando la confusión, saca la pistola y empieza a disparar. Unos segundos y
huye, los killers no consiguen alcanzarlo. Cuatro son las piernas que corren hacia el
interior del portal buscando refugio. Las chicas se vuelven, falta Annalisa. Salen. Está
en el suelo, sangre por todas partes, un proyectil le ha abierto la cabeza.
En la iglesia consigo acercarme al pie del altar. Ahí está el ataúd de Annalisa. En
los cuatro lados hay guardias con uniforme de gala, el homenaje de la región de
Campania a la familia de la chiquilla. El ataúd está cubierto de flores blancas. Un móvil,
su móvil, es apoyado contra la base del féretro. El padre de Annalisa gime. Se agita,
balbucea algo, mueve los puños en los bolsillos. Se me acerca, pero no es a mí a quien
se dirige. Dice:
—¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué?
En cuanto el padre rompe a llorar, todas las mujeres de la familia empiezan a
gritar, a darse golpes de pecho, a balancearse emitiendo chillidos estridentes; en
cuanto el cabeza de familia deja de llorar, todas las mujeres se quedan en silencio.
Detrás distingo los bancos ocupados por las chiquillas, amigas, primas, simples
vecinas de Annalisa. Imitan a sus madres en los gestos, en los movimientos de cabeza,
en las cantinelas que repiten:
—¡Esto no ha pasado! ¡No es posible!
Se sienten investidas de un papel importante: consolar. No obstante, exhalan
orgullo. Un funeral por una víctima de la Camorra es para ellas una iniciación, como la
menarquia o la primera relación sexual. Al igual que sus madres, con este