Iluminaciones en la sombra

malhumorados. Se masca el aire que se respira;
tan pesado es. También se masca el aburrimiento.
Una figura de mujer viene a sentarse a mi lado
en las butacas. Va vestida de negro, con tocas
negras, con faldas negras, con guantes negros, con
pelo negro, con ojos negros —con una sonrisa
negra que hiela.
¿Será la Muerte?
Luego, a una voz imperativa que viene del
fondo del escenario, la mujer se levanta y se va.
Una sombra que esgrime me hace lanzar un grito
involuntario. ¡Dios mío, será una guadaña! Pero no
hay que temer por esta vez, porque la mujer, al
subir a escena, chuchotea un aire musical canalla y
hace ademán de levantarse las enaguas. ¡Qué
horrores ocultarán sin parecerlo! No, no es S. M. la
Muerte; es S. M. el Tedio.
El Tedio, que recibe en sus aposentos: un teatro.
~
Acabo de conocer a un español bien educado. Dios
mío, ¿si será cierta la desaparición total de este
pueblo?
~
La preocupación fija de todo intelectual cuando
rinde sacrificio —¡divino sacrificio!— a Baco consiste
en dominar al potro salvaje, en manejarlo
como a corcel de circo, en hacer ver que la voluntad
y no el alcohol es quien dibuja el gesto y combina
el alfabeto decisivo de la acción.
46