06 esquinas como cornisas), te vacilas la existencia. La gente se conoce. Se saluda con la consabida, y masculina, elevación del mentón y se inventan excusas para comprar en la casa, que también es abasto, donde no te fían nada porque te la pasas rondando ya que allí vive esa muchacha tan bonita. Cuando llueve baja toda la basura, colchones y se hace un río que se atraviesa. Y si llueve muy fuerte hasta baja un cuerpo muerto que se llama, también, “peluche”. Antes que amanezca baja la gente, recién bañada y enratonada, ellas con el pelo mojado, negro y sabroso. Los yises suben vacíos a esta hora y se forman enormes colas de gente que madruga, quienes, según, son puros flojos. Flojos porque son explotados y quieren huir a las cinco de la tarde. Flojos y ladrones porque nos rebuscamos. Reivindicamos la explotación y por eso me tumbo las pinturas, las resmas, las propinas, ¿o no? Porque cuando le dieron el destornillador de pala y le dijeron: “Trae cuatro tazas”, él fue y se paró frente al carro, puso el destornillador y casi saca la primera, pero no se atrevió. Esa orden de iniciación no se la dieron en el cerro. Se truncó el apoderarse de lo ajeno como forma de conseguir billete. Pero hay que revisar qué es lo verdaderamente ajeno, porque al maldito que cobra comisión por venderte un carro de venezuelaproductivaautomotriz. mppi.gob.ve no le pertenece, realmente, ese dinero. Porque no es un rebusque. O el otro maldito hijo de puta que consigue dólares a menos de diez, escribiendo cualquier documento y cargándolo en un maletín, para luego venderlos a más de 70. A ese provoca pegarle un quieto. Y hablando de pegar quietos, aprovecho esta perorata sin fe de erratas para escribirle un mensaje al hampa. El hampa lee la prensa, hojea revistas, va al cine, sale con la jeva. Alguna vez Richard Peñalver dijo que “el hampa está con Chávez”. Cada quien elige cómo ganarse la vida. Si lo tuyo es ir pen- FOTO JONATHAN MENDOZA En diciembre comes en cuanta casa te invitan y comes que jode porque a nadie le gusta que no coman lo que ofrecen — diente de tal, bueno, es tu peo. Hay una vaina que se llama chavismo que te invita, de pana y todo, a otra cosa. Pero si decides seguir, he aquí lo revolucionario: el cachazo. Duro. Contundente. No quites una vida por una mariquera. No siempre es fácil entender que “quieto es quieto”. Por nerviosismo, porque le costó que jode ganárselo o por lo que sea, es posible que la reacción —de alguien que a lo mejor está pelando más bola que tú— no sea quedarse quieto. Si sucede, no tienes que disparar. Le dices que no te vea y le clavas un cachazo duro, durísimo, en la cabeza. O dos, o tres. Se la rompes pa’l coño. Y el tipo se va con el güiro roto pero se lo puede contar a su mujer y abrazar a sus hijos en la noche. No le quites esa vaina. No seas tan coño ’e tu madre. Ahora hay mototaxis Pero también hay comunas. Radios que hoy son más que unos altoparlantes. Ministerios de las tablitas de salvación y ministerios del Poder Popular. Pero así como hay gente que desea seguir viviendo en la calle por diversas razones, hay gente que no quiere ser parte del Consejo Comunal. Gente que saludamos con el consabido movimiento de mentón. Las mujeres en sus casas tienen lo socioproductivo. Se animan, como antes, como siempre, y son las primeras en organizarse. Son las primeras en creer que las cosas pueden cambiar. Te mandan a poner eso aquí o más allá porque es muy pesado, solo por eso. Y se sientan y trabajan, o se paran y trabajan, y creen que Consejo Comunal es igual a Poder Popular. Aunque algunas se distraen, hasta se mueren, colocándose culos postizos; son las menos. Juan tuvo sus 15 minutos de fama y aprovecha para decir que quiere a su mamá y a su papá, aunque todo haya sido como fue. Entonces, Caracas cumple años, y tal. Un poeta de verdad dijo una vez que la había visto reír, que la había visto llorar. Caracas cumple años y no está el Comandante, quien caminó por Prado de María y en más de una pata ’e cerro estuvo. Cumple y lo extrañamos, lo queremos. Mientras la gente de los cerros hace lo que tiene que hacer para que el Poder Popular esté donde tiene que estar, sigue pendiente de la gente de los cerros, Nicolás. Edición Número Ochenta y nueve. Año 02. ÉPALE CCS Caracas, 20 de julio de 2014.
CRUZ DE LA VEGA 07 de monte y culebra a barrio vertical POR ROCÍO CAZAL FOTOGRAFÍAS AMBROSIO PLAZA Caracas, 20 de julio de 2014. Edición Número Ochenta y nueve. Año 02. ÉPALE CCS