Polvos de manzana (2009)

Ya me vi

Polvos de manzana
Escrito en 2009: Mi primer intento por sacudirme voces machistas. Mi primer intento
por estructurar mi voz política y creativa. La última vez que olí a gas y vi la luz.
Dedicado a Arturo Vázquez Díaz, mejor amigo ayer.
A Édgar Rincón, poeta y amigo hoy, hombre que a diario intenta romper el pacto
patriarcal: “Y los hombres, nos dediquemos a lo que sea, somos los más enfermos,
los más resentidos y los más inseguros".
A las mujeres a quienes la "mala" fama basada en valores patriarcales ha intentado
desaparecerlas para que no hablen, escriban, sin embargo seguimos con toda la fuerza
feminista. La lucha es interior, entre las que nos hemos dedicado a organizarnos en las calles
y en el interior de cada una.
Este libro no tiene ediciones ni
arbitrajes literarios. En el 2016
se lanza a las redes sociales.
Ahora vine otra vez con
ilustraciones y AMOR
Copyright 2010 © Hilda Sotelo
Todos los derechos reservados.
Kindle ISBN: 9781535262613
Siempre, gracias a las colectivas
feministas de Ciudad Jz.
#MiPrimerAcoso
2

3

Arturo es la estrella más brillante del hemisferio celeste, es gigante naranja de tipo
espectral
Primera parte: Polvos
I. Sirenas amarillas. El fantasma de la esquina del Camino
Real.
II.
III.
IV.
Virgen verde que extiende sus brazos, regresa la virtud.
Apariciones de café. La correspondencia electrónica.
Semillas con alas.
V. Vástagos.
VI.
VII.
VIII.
IX.
Carne de manzana.
Flor de rosa a blanco.
Aves negras de raya blanca.
Negra de Arkansas. The Beautiful People.
X. Lágrimas menstruadas.
XI.
Despedidas.
Segunda parte por Gemo, el ilustrador estrella que agradecido
rompe el pacto patriarcar y es muy feliz con su vida personal
y profesional.
4

I. Sirenas amarillas. El fantasma de la esquina del Camino Real.
Ante la seria sonrisa del fantasma, en la esquina del Camino Real, se esfuma el
deseo, llegó el encuentro, la cuenta, el elevador, el beso sin promesa al desdoblarse cínico.
Era gesto nuevo en rostro conocido, los dedos saltaban, el viento camina, a cada paso el
fantasma se retira. Después, al final, como te dije, el elevador. Tendría que volver,
confirmaré si sigue ahí el fantasma de la esquina...
…tendría que volver, ver si sigue ahí el fantasma de la esquina. Aunque nadie lo haya
visto, todavía el escalofrío de la noche cubre mis recuerdos convertidos en él. Afuera era
de día, las manos no cesan de bailar, seductoras, arrepentidas por dejarlo atrás. Su índice
recorrió mi espalda … vi el abismo en su mirada, ahí estaba él otra vez y el elevador
también...Y sin más, te vuelvo a decir que los fantasmas sí existen…
-¿y luego? -
Después te digo… Te lo cuento en serio pero inisistes en tomarlo como broma
porque traes el pedo bien atorado y eso no es mi muerte ni mi problema.
Por lo pronto Salvador está aquí, y ha prometido noche única. Sin reclamos. Me he
puesto encima mientras en la TV hay juicio, alguien es juzgado en Veracruz, clama por
amor. En ese momento algo tiembla dentro de mí. Es el jadeo infinito, es la faja que
horma mi cintura. Con su morena mano mueve mis piernas, me doy cuenta que estoy
descubierta. Acaba de cambiar la violación de mi infancia. Recorre por mi mente mil
imágenes, me da pena por mis hermanas que no se han permitido gozar el placer.
Confirmé mis sospechas, se rebelan ante el violador. Pienso que ya saben de mí, muy
pronto les veré sonrisa en su rostro y sabré que han dejado el pasado, han dejado el
fantasma de la esquina.
Minutos antes del explosivo acto, Salvador me había reclamado mientras yo hojeaba el
Juárez en Rojo. Me preguntó si alguna vez durante las terapias de hipnosis lo había visto
en vida pasada en Francia, me sorprendió y le respondí afirmativa.
-Es que lo entiendo, recuerdo… te asesiné… eras prostituta… me obsesioné contigo
porque me dejaste por una mujer. Por eso no soporto verte en amistades con mujeres que
se crean hombres. Prefiero mil veces que me dejes por macho real.
5

Me dijo subiendo el tono cada vez más
-Deja de alucinar, eso quedó en el pasado muy pasado si es que existe. Además, eso de las
vidas pasadas es charra de cuento.
Le dije en tono serio abrumada por tanto supuesto.
-¿Todavía lo dudas, no te das cuenta? Estamos a punto de separarnos. Alguien viene a tu
vida, es hombre mayor.
Sonreí libre de culpa. Mis labios se mojaban al compás de mi lengua. Eran color manzana,
así les decía Salvador. A cada lengüetazo mi nerviosismo aumentaba. Estuve a punto de
confesarle, pero pensé que nadie merece ser decepcionado de tal forma. Decía que me
amaba con toda su alma, yo malagradecida del amor, mal encarada, malhumorada, no
aceptaba tanta melosidad junta.
-Te dije que vas a conocer a hombre mayor, viene a tu vida.
… Salvador, continuó en forma enérgica, casi casi a punto del golpe.
-Ten cuidado porque sólo va a usar tu cuerpo, así como a todas las tontas seducidas.
Mucho ojo, acuérdate.
-Mira, calma tus nervios.
Le dije con la voz entrecortada, tragando saliva
-Calma esa inseguridad tuya que me tiene harta. Deja de ir por la vida alucinando, por
favor. Déjame en paz, déjame caer, déjame morir, volver a vivir. No interfieras en mi
vida, en mis experiencias. Eres obsesivo, tonto total.
Salvador ignoraba que habían pasado algunos meses desde que conocí a ese hombre
mayor y el hecho de verme descubierta me irritaba de la tal forma que me daban ganas de
abofetearlo. Sentía testoretona al saberlo subyugado por la confesión. Sentía el poder, ese
poder raro que una persona tiene sobre otra. Opté por callar, la confesión echaría por tierra
veite años de bendita relación, veinte años de amor consagrado, veinte largos y aburridos
años.
El hombre mayor del que tanto hablaba Salvador se manifestó en humano, hizo lo suyo.
Ahora es fantasma. fantasma nos penetra a su antojo.
6

-Todo empezó una tarde de 31 de octubre. Compartíamos juego raro. Algo, alguien
ejercía hechizo en esa misma esquina del Camino Real. Mi amiga rubia hermosa, me
decía que su alma había sido tocada por las palabras que salieron de mí, desde entonces
ella recordaba el momento, el momento del encuentro con su propio ser, al deshacerse del
pervetido de Monsi que siempre la quiso besuquear con el mal aliento. Me sorprendió
hasta la lágrima, dijo haber descubierto parte de su niñez y sin fin de frases. Hasta el día
de hoy no logro recordar, pero ella asegura que le hablé con tal profundidad que no me
quedó de otra que creerle.
-¡Escucha! Esa misma tarde llegaron a la mesa cuatro varones. Sin inmutarme los saludé
uno por uno, me quedé tiesa en el mismo lugar. Ahí permanecí congelada. Estoy segura
que al volver, la esquina será la misma y yo también. Podría ser diferente, hacía varias
décadas, en ese mismo espacio, se consumó acto que marcaría la memoria de los ahí
presentes el 31 de octubre.
(-La violación textual cuando empezamos a jugar a las cuatro sillas ellos ocupando las
nuestras y nosotras sin poder ocupar las de ellos porque al menor intento nos tumbaban,
nos pegaban sus penes al miedo ¡dejen nuestras sillas en paz!-)
Cada centímetro de ese cuarto, de esa esquina del Camino Real tiene impregnado el
aliento, el deseo, la falda de cuadros negra, los tacones, las medias, la bolsa azul, su
sonrisa, su deseo, sus manos, sus palabras. Ese saco que cubría toda su experiencia, gesto
que renovó al fantasma de la esquina. Ahí se acababa de recrear él mismísimo. Hacía
muchos años, había sido jefe de imprenta, capataz, maestro, escritor, homosexual, líder
revolucionario, enfermó de amor y quedó plasmado desde la tierra hasta el horizonte. Ese
mismo varón no atinaba acercarse, no se animaba a mostrar su encanto.
soplo de curiosidad lo volvió hacia mí, la música ruidosa no cabía, traté de traducirla, en
mi mente resonó el canto. repente sopla por la curiosidad y las sirenas. Las sirenas
encargadas de perderte, distraerte, seducirte. Las sirenas eran varias, muy hermosas. Las
pude ver, juro que las pude ver. Se acercaron y sonaron, algo así
-Espera, espera ¿qué no me dijiste que Salvador casi te descubre? ¿Qué pasó?
7

-Nada, no pasó nada. Salvador se quedó conmigo como para verificar sus predicciones.
El sabía que mi Corazón se mudó temporalmente con el fantasma, sin embargo, ahí se
quedó, junto a mí. Soportó desprecios, humillaciones, locuras de mi parte.
-Es que no lo puedo creer, ¿cómo te enamoraste de ese fantasma? ¿Cómo perdiste la
cabeza, Corazón?
Copiosas lunas.
Mías lunas de octubre que firmaron el pacto.
Una noche embrujada cuyo olor emana.
Ojos suyos serenos, su palabra encanto.
Hipnótico aliento, seducción alineada.
Amando, amando, amando. Los vio la octubre noche.
Abril ya los buscaba. Triste julio fue derroche.
Latiendo, beso, aliento. Boca ajena difusa.
-Pero eso parece soneto mal logrado, no te acerques a los sonetos, hacen daño ¿no crees?
Jijiji, no sabes escribir sonetos, deja la métrica por la paz, y la rimas, ando, yendo, por
ahí no va lo nuestro, mijita. Además, eso tiene que ver con la gestación. De abril a julio
son nueve meses, luego las lunas el florecimiento. ¿Por qué habrán escogido ese tono?
Te has pasado la vida de subrogada, pariendo ideas de ellos y moviendo puertas para que
salgan los ratones, ji-ji-ji-ji-ji.
(- ¿Se cancela el Siglo de Oro por falta de audiencia?-)
8

- Creo saberlo, pero después te lo cuento, no me gusta el asomo de tu burla, aunque en
ese momento no atiné a pensar nada. Pasaron las horas… me di cuenta de la
imperfección del soneto. No lograba seducirme, le veía errores, desaciertos. Pensaba y
menos me convencía. Yo no iba a torturarme la vida para destacar en el mundo de las
letras, mis oportunidades eran nulas, hija de padres campesinos, habitante de la ciudad
bajo cero, solo buscaba la cadera de mi madre para acomodarme a parasitar, salir a ellos,
los intelectuales era ser su taza de café o su árbol caído para hacer leña.
Yo seguía sentada en mi trono, en esa esquina. Alguien envió las sirenas, pensé. Qué
bueno que sé este juego seductor de otra forma ya estaría entre las sábanas de este
caballero.
- Le estás exagerando, pero dime ¿qué te pasó?
- Te juro que cada célula de mi cuerpo grabó el momento, el viento, la esquina, esa
esquina de la que te estoy hablando. Dicen que es mágica, hace bastante tiempo se
aparece una mujer celeste, brillante. Mujer que en vida desarrolló la capacidad del
embrujo. Dice estar junto a las sirenas. Las sirenas transmutan en cuerpos de mujeres
alcoholizadas, prefieren Martini, una bebida seca, muy seca que a veces la endulzan. El
propósito es sacarte el jugo de tu inocencia y luego te preparan para las sirenas, la risa de
la medusa. Siete Martini son los necesarios para manifestarse. La mujer celeste las
liderea. Dicen que en venganza de su asesinato cometido en aquel hotel. Su esposo la
encontró con otro y lleno de furia la asfixió con una almohada. Desde entonces conjura a
los amantes a ser infieles, sentir que se enamoran y luego los suelta. Les quita el hechizo,
para entonces, hay dolor, pena, divorcios, frustración, drogadicción y baja
9

estima. Por eso te digo que ahora lo veo claro. Te voy a narrar cómo pasó aquella noche
del 31 de octubre.
Recuerdo que vi a ese hombre encantado, derrochaba seguridad, era escritor su mirada
entraba en la comisura de mis labios, en mis mejillas, mis piernas, mi falda. soplo de
curiosidad lo volvió hacia mí, la música ruidosa no cabía, traté de traducirla, en mi mente
resonó el poema. Versos por la curiosidad y las sirenas. Las sirenas encargadas de
perderte, distraerte, seducirte. Las sirenas eran varias, muy hermosas, solo alcancé a
sentir el velo de la mujer celeste. Se escondía la muy desgraciada, se carcajeaba porque
supo despertar mi carne. A las que sí vi bien claro fueron a las sirenas, eran ocho. Las
pude ver, juro que las pude ver. Se acercaron y soplaron de buena vez el canto.
- ¿Y luego?
- Pues nada, bailamos a lo soberano loco. Perdimos todo el pudor, me avergüenzo tanto al
recordarlo. Después nos fuimos a otro lugarcito, lugarcito de mala y buena fama. Se
llama el Tap. Tú y yo nunca fuimos ahí, no lo recuerdo. Sólo recuerdo que íbamos a los
lugarejos, así les decías. Los lugarejos gays, El Albatros, La Madelón. ¡Uf! ¡Cómo
molestabas con lo mismo! Te encantaba perderte en los abismos terrenales. Así les
decías, así. Abismos terrenales. Hasta hoy comprendo tus referencias al decir esa frase,
abismos terrenales. Recuerdo que nos decíamos cuerpo, sí, cuerpo, asegurabas que eso
éramos, cuerpas feministas. En esta parte del planeta estamos en esos abismos. Algo,
alguien succiona nuestro ser, ejerce extraña atracción, atracción desintegradora,
atracción que te divide.
- Sí, sí pero no estamos hablado de ti y de mí, cuerpazo. Sígueme contando de la
seducción. Hablemos de la seducción.
- Pues no sé cómo describirte El Tap, pero buen amigo salió vomitando de ahí. Varios
días después me envió correo describiendo el bar. Dice que le pasó algo extraño. Eran
10

las cuatro de la mañana cuando llegaba a su apartamento que se encuentra en la montaña,
casi justo al Camino Real. Sintió nauseas, todo le daba vueltas. Se sentó frente a su
escritorio lleno de computadoras, algunas funcionan otras no. Había trabajado sin
descanso por siete días en programar laptop, de pronto uno de los programas estaba
instalado. No le llamó tanto la atención, lo asustó hasta zurrarse, así me dijo, fue al abrir
los programas, vio hoja de Word completamente llena. El ordenador se movía sin
control, en vano trató de controlar los archivos, programas y documentos de la pantalla.
Se limpiaba el sudor, producto del miedo, con mano extraía las gotas saladas de su
rostro y con la otra trabajaba. Se llevó ambas manos al rostro en señal de desesperación,
entre la visibilidad que le dejaban sus dedos semi abiertos, leyó hoja que decía Mi Bar,
recordó El Tap y como volando dice que escribió lo que al siguiente día me envió por
correo electrónico.
Mi Bar- Por A
bar como uno y mil tantos, tanto como de este lado del río como del otro. Indistintos
destellos de luces adornan su fachada, destellos de encanto que por siglos han
hipnotizado nuestras mentes, destellos y magia que invitan a fantasear, destellos y magia
que incitan al goce, la gula, la lujuria. Bajo el influjo de las suculencias ingresamos,
incautos y sobrecogidos. Al abrir la puerta de inmediato la pesada atmósfera golpea
nuestros sentidos., Ese típico olor a humedad y ranciedad predomina en todas partes…
sudor, alcohol, cigarro. alfombra enmohecida rematada por la elocuente falta de
esplendor. Al continuar andando, lóbrego pasillo nos guía alrededor de la interminable
barra de color negro brillante, adornada en la parte trasera por incontables elixires de
variados colores y formas que invitan irónicamente tanto a la fiesta como a la
pesadumbre. Al entrar se observa persona por aquí otra por allá, gente inmutada ante
nuestra presencia, individuos envueltos en sus pensamientos, pensamientos gobernados
por copa, encerrados en vaso, en tarro de turbia cerveza amarga, recluidos en su
consciencia, confinados por la eternidad. Miro las
11

inconfundibles mesas de madera de color rojo escarlata que adornan las estrechas
esquinas con imperiosa invitación a la plática o al olvido, las amplias sillas de piel
negra lustrosa o grasosa se encuentran en donde quiera, se confunden a la vista entre los
turbios colores y manchones de las oscurecidas paredes y el deslucido piso. Manchas de
qué o de quién nunca sabremos, piso o alfombra no lo averiguaremos, toda interminable
gama de colores sombríos que se pierde a la distancia. En la mitad del salón,
encontramos pequeña pista de madera. Madera descolorida con esquinas desgarradas y
de variados colores, de manchas e incontables muescas. En el centro pista que invita a
fantasear, invita a inyectar sutil chispa de energía, resplandor que avive, conmoción
que nos apresure, que nos empuje, que nos active. Junto a la pista rockola, aparato de
múltiples matices de neón, engalanada por canciones y recuerdos gratos. Sus agudos
tonos iluminan nuestras mentes, levemente activan memorias y antiguos placeres,
levemente advirtiendo en nuestro ser la posibilidad de fiesta y fulgor, de alegría y gozo,
de indiscutible satisfacción. Todo esto sucede en este instante en mil ciudades, en
pequeños callejones oscuros, en pequeños bares, en pequeños sumideros que proliferan
por todos los grandes orbes.
-Oye, que bien se oye ese barezucho. Pasaré a visitarlo algún día.
-Te digo que al leerlo me gustó, primero porque es lo que la mayoría siente cuando
visitan ese bar. Después, ¿qué te puedo decir? A ni siquiera sabía que era escritor, esa
noche el fantasma letrado se posó en él. Desde entonces escribe sin cesar, aprovecha sus
tiempos libres para perderse en la letra. Retrata la oscuridad que le fascina, pero sabe que
no puede entrar ahí porque teme no poder salir. Igual les pasa a mis invitados a ese bar,
primero me juzgan, luego lo reprochan y cuando estamos ahí, terminamos todos bien
felices. se embriagan otros bailan, otros juegan billar, otros comen como si ahí no
existieran las cucarachas más gigantes de la ciudad, otros platican, planean, ¡ah! Otros
venden droga, pero cuidado con eso porque yo casi casi ni me entero, hasta esa
mismísima noche que describe A. Esa noche les pedí a dos jóvenes que se acercaran a la
12

mesa con nosotras. Ellos accedieron, se tomaron cerveza, luego nos invitaron afuera a
fumar cigarrito. Yo sin ninguna maldad iba muy puesta rumbo a la puerta de salida, de
pronto A me detiene y dice “Mujer que no ves, ellos son narquillos o puchadores o como
les quieras llamar”
Por cierto, uno de ellos nos narró la desgracia que tuvo en J-twon (Ciudad Juárez) al
toparse con federales. Lo detuvieron para revisión de rutina, después lo amenazaron con
llevarlo preso porque le faltaba placa a su coche e iba a exceso de velocidad. Finalmente,
dice él, que les soltó cien dólares y regresó a El Paso dispuesto a ya no volver jamás a
aquella ciudad. Anécdotas como esa circulan en esta frontera, desde que llegaron los
militares y federales. Dentro de las filas de los vigilantes del orden, los hay de todos y
claro cuando andas metido en cosas raras o diferentes, pues allá tú. Como esos jóvenes
que finalmente ni comprobé si vendían droga o no.
-Te estás distrayendo chiquita, me estabas contando del señor fantasma que acababas de
conocer en El Camino Real y que de ahí se fueron al Tap.
Me dijo mi amigo atrayendo mi atención hacia el centro de su pecho, más y más
transparente. Quiso cruzar mi mano por su corazón. No me atreví, me temía lo peor.
Decidí continuar con mi relato.
- Entramos al bar y nos sentamos enseguida de la rocola. Íbamos con derecho
humanista que después te platico de él. También iba el editor del periódico de la ciudad,
buen amigo mío, abogado, el fantasma y yo. No es cierto el abogado ya no nos
acompañaba.
- De segurito, tocaste la música que te dio la gana, bailaste y hablaste como loca. Estoy
seguro que pretendías encantar a todos los ahí.
- ¿Cómo sabes?
13

- ¡Ay, por favor! Como si no te conociera. Típico de ti, no te hagas, cuerpo, cuerpo,
cuerpito.
- Ey no me hago loca, me han hecho creer que estoy. Pues sí efectivamente, busqué
pesetas en mi cartera para tocar la rocola. Los Bukis sonaron. Invité al fantasma a bailar y
nuestras manos se entrelazaron de forma familiar, como si hubieran estado esperando
tocarse. A lado de la pista, esa pista de madera hay espejo gigante. Y ahí, ahí me di
cuenta que estaba bailado con fantasma. Me estremecí, nadie ponía atención a mi baile.
Estaba concentrada en aspirar su aroma, sentía sus manos tocándome. Nuestros cuerpos se
contoneaban al compás de Mi Fantasía. Es que, desde el centro de mi corazón, te lo digo.
No me importaba fingir, no me interesaba nada, no pensé nada. Me entregué al momento.
Estaba en la fantasía, eso fue dulce fantasía.
- ¡Uy no! El que nace para naco, del cielo le caen Los Bukis. ¿No habías escuchado eso?
- Pues sí querido amigo, las nacas sabemos vivir al cien, con pasión tropical, júbilo.
Además, así pasó y deja de juzgarme porque te apago en este momento y dejo de contarte
lo que sigue.
- Por eso yo decía que a mí también me gustan Los Bukis, pero es algo que lo llevo bien
escondido, muy dentro.
-Lo miré como diciéndole, no manches (no jodas), deja de chingar o cojones o joder tío.
Pero mejor seguí platicando muy tranquila. Al fin y al cabo, mi amigo podía aparecer y
desaparecer a capricho mío.
-Otra cosa que quiero dejar claro en estas fechas, ¿te acuerdas del pedorro de E, aquel que
nos decía que no podíamos escribir sobre menstruación ni tus joteadas?
14

-Ay, no, ¿Por qué a mí? Claro que recuerdo la carita del profe mastuerzo y la carita de
todos nosotros queriendo hacerle al poeta. Dejamos de ir a los tallercillos miedos del
INBA en Juárez, mejor nos lanzamos a vivir la noche, ritmo, ritmo de la noche… Pero a
ti te gusta mucho meter memorias random, mejo sígueme contando de la noche, aquella
noche, chiquilla.
Te decía que, al terminar el baile, nos dirigimos a la salida del bar. Íbamos a paso
pausado, íbamos lentos retratando cada pisada, cada meneo de brazos, cada aspiración.
Salimos sin despedirnos, salimos con la sensación de seguir en otro lugar, nos invadía la
nostalgia porque estábamos seguros que ya no volveríamos ahí, nos cimbró la idea de que
ese momento había sido eterno. Alguien lo estaba plasmando desde otro lado, alguien que
ahora me lo está dictando aquí. Nos dirigimos regreso al Camino Real, mi amigo el
editor, nos condujo. El fantasma y yo bajamos juntos. Esperamos el elevador que nos
llevaría al subterráneo, mientras esperábamos, él me tomó de la cintura. Se acercó, me
besó. Al día siguiente mi amigo el editor me llamó para preguntarme sobre el beso y lo
que siguió. Muy integrado me dijo -Yo no sé que embrujo tenías anoche, pero lo último
que vi fue alguien besándote frente al elevador, me quedé preocupado porque pensé que
habías visto al fantasma que se aparece ahí o algún loco borracho te haya abordado y
como eres medio metafísica, pues me dije, esta mujer ya materializó al fantasma que
enloquece a todas las chicas que llegan aquí.
Colgué el teléfono sin darle ninguna explicación al editor, no tenía sentido el explicar
cómo me invadían los recuerdos de la noche anterior. En mi cabeza sólo resonaba el
soneto, ese soneto que pasadas las horas más imperfecciones le encontraba, no lograba
seducirme, los sonetos eran viejos, tan viejos como no estar autorizada a escribir de
menstruación, maternidad, bisexualidad, tal viejo como no conocer Amora si no vives en
la Ciudad de México, tan agonizante como escuchar a Carlos Fuentes en pleno 2009,
tomar café rancio. Pasado sin remedio, pasado del siglo de oro sin luces, aburrido.
15

Bosteza en mis recuerdos de esa noche, seguía sentada en mi trono, en esa esquina.
Alguien envió las sirenas, pensé. Se dibuja la sonrisa de la medusa.
Qué bueno que sé este juego seductor de otra forma ya estaría entre los brazos de ese
caballero. Ellas volvían a repetir el tono, el canto, les indiqué la salida por el ventanal, las
besé en la frente y les dije que ellas podían desarrollar su estado en seres evolucionados y
menos estúpidos. Se molestaron, me chiflaron que esa había sido su función, reencontrar
los verdaderos lazos de los amantes, el amor romántico no debería morir, no era
permitido quitar el dedo del renglón en la sexualización de las lolitas.
Una ellas dijo llamarse Partenope o Penélope, su ahora borroso rostro en algún tiempo
fue hermoso, maldición la alcanzó por esperar tejiendo y destejiendo, ¡qué tonta! Creyó
ser merecedora de semejante mal trato, permitió ser fulminada. Ahora se aburre cantando
los mismos versos y otra vez. Jamás llega a la perfección porque solo existe en la cabeza
del macho, su piel perdió la sensibilidad el día que fue arrojada de los cantillos dorados
de Neptuno. Se confesó agobiada del mito, y ella a diferencia de las otras estaba a punto
de desintegrarse como sirena. No sabía su destino, tampoco le preocupaba y al parecer
este encarguito era su último. Debería distraer el alma de varias mujeres de esa esquina,
complacer a la mujer celeste y explotar.
No supe dónde había quedado mi cuerpo con semejante descubrimiento, busqué de entre
mis contactos alguien que supiese del mito y no encontré nada. Elevé mis ojos al
hemisferio derecho, ahí tenía que encontrar la mentira que me llevase a la verdad y de
entre mis vagos pensamientos vi esto….
Las sirenas se alimentaban de las químicas que segregan las mujeres al sentirse
hechizadas. También hacían su parte con los hombres, pero no me dijeron qué porque no
se los permitían. Les pregunté que si la mujer celeste era su dueña y me dijeron que sí
porque había logrado conquistar al Dios de los mares, a Neptuno. Hacía ya muchos años
16

que Neptuno se encontraba apacible, esperando a la mujer celeste. Las sirenas intentaron
todo, pero ninguna supo como atraerlo. Cuando la mujer celeste llegó, las sirenas cayeron
rendidas ante ella. Traían variados y nuevos conjuros de amor. Las callé, me asustaron,
me transmitieron la soledad de las medianías del mar, sentí su llanto perene por no tener
matriz, vagina. No recordaba la maldición que se había vertido sobre ellas, pero si
entendí su necesidad de ser mujer humana. Traté de explicarles que no era gran cosa ser
mujer en la tierra, pero estaban tan distraídas en sus propios cantos, en su soberbia que ni
siquiera se enteraron. Ella buscaba a sus hijas y a las hijas de otras, y las otras nos
buscábamos entre nosotras, y no nos hallábamos, estábamos desaparecidas, por eso
salíamos a encontrar su línea entre la borradura en el Camino Real.
-Pero es que las sierenas sí existen, las han creado para que sufran y se suiciden en los
conventos cuando las violan y obligan a abortar. Les han arrancado la matriz en vida, los
pezones, les hicieron surcos en la piel para vaciar el semen, las han torturado por ser
mujeres. Y esos tallercillos de escritura no quieren que ellas despierten, yo vi cuando nos
aventaban los velos en la entrada, lo vi claro por eso me arrumbaron, pero como yo soy
jota, mejor me fui a la rumba, tú eres mujer, y hasta eso, tu consciencia no te dejaba
escapar en la risa, escapabas a otros lugares. Las sirenas sí existen tanto como la jotería.
Me confirmó Arturo con el tono que te da la seguridad de poseer verdad absoluta.
La afirmación me cimbró los pies en la tierra para asegurarme de no flotar o salir
corriendo. Quise comprobar que mi amigo era de carne y hueso. Por primera vez fijé mis
ojos en él. No daba crédito a la belleza de su rostro que entre blanco y azul. Di salto
sobrecogida por el descubrimiento. Me froté con fuerza los parpados que recién habían
sido cerrados por sus manos. Su crueldad al describir a las sirenas. Las musas arrastradas
en los avisos de cuidarnos.
17

El suspiro que expulsó mi cuerpo estremeció la estancia, mi mente quedó desolada, no
voces ni imágenes. Cuando regresé mi vista a su rostro, él llevaba ya puesto sombrero
que le cubría sus ojos. Mi mudez no atinó a preguntar, en cambio, mi amigo dejó de serlo
para transformarse en bello ser azulado que me escuchaba con todos sus sentidos y más.
De ahí en adelante la convivencia no fue la misma. Ahora debería reforzar mi terquedad y
saberlo vivo, humano. Le repliqué enfadada.
-El hecho de que estés en otro lugar, no sé donde, no significa que sepas todas las
verdades ocultas, Arturito. De hecho, conservo tu último correo electrónico. Cuando
deseo ver tus palabras, pues, lo abro y ya. Tú le has enseñado a la medusa la risa, pero te
has ido a los 33, te has muerto de la peste homosexual, el gobierno pedófilo, así lo dijo en
los noventas. No puedes ser real, no es posible, te cremamos hace mucho, ¿qué hago
aquí? ¿Qué hago?
Le dije mofándome de su estado actual, estado ausente de placeres, dolores, sabores,
tendencias, atinos y desatinos.
- Pero ¿qué más viste en tus pensamientos?
Me preguntó intrigado sin darme ninguna explicación de su estado.
- de ellas tocó el violín.
Continué el diálogo llevando impreso el asombro, miedo e intriga.
- La sirena que tocaba el violín no logró la melosidad suficiente. vez separada de su
grupo quise persuadirla, pero la mujer celeste estaba en todas partes y de santiamén le
arrebató el violín e intentó estrellarlo en mi rostro. Sin el mayor recato me quité de
encima el mosco que se aproximaba a mi frente. Le sonreí, ella muy enfadada se esfumó.
Penélope decidió acompañar a la mujer celeste. Lo supe porque cuando el caballero me
18

esó en la entrada del elevador, ahí estaban las dos. Las sirenas lograron colocar el
hechizo, pero después les iría muy mal. Ya no quiere seguir viendo, estaba agotada de ver
hacia el hemisferio derecho, hacia la esquina de mi cabeza, ya mi sangre se había casi
detenido, mis pies se encontraban completamente dormidos.
Recuerdo que cuando salimos de el Tap, me despedí del fantasma, él me instaba a
quedarme sin embargo salí corriendo, salí como alma que lleva el diablo, afuera me
esperaba mi buen amigo editor que la Virgen había enviado para llevarme a mi casa.
Agradecí a la Virgen haberse manifestado, me salvó de noche posterior arrepentida.
II. La Virgen verde que extiende sus brazos.
-A ver, ¿qué tiene que ver la Virgen en todo esto?
Me insistió Arturo, ahora con una mueca de predicción, con su boca hacía sonidito de
fastidio, ttt…ttt…ttt, se escuchaba mientras movía su dedo índice y cabeza en señal de
desaprobación. No le puse mucha atención y traté de no involucrarme en sus sentimientos
de rechazo y como si nada continué mi diálogo.
-La virgen era ajena. No la había visto bien. En mis recuerdos existía como la sufrida del
Rosario de mi abuela. Mi madre jamás me habló de ella, cosa curiosa siendo mexicanas.
Crecí careciendo de la feminidad divina. Dios era masculino, puramente hombre y ya. Así
es que lo odiaba por todos los medios posibles, no lo sabía hasta apenas meses antes de
los orgasmos que siguieron al fantasma. ¿Qué cómo descubrí a la virgen? Fue mañana de
hastío esperando en la línea del puente que divide a Ciudad Juárez y El Paso. Eran las
6am. No atinaba ninguna canción o buena programación en la radio. Sintonicé am, al
Rosario matutino con acento argentino. Era la voz suave, inspiradora de mujer madura,
de esas que ya saben todo de la vida. De pronto en el tercer misterio rompí en llanto,
llanto desde el fondo del todo, llanto que partía pendejo. llanto
19

desahogado, muy estremecedor. Por primera vez no cuestioné la emoción, por primera
vez viví la gloria inmersa en el averno, entre los autos, las miradas de cansancio y
desolación de los cursantes. Lloré por varios minutos tres para ser exacta. Ese día fui
muy feliz impartiendo mi clase de español. Puede ver los sentimientos de mis jóvenes
alumnos, sonreí y comprendí que ningún afán es tan grande o pequeño, comprendí que la
existencia es mucho más que trabajo, seguridad económica, futuro que no existe ahora.
Me di con todos, finalmente entendía esa frase de que todos somos . Mientras partía
manzana para el desayuno vi el mal él bien en instante. La forma en corazón de la
manzana se manifestó en su geometría perfecta, el interior , vagina, superficie de los
secretos del origen, los secretos de la creación del hombre sabiduría. Comprendí los
símbolos de la tentación, me parecieron tremendamente injustos, absurdos. La
femineidad divina recién descubierta se fugaba por el centro transvasando las semillas.
Jalé con fuerza el vástago de la manzana, comprobé su apego al inicio de la forma
corazón. Jalé con fuerza hasta arrancarlo. El sonido de platos blancos rotos en la
cafetería escolar, me regresó del viaje amanzanado.
Al siguiente lunes repetí la misma rutina. Surtir la despensa a las 5am, cruzar la línea
fronteriza a las 6am y por supuesto escuchar el Rosario de voces argentinas. Así pasaron
siete lunes y varias mamadas de frente.
Noche. tranquila, apacible y azul noche. Ella se manifestó. Recuerdo perfectamente la
fosa de tres metros de profundidad, y ahí en el fondo estaba el manto verde, el rostro, sus
tiernas manos abiertas a abrazarme. Recuerdo su fina voz, recuerdo lenguaje diferente
sin acento que me decía “Sácame de aquí, quiero vivir en ti”. Le pregunté por los ángeles
y los querubines, me dijo que ellos ya no serían más estatuas en mi vida. Los animó y en
gesto de infinito amor, ellos respondieron, me acariciaban el rostro. Muy incrédula, aún
en mis sueños, los regresé a su estado fósil, inerte y ahí se quedaron. Desde entonces, en
vano, he tratado de dinamizar a esas estatuas, estatuas congeladas por mis miedos y
dobleces, yo temía regresar a las andas católicas, esas que
20

creen en los monitos, esas que jalan hilos de santos y santas, andadas de esquizofrenia de
las abuelas, andadas de sarcasmos atorados que pactan el orden.
Tenía varios años tratando de comprender el por qué del descuido a mi belleza, a mis
dotes. No sabía que algo de mi feminidad se había fugado entre tantas decepciones. vez
descubierta la virgen, le supliqué que me guiara a ser bella, a ser mujer, de esas que
saben todo en la vida. De esas mujeres perfectas que termina invadidas por el cáncer,
pero mientras eso sucede, inspiran todo lo que tocan. Ordenan, planean, administran,
limpian, futurizan, aman, crían, crean, aman, limpian, trabajan, gritan, manipulan, se
maquillan, usan joyería, oran, creen, aman, se apasionan, se decepcionan, las golpean, les
regalan joyas, las abandonan, enferman y mueren. De esas perfectas deseaba ser.
Salvador escuchó muy atento mi experiencia y siendo hombre de fe, me felicitó por el
don de ver esas zonas erróneas en mí, ahora que me recuerdo me doy güevil. Le agradecí
estar conmigo y le prometí cuidarme y ser mujer, ¿cómo? no lo sé, pero yo estaba
decidida a lograrlo.
Que fiasco al lograrlo, que frágil relación el ser mujer mujer, verse bella, materializarse
mujer como lo dice la sociedad. Es decepcionante porque cuando lo había logrado
Salvador me propinó tunda, me golpeó frustrado de no poder manipularme. Supe que
había logrado ser mujer cuando después de golpearme me regaló joya. Confieso
haberme sentido feliz, halagada al abrir la cajita y descubrir diamante. En ese momento,
en ese preciso momento, me maravilló el descubrir las patrañas de estar mujer, estar
mujer bajo el yugo de tus convicciones, las convicciones de los nefastos roles. Me
conmovió el descubrimiento al igual que Salvador siendo él también víctima de la misma
circunstancia. Se lo hice saber. Aseguró no haber comprando la joya a cambio de mi
perdón. El sueño parecía aletargado. Abrimos la boca para gritar, pero no salía nada, el
grito helado, gas de luz para las dos.
21

Arturo estaba boquiabierto con mi experiencia e indagó.
-Entonces tú no tenías fe en la virgen y de pronto se despertó eso en ti. Pobrecita, no
sabes que daño te hará ser creyente sufrida y andar hilado virtud, ¡no mana, no ¡Mira, no
sé como explicártelo sin ofenderte! No quiero desbaratar la belleza que acabas de crear.
Me lo has confirmado con los golpes, los diamantes.
No le permití continuar, intuía su discurso destructivo y bruscamente lo interrumpí.
-Como si me importara lo que me vas a decir. Nade vive a través del otro, o sea, nadie
experimenta en cabeza ajena. Y cuando tu me cuentes tus visiones o fantasías que te
sigues creando allá donde estás, pues yo estaré preparada con tijera para que no me
alcance tu influencia. Con todo respeto, te quiero, te amo, has sido trascendental en mi
existencia, pero fuera de estarte contando no permitiré que tu jotería a lo Almodóvar me
alcance….
Con gesto de infinito amor, tolerancia con la visión que ahora poseía, me dijo.
-Ya, ya. No te agobies ni te enojes, ni veas rojiza, ni te me pongas Todo sobre mi madre.
Mira las chispas que salen de tus pupilas. Voy a decirte que la virgen es símbolo sólo
eso, símbolo que se ha manifestado en ti, para bien o para mal, sólo tu lo descubrirás.
-Pues te comparto que los siguientes días a mi descubrimiento me entró deseo ferviente
por ser monja. Le supliqué a Salvador alejarse de mí. Rezaba de sol a sol. Aprendí a
persignarme. Me encontré en paz absoluta y ver lo que le pasaba a mi J’Twon (Ciudad
Juárez) me llenaba de conmoción, oré por todos, oré por los buenos y malos líderes, los
presidiaros, las víctimas, los delincuentes. Oraba con tanto fervor que la misma oración
me la llevaba al sueño, ahí descubrí la otra realidad. realidad que partía de mi interior.
Manejé tan bien los símbolos oníricos que pude predecir eventos en mi entorno. Veía a la
gente y les sabía sus miedos, sus demonios más recónditos. A
22

veces, hablaba sin ser consciente de mi discurso. Pasaron eventos extraños que poco a
poco se normalizaban en los cuerpos de otras.
III. Apariciones, café, correspondencia electrónica.
-De hecho, conservo tu último correo electrónico. Cuando deseo ver tus palabras, pues, lo
abro y ya. Y eso del café matutino recuerdo que lo odiabas, preferías el cigarrito en
mano, mana. Por aquello de que se te quitara el apetito y seguir flaca, flaca. Te
enfermaste, le metiste todo el pie a la vida, y ¿te sientes mal de no haber cuidado el
cuerpo?
-No sé, solo te digo que el pasado no es intocable, tú dale, hazme garras pedorras. Del
pasado lo mejors y tú eres parte de eso maravilloso.
Re: te quiero
Sent
To:
Thu 7/31/03 11:15 AM
emino182001@yahoo.com
>From: Arturo
>To: yaneth
>Subject: te quiero
>Date: Tue, 29 Jul 2003 18:00:39 -0500 (CDT)
>hola amiga a ver si esta chingadera si te llega ahora por que ya te he mandado como
4256 y tu bien gracias ni en cuenta sabes quiero decirte que siempre vas a contar
conmigo para lo que sea así sea lo mas dificil en tu vida alli voy a estar cuidandote
gracias por tu amistad y por todos estos, años de felicidad tristezas y alegrias por
supuesto jijijiji tambien quiero decirte que siempre estas en mi corazon todos los dias no
23

creas que se me olvida que tengo a mi lado la verdadera amiga como mi hermana
gracias 1000000 gracias por todo y ya sabes que no te tengo que decir que cuentas
conmigo tu ya lo sabes te quiero mucho cuidate mucho besos... ten cuidado con el
violador del metro taxqueña..cuidate mucho.
>From: Yaneth
>To: Arturo
>Subject: Re: te quiero
>Date: Tue, 30 Jul 2002 11:11:11 -0100 (CDT)
Jaja, no había visto tus correos todos llenos de errores ortográficos pero saturados de
amor y ternura. Te quiero mi enfermero, supe que te graduaste finalmente después de
varios intentos y connatos de carreras, Comunicación y Psicología, no pude ir al pase de
la luz en las velas, o sea a tu graduación porque ya sabes que en mis días hay maquila y
estudios, me despierto a las 4am y me duermo a las 10pm bien jodida.
Conocerte ha sido lo mejor que me ha pasado durante mis estudios, eres pura regazón,
fiesta y alegría, este fin de semana sí me descuelgo para la calle Texcoco, a tu casita en el
centro, ¿vamos al cine a ver la nueva de Almodóvar y de ahí nos lanzamos a enlodar el
apellido a la Juárez, luego a la Mariscal? A lo mejor nos alcanza el domingo para caerle
al Whatever y al OP en El Chuco aunque ya sé que no te gusta ver a los jotos viejos con
chancletas, a esos de El Paso que no saben español, te caen regordo.
No entiendo porque no había leído tu correspondencia si reviso vez por semana esta
chiva, mejor llámame, no seas remamón. Emino es tu gato, ¿verdad? Ah ¡cómo fregaste
con eso! Yo también te quiero muuuuuucchhhooo, Picudo Florencia. Puedes entender que
mi religión no me deja hacer muchas cosas y que la llevo hasta el tuétano de los huesos, y
el pene lo llevo en la vagina hasta cuando hablo, ¿te acuerdas que supimos distinguir a las
mujeres que andan apretando la verguilla con la vagina todo el tiempo cuando hablan?
Jajajaja, te pasas Picudo, -esas cantantes, concursantes de belleza y escritoras los traen
adentro-
24

¿De dónde sacas tanto?
Bueno, ya te dejo que estoy usando la computadora del trabajo para contestarte y me está
gritoneando el jefe Estudillo y Picoy.
-Carro blanco a su derecha- Cuidado con la policía de Juárez, mijoooooo. Ah y con la
panochilla valiente.
Nota importante: No le vayas a enseñar este correo a nadie porque me daría mucha pena
que leyeran lo que solo te puedo decir a ti.
>From: Arturo
>To: yaneth
>Subject: te quiero
>Date: Tue, 30 Jul 2003 12:00:00 -0700 (CDT)
Jijiji… mi pinchi carro con el mofle caido anunciando que voy a llegar a como de lugar,
le hice amarre con la corbata que le quite al ultimo amante que levanté en el monu…
apenas se usar el teclado y quieres que ponga acentos, no chingues….a mi me gusta ir de
corrido tronando los dedos para hacer circulos en el aire y que reacciones que Solo se
vive vez… y A quien le importa… ya le dije a la malcogida que se le nota hasta en lo
que escribe, ay ay… el soplo del llanto en las sirenas del siglo de oro molido… Ya le dije
y que suelte al Viejo que sus chamacos ya estan vergudos, que no tiene que aguantar mal
sexo, ya saben que yo las voy a sacar de la muina pero si aceptan sexo jodido no las voy a
llevar ni a la esquina a la joteada, cuerpos, ¡qué escandala! Y las pinches kas que me caen
en los tanates….Lo mismo te digo a ti, no seas luchona contigo, no vale la pena, deja el
rosario, y las oraciones…la escuela no sirve… solo te quitan dinero y tiempo valioso para
hacer negocios o cuidar a las abuelas… no creas que yo solo estoy a la pepencha… le
busco por todos lados para que salga para las caguamas, la ropa de moda y las lociones,
ademas ahora tengo a emino….eeesss….tupiiiiddddaaa, salte bien a bien del closet,
Atrévete, somos cuerpos, cuerpazos. Este 31 de octubre voy a preparar la mejor fiesta de
disfraces de la comarca, y de refilon estare invitando a las vestidas de la Mariscal… este
fin nos iremos en tu carrito azul que todavia sobrevive …pasa por mi desde el Viernes
25

por la noche… aca te quedas en mi cama del rey Harturo aunque me la pase a dieta y
quiera desaparecer …llamame a tu hora del loche para contarte el chisme mas reciente
del vampire de la colonia roma, y de la enclosetada. Coge rico y si no hay con quien pues
jalate el yoyo con el dedo… jijijijiji, cuidado con la mama de Norman Bates, el pelito!
Arturo me observó sorprendido de la belleza de sus propias palabras, la broma con la que
cerraba sus conclusiones. Me insistió que la conversación giraba en torno al fantasma y
que esa correspondencia no debería restarle seriedad al asunto que nos atañía ahora, dijo
que él no se reconocía en el estado noventero, que ya no era la misma persona y que por
favor no jodiera la borrega queriendo vivir para siempre con la psique en las calles de
Ciudad Juárez. Así es que continué….
-Después del 31 de octubre estaba tan agobiada por el fantasma de la esquina. Es que juro
que lo veía en todas partes que le suplicaba a mi recién descubierta virgencita alejarlo de
mí. Y ni con veladoras ni nada se apartaba, al contrario me tentaba, de la nada aparecían
cuentos en mi correo electrónico, cuentos donde yo era la reina, vestía falda a cuadros,
botas largas, tenía cuerpo firme, blusa negra que alcanzaba hasta el cuello, sonrisa y
labios que le dan forma a cada palabra. buen día le contesté el cuento, como para torearlo
y ver qué tan fantasma era. En mañana de tedio, me preparé a soñarlo, esa era la única
forma que podía ir a su imagen, su imagen que me causaba pavor, seducción ganas de
vivir para siempre o al menos hasta los 120 años.
Me asomé por la ventana de cristal, la nieve cayó, se quedó en mis ojos, me arrulló hasta
el hipnótico cansancio. Después lo vi en la cuarta dimensión.
…Y me dormí, estaba segura de que ahí lo iba a ver, y de día lo pensaba y lo sentía. Los
días pasaban y me volvía a dormir, su imagen no aparecía. Se había esfumando de este
mundo, el mundo onírico, el mundo donde todas las consciencias se comunican
libremente.
26

Y por fin, noche, en sueño, ahí estaba. No daba crédito, y me esforzaba por no
perderme la historia, no quería despertar. Ahí estaba su historia. ...
Él cortejaba a mujer… Lola…
… me moría de celos sin enterarlo.
De pronto desperté, ya iba tarde al trabajo, quería seguir durmiendo para continuar el
sueño, para verlo. Nunca lo vi. Me quedé profundamente dormida y nunca lo vi. Parecía
que su imagen estaba reservada para los de carne y hueso, su imagen era humana, de
razón no de emoción, mucho menos de corazón.
-Pero, ¿qué no era fantasma?
-Sí lo era, déjame termino de leerte el sueño-cuento…
Seguía sin verlo y mi pulso acelerado motivaba el sudor, me esforzaba por olvidar que
entre él y yo existía otra, la Lolita de todos los perversos.
En santiamén, mi celular, en mi celular, ahí, ahí estaba, estaba su voz suave con aliento
limpio y profundo, su voz con timbre autopsiéis, voz que se crea a sí misma, voz de
hombre poeta. Me decía las palabras deseadas me cantaba como se canta en la
dimensión donde se gestan las grandes ideas, en la dimensión de la mente. Me cantaba
sin melodía ni cursilería. Hablaba desde los más amoroso profundo y suave. Era él,
hablaba por él o a través de él. Sólo timbraba, sonaba y me hacía feliz, y nunca lo vi.
Solo sonó.
Desperté pensando que últimamente vivo en los sueños, me enfurecía, me amargaba,
tomaba café lo suficientemente negro. Endulzó el día y podía seguir recordando…
-Le escribiste el cuento? Digo, ¿se lo enviaste?
-No lo recuerdo, cuando lo leía vi números y letras. Era programa al que tenía acceso
fácilmente. Debería seguir leyendo, ¿me permites?
-Espera, tal vez tiene que ver con tu amigo A, el escritor, el que programa las
computadoras. A lo mejor por ahí se cuela el fantasma. Es que bárbaros necesitarían estar
bien distraídos para no darse cuenta.
-Tal vez sí, pero para ese entonces yo no había conocido a A.
27

-Pero en el mundo, al que has ido, no tienes que haber conocido a las personas para
comunicarte con ellas. Ya las conoces, las almas están listas para materializarse en
cualquier momento. Se van ayudar, te lo juro que se van ayudar a ser más y más felices
cada día.
Mientras mi buen Arturo me platicaba lo que el podía ver desde desde su estado, el
violeta inundó la estancia de nuestra conversación. El amor entre los dos se renovó, aire
fresco movía nuestras palabras, con la palma de mi mano quise acariciar su letra. Mis
ojos se llenaron cristalinos, llanto continuo que no cesa, llanto de placer, llanto que
purifica su alma y la mía mientras conversamos. Abro los ojos y las lágrimas me impiden
ver el teclado. Abro la mirada y ahí está él, Arturo, otra vez. Arturo que ha prometido
estar conmigo en los tiempos más difíciles, Arturo sexual-textual.
Seguí leyendo el cuento a mi amigo, el cuento que le había escrito al fantasma, al
fantasma de la esquina del Camino Real.
-Era ella, la más fea y oscura de todas. Así inicié mi diálogo. Y él me atendía con todos
sus sentidos con amabilidad, deseo. Me preguntaba queriendo entrar a mi mundo. Yo le
describía a la abuela. A esa mujer que estropeaba mi existencia, mi niñez, a esa mujer a
quien le debo mi amargura. Le describía al tío violador.
La noche verde oscuro, era silenciosa, tranquila. Se parecía a la aceituna en la copa, que
si no la mueves, ahí se quedará, se quedará hasta exterminarse.
Los dos muy cansado de la noche de anoche, desvelados de vinos y besos, embelesados,
atentos escuchando, hablando.
-Ya vámonos, ¿no te molesta?
Me dijo el fantasma.
-Por supuesto que no.
Afirmé, queriendo irme.
Nos dirigimos a su automóvil. Él me pasaba su mano firme y segura por el hombro. Con
su mano sobre mí, el cuerpo sentía descarga que inmediatamente mi mente alejaba,
rayo rojo que me negué a escuchar.
28

- ¿Luego?
Insistió Arturo con eterna paciencia.
- Luego llegaron los violines, el piano y la pianista. Los violines me recordaron a mi
abuelo, se parecían a Lola, la mujer del sueño, la otra. Era chiquitos, melosos, sutiles. Los
violines cumplieron su función, me llevaban con mis antepasados. Ahora no era mi
abuela, era el abuelo, era el tío musical. La amargura se estaba transformando. Vibraban,
hacían eco a Paganini desde el infierno. El violín transmutó a la oscura mujer que osó
amargarme la vida. La convertía en música, cuerda, vibración que la expulsaba del
inframundo, la llevaba y me llevaba a disfrutar el momento.
No quería escuchar comentarios, sólo me envolvía en los recuerdos y su compañía. Ahí
estaba él, el que no podía ver en mis sueños, el que deseaba meterse en mi imaginación.
Después conversamos con la pianista, ella vestía de negro, tenía su pierna fracturada, su
voz delataban el dolor, el cansancio. Ella intentaba ser amable conmigo pero en realidad
lo quería a él. Les permití conversar y me fui, me distraje y luego regresé.
Regresé a sentarnos frente a botella de vino, quesos, sabor a toronja adictiva. El canto
de las sirenas siempre estaba ahí. Él veía mi rostro y de cuando en cuando mi escote. Yo
veía sus palabras, sus ojos, y esa mirada abismal que no lograba ver en mis sueños. Jamás
lo olvidaré.
Esa mirada esponjaba mi cabello, arrancaba mis sonrisas. Y esta vez si escuché la
descarga, vi los rayos coloridos. Me provocaba.
Su mirada, las palabras, su soplo, el vino, los violines se han quedado penetrados en mi
aura, esperando ver, esperando verlo en mis sueños para así juntos terminar de escribir El
fantasma de la amargura. El fantasma y yo deseábamos escribir juntos pero el tiempo, el
espacio, la voluntad y Salvador no lo permitieron
Arturo me escuchaba embelesado con ganas de estar ahí. Su corazón dejó de lanzar
destellos. Se había ido por instantes. Regresó y me dijo que no le permitieron ir a mis
experiencias con el fantasma que por favor continuara…
- Arturo, ahora recuerdo que si le envié el cuento por correo electrónico.
29

Le insistí con asombro de recordar algo que pensé olvidado.
-En cuanto terminé de escribir lo repliqué a la misma dirección electrónica. Esperé
paciente la respuesta. Como te decía en el cuento, ya se me hacía tarde para el trabajo y
me fui. Abría mi correo vez por hora y nada de nada. Así pasaron otros trece días hasta
que lo vi, juro que lo vi, en la esquina de mi recámara, lo invité a mi cama pero me señaló
que buscara en mi computadora. Ahí estaba otro cuento, cuando leía su narrativa, él
parecía haberme observado varias lunas. Cada palabra ejercía conjuro. Después de leer
me metí a mis suaves cobijas, sentí la tibieza ingenua de mi cuerpo, aspiré la escénica.
Tenía la capacidad de olfatear su mirada, sus palabras. La sensación me conmovió y el
recuerdo de Salvador trajo a mi alma consuelo. Esa mismísima noche olvidé mi Rosario
en la mesa, durante mi sueño quise salir a traerlo junto a mí, pero mis fuerzas se estaban
debilitando. Algo o alguien vertía aceite ardiente en mis pies. Me advertían que el conjuro
ya estaba hecho. Recé Padre Nuestro con todas mis fuerzas, me decidí a no caer durante
la vigilia. El rostro seductor, brillante con ojos amarillentos de la sirena me perseguía.
Desperté y corrí rumbo al baño el sudor casi me ahoga y frente al espejo recé en voz alta.
Me repetí siete veces que tan solo había sido sueño, prometí no esperar correos del
fantasma.
Sin pisca de miedo o arrepentimiento, retando mis sueños, envié correo para exorcizar el
conjuro donde me negué a pactar pensaba que con ello el fantasma de la esquina
entendería que ya me había percatado de su juego y ni todas sus sirenas, ni todos sus
deseos, ni todos sus poderes mi iban hacer caer. Antes de enviar el correo lo releí. Entre
más lo leía, más reforzaba el amarillo de la sirena. En el correo le suplicaba que se
materializara de lo contrario mi autismo se iba aseverar, le describí parte del rito donde
me negué a pactar. Pasaban las horas, mi curiosidad aumentaba, el arrepentimiento
también. Quería volver al conjuro pero esta vez a pactar, aunque eso significara mi
muerte espiritual, mi muerte mujer, pobre de mí convertida en títere del escritor y sus
dobleces en otras perversas igual o peor que él, politólogo, violador de voluntades. Le
volví a escribir esto,
30

Sí, debí haber pactado. No me lo dejo de decir, constantemente vuelvo al silencio. Ahí,
donde recién he aprendido a estar. Dejar que me tocaran sería interrumpir el silencio. Y
en medio de la noche, la nieve afuera, el calor sofocante de mi cama. El rito se iba a
iniciar en el más completo abandono, sin ruidos…. sigiloso, extraño, sin protección ni
santos ni nada. La conversión llegaría en cualquier momento y la vida entraría por los
pies. Los besos me quemarían hasta transformarme en cenizas. Su beso cerraría mi boca
y mis arrebatos protestantes. Quitaría la amenaza, removería el castigo de la mudez.
Alejado de su silla mostrando su encanto, ocupa mi silla, me hace volver a la noche al
silencio a los sueños que estoy segura día se juntarán, día, tarde sin polvos de
tormenta dorada.
noche cuando no tenga que someter mi alma a nadie. En momento cuando vea la señal
segura… la señal, la palabra libre … deje de escuchar el rostro ausente.
tarde cuando las imágenes alegres regresen y el ruido intercepte los
fantasmas producto de la brevedad y el silencio.
- minutos después recibía respuesta…
-¿Cómo así?
Me preguntó
-Sí, así, tenía que dejar mi cristiandad. Debería abandonar virgencita verde al pactar
contigo.
Le contesté.
-Si quieres yo me convierto.
Me dijo burlándose
-Es que podía leer el tono de sus frases, sabía cuándo se burlaba, cuándo era solemne o
cuándo me deseaba.
Estaba a punto del enojo, el arrebato. Lo tomé con alegría y desperté segura de que el día
traería otros recuerdos que ahora se escriben.
Arturo me seguía con atención. Llegaban a él memorias de nuestra vida juntos. No cesaba
de repetirme “como has cambiado” “vaya que has cambiando”.
31

IV. Semillas con alas
Arturo había desertado de varias universidades. Terminó la preparatoria porque “Dios es
bien grande”, lo repetía conste. Le aburría hasta el cansancio los métodos didácticos de
los maestros. Lejos de atender la lección se distraía formando mundos fantásticos
paralelos a su acelerada realidad, fumaba como chacuaco en el salón de clases. A falta de
guía y a gobierno rechazarte de su diversidad sexual, salía desesperado a materializar sus
fantasías exponiéndose a toda clase de peligros. Amaba coleccionar música de los artistas
de moda, vestir ropa de marca, saber los chismes de la farándula, organizaba tremendas
fiestas de disfraces el 31 de octubre. Me ayudó a renunciar a los machistas, seguido
imitaba a los hombres lujuriosos, los hacía pedazos con sus bromas.
Sus fiestas de disfraces se fueron convirtiendo en tradición dentro del círculo amistoso.
Decoraba su misteriosa casa con imágenes alusivas al Día de las Brujas. Se aficionaba
coleccionando películas de terror que le causaban risa. Se aseguró en acumular las
suficientes historias de horror en su acelerado corazón que sus últimos días no fue capaz
ni de mirarse al espejo pensando ser la semejanza de uno de los tantos personajes de sus
películas, varios meses me obligó a llamarlo Horrors. A veces solía interesarse en temas
fantásticos. En su plantel se llevó a cabo la conferencia impartida por Halo Buendía
doctorada en Escritura Creativa. El evento fue semana antes de Halloween. Arturo
decidió asistir, así tendría tema diferente de conversación el fin de semana y la próxima
semana, criticaría Halo y su maravilla encontrada, intentaría hacerla pedazos para que ella
desistiera de ser tan tan seria, no lo logró porque Halo vivía en él, era
él...pensaba.
Sentado en primera fila, bien vestido con la promesa de ofrecer superfiesta-borrachera el
viernes 31 de octubre, viernes de la clausura, entregó su inquieto temple al ambiente de
la conferencista fue tanta la influencia de las palabras de Halo Buendía que
constantemente trazaba o extraía ideas de la conferencia, Arturo absorbía las mentes y las
32

acomodaba a sus versiones, fue el mejor actor, decía que las personas se le metían, se le
trepaban para liberarlas de algún obstáculo, ¡mucho, mucho, mucho amorts! Se
imaginaba capaz de magia para transformar el mundo a su antojo. Inició la plática, las
miradas expectantes de los presentes fueron capturadas por la conferencista que tenía la
capacidad de encapsular los pensamientos expulsados por los corazones y los ojos de los
oyentes…
“Cuando vivía en México soñaba con La Rareza de Bronce de Vasconcelos, la primera
vez que escuché esa profunda frase de Por mi raza hablará el espíritu, me asaltó la
curiosidad por saber cómo enlazar el espíritu y la razón en la academia, quise investigar y
sin ganarme la risa típica al salir de la enajenación, me puse a mí en pedestal”. Encontré
las bases del sistema educativo mexicano. Fui a la biblioteca de mi ciudad y ahí encontré
la biografía de Vasconcelos, Mistral y Francisca Alas.
Me llamó la atención la hazaña de la maestra Francisca quien había inspirado a toda
nación a practicar el autoconocimiento aunque eso significara
- (ser el eco de narciso y chingadera en torrentes de gases de luz y de la cola)-
Arturo y su cabeza sentado en la silla de Halo
Había prometido ser serio.
Francisca Alas, transformó la mentalidad de los líderes de la SEP. La nación buscó en sus
antepasados la sabiduría perdida.
- (Y dale con los chamanes, chamacos, perdidas, perdidas, perdidas)-
Me pongo serio, no estamos para bromas ni chistes pesados en medio de la densidad.
Desafortunadamente consecuencia de años de arduo trabajo, Francisca Alas terminó sus
días librerando la mente, recluida en las lejanías de la montaña, respirando el aire puro,
feliz.
Leí poco de sus antecedentes. Nació en Avolcnom, pintoresco pueblo cruzado por
caudaloso río donde los lugareños gustaban de pasear los fines de semana libremente por
las montañas, mezclados con las liebres y los conejos, se bañaban en El Cariño de la
Montaña. Ahí se reunían a vivir y pasar sus felices horas. Francisca era amante de la
33

educación, dicen que a la edad de 5 años sabía leer y escribir. La madre de Francisca muy
angustiada por no contar con los materiales ni el dinero, propinó tremenda regañada a
Francisca por estar de adelantada. La directora del kínder, había mandando nota sobre
los requisitos para continuar los estudios, la madre se llevó la nota al pecho tratando de
buscar respuesta a la petición y el deseo de la pequeña. Recordó que Doña Aura, la
abuela paterna de Francisca, acababa de recibir el dinero de la mensualidad de la venta de
las tierras de los Llanos de Villalobos. Tomó el papel, lo llevó consigo a la abuela.
Francisa seguía a su madre, su pequeño corazón latía esperanzado. gran sonrisa se trazó
en su rostro al ver a la abuela que muy gustosa sacó $10.00 pesos de su viejo y apestoso
monedero. Francisca y su madre pasaron las horas del fin de semana buscando el
material. Entre los cuadernos, lápices y colores ya usados formaron el paquete escolar.
Las hojas restantes de los cuadernos viejos fueron arrancadas e hilvanadas con bonito
estambre, los lápices perdieron su tamaño normal, los rompieron para convertirlos en dos,
los afilaron. El borrador tuvo que ser cortado a la mitad y pegado en el otro lápiz. Los
colores encontrados por Francisca fueron suficientes para formar otros colores,
casualmente encontró el rojo, azul, verde. La madre les sacaba punta con cuchillo a
ausencia de sacapuntas. Los materiales fueron sostenidos o amarrados con lazo color
verde. El lunes siguiente la pequeña Francisca llegó al salón de clases, desde entonces
supo que ese sería su mundo, amaba cada día escolar sin ser muy inteligente para las
tareas metódicas y exactas., supo sobrellevar el peso que le causaban las matemáticas, la
química y la física. En cambio desarrolló lo que antes no se apreciaba, la inteligencia
emocional. Se repuso ante la violación sexual de su tío paterno, se repuso de la
convivencia con su oscura y enferma abuela, pasó su infancia y adolescencia en la
carencia económica, llena de cariño y desatención por parte de sus padres. Al llegar a su
pequeño salón de clases lo consideraba su Maravilla Encontrada. Francisca fue la hija
número siete de familia de diez, trataba a toda costa llamar la atención de sus padres al
igual que sus hermanos, llegaba a su hogar con premios de oratoria, poesía, composición
y desde entonces supo que les tenía gusto especial a los
34

premios. Así creció entre la pobreza, la religión mormona, la suciedad de su abuela, la
esperanza, la descomposición del medio ambiente de su querida Avolcnom, el
saqueadero de cal y carbón las montañas, el fin del río y los conejos.
Estudió en la Normal Superior de Ollitlas y sirvió su internado en primaria del ejido Al
Zurc. Los primeros meses se prometió invertir el primer cheque en la compra de zapatos
para los pequeños estudiantes que llegaban descalzos a su mal construido salón de
clases. Cada mañana se llenaba de angustia al saber que los niños no habían probado
bocado. Sacaba a escondidas de la raquítica alacena de su casa, latas de maíz, consúmate,
pan, queso, preparaba sándwiches que sabían a gloria a los paladares de los hambrientos
nenes. Dejaba a sus hermanos sin la comida del día. En cambio les daba algo de
desayunar a sus alumnos, les pedía por favor no comentarlo con nadie porque el director
les prohibía a los maestros hacer otras funciones ajenas a las académicas. La madre de
Francisca se percató de la falta de alimentos en su despensa e inmediatamente supo que
Francisca era la autora del hurto por las pláticas que a diario le compartía. Casi la lincha
pero en cambio la abrazó y le dio la idea de que hablara con sus primos a ver quién le
podía donar algo para sus jóvenes estudiantes.
Cuando llegó su primer sueldo de maestra, después del interinato y eterna espera, le
compartió poco de dinero a su madre, se compró dos trajes que usaría los próximos dos
años y el resto no dudó en gastarlo en chanclas, par para cada uno de sus treinta
alumnos. El director le llamó la atención y le advirtió que la próxima vez si quería seguir
con su actitud caritativa tenía que darle el 30% de su sueldo de lo contrario la reportaría
con sus superiores. Francisca calló, accedió a las peticiones del director y durante año su
sueldo se le fugaba entre su madre, sus estudiantes y el director. De cuando en cuando
adquiría ropa interior en la tienda Ofertas, cada vez que iba a la tienda de ropa barata,
admiraba la súper tienda de enfrente donde había toda clase de ropa colorida y bien
diseñada. Ni pensarlo, se decía, a Toñito le hacen falta pantalones, casi todos ya
necesitan cuadernos de dibujo, mejor lo olvido.
En eso estaba cuando vio pasar por la acera de enfrente a uno de sus primos, le hizo
35

señal para llamar su atención y este corrió a su encuentro.
-Francisca, te estaba buscando, le dijo.
-Mira me enteré que les ayudas a los niños del ejido Al Zurc.
Francisca muy asustada por las amenazas del director no supo que decir. Su primo
continuó, es que acabo de hablar con el gerente de la tienda esa, la de enfrente.
-¿Qué crees?
-¿Qué?
Muy entusiasmada contestó, replicando el júbilo de su primo.
-Pues resulta que tiene cierta cantidad para donativo y quiere pasar ese dinerito a alguna
escuela que les haga falta mobiliario o remodelación.
Muy aletarga e ingenua Francisca quiso salir corriendo para darle la noticia al director, las
horas se le hacían eternas a amanecer y al siguiente día compartió la buena noticia. Este
llamó inmediatamente al primo de Francisca quien en secreto se reunieron. Al siguiente
día el director convocó a reunión urgente a los maestros y padres de familia para
compartirles pequeño plan del destino del donativo. Los padres tendrían que aportar
cuota de $200.00 pesos para efectos de trámite del donativo. fortuna pensaba los padres.
A cambio tendremos pizarrones nuevos, remodelación de baños, tiendita y en las
celebraciones festivas incluirían ensalada de pollo, tamales, asado y grupo musical, les
decía el director mientras de sus ojos saltaban chispas de ambición.
Algunos padres enviaron la cuota, otros enviaban pagos y otros padres igual de rateros
que él de plano hicieron caso omiso, conociendo al ladrón.
Francisca confiaban en el buen corazón de las personas y deseó con toda el alma ver los
bienes en su escuela. buen día la llamaron a la dirección. Ahí estaba su primo, la
presidenta de padres de familia, el director, contratista. Se preguntó que hacía su primo
ahí.
El primo, según él, le dio la buena noticia de que el dinero del donativo se lo repartirían
de la siguiente forma, 40% al director, 20% al gerente de la tienda, 10% a la presidenta de
36

padres, 5% al contratista, 5% al primo y el otro cinco a ella por haber sido el enlace y
quedarse callada.
Muy consternada Francisca no supo que decir, y les preguntó en voz baja, y qué de los
niños y la escuela. Los presentes cabizbajos esperaban la respuesta del director. Este no
dijo nada, en cambio tomó a Francisa del brazo, la llevó afuera para advertirle que
aceptara o de lo contrario la correría inmediatamente, y enviaría a maleantes a violarla a
ella y sus hermanas. También el primo corrió a suplicarle que aceptara el dinero.
Francisca sin decir palabra, se dirigió a su salón de clase recogió sus pocas pertenecias,
se encaminó a la calle para abordar el autobús que la llevó hasta el centro de la ciudad.
Ahí la encontraron recostada en la plaza. Llevaba varios días vagando preguntando por su
mamá, no había probado bocado, su aliento se confundía con la caca de los pájaros que
muy temprano se juntan en los árboles de la plaza a cantar. En unas horas aprendió a
comunicarse con ellos, eso la reconfortaba cada vez que imaginaba a sus hermanas en
charco de sangre violadas, ultrajadas, golpeadas. Se sentaba en la banca y repasaba las
letras de los trabajos de sus estudiantes, las repasó tanto que unas hojas terminaron rotas
de tan sobre puesto trazo. A nadie le extrañó verla en la plaza donde solía sentarse a
calificar los trabajos. Al cabo de varios días los paseantes vieron sus orines salir de su
desgastado pantalón pero igual fueron indiferentes. Su familia la buscó por todas partes,
el director les dijo que probablemente se había fugado con novio. El director con su
sucia lengua falseó haber reprendido a Francisca día al sorprenderla en actos incómodos
con el novio.
Cuando el director supo que Francisca había perdido la razón suspiró aliviado pensando
que ella ya no sería obstáculo para seguir robando.
Los estudiantes escuchaban con atención a la conferencista, murmuraban entre ellos la
versión repetitiva por todo el país de personajes como el director.
La conferencia continuó…
El ensayo que encontré de Francisca Alas relata que enfermó de los nervios durante
37

largo año, incluso hay fotografía donde lleva paliacate amarillo en la cabeza, su sonrisa
infantil, su mirada tierna y ausente, la acompañan.
Cuando terminé de leer este aspecto de la vida de esa gran maestra, solté el llanto. Pensé
en infinidad de casos similares en México. Me pregunté cuántos idealistas ingresan a sus
profesiones con la intención de construir mejor país, al igual que Francisca se topan con
personajes como el director que han encontrado en sus bajezas la forma de sofocarnos.
La audiencia movía la cabeza en señal de aprobación. Arturo sin inmutarse, ni ejercer
crítica al respecto, bromeaba con las palabras del director. Volteó su rostro al compañero
de enseguida, apuntándole con el dedo índice le dijo ándale eh, síguele de vivillo,
ordenaré que violen a tu abuelita. Mejor aún, cuidado con el violador del metro
Taxqueña…
El don de la vacuidad
El compañero no atinó a reír o enfadarse. La conferencista continuaba mientras Arturo
iba y venía a cuerpo…
La biblioteca estaba a punto de cerrar y quise arrancar las siguientes páginas al ensayo
pero me acordé de la ética, esa que a veces te pica en todas partes. Dejé el libro en el
carrito, me enfilé hacia la calle. Caminé inmersa en la experiencia que acababa de vivir
con la lectura. Quise recostarme para imaginarme los pelos y señales de la narrativa. Me
quedé profundamente dormida. La mañana siguiente regresé, volví a leer la desgracia que
se vertió sobre Francisca. Durante la lectura me imaginaba diferentes finales, pensaba que
si hubiese sido valiente, fuerte tal vez el director terminaría preso. También jugaba con la
idea de mujer que sabía artes marciales y de buen golpe sometía al director, pero ni uno
ni otro sucedieron, la vida y obra de Fancisca Alas ya esta escrita al igual que unas
páginas inconclusas de la propuesta educativa del futuro.
El ensayista la tituló la propuesta o el escrito de Francisca Alas “El proyecto ilusión”.
Agrega que Francisca además de maestra habría sido excelente escritora. Las páginas
narraban mundo cósmico en el que los estudiantes eran si no felices por lo menos
38

aceptados durante su estadía en la escuela.
Recosté mi cabeza en el escritorio, continuó la conferencista, reposé mis manos a lado,
de reojo leí Las posibilidades de la existencia juvenil, escrito con antecedente en poema
libre, Arturo me había motivado a salir del apretado soneto, aseguraba no iba a lograr
mucho porque así como se ceñía la poesía, así los petit comité que tenían la mierda de
frente.
La conferencista observa a Arturo en su cómodo sillón aterciopelado. Mientras recordaba
ella jugó con las páginas de la novela incompleta de Francisca Alas. Frotó la llema de los
dedos contra el papel, les dio calor, los preparó a leer entre líneas. Cual fue su sorpresa
que la narrativa le entregó la sensación de estar en vuelo. Unas pequeñas y coloridas alas
parecían emerger de los dedos, la piel que rodeaba a cada dedo se esfumó. Ahora tenía
dedos sin piel. Los extendía lo más alejado posible el uno del otro porque las alas
requerían su espacio, creyó estar tocando el piano a la velocidad de la luz.
Hasta hoy no sé si lo que lees a continuación fue exactamente lo que escuché ese día, o si
me lo está dictando Francisca Alas, o si es sólo genuino deseo de conjurar hacia sembrar
la semilla de la educación con alas en México y el mundo. O si he estado enajenada,
bailado al son que me toquen.
La conferencista continuó invitando al del sillón rojo a observar su secreto de lectura,
advirtiendo que no había tal secreto, el asunto era abrir el libro y leerlo y para eso se
necesitaba tiempo pero bueno las manos formaron inmensa esfera de luz que se esparció
por el podum al tomar lectura. Hasta ahí llegó Arturo quien aprendió el secreto de la otra
lectura, ¡apagar la tv y el teléfono, cerrar el correo electrónico y mudarse a otra ciudad
donde se ofertara libros en lugar de vicios. A esos escases de libros, le seguía la
imaginación desbordada, le seguía abortarlo todo. Le seguía esconderse en otra parte, en
el lugar, ¿cuál lugar? No hay tal lugar
Juntos la conferencista y Arturo recorrieron las letras de Francisca Alas.
Escrito por Francisca Alas:
39

En este momento mientras escribo siento el Corazón que palpita incesante al segundo, mi
pensamiento hacia el centro. Veo que emana colores, colores que tu imaginación que
inicia en la partícula de Dios, llegará a ver si se lo permites. El ordenador
automáticamente me pone en mayúsculas Corazón, he tratado de regresar a corregirlo y
después de varios intentos no me lo permite. El corazón de los juarenses es de piedra, ahí
han dejado de llorar, la risa mofona les gana.
He decidido dejarlo tal cual esa mayúscula porque voy entrando a los laberintos de las
personajas que quieren que las ponga aquí….
Estas fueron las palabras de la conferencia que la afamada escritora Halo Buendía
había pronunciado en la sala que recién estrenábamos en la preparatoria donde asistía
allá por el año 2050. Ese día había buen clima en la ciudad donde nací. Ese día
bastante entretenido escuchando al maestro de Historia, que nos proyectaba imágenes de
unas protestas estudiantiles que se llevaron a cabo en el 2006 en Estados Unidos.
Insistía mucho en pequeña ciudad situada en lo que antes había sido la frontera de
México con Estados Unidos. ciudad cuyos nombres se habían mezclado, les decían las
ciudades gemelas y ahora nada queda de aquel horror que el maestro nos señalaba.
Incrédulos boquiabiertos no atinábamos a parpadear viendo las espantosas imágenes
que se asemejaban mucho a lo que antes le llamaban Holocausto. En mi plantel
educativo solo se permitían imágenes que alimentaran nuestra mente en forma de
diamante, cualquier imagen que se nos proyectara y que de nuestra campo físico o
energético emanaran colores y formas hacia mundos destructivos, pues, inmediatamente
el maestro las suspendía o las regulaba a través de ejercicio de visualización revertida,
al principio renegamos porque los apegos feroces no nos dejaban reconciliar que los
extremos eran lo mismo, nos dábamos de topes con el maestro porque todavía teníamos
referencias de lo sabroso del desastre insuperable. En ocasiones le costaba mucho
trabajo traernos al lugar donde habíamos empezando. En aquel tiempo el maestro era el
pilar de la sociedad y había maestros para cada disciplina del conocimiento desde la pre
primaria hasta los post grados. Las ciencias exactas ya no
40

eran tan exactas y las llamaban ciencias inciertas. Cada vez que científico comprobaba
alguna hipótesis estaba obligado a rebatirse él mismo y otra vez, claro con la ayuda de
otros. El científico consideraba que sus hallazgos deberían de inducir a otros y otras
hasta llegar a la conclusión de que su estadía en la ciencia era el aprendizaje solamente
y su tarea era la exposición de sus ideas. A los jóvenes les encantaba asistir a sus
presentaciones que por regla general se llevaban a puerta abierta.
Ese tiempo los egos fastidiosos había desaparecido, pues las ideas no se le adjudicaban
a nadie. No existían los derechos reservados. Trabajaban en colectivo y durante las
noches sabían que existía dentro de ellos material oro alterado que los guiaba a los
hallazgos más sorprendentes, (-el loro de Eco-).
Poco a poco las imágenes confusas de los sueños se fueron disolviendo porque ya no
manejaban arquetipos que causaran miedo o terror. Así es que el hecho de ir a dormir o
relajar la inteligencia, era muy placentero para ellos porque ahí encontraba respuestas a
lo que no podían contestar mientras estaban usando la mente. El amor elevó sus aprecios
y autoestima, las sensaciones y las palpitaciones de los corazones eran cada vez más
rítmicas que de buena vez los que palpitaban similar hacían tipo de baile o vuelo
repentino formando figures geométricas, provocando en ellos el éxtasis corpóreo grupal
que no era igual al individual, el tacto no era necesario, la mente y el corazón lo podían
todo. A veces trazaban las figuras en el patio o las paredes, todo esto tenía que ser
espontaneo. Cuando grupo superaba al otro en armonía y exaltación, la figura anterior
se borraba para darle paso a más elevada y sofisticada. Existía maestro dedicado
exclusivamente a explicar los alcances de los trabajos artísticos grupales, los
significantes y significados de cada figura. Había ocasiones que los movimientos eran
tan pero tan rítmicos que cuando unían sus manos los cuerpos se liquidaban y
alcanzaban alturas insospechadas. Para ellos tuvo que dejar de existir el termino grande
o pequeño porque las dimensiones desde su interior adquirieron forma plana que
podría estar y ser en cada momento o lugar.
41

Ya hacia mes que gracias a estas figuras diferentes proyectadas en la clase de semiótica
uno de mis compañeros se había mudado al pasado paralelo. La maestra explicaba que
en el año 2010 la gente estaba sumamente aterrorizada por el cambio climático y la
llegada del 2012. Además alrededor del planeta existía psicosis colectiva por los escases
de alimentos y enfermedad que descaradamente intentaban inyectarla a nuestra
generación x, nos habían separado, los cuerpos ya no serían los mismos y nuestras
relaciones tampoco. Las diferencias entre los humanos eran enormes y mientras comían
demás, otros no comían nada en día. Por cierto el día constaba de 24 horas, día y noche
pero durante la enfermedad no se supo donde quedaron las horas, dormían cinco por la
noche y tres por el día para completar el ciclo necio gregoriano, hasta que muy truchas
supieron que habían entrado a otra era,
¿capean?
Los jóvenes asistían a la escuela ocho horas diarias para poder entretenerse mientras
sus padres trabajaban en lugares que les llamaban fábricas o maquiladoras pero durante
la enfermedad las madres trabajaban casi 16 horas porque ahora deberían ser las
maestras de sus hijos y hermanas.
Los dueños de estas fábricas eran los que comían a veces demás y tenían varias casas
donde pasarla. Mira, tenían casa de verano cerca de la playa, sí, tenían ese concepto de
playa porque ¾ del planeta era agua y el resto tierra. Además tenían casa que le
llamaban mansiones hasta quince o veinte recámaras. Los dueños de estas fábricas o
negocios eran prácticamente los amos y señores de los recursos del planeta. Mira,
cuando los padres de los estudiantes iban a trabajar, fabricaban objetos en serie, estos
productos que ellos mismos fabricaban los tenían que comprar o adquirir con su propio
dinero, mismo que ganaban por entregar su energía y talento.
(-What a hell! Nos gustaba que nos vieran la cara de pendejos y encima nos
enamorábamos de esos señores-)
Los padres estaban muchas horas fuera de su casa fabricando estos objetos y los jóvenes
cada vez se sentían más alejados de ellos. Es por eso que la música, los video juegos, la
42

internet les absorbía. Época donde a grupo que le llamaban el Club de Bolas se le
ocurrió la idea de fabricar artistas en serie así como fabricaba productos. Decía que
gracias al invento de la tv podían fabricar /a cantante y que probarían si los jóvenes
iban a imitarlos, y así clonarían mentes. Les llamaron estrellas de la música y los
jóvenes confundían los términos y pensaban que imitarlos los llevaría al cielo de donde
vinieron. El primer experimento fue grupo llamado Bochi. Constaba de cuatro
integrantes, estos alcanzaron fama hasta creerse más populares que Dios sacrificado
llamado Jesús. El día que uno de los integrantes lo mencionó en público su fama fue en
declive hasta al asesinato del cantante por parte de el fanático que otros le crean.
En de tantas conferencias personaje del año 2000, pudo comprobar que durante este
tiempo había sido científico ubicado en lo que antes le llamaban el norte de Europa. Le
llamaban Stense Hak. El había sido el único científico científico de aquella época que
advertía a los humanos de la existencia de mundos paralelos, o se vida extraterrestre y
que no era posible el contacto con ellos en aquel momento porque sería catastrófico
para la vida en la tierra.
(- ¿cuáles dioses vendrán luego? -) (cancelados los indefinidos una, , uno)
Gracias Arturo, puedes volver a tu aterciopelado sillón.
Continuó la conferencista…
Terminé de leer las páginas anteriores, me quedé atónita, no atinaba a imaginar nada.
Quise ser parte del grupo que coordina los ritmos del corazón y forma elegantes figuras
automáticas. Figuras que sólo ellos, los que están en ese nivel puede ver, yo era
demasiado insignificante y humana para acceder a semejantes lujos.
(- ¿Te acuerdas del dios llamado Carlos Fuentes? -)
Levanté mi cabeza, mis brazos ya dormidos, sacudí el papel, conté las hojas que recién
había leído quería continuar con la lectura y sensación de desconcierto me invadió.
Muy enfadada con Francisa Alas por no haber terminado la escritura, me despedí del
bibliotecario, me veía impaciente a punto de llamar al hospital psiquiátrico más cercano.
Halo Buendía se despidió
43

(-Gracias a dios le pedí encarecidamente que se fuera, tenía muchos pendientes que
preparar para la fiesta de disfraces-)
Los estudiantes aplaudieron a la conferencista que días anteriores le había pedido
aplauso al unísono sin sonido ni movimiento. Estaban zoombos hablando a través del
cristal pensando que hacían algo.
Después de varios días la conferencia había terminado. Arturo lideró el festejo que
terminó con sus huesos en el hospital.
-Usted es candidata a morir porque de niño le gustaba Parchís, luego Menudo.
-Mátenseme mil veces, juro que regresaré, ¡bastardos de mierda! No creen que fue
suficiente con ser Halo Buendía y Francisa Alas y todos esos personajes floridos.
(-se cancelan las ilusiones y el sistema educativo debido a remodelaciones-)
V. Vástagos.
-Pero dejemos a la virgen, Halo Buendía y el fantasma.
Le dije a Arturo que me veía sorprendido de las tantas fiestas que había organizado
cuando nos conocimos en la universidad.
-Después que conocí… vi el fantasma del Camino Real. renació en mi la escritora que
llevo dentro. Lejos de ser fantasma, significó para mí, algo así como muso a quien le
regresé todas las que nos habían hecho en los talleres de los noventas en Ciudad Juárez.
Lo idealicé, admiraba los cuentos que depositaba en mi correo electrónico. La
inspiración me invadió inevitablemente. La consecuencia fue la continuación de la
escritura de cuentos y poemas incompletos, la consecuencia fue destrozarlo y
destrozarme, después de haber sido obligada a abortar dos cigotos. La consecuencia fue
que él se creía muy galán y yo lo hice mi toy. El grave problema fue que agarré parejo
jugando al autor hasta destruirme y asegurarme que no quedara nada de lo que ellos me
habían enseñado. Bueno, el pene se marchó por donde vino porque ya no creí en sus
patrañas. Lo primero era lo primero, sacar esos chamacos de mi memoria torturada por
44

haber abortado, ¿si vieras como se sufre? Empecé por colocarlos en cuentos y la cagada
fue que al abrirme tanto quise salvar el mundo, el mandato de reciclar emociones tóxicas
subrogando para parir traumas ajenos me acompañó varios años.
Los cuentos infantiles, los escribí entre los espacios de Farewell de Pablo Neruda. Era 24
de noviembre Día de Acción de Gracias y mientras cocinaba para la cena, llegó el
recuerdo de la gata. gata que vi convertida en niña. Era niña preciosa que llevaba
vestido blanco, Salvador me llamó la atención hacia el rostro de la niña. Era rostro
deforme, distorsionado, sucio que me decía. Aquí estoy para cuidarte. En santiamén nos
encontramos Salvador y yo en lo más alto de edificio. Desde ahí arrojamos a la niña, ya
joven, al vacío. La soltamos, la dejamos ir. Yo lloraba sintiendo que algo grave pasaría.
Al siguiente día me di cuenta de que algo le pasaba a mi vientre. Se sentía más abultado
que de costumbre, esa misma tarde me fui al gimnasio y me inscribí en programa
intensivo para bajar de peso. Muy convencida de que lo que tenía era grasa, gordura. Me
sometí a la más estricta dieta y ejercicio. Pasaron semanas y mi peso seguía igual. Fui a
revisión médica y sin más me dijeron que llevaba cuatro semanas de embarazo. Recuerdo
al ginecólogo diciendo “váyase Ud. dichosa y feliz, lleva en su vientre sano bebé.
Felicidades”.
¡Uy que fiasco! Nada de ser feliz, bueno te confieso que fui feliz por uno instantes
pensando en el futuro de mi bebé al lado de Salvador. Ahí en esa imaginación,
futurizando fui inmensamente feliz, cinco minutos para ser exacta. Afuera Salvador me
esperaba. Le informé de nuestro embarazo y lleno de furia descargó toda su filosofía, su
miserable vida, sus traumas y me advirtió que ese bebé no nacería que él estaba para
otros menesteres en la vida. Muy asustada atiné sólo a escucharlo. Deseaba con toda mi
alma concebir, dar a luz, amamantar, educar a tierna criatura, darle mi amor, mi
comprensión, mi amargura, mi alegría, mi energía entera, mi vida.
45

Regresé al 24 de noviembre, quería huir de la decisión. Me maldecía haber acompañado a
Salvador a ese mercado donde compró las pastillas que expulsaron a la gata. Así le llamó
a la bebé desde entonces porque el que siguió fue pollo. Del mercado nos fuimos a mi
apartamento en la montaña. Desde allá me acosté boca abajo e inserté dos pastillas en mi
vagina. La otra me la tomé. Entré a la tina de baño y el sangrado salió profuso, doloroso e
intenso. De mis ojos sin fin de sal, de mis manos fuerte deseo de detener el hecho. Me
llevé las manos al rostro, golpeé mis mejillas. Llevé el dedo índice al centro de mi frente y
me dije que sólo era experiencia más. desgarre de dolor invadía cada célula de mi
cuerpo. Vi el humo salir de mis oídos y grité, grité alto y feroz. Salvador no se inmutó y
me apuró a irnos. Nos trasladamos a su casa en J´Twon, ahí lo maldije y le supliqué que
se llevara el karma que caía sobre mí. Desde entonces mi historia fue al revés, dolorosa,
podrida, empeñada en castigarme y fracasar. Pedí perdón mil veces y al parecer la gata y
el pollo me escucharon porque jamás me han perseguido.
Imaginé que Arturo me iba a reprochar, ya lo veía ser más cerca de Dios. Mi pensamiento
le adjudicó le poder del juicio. Lo vi juez. Esperé pacientemente su sentencia. Cual fue mi
asombro al sentir su cálida mano sobre mi rostro, limpió mis lágrimas. Me instó a
continuar…
-Salvador puso sus manos en mi vientre, me masajeó y se quejó de fuerte dolor en el
pecho. Muy asustado retiró sus manos y sin asomo de arrepentimiento aseguró que lo
peor había pasado.
Salí de su casa dos días después. Ahí había dejado mi sueño de ser madre, ahí se había
quedado la ilusión creada en mí, la ilusión de materialízame en esta tierra. Ahí durante
esos dos días me amargura, mi sed de venganza se reforzó. Mis culpas fueron cediendo
poco a poco y le dieron paso a la mujer que soy ahora. Mis culpas se corrompieron, no
fueron culpas fue cinismo, fue arrepentimiento juzgado. Ese día cerré el caso pero la ley
46

de causa y efecto patriarcal se empeñaba en dejarlo abierto. Los días subsecuentes
pequeño piquetito acompañaba a mi vientre y me recordaba el acto.
Regresé al 30 de julio, Salvador y la gata eran recuerdo, recuerdo extraño y nublado.
Abrí el libro de poemas de Neruda, descubrí los cuentos entre los espacios, los leí. A mi
lado tenía a Paola (la gata) quien ahora me dictó las líneas de su existencia, sigue llevado
el vestido blanco, parece princesa, tiene tres años, muy pronto festejaremos sus cuatro
años. Hacía dos noches había tenido pesadilla y se despertó gritando que era gata que se
convertía en niña. Antes de dormir me había pedido que le cantara Gloria, gracias gatas a
la vida. Además estaba junto a Pablo (el pollo). Me decía que juntos habían atravesado
travesuras con animales. Era tanta su entrega con la lectura que inmediatamente se
imaginaban los personajes principales de los cuentos. Por eso, cuidaba mucho lo que
ponía en sus mentes. No sé exactamente qué pasaba en el cerebro de Paola y Pablo pero
solían absorber el mundo como si jamás fuesen volver. Tenían tanta prisa por verlo y
aprenderlo todo que a veces mientras dormía iban a mundos paralelos, desenvolvían
realidades, se entregaban con fulgor que durante las primeras horas del día me asustaba a
tal grado que no probaba bocado hasta ya muy entrada la tarde. Tenía que cuidarlos con
esmero y paciencia. Paola me pidió que les leyera lo que había escrito para honrar sus
cortas estadías en mi vientre. El cuento, me dijo, el cuento. Ahí nos vamos a quedar en el
cuento, solo ahí. Me repetía constantemente. Y desde entonces mi vida es puro cuento, se
han convertido en auto ficción, ¡Ay, Amora!
Asomé mis ojos a los de Arturo para encontrar sabia respuesta. Tal vez él los había visto
allá donde está. Adivinó mi pensamiento, y dijo…
-No no los he visto para nada por estos rumbos, pero ahora que me dices sus nombres
pues te los busco y te digo, léeme el cuento, me interesante en el cuento. Te advierto, por
estos rumbos las personas, los egos desaparecen, no hay nombres., rara vez nos podemos
47

identificar por lo que fuimos, nos comunicamos telepáticamente. Es más ni siquiera
tienes que leerme los cuentos, bastan señalar el archivo y yo lo puedo casi casi predecir.
En gesto de incredulidad y enojo por no tener las mismas capacidades de Arturo abrí el
archivo donde se encuentran los cuentos. En voz alta se los leía. Le advertí que
estábamos en mi mundo y que acá nuestro único elemento de comunicación en la lectura
era, esa voz, la voz. Se sentó junto a mí. Vio mi dolor por la devastadora experiencia de
los vástagos expulsados. Tomó nuestras manos, llevó el dedo índice al ordenador, de las
palmas de nuestras manos salía viento, había recorrido millones de chips, el viento
dorado. Cada partícula iba al contorno de las letras de los cuentos. En silencio llegó la
lectura. Había aprendido los inicios de la técnica en la conferencia de Halo Buendía.
Juntos recorríamos cada línea de los cuentos donde Pablo y Paola vivían.
Desde el fondo de ti, y arrodillado, .. niño triste, como yo, nos mira…
Por sus ojos abiertos en la tierra veré en los tuyos lágrimas día.
Pablo Neruda
Y por tus historias misóginas y llora cundas, me gusta cuando callas porque estás bien
pendejo, Pablo Neruda.
Atte.: Arturo
Desde afuera en la TV, muy altaneros, dos niñas alegres, como él, nos miran. Por sus
ojos cerrados en el cielo, cegó mi felicidad en la tierra .. día.
Atte. El Yo de este año
Pablo, Paola. Maravillas dimensionales de payaso animal
Era mañana fría ausente de sol. niño de ojos profundamente tristes veía por la ventana.
Miraba a los hombres pasar y deambular por las calles.
48

Don nostalgia se apoderó del niño, ese día era Acción de Gracias y recordaba como en
algún lugar del mundo, en algún tiempo alguien de pies descalzos y de sueños blancos,
había sido muy pero muy feliz.
El niño quiso vivir en ese lugar donde la gente paseaba, se reía, comía bombones y todo
era de brillo espectacular. Ese lugar, alguien le había dicho, se llamaba La Maravilla
Encontrada, pero ningún ser humano viviente sabía darle direcciones de cómo llegar ahí.
Esa misma mañana fría y oscura, viejecita le insistía que la escuchara quería advertirle
que todo lo había soñado y que La Maravilla Encontrada no existía.
El niño dudoso de lo que había visto y escuchado se retiró de la ventana. Apenas se
dirigía hacia su cama cuando, de pronto, alguien afuera arrojó piedra hacia el cristal de la
misma ventana. El niño sorprendido recogió la piedra y la quiso regresar hacia fuera, era
demasiado tarde porque la calle estaba desierta, nadie caminaba y el niño pensó que se
trataba de accidente. Cogió la piedra y notó que era fría y redonda y que dentro de ella
estaba dibujo en forma de espiral. El niño sintió que hielo rodaba por su espalda e
intentó moverlo con su camisa. No pasaba nada, solo había imaginado el hielo pero la
sensación fría al tocar la piedra no se le quitó de la cabeza. Pasaron varias horas y
mientras el niño observaba la piedra, alguien tocó a la puerta.
De la nada hombre le avisaba que tuviera cuidado porque la siguiente piedra que llegaría
sería gigante.
El niño muy asustado corrió hacia su abuela y vio que la gente adormecida salía de sus
casas. Ahora la calle se encontraba atacada de personas sin rumbo, y en silencio se
preguntó –hacia dónde se dirige tanta gente. Alguien afuera murmuró -Vamos a donde el
gigante de piedra…
Con júbilo y curiosidad emprendió hacia el grupo.
El niño se dio cuenta que la música que tocaba el gigante era muy sutil y hermosa pero
también vio que la gente seguía dormida como sonámbula.
La abuela muy asustada sin saber si seguir la música y tratando de no caer dormida le
ordenó al niño refugiarse bajo techo de rejas.
49

Los dos corrieron a guarecerse. El tiempo transcurrió donde cada vez más personas se
reunían a adorar al gigante de piedra que a minuto transcurrido se tornaba más y más
infiernos.
Dicen que cuando el ChaChaMan de la Trompeta llegó a Ciudad Juárez, él pidió conocer
al diablo y cuál fue su sorpresa que lo llevaron a ver al gigante de piedra, nada nada, el
ChaChaMán solo necesitaba reaprender a llorar poco de alfabetización de las emociones.
Las piedras del gigante eran de color bronce, blanco, amarillo y negro y sus manos
estaban hechas de cuerdas musicales. Hasta los oídos de Pablo y la abuela llegaba el
sonido de la embelesarte música. Al gigante solo le faltaba corazón para seguir
habitando la tierra y ser el dueño de los humanos.
De sus manos extrajo aguja para poder succionar la pulpa del corazón del alguien
despierto. Vio a su alrededor, notó a los humanos apagados aburridos, iba se metían
mucho al zoom. Enfadado de ellos, quiso retirarse, ya ningún corazón le serviría. Por
minutos dejó de tocar su música, se dispuso a escuchar atentamente el latido del corazón
de los niños.
Sabía que Pablo y la abuela no le prestarían la pulpa, así es que convirtió la aguaja en
Pepsi Cola y con su larga blanqui negra mano, la pasó por las rejas del techo donde
estaban Pablo y su abuela.
Pablo sintió sed, decidió tomar el refresco. La abuela recordó ser niña, se olvidó de guiar
a su nieto para transformarse en necia niña. Pablo y la ahora niña tomaron el refresco de
sorbo. Inmediatamente después los niños decidieron llevar flores blancas al gigante. La
abuela desesperada, triste, liberando la voluntad del evento, los acompaño. Desde
entonces, desde la TV, la internet y los videojuegos el gigante vive a través de la
somnolencia que te provoca la música suave, candente y bélica ¡tu cabeza es pantalla
que no lo apantalla! Tu mente le pertenece al gigante y cada día se vuelve más y más
exigente. Ahora te pide flores imaginarias de colores con destellos cromo. Estás tan
preocupado por no enojarlo, que tu ser produce algo así como 2000 flores al día. Cuando
50

el gigante arranca estas flores blancas de tu mente, no te permiten ver quién eres
realmente y jamás te dejarán disfrutar de lugar llamado La Maravilla Encontrada que se
encuentra justo dentro de ti en realidad paralela diseñada para ti de ti pero como te la
pasas encerrado con el cuadrito frente a ti, pues tu cuerpo se va a poder bien cuadrado.
Al escuchar esto Pablo invirtió la mirada hacia adentro y se percató de sí mismo se vio
transparente y azul, sintió que todavía tenía la oportunidad de cambiar. Vivía en la quinta
dimensión. Ahí donde se encuentran todos los niños que quieren vivir en la tierra.
Contemplaba, contemplaba hacia a los humanos y no sabía quién sería su mamá. El sol le
recomendó observar pacientemente a hombre y mujer que se quisieran mucho. Pablo
pensó esperaría largo tiempo pero de pronto escuchó a una pareja que tenía algo en
común. De los ojos de la mujer salían ilusiones que las depositaba en vaso transparente
y cristalino. El hombre tomaba el vaso y lo veía, lo veía del amanecer hasta el anochecer.
El sol y la luna también observaban el vaso, pero como no tenían tiempo de llenarlo
porque estaban muy ocupados apagando el fuego que salía de la tierra debido al
calentamiento global., decidieron dejar al hombre sólo para que escogiera el tiempo
indicado a llenar el vaso.
El hombre tocaba el vaso y se encontraba maravillado. Además las chispas que la mujer
vertía adentro del vaso, lo hacían brillar aún más. bonita mañana el hombre llenó el vaso
sin darse cuenta. Lo llenó de ternura, entusiasmo y sobretodo de mucho amor. De pronto
el vaso cayó y al estrellarse se convirtió en hermoso huevo. huevo que de nada y por
accidente se rompió. La mujer llena de llanto quería rescatar el huevo pero se dio cuenta
que era demasiado tarde. En cambio del interior del huevo salió pollito, pollito tierno
que cuando dormía soñaba ser niño como tú. No recordaba que ya había estado entre los
humanos.
La mujer quiso concederle el deseo a Pollito. Durante sueño vio el deseo tan profundo
de Pollito, este quería ser niño. La mujer fue hacia el sol y la luna, les suplicó que
convirtieran en niño a Pollito. La luna le dijo:
51

-Yo puedo iluminarlo de noche y también puedo darle mi semilla pero adviértele que
probablemente será niña.
Pasaron los segundos, los minutos, las horas, los días, las semanas, los meses, los años,
las décadas, los siglos, los milenios, los millolenios. Finalmente el sol se asomó, la luna se
fue.
-Querido sol quisiera que Pollito se convirtiera en niño, ¿tú puedes?
Claro que sí, dijo el sol, pero es muy chiquito será delgado y enfermizo.
La mujer corrió hacia Pollito llevándole las nuevas del sol y la luna.
-No importa, dijo Pollito, yo quiero ser niño y estar contigo siempre.
La mujer subió a montaña muy alta y desde ahí pudo ver el futuro de Pollito convertido
en niño inteligente. Pollito tocaba el violín y jugaba a camachito, juego que su primo le
había enseñado y consistía en subirse a los hombros para salir corriendo. La mujer
también vio como a Pollito lo inyectaban, éste sufría y sufría al ver a las enfermeras, los
médicos. Se pasaba la vida en los hospitales, muy pocas horas del día era feliz.
Viendo todo esto se despidió de Pollito y lo besó en la frente. Con mucho cariño y
cuidado lo regresó al cascarón del huevo. Después el hombre lo convirtió en vaso y vació
todo el amor, el entusiasmo y la ternura que había depositado.
Ahora Pollito se encuentra en la quinta dimensión y el sol y la luna cuidan de él…y
¿sabes qué? Pollito es hermoso niño allá donde está, pero no es de carne hueso como tú.
Pollito está hecho de colores que jamás ojo humano haya visto.
Pablo se observó detenidamente, saboreó por instantes le idea de ser niño, se compadeció
de pollito.
A la existencia de Pablo, en la quinta dimensión, llega recuerdo hecho música, y de las
supercherías surge su contrario. vibración suena Pa///o////la.
Pablo no se explica por qué, pero sabe que Paola es su contrario y complemento al mismo
tiempo, y cuando sus manos chocan los dos se desvanecen al son de los rayos.
52

Alguien los observa desde afuera, eso piensan ellos, ven el recorrido de veinte yemas de
los dedos, que entran a través de una pantalla, son las manos de Yanel y Arturo leyendo
el cuento. Pablo y Paola observan asombrados que de la palma de la mano se vierte tipo
de conjuro hacia los ellos, conjuro en sustancia desconocida, escuchan letanía.
“Eran dos pero en el fondo solo se veía uno. Cuando este hablaba, el otro le contestaba
casi igual. Como si el este fuese espejo. El otro se desesperó y este le seguía hablando.
Así pasaron las horas porque no iban a ninguna parte, estaban congelados en las
crisis de dos mundos.
Muy incrédulo el otro ya no quiso ser el este. Al final el este y la otra fueron uno”.
(-El deste de la desta jajaja-)
Después de escuchar Pablo y Paola se contrajeron en sola pieza, las partículas juagaban
excitadas formando fractales de esplendoroso entero. Juntos notaron que la fuerza era
más. Vieron que podían saltar de lado a otro en menos tiempo. Decidieron ir con los
cuentacuentos que se ubican el la Biblioteca Cental de Ciudad Juárez. Ahora los dos
están frente a voz que desesperada cuenta la desgarradora vida de los pavos en planeta
llamado Tierra. El cuentacuentos muy angustiado contaba…
Llegó el tercer jueves de noviembre de 2025, en la tierra alguien recordaba que los ojos
de niña habían sido testigos de la muerte de hermoso pavo.
La niña se llamaba Paola y lejano día había vivido con las estrellas, los soles, las lunas,
las plantas y los animales que en los últimos dos mil años no habían sido respetados por
los humanos.
Paola sabía comunicarse con cada uno de ellos. El sol se llamaba Pablo, la luna
Pamela, las plantas Primores y los animales habían sido llamados Payasos.
Sí, en la tierra los animales hacían reír a los hombres y cuando estos hombres se los
comían, pues, se inflaban como globos listos para irse al cielo. El pavo debía entregar su
vida a cambio de unas gracias y cada vez que el hombre se sentaba a comérselo en
Acción de Gracias el pavo se convertía cada vez en más y más payaso.
53

Los pavos le habían dicho a Paola que sus antepasados se llamaban Hueyxolotl o
monstro grande y que habían servido para adornar las praderas y que les niñes poco a
poco se hicieron sus amigos. Lo que más les gustaba a los pavos era que nadie los
mataba o se los comía. También le dijeron a Paola que los pavos del 2009 no se parecían
en nada a los Hueyxolotl, es más los pavos de ese tiempo eran producto de la
imaginación racional de grupo de científicos locos que habían encontrado la fórmula de
hacerlos crecer en menos de dos semanas.
¿Te imaginas?
Cada año en dos ocasiones los ojos de los niños podían ver humeante y delicioso pavo
por primera vez. Antes de esto, los niños comelones de pavos, ni siquiera los habían
tocado, olido, o visto en vivo. Los niños solo comían la carne blanca y rosada que
envolvía los buenos deseos y la energía del pavo.
Paola había convivido con los pavos desde hacía mucho tiempo y sentía ganas de que
todos supieran que el pavo ya no era animal fuerte, sano y bondadoso que al contario
era payaso que seguía en la tierra por accidente y que el pavo original se había
marchado junto con el sol, la luna, las estrellas, las plantas y el resto de los animales, la
secuencia de los pavos aquí había terminado. Lo único que estaban comiendo los
humanos eran gracias del pavo, llamado Payaso. Paola sabía que seguir comiendo
Payaso significaba juntar células del infierno con células medias y sanas y que al final
después de tanta mezcla el siguiente paso era la decisión unánime de las células para
ocupar el siguiente lugar en el mismo espacio, o sea, lo que los humanos llamaban
muerte. Entonces, ¡no coman nada que tenga ojos porque estarán practicado el
canibalismo y la autodestrucción!
Pablo sentía celos de Paola por haber estado en esa historia y no comprendía por qué
ahora su nombre robaba toda la atención en el cuento. Paola dentro de Pablo supo de sus
sentimientos oscuros, fue paciente y sintió la masculinidad, se dio cuenta que Pablo usaba
54

solo parte de su composición, también supo que, al igual que ella, habían sido apenas
sueños de humanos y que tenían aventuras y experiencias que vivir antes de juzgarse.
Los dos son conocedores de la física y los cinco elementos, saben que las posibilidades
en este ambiente donde están ahora son infinitas. Nada los sorprende ni los asusta por el
contrario todo los impresiona y les da miedo (- ¿? -).
Paola y Pablo ven y no ven y se funden en colores, matices, formas, materiales que si te
los describo se parecen al acero líquido que se vacía de los hornos del inframundo de tus
pesadillas. Son tan, pero tan líquidos, delgados e invisibles que recorren hasta el quark
bailarín que se desprende de los átomos de cada pensamiento.
Como sólo grupo de científicos han entendido las fórmulas físicas-matemáticas para
explicar la materia, ellos experimentan con cada quarks encantado y extraño de su
existencia. Paola y Pablo saben que La Maravilla Encontrada (- ¿? -), su confianza, su fe,
y sobre todo en la capacidad de amar. Los dos han sabido convertir en cuentos
quarkcianos de arriba, abajo, de cima y fondo sus experiencias.
Además Paola y Pablo han aprendido el secreto de la risa y el humor blanco-negro y
reducen sus experiencias a payasadas de animal transgénico. Animales transgénicos
alejados de su célula original llevados a pantalla de computadora protagonista del
apagón de la felicidad en la tierra. La misma pantalla que ahora es avivada por las palmas
de Arturo y las mías propias.
(-Me tienes zzzzumbo-)
Arturo desprendió nuestras manos del ordenador, preguntó sobre la gata Paola que sólo
era sueño humano.
- Pablo y Paola me han llevado a otros mundos, mundos hermosos llenos de juego, color
e inocencia.
Dijo Arturo.
- Antes de leer los cuentos con nuestras palmas decías que Paola había sido gata que
aseguraba haberse quedado en cuento, ella dijo haber sido sueño de humana,
¿cómo es eso?
55

-Bueno ahora te digo, el cuento se llama La Gata y la Niña. Dentro de él Pola se llama
Estefanía Gloria de la Vida. Ahora te lo leo.
Arturo escuchaba con atención mientras le narraba el sueño que Paola había sido. El tono
de la voz, la vibración reconocida por sus sentidos lo llevó atender a Paola.
-Estefanía Gloria de la Vida. Así le decían los niños del pueblo.
A Estefanía le gustaba merodear por las avenidas empedradas y daba rienda suelta a su
libertad de caminar y traspasar las paredes y puertas de las casas. Desde hace buen
tiempo y sin saber por que no tenía que pedir permiso para escuchar o convivir con los
adultos.
buen día le pareció muy atractivo subir la pradera, desde ahí vio varios gatos y gatas que
al maullar parecían decir su nombre. A Estefanía le pareció raro escuchar que de los
labios felinos surgían sonidos extraordinarios y quiso acercarse a ellos por curiosidad y
para saber que si lo que oía era verdad o mentira.
De pronto y sin darse cuenta gata le saltó a las piernas y se prendió de su hermoso y
blanco vestido. En ese momento se percató que no sentía nada y que las garras de la gata
no le hacían daño. Empujó la gata pero ésta había traspasado, se había atorado. Estefanía
gritó fuerte, muy fuerte, hasta que su garganta se desgarró. mujer dormida la escuchó y
permitió que Estefanía se metiera en sus sueños. La mujer pudo ver como de la gata salía
niña sucia y triste que vestía de blanco. Estefanía le suplicó que le ayudara a quitarse la
gata del corazón y que a cambio la cuidaría para siempre. La mujer muy confundida tuvo
que despertar y la gata muy asustada de sus deseos de robar el Corazón de Estefanía hizo
gesto de amabilidad, se soltó y corrió, corrió hasta perderse de vista. Ahora Estefanía sabe
que no es de carne y hueso y que su corazón pude ser fácilmente traspasado. Además la
mujer la ha dejado ir, allá donde solo viven los que quieren nacer. Los gatos siempre
están ahí esperando que las niñas entren en llanto, amargura, confusión, anorexia,
aburrimiento para aparecerse y entrar a arañar sin avisar.
56

día Estefanía fue vista cantando… Gloria y gatas gracias a la vida, es por eso que en el
pueblo la llaman Estefanía Gloria de La Vida aunque hace muchos años haya muerto y
ninguna mujer ha querido traerla vez más a habitar el pueblo.
Arturo finalmente comprendió la conclusión de Paola. Ella y Pablo sólo habían estado en
el sueño de mujer.
Dejo de amargura subió desde el piso donde estábamos, la amargura se convirtió en
odio, el oído en solitud, la solitud en reflexión y la reflexión en perdón. El perdón partió
en llanto y el llanto en amor, reparaba los daños. Pasado el tiempo continué con la
versión de las últimas visitas de Pablo y Paola.
-Cuando Paola y Pablo quieren, vienen a la lectura de cuentos. Dicen que les gusta mucho
la vibración de la voz cuando hablo de ellos. Casi siempre la tristeza embarga el espacio.
Me consuelan, me dicen del milagro de Dios cuando todo ha sido perdonado, todo, todo.
A veces no los quiero dejar ir pero se van. Y cuando vuelven, vuelven con tanta fuerza
que rompo en llanto. Casi siempre cuando están aquí, en mi cuerpo, en mi Corazón, en mi
casa, me dejan la sensación de amor, de perdón y luego por arte de magia me topo con
amigas que tienen hijos de su edad. Pablo y Paola me hacen ver que sería la más loca e
histérica de todas al tenerlos aquí y me dictan amar a todas los Pablos y Paolas en mi
camino. Entre el arrepentimiento, el tiempo, la resignación, la vida pasa sin nada- todo.
-Que tristeza, creo que necesitas poco de glamours en tu espacio.
Me sonrió Arturo, a la vez, me recostaba asemejando a la madre que recuesta a su bebé.
Sentí la ternura de la maternidad en él, ahora compruebo su omnipresencia, él podía estar
en todas partes.
-Duerme, duerme. Descansa, descansa. Cierra tus ojos. Me voy por instante y regreso,
verás que lograré sacarte de donde te has metido ahora. Te lo aseguro. Ya en varias
ocasiones te he regresado de ese callejón de tristeza ¿Recuerdas el día de Dante, el
polvoriento libro que me robé de la casa de Rogelio Treviño? Fue la noche que
conocimos a SuChaCa.
57

Me preguntó para distraerme del letargo bañado en sudor, lágrimas, peste de culpa,
añoranza.
-Si recuerdo perfectamente que me dijiste “no voy solo… Dante me acompaña”. Te fuiste
muy ufano caminado hasta tu casa en la calle Texcoco. Recuerdo perfectamente esa tardenoche.
No sabíamos otra cosa que tomar licor, conocer gente, mofarnos. Éramos bastante
ligeros. Así muy light. Íbamos en el coche de tu amigacha esa, esa amiga que ahora se
siente dueña de ti. Ella es la única que tiene derecho a decirse amiga.
¿Te imaginas? ¿Que, cuál amiga? La rubia preciosa y brillante, dedicada, hija de la mejor
maestra de secundaria en Jz.
- Ah, Karina divina, Ka-ri-na mi amor. Ka-ri-na maravillas. Siempre dedicada a sus
amigues, alma buena que ha experimentado la vida, vi-vir. La amamos. Jajaja, ¡oye papi
dámelo todo! Es peor caer en letrina que su hocico! Dijo Arturo muy sonriente. Chiquito,
ella es preciosa, era la reina de la noche, hermosa la condenada y bien inteligente la
petocha de la familia burrons. Muy claro recuerdo esa noche. Fuimos al súper y pedimos
aguas minerales, cuando íbamos cruzando la Constitución y Mejía y tú con el mofle
anunciando tu recorrido por las avenidas juareñas, el mofle caído. Vimos a hombre
contoneándose, hombre con su capingón negro, tenía buen lejos, nos llamó la atención.
Lo abordamos, ni muy tardo nos invitó a su departamento ubicado exactamente frente a la
oficina de correos. Después supimos que era Rogelio Treviño, sabías que falleció de
hipotermia, indigente. Llegamos los tres, nos asomamos al balcón de su depa, llenísimo de
bolsas de basura. Tú, Arturo, tú. Te probaste todos los sombreros que el pobre poeta había
coleccionado, estabas en tu propio país de las maravillas. Te asomabas al espejo,
admirabas tu belleza. Tu larga nariz se reflejaba chueca en el espejo, te lo hice notar y
soltaste la carcajada. Te probabas los sombreros, casi pude adivinar… en algún tiempo
diseñabas sombreros. Eras el diseñador de sombreos felices.
Había libros viejos por doquier, las sillas habían abrazado tantas nalgas como pedos. No
recuerdo los detalles de las palabras, de seguro mil estupideces. Lo que si recuerdo fue tu
hurto, Arturo, estabas deseoso de vivir a Dante en tu estómago, te lo llevaste completito,
después me lo regalaste. Todavía lo tengo, todavía conservo las páginas rojas. Te
58

agradezco haberme llevado a esa palabra desconocida para mí. El infierno es y será sin
fin de símbolos materializados en ciudades azufrosas, ¡pura imaginería!
Arturo me veía con asombro, comparecencia. La primera vez que vi esa mirada en él fue
el día que tomó la decisión de estudiar enfermería. Ese día noté en él entusiasmo de ser,
servir, aunque él siempre jugaba a ser-vil.
Lo que vi a continuación me ha dejado mareada la reflexión.
-Por ahora te voy a sorprender, te acuerdas que te dije que aquí donde estoy podía
camufla todas las veces a mi antojo, puedo ser reina, princesa, rey, amo, esclavo todo lo
que quiera. Pues ahora soy Queen soy, soy. Me dijo animadamente Arturo.
Cerré mis ojos mientras el recuerdo de Pablo y Paola se esfumaba lentamente, se fueron
como succionados por hoyo sin fin. Me prometieron volver en el momento oportuno. Mis
párpados estaban cansados, mi rostro reseco de tanta lágrima. Mis pestañas pesaban de
humedad. La misma humedad que atraía Dancing Queen tocado en la rocola de La
Cucaracha, sí, La Cucaracha. Ese último bar de México, ese que se encuentra en la
esquina, casi en la puerta de Estados Unidos. En ese lugar donde tantas historias se han
escrito.
La melodía tarareaba mis dedos, de la vibración de mis yemas salió la imagen clara, esa
imagen de fiesta, fiesta, fiesta. A su vez emergía de mi la sensación final provocada por
el fantasma y yo en ese lugar.
El fantasma había pedido Anis, yo cerveza con limón para pasar la amargura del recordar
a mi amigo Arturo que se burlaba de las reinas, esos hombres que se visten de mujeres. El
fantasma, ahora con aliento a Anis, me besó y otra vez mientras yo recordaba a esas
reinas que pululan por toda la ciudad. Reinas que nacieron hijos. Reyes sin voluntad,
varones humillados. Vástagos forzando su ser los gestos nuevos de la vida. Vástagos
amados por Dios por igual. Ellos que nacieron ellas, ellas que se hicieron ellos. Ellas que
desean las feromonas, la testosterona. Ellas que se cercenan el cuerpo, sintiéndose presos
de exuberancia. Ellas que aman sentir el corazón y a fuerza de ensayarlo y desearlo tanto
terminan siendo la frívola versión de la mujer, del hombre.
59

Ellas, las perversas, las perras, las perdidas, las hermosas, las payasas, las sufridas que
sueñan que macho las conquiste, ellas que viven esta realidad en la otra realidad, ellas
juegan al rol, juegan, se divierten, se contonean, y cuando macho las desea, casi siempre
las usan, las humillan, porque a su vez el macho se siente humillando por desearlas porque
así se ven ellas retorcidas desafiando la naturaleza, siéndole infiel a los roles, ¿hasta
cuándo?
Imitan son hacendosas, querendonas, son capaces de criar a las criaturas abandonadas por
otros que se dicen normales. Ellas las que han encontrado en su transformación bálsamo a
su estadía aquí en la tierra, a la levedad del ser y el odioso caminar. A ellas y de ellas se
burlaba Arturo, el vástago de más brillo observado desde la tierra, las criticaba, las
admiraba. Y ahora es una de ellas si quiere, si él quiere con tan solo desearlo se transforma
en santiamén. Ya está todo predispuesto, cámbiale a la historia.
(-se cancela la maternidad y los cuentos infantiles hasta nuevo aviso-)
VI Carne de manzana
- ¿A poco no lo has vuelto a ver? Me preguntó Arturo.
-Pues sí y no. Mientras escribo estas líneas te adelanto que Salvador me dejó. Se fue harto
de mis gritos, de mi egoísmo. Le he marcado unas cinco veces para no sonar histérica
pero en realidad le he marcado unas veinte. Siento que ya se fue, te dije que me advirtió
que alguien lo rondaba. Es que se siente premio y por lo general las mujeres lo
conquistan, lo seducen. Sus padres le decían el niño de 10 cuando nació. Dicen que nació
perfecto en todos los sentidos, él creció con esa idea metida en la cabeza y los testículos
inflados. Conmigo había aguantado varios meses de desprecio cuatro para ser exacta. El
desprecio inició cuando decidí arreglarme poco. ¿Te acuerdas de la Virgen verde?Pues
desde que la descubrí me invadió la sensación primero de ser monja, y como no lo hice,
pues quise ser bella, hermosa. noche me fui al sueño donde vestía color blanco, el talle
proponía esbelto cuerpo, cargaba paraguas rojo al igual, enorme sombrero rojo
enmarcaba mi bello rostro. No estoy segura si se trataba de mi boda, era
60

fiesta al aire libre. Salvador arrimaba cazuelas plateadas, lo veía con altivez, me descubrí
hermosa. Más claro no podía ser, me traje la imagen al día, esa mañana caminé erguida
segura de la hermosura que se acababa de recrear en mí. De igual forma la inseguridad
me atrapó, saqué carta del Tarot preguntando si era buena idea someterme a
liposucción. Me contestaron que los defectos que me veían era producto de mi
imaginación. Dudosa saqué otra carta y me advirtieron que ya todo estaba arreglado.
- ¿A poco te hiciste lipo? No lo puedo creer, ¿tú?, metida esas frivolidades de la vida. Tú,
tú, tuuuuuu?
- Sí, yo, yo yoooooooo. Deja de burlarte hermoso, de plano contigo no se puede.
- Todo inició con visita de cortesía a masajista de cincuenta años. doctor moreno,
delgado, con sus manos me relajaba el cuerpo, mi pudor no se dejó esperar. Al parecer
eso le provocaba risa y me decía “vamos mujer, si veo decenas de mujeres desnudas a
diario. Poco a poco nos fuimos ganando la confianza hasta permitirle regalo para mis
labios. El rostro se le fue entregado a sus delicadas manos, las horas siguientes la cara
sufría los embates de las inyecciones de compuesto que hasta la fecha no sé que es. Los
resultados, carnosos e inflados de ego labios. La siguiente barbarie a la que sometí el
cuerpo pasó dos o tres meses después. Fui con el cirujano. Muy nerviosa me senté frente a
su escritorio, mientras él me cuestionaba yo trataba de verle su corazón y descubrí a niño
ingenioso, explorador. De sus manos saltaban cuchillos filosos pero amigos. Sus enormes
lentes resaltaban su mirada. Hablamos de frivolidades como para ganar confianza,
después, me pidió que me desnudara. Quise ocultar mi sonrojo pero mis piernas
temblorosas me delataron. Sin embargo seguí con el procedimiento. Mi cuerpo quedó al
desnudo, mi figura pudorosa quedo fotografiada. Algo por dentro se burlaba de mí, decía
que era locura, me sentí absurda, ahí, desnuda frente a desconocido. Me consoló
diciendo que todo tipo de mujeres se
61

someten a ese procedimiento. Mujeres inteligentes, mujeres bobas, mujeres académicas,
intelectuales, mujeres de negocios, mujeres madres, mujeres esposas, mujeres prostitutas,
mujeres actrices, mujeres poetas, mujeres reporteras, mujeres jóvenes, mujeres viejas,
mujeres lesbianas, mujeres promiscuas, mujeres castas, mujeres. Mujeres… y hombres
que quieren ser mujeres. Le pregunté si ellas iban ahí por su propio pie o si alguien las
obligaba a embellecerse. También le pregunté si alguien había muerto o quedado muy
mal parada después de. Me dijo que la mayoría de las mujeres, van ahí entran por su
propio pie, nadie ha muerto en sus manos. Pues qué más podía decir él. Quería enlazar mi
corazón al de él para leer poco de su ser pero no me lo permitió. Lo sentí desolado,
mecánico, escultor, frío. No quise interferir más y decidí dejarlo en paz.
Esa misma noche le notifiqué a Salvador de mi decisión, se emocionó y después se
molestó y posteriormente me lo prohibió. Ya había agendado la cirugía así es que lo que
pensara Salvador ya no importaba. Muy lejos estaba yo de descifrar el futuro arrepentido
de mi virginiana decisión. Sí, porque fue después de que descubrí a la virgen que me
llenó de valor para hospitalizarme por primera vez en mi vida. Me encomendé a ella y
exactamente el 12 de diciembre a las 10 am entré al Centro Médico. Nadie me acompañó
ni mi familia, ningún amigo, mucho menos Salvador que se había negado rotundamente a
apoyarme. No quise notificar a mis hermanas y mi madre ni pensarlo. Mi madre todavía
llora cuando ve en la TV a la cantante Lucha Villa quien quedó en estado grave por mala
administración de la anestesia durante liposucción. Cada vez que mi santa madre ve el
caso se asegura de recordarnos a todas sus numerosas hijas, lo absurdo de esos
procedimientos. No se quieren, los médicos son absurdos y corruptos solo quieren
dinero, se necesita estar bien ciega para no ver que hay detrás de todo ese ardid de verse
delgada bella. Deberían aprender a comer bien. Mi liposucción es toronja diaria… Ya
la oigo con sus frases que me taladran la cabeza y me llenan de culpa al estar en el cuarto
preoperatorio.
62

Me llevaron a lugar tibio pero desolado. mujer era despierta por par de practicantes. Le
escullaban los signos vitales. La mujer parecía muerta. Dudé de mi decisión, me sentí
ridícula, estaba en medio del lugar que había de llevarme a lucir bella. Llegó el
anestesiólogo prometió estar ahí todo el tiempo. Después el doctor cargando lata de coca
cola light me aseguró que todo iba a salir bien. Ay. Dios mío, pensé en silencio. Cuanta
fantasía hay en mí. Cuánta tontería se acumula en la mente de mujer cuando se empeña
en serlo. En fin, ahí voy a ser mujer bella, seductora, inteligente, hogareña, encantadora,
mujer, mujer. Voy a usar colores morados, rosas, fuichas, colores, colores, muchos
colores. Pero no necesito la lipo para ser ingenua e inocente
(-hasta soñas y crees-)
eso siempre lo he sido, lo seré, pero si necesito la lipo para ser nalgona, para contonear el
bote y que me vean, me vean, al fin me vea. Uf, cállate, me decía a cada instante,
concéntrate, concéntrate. Eso estaba pensando cuando el cirujano me dijo “Es sólo
piquetito, te vas quedar profundamente dormida”.
Y así fue, no desperté hasta pasadas cuatro horas. Cuatro rápidas horas. Quise despedirme
de mi grasa, pero el Dr me dijo que la grasa había regresado a mis pompis y que en
cuatro meses iba a estar muy contenta con los resultados. Me aseguró que iba a ser mujer
muy dichosa. ¡Uy sí! Cuanta dicha, pinche fantasía en la que se mete uno y de pasadita
esos doctores que viven muy cómodos de extraer grasa producto del desorden en el que
vivimos. Muy agusto se harta uno a diario, si sufres de gula o eres comedora compulsiva,
conozco muy bien ese demonio, esa vocecita que te dice, mmmmhhhh, ¿no se te antoja
hamburguesa doble con queso y papas fritas? ¡Bah qué jodidez de demonio! Cuánta
porquería se mete al cuerpo. En fin, ahí va la señorita a quitarse la grasa de encima, que
por cierto, ni sirve de nada si tienes monótono trabajo al que ya le has dado mil vueltas.
Dicen que cuando el cuerpo está estresado genera cortisona ésta
63

atrapa la grasa en tu cuerpo. En fin no te digo que estoy gorda, te digo que estoy
estresada. ¿Cómo ves?
(-estresada, seguro/ se cancela tragar marranadas hasta hacernos amigues del cerdo-)
Arturo sonrió cortésmente con las nuevas expresiones extraídas del mismo tema del sobre
peso.
-Yo me acuerdo perfectamente de tu lío con la comida, Arturo, es que te metías en cada
dieta. ¿Te acuerdas de la dieta de atún, la del nopal, la bebida que tomaste por casi dos
años? Es que adelgazabas bien pronto. Y el Fredy Mercury con su dieta de sandía.
Sí, competíamos por ver quien tenía cinturita ¿Recuerdas?
Todavía hay foto nuestra en casa de Paola. Ahí nos tiene en el centro de colach de
fotografías. Estamos con la cintura descubierta diciendo…la cinturita de avispa que te
atrapa. ¡Ay, qué recuerdo mi buen Arturo, qué recuerdos! Además me gustaría que vieras
la nueva modalidad en dietas. No creas que es Teo o la cáscara de toronja o matarse en el
gym. Lo de hoy, lo de hoy es la alcachofa. No se cómo se las ingenian los comerciantes
para distribuir la idea de que producto es eficiente. Mira, tu hermana, La Panzona, tú la
apodaste así, ¿recuerdas? Adelgazó bastantes kilos, es más ya dejó al estúpido marido
que tenía. Vive en la calle Coyoacán, vive ahí llena de tus recuerdos, vacía del estómago.
Es feliz adentro a pesar de la violencia afuera, ha encontrado paz en su corazón.
¿Recuerdas que nos dijo haber leído la biblia enterita esperando que Dios tocara a su
puerta? Dios entró a su sensibilidad, tocó sus cotidianos actos, su sencillez, su amor, dios
es ella misma, diosa, la ha encontrado en cada minuto de su día. Se nota que nada le hace
falta. Además el compuesto de alcachofa le ha caído muy bien. En esas andamos todas
consumiendo cantidades exorbitantes de alcachofa, esperemos que mínimo los
productores de la alcachofa sean mexicanos y se beneficien de estas locuras de las dietas.
Ya hasta bromeamos, decimos pertenecer al Cartel de la Alcachofa.
64

-Ya no te pongas nostálgica, dime, ¿qué me perdido en tu vida?, síguele que aquí donde
estoy el tiempo no existe, es hermoso bello estar en todas partes en instante. Lo que tú
ves en episodios cortos, sin imágenes, yo lo puedo ver a color exaltado. Toda mi
composición me lleva a vivir ahí otra vez y cuanto quiera me alejo para volver hasta
cruzar el muro que mide ciento cuarenta cuatro codos. Lo que mide ángel, tu lo sabes.
¿Verdad?
-No sé si mi mente lo sabe. He sentido mis brazos alargarse hacia arriba, no puedo dar
medida, es incierto la razón pero veritas al cuerpo. Lo cierto es tu fortuna al vivir en la
ciudad de jaspe, zafiro, ágata, esmeralda y ónice. Las ciudades donde vivo son gemelas,
así les dicen, por su dinámica. Aquí se respira la tragedia a cada paso, las sustancias que
las componen han sobrepasado la transmutación del oro y plata. Los metales sufrieron la
alquimia de alguna forma se extraviaron, la tierra succionada y tu subrogada. Es más hay
dos calles que llevan ese nombre y exactamente ahí vivía el antecedente de tanta
desgracia, de la tragedia de J´Twon, la mujer se llamaba Ignacia Jasso ¨La Nacha¨. Mira,
así le decimos por estos rumbos a las nalgas, el trasero, el culo, les decimos nachas, como
si el nombre de esa hembra anunciara la desgraciada reacción en cadena derechito a la
cola del infierno o el paraíso para muchos.
(-ahí hablando por el machista que llevo dentro, ¡la culpa de todo la tienen las mujeres!)
Arturo no pudo evitar sonora carcajada producto del chistecito de las nachas y sus
reflexiones culposas.
La mismas agrandadas, bien formadas nalgas que no me sirvieron de nada sólo para
aplastarlas frente a la computadora que forma parte de nosotras. En tiempo me aficioné
tanto por las redes sociales cibernéticas que casi me olvido de lo qué vale la pena en mi
vida. Fue tanta mi adicción que pasaba horas sentada frente a mi computadora
contestando y actualizando comentarios que finalmente no supe dónde quedaron. En
65

ocasión quise acceso a mi post de meses anteriores y nos los encontré, ese día reflexioné
sobre lo que mencionaba Sartori en su pensamiento de la sociedad teledirigida, esa
sociedad que se desarrolló paralelo a la tecnología y que si bien se benefició en algunos
aspectos, en otros tuvo que reconsiderar lo prejudicial que había sido para la generación
net los video juegos, la tv y la internet. Al final concluía en lo mismo, “nadie puede
cambiar el curso de las redes, aquí no existe tal predicción diabólica, dejémonos de
cuentos y usémosla a beneficio, vayamos orgánicas”.
Según yo, querida lectora, estaba exenta de cualquier adicción. En los últimos meses se
había desarrollado en mi tendencia casi casi suicida a querer compartir cada uno de mis
conclusiones y hallazgos, escribía lo que pensaba en forma de repente, cuando estaba
alejada de la computadora ya sentía que algo me faltaba. Varios meses me llevó
comprender que eso que me tenía frente a la máquina, programa diseñado para publicar
lo que se te antojara, mostraba lo mejor de uno, a veces lo peor, pero te mostraba y en
algunas ocasiones te balconeaba, es decir, presentaba las ideas, fotografía de otros sobre
ti. Ahí no/sí se podía tener doble vida, a menos que abrieras varias cuentas. Cuando
salías con los mismos amigos a quienes veías en el Facebook, estos te fotografiaban y
automáticamente los subían a la red, varios días después ya medio entorno tuyo sabía
dónde, cómo y con quién habías estado. Bueno, bueno, me preguntaba que era eso tan
atrayente y adictivo de la red social, no me había percatado que las fotografías de Arturo
estaban en los muros de algunos de mis contactos. Arturo me había estado buscando
incansablemente para reiniciar el diálogo, me dijo que había que modernizarse.
Estuve por aquellos rumbos buen tiempo, tan buen tiempo que casi me cuesta mi
relación con Salvador, varias lecturas de libros y varias páginas de esta narrativa. Arturo
me aconsejaba no entrar en pánico, decía que cada evento llega en su momento, así es
que le obedecí y seguí por el cibermundo como si nada. Lo peor de todo es que ya no me
restaban ganas de socializar, para qué, sólo bastaba arrimarme buena copa de vino
sentarme frente al ordenador y ahí les voy, toda festiva y mareada, plática y plática. No
66

fui la única, los solitarios de corazón ahí estábamos éramos millones en el mundo las
edades de los cautivos oscilaban entre los 25 a los 45 años. Divorciados de la generación
X, solterones de la generación Y, aburríamos a los de la generación net que preferían
twitter por veloz, por rápido, chismoso y oportuno. Como todas las adicciones que, o
terminan o te enferman o te matan, esta adicción mía terminó por fastidiarnos y de pronto
organizábamos vacaciones cibernéticas, nos desprendimos por pares o a veces no sabías
de grupos enteros por prolongado tiempo, casi siempre volvíamos a darnos vueltecita a
ver que pepenábamos de los comentarios viejos. Nos poníamos al tanto finalmente lo
dejábamos como herramienta y ahí íbamos todos otra vez a manifestarnos en el rostro
del libro.
(-puras farsanteadas-) (-cancelado el cruce de muros en los binarios hasta que la muerte
nos -)
Arturo me advirtió que para cuando esta narrativa sea terminada, se habrá transformado
en chip que podrá ser ido desde el lugar más remoto, leído por millones de mentes
creativas e ilustres. Eso me encantaba, pero nada me encantaba más que poder
comunicarme con los de la cuarta, la quinta dimensión.
(-qué son esas y dónde están-)
Ellos, ellas que a veces usaban nuestra tecnología para manifestarse. Me comunicaba con
ellos a placer, con o sin tecnología. Aunque he de reconocer que la inspiración de amigas
en la red desataba reacciones en cadena que culminaban en la manifestación de cuentos,
novelas, poemas explosivos de emoción y cordura, dando paso al nacimiento de nuevos
vástagos.
(-ah, ¿lxs nuevas diosxs?) (se cancelan las religiones, los generos literarios y a quien
intente abrazarme-)
67

68

VII Flor de rosa a blanco
bella mujer se manifestó mientras cocinaba salmón a la nuez, estaba a punto de poner el
salmón en la mesa cuando alguien llamó a la puerta, no quise atender, me senté a
disfrutar de mi fresco y delicioso festín cuando vi la sombra larga y hermosa cabellera
que esculcado mi ventana casi me da infarto si es que no recuerdo lo que Arturo me
advirtió en su última visita. Me dijo poder transformarse a placer. Esta vez me quedé
boquiabierta cuando descubro su exuberante temple como de portada de revista de La
vida misma es brutal, por la sonrisa supe que traía dentro de sí mundo fan iluso.
Él había adquirido la femenina con tetas y todo, describió su atmósfera. Estábamos
sentadas frente a otra, el monólogo subió el tono de voz. Suspiró letras que vez
aprendimos de memoria en las películas. La memoria se enclava en lo familiar para no
asustarnos de lo que sigue.
- ¿Y el Chanel este es auténtico?
- Mujer, ¿cómo iba a gastarme medio millón en Chanel auténtico con la de hambre que
hay en el mundo? Yo lo único que tengo de verdad son los sentimientos y los litros de
silicona que me pesan como quintales.
Ella volteaba la cabeza describiendo su entorno, habíamos memorizado fragmentos de la
película Todo sobre mi madre, esa memoria estaba intacta.
- Aquí donde estoy, entran al supermercado, toman lo que necesitan sin pagar la cuenta.
No existe el sistema monetario. Los hijos son hijas de todes, se han relajado tanto que a
otro tiene la capacidad de leer el pensamiento, exorcizar o entrenar los males. Al parecer
Perséfone renegó de su oficio, se negó rotundamente visitar el inframundo. La mitología
griega ni la estudian ni la recuerdan. Además Lucifer y Cristo perdieron fuerza. Han
inventado alimento que sólo es necesario ingerirlo vez al día, sus células son de sanidad
jamás experimentada y hasta el color de su campo áurico se confunde con el de su piel.
Las diferencias son doblemente matizadas que las de este mundo donde vivimos, se
pueden en este tiempo. Sus escuelas se titulan Autopsiéis, son
69

Dioses hablando con otras Diosas que esta vez no caerán porque la gravedad nos ha
abandonado. Los hallazgos, las experiencias las comparten con los demás sin ningún
juicio ni problema. Son espaciosos, pero ligeros, usan toda su capacidad, viven haciendo
presente conectados directamente a fuente estable para experimentar, las redes, las redes
que ingeniosas buscan problemas para enlazar lo brutalmente cortado.
(- ¿y a qué la silicona y tanto maquillaje? -)
-Me pregunto para asegurarme de que sé lo que piensas. Si me dejas te digo más sobre el
proyecto ilusión de Florencia. Poco a poco las imágenes del averno no tuvieron cabida en
este proyecto y creo que estas mismas imágenes se han quedado en la tercera dimensión.
Allá donde estamos y estuvimos sentadas ella y yo la frente a la otra. Aquí en el veinte
bajo cero, donde recién leí la experiencia de sicario corta cabezas que se ufanaba de
meter la mano por el cuello de su víctima, se regocijaba al sentir la sangre todavía caliente
y poder extraer el corazón para hacerlo reventar. Sí, aquí se quedaron esos. Aquí en esta
dimensión que conoce la ley de gravedad, donde al día 34
000 niños mueren de hambre y enfermedades prevenibles. En este mundo nuestro donde
los hombres han aniquilado todo a su paso, donde se aborrece las matemáticas por el
simple hecho de no ser entendidas por la mayoría, donde existe grupo que dice tener la
fórmula en palabra para llamar a Dios y hacen guerra por eso.
Me sorprendió la profundidad de sus palabras. Arturo siendo ella en mí, me hablaba con
tanta sabiduría que por momento viví en ese mundo. Aquí en esta mesa redonda de
madera en sillas rojo cromadas, ella seguía sentada frente con su labial violeta, el Chanel,
hizo mueca de desconcierto, yo estaba segura de la existencia de la cuarta dimensión, a
través de ella había podido vivir por instantes ahí. Decidí escucharla mientras sus labios
eran recubiertos del labial. Me invitó a contarle más de mi vida, me dijo saber de mi
experiencia con Flor. La experiencia había llegado hasta allá, hasta ese mundo del que él
platicaba. Me mojé los labios, me los mordí para asegurarme, asirme igual que el
70

vástago a la carne de la manzana, asegurarme de no desprenderme sin retorno. Mordí el
labio inferior hasta sangrar, la sangre me regresó a mi dimensión conocida. Regresó la
vista a los elementos tangibles. Me olvidé por completo del salmón a la nuez, mi comida
del día, estaba a punto de entrar a recuerdo extrasensorial, esquizoide.
-Mira, Arturo, ¿te puedo decir Arturo?
Le pregunté dudosa
- No por supuesto que no, llamame Florecia.
Me dijo en todo dulce y españolado mientras sus manos delicadas en su bolso, regresan el
lápiz labial violeta. Me sorprendió verle tan afeminando, exquisito, con ese vestido color
rosa, que cubría el alargado cuerpo, delgadas piernas, el cabello anaranjado con discreto
broche blanco cromado, sus finas pequeñas zapatillas delataban a mujer, mujer mujer.
No sabía si estaba siendo engañada o timada por algún otro ente que luego pasan a
visitarme, quise comprobar que estaba frente a mi amando y fiel amigo. Fijé mis ojos en
él y su mirada coquetona me sumergió en el mundo conocido por los dos. Le pedí su
mano, la extendió, la entrelazó con la mía. Llegaron imágenes del hombre mágico de los
sombreros, inmediatamente supe que se trataba de él… continué contándole de Flor.
-No me preguntes cómo, sólo te contaré que no hace mucho tiempo creí estar enamorada
de Cha-Cha-Man. Este mismo había tenido acceso a mi subconsciente, prometió sanar
mis problemas emocionales y sexuales, dijo que me quitaría lo lesbiana.
(-espera, jijijijijijijijijijijijijijij, que ahí siga y de vueltas como dijo la Mataviejitas-)
-La realidad de mi psique casi me vuelve loca. Existía tremenda culpa por la experiencia
materializada de mi cuerpo. Me volví escalva de los deseos del Cha-Cha-Man y todavía
recuerdo cómo la nueva realidad me encadenaba. Primero fue una imagen
71

de Hermes quien entró por la ventana, llevaba consigo piñas y discos. Hermes hizo girar
los discos y en santiamén estaba frente a salón de belleza. Ahí conocí a Flor y vaya que
sí parecía flor, cada vez que se movía se balanceaba con la invisible cadencia del viento.
Vestía lista para la seducción me prometió desaparecer las arrugas de mi rostro.
-Aquí nos conectamos con Las Pléyades, a través de este aparato
Dijo Flor.
-Yo acabo de sufrir trasplante de riñón y durante la cirugía me transporté al lugar cuya
tecnología es muy avanzada. Ahí me dotaron de conocimiento para sanar a
los humanos y me guiaron a comprar este artefacto que ahora ves.
Insistía Flor.
-Muy a menudo el ChaChaMan que no era otro que…, culpaba a Flor de su propia
enfermedad, decía mafufadas como que si sus propias emociones la llevaron a su
condición. Pobre morra, le creía todo a ese pelafustán
(-pobres las dos, digo las tres porque yo aquí agentándome las ganas de regresar el
tiempo y darle chinazos al ojete-)
-La máquina tenía mango, causaba resonancia al contacto con la piel, calentaba mis
mejillas, las sonrojaba. Flor sabía de comunicación telepática y durante la sesión entró a
mi mente. Vio el color de mi alma y el origen de mi cuerpo terrestre. También vio el Cha-
Cha-Man convertido en Hermes y me aseguró que cerca de la iglesia de San Lorenzo en
Ciudad Juárez existía el espacio donde habría de conocernos. La cabrona estaba entrando
a mi alma, robaba cuánto podía, ¿cómo sabía de mis sueños?
72

No pasaron ni trece días cuando llegué al lugar llamado Marrakech, quería verme bella
para el Cha-Cha-Man y recordé que en Las Pléyades la belleza se mide por la sabiduría
entre más sabia eres mas hermosa, pero me vi forzada a ubicarme en la tercera dimensión
y entrar al salón de belleza.
(- ya sé, la tercera dimensión es la tierra y la segunda y primera y veinte bajo cero es
Ciudad Juárez, ya veo-)
-Mis ojos no daban crédito pero mi otra parte decía que sí. Ahí estaba Flor, era ella, la
pleyediana de ojos aceituna. Fingió no verme y saludó al Cha-Cha-Man. Durante su
saludo sentí la vibra de los recién enamorados. Sentí el rayo, las chispas, las vibro
frecuencias invisibles pero olfatéales. Sentí asco al contacto, al darme cuenta de mi
descubrimiento. Ellos estaban ahí para vivirse, no sabía cuánto tiempo ni cómo pero
serían territorialmente humanos. Me convertí en esclava del Cha-Cha-Man. Obedezco
cada uno de sus deseos, ni siquiera tiene que hablar porque vivo por él y he aprendido a
leerle el pensamiento. En Las Pléyades yo no era esclava, era especie de enlace entre los
jóvenes y los viejos. No tengo que moverme si no quiero y si en algún momento decido
asistir a alguna reunión estoy segura del orden al conocer a los seres ahí presentes. En
cambio aquí en este lugar donde habita el Cha-Cha-Man me obligan a trabajar aunque mi
cuerpo me diga que no, tomamos bebida café débil
-¿Con qué fin?
Preguntó Florencia
- Todavía no lo sé.
- ¿Y cómo sobrevives? ¿Existe la autopoiesis? ¿Conocen la simpoeisis?
73

-Ni siquiera conocen la idea, aquí hay grupo que dicta lo que los demás deben hacer. Al
principio me gustó mucho lo del libre albedrío pero después me di cuenta que no existe
como tal. La autoría rifa y la falocracia quiebra. Me di cuenta que su cerebro está
segregado y hay parte que le llaman el subconsciente pero aún ahí las imágenes son
preconcebidas y están tan saturados que no permiten a los otros cerebros actuar. Así que
el libre albedrío no existe, fue invento de dios. La única herramienta que he encontrado en
esta experiencia humana para acceso a cuarta dimensión son los sueños. Claro que
existen plantas que te llevan a otros mundos cuando estás despierto. Tal es el caso de la
Ayahuasca o la mariguana pero esas están igual de tocadas que el veinte bajo cero. A esta
planta le cantan y le bailan toda la noche, existe tipo de transferencia entre la creencia, la
bioquímica de los seres vivos involucrados, y el deseo de escapar del sufrimiento. Estos
rituales son vivamente monitoreados por Cha-Cha-Man experto. La promesa, es la cura
de tus males y ahuyentar los malos espíritus que hayan osado poseer tu cuerpo. En fin,
mito o realidad, charlatanería o adicción. No lo sé. Lo único real, narrable, tangible y
vivamente experimentado es el acceso que algunas, lo que soy ahora, mujer, el acceso al
orgasmo cósmico.
(-now what? -) (se cancelan los orgasmos, las musas y los musos)
-Intuimos una realidad exaltada o la posibilidad de existencia de extraterrestres, ángeles,
vírgenes, demonios. Hasta que la ciencia mente su narizota, nos obliga a creer o pretender
darle explicación racional a lo que obviamente se nos manifiesta. Luego las
pseudociencias
-¿Y qué fue de Flor y el Cha’Cha’Man?
-Pues se atrajeron inevitablemente, me rompieron, se fueron a vivir juntos y yo locamente
enamorada de él. Mira si te fijas bien en el centro de mi frente puedes ver lo que sucedió.
74

Cuando Florencia colocó el dedo en mi frente la información llegó. Dice que soñaba con
dimensión de dos lunas azules. seres celestes de dos metros de alto que irradiaban pasos.
De pronto vio que Flor sacaba aguja de entre sus mandiles y me la colocaba en el centro
del corazón. Flor sustrajo tanta sangre como pudo y se sentó a contemplar las lunas. Flor
sabía que el corazón era cinco mil veces más poderoso que la mente, éste transmitía
fermostela medida de frecuencia. Era con el corazón que humanas tejían sus conexiones.
Las conexiones fueron visibles en alguna etapa pero poco a poco la visión se esfumó.
vez desatendidos de sus propios enlaces se formaron instituciones decididas a unir o
dividir los grupos a través de imposiciones de repetitivos credos que los enloquecieron.
El tejido de los seres vivos en la tierra se había roto. Flor conocía estas referencias,
deseaba seguir viva por eso viajaba por las noches para succionar cuanto podía, cuando
supo que yo sufría lo indecible ella se alegró. Así era el juego, ver caer para gozar, gozar
para ver caer y no salíamos de eso.
Flor regresó a Flor renació. Olvidó que el Cha’Cha’Man la esperaba. Había preparado
canasta con chocolates que llevó al festín de la noche pero ella nunca llegó presintiendo
el rechazo y la usadera del Cha Cha. Sabía que su hora había llegado, caer, decaer, morir.
Decidió dejarlo y a la primera llamada de Salvador, yo regresé. Yo lo amaba a pesar de
todo.
De pronto, Florencia, retiró el dedo de mi frente y dijo,
- ¿comoooo? Ya sé quien es el ChaChaMan. Es el vergudo que llegó a Jz a practicar la
hipnosis y seducir a las mujeres ¿verdad? Es el Salvador ese.
-Durante las sesiones de belleza e hipnosis, mis sentidos se exaltaban al máximo tan esa
así que llevé al sueño lo que Flor veía, era yo la que invertía a placer los roles, alguna
especie de intercambio divino por no haber sido madre, mi sueño más hermoso. La vida
te va dando regalitos para consolarte.
75

Veía naves color plata, planeta de dos lunas, seres expertos en todas las áreas, seres que
obviamente al igual que ella necesitaban sangre del corazón de los humanos. Era China
y su gran lámpara iluminando la ciudad.
Incrédula de mí, olvidé los sueños. No me interesó decodificar el mensaje hasta varios
meses después que sentía el pecho arder de dolor por verme separada del ChaChaMan.
Fue en ese momento que interpreté aquel sueño que me avisaba de fuga de amor, de
fuga de sangre azul de mi plexo. La sangre azul de nuestra menstruación anunciada en
la cajas y comerciales sobre toallas sanitarias, la sangre azul de las reinas que deben
guardar el reino oculto, las gotitas antes de caer a la toalla siempre fueron azules, ¿por
qué la ponen azul, qué no es roja? En los veinte grados bajo cero, los velos eran.
Lo dejé tal cual, traté de odiar de anunciarlo por cuanto medio me era posible, vi que mi
voz no tenía volumen, gritaba sola en medio del desierto. Vi que en Ciudad Juárez
nuestra voz era apagada, asesinada. Organicé mi rabia en las marchas estudiantiles 2006
en El Paso, TX.
76

VIII. Aves negras de raya blanca.
Arturo había estado ausente los últimos meses. En algún tiempo habló de manzana.
Preparé manzana con polvo dorado para ver si el brillo lo acercaba. Ese día se
pronosticaba tormenta de arena por la tarde.
Arturo no llegó. No pasó nada. Dejé de insistir pensando que él/ella ya tendría algo más
importante entre manos. Los celos, la amargura coquetearon en mis vísceras, fue tanto el
coqueteo que dejé de defecar por varios días. Mi temperamento se agudizó. Puse sin vida
a la mosca revoloteadora de chillido estridente. En el centro de las palmas de cada mano,
cuatro negras patas, pus, sangre, coraje, ira, venganza. Acerqué la palma a la pantalla
violeta de la computadora, la pantalla se apagó en automático. Extrañé la lectura de
cuentos infantiles, Arturo me había enseñado a leer diferente, espontaneo con alas.
Intenté, sin éxito, leer con la palma de mi espontaneidad. Entré en el callejón de la
desesperación. Pensé emborracharme pero el sólo hecho de saber mi cuerpo caído
producto del alcohol me provocó tremenda flojera. Ya no existía nada atrayente en mi
estar. Mis seres no llegaban, ¿dónde estaba mi premio de consolación? Dónde habían
quedado los hologramas que me hacían pasar las horas, ¿dónde?
estallido de súplica salió desde el pulmón, los gritos se esparcieron en diagonal con
límite hacia arriba. El vecino interrumpió con fuerte toquido a la puerta, trajo la emoción
retorcida a tierra. El cuerpo agotado llegó a la cama, la cama acogió al cuerpo, el llanto,
la desesperación cerró los ojos y ausentó cada órgano, tejido, huesos. El cuerpo se dilató,
difirió cada célula propagada a la comprensión de la siguiente realidad. La comprensión
toleró, guio encauzó la corriente hacia el río, el río se cruzó hasta los pies de Arturo
siendo enfermero. Los mares fueron ahí. La Maravilla Encontrada convino el canal de la
aspiración, el hallazgo en la mar. Arturo, era Arturo finalmente. La mar formó
77

al enfermero, el enfermero curaba, la sanación enloqueció en el hospital de la escuela de
psiquiatría. La mente comunicó en las ciencias la facultad de la universidad, la
universidad se abandonó. El abandono desconoció la misión, la misión quedó olvidada.
El olvido aprovechó, encauzó la gula, la gula se infló, la pesadez lo enterró, el entierro
lloraba, el llanto se propagó, se quedó plasmado en las paredes de las ciudades donde
Arturo ahora es enfermero. Esta aquí, en esas se quedó.
Quedo su vocecita devolvió el cuerpo a la cama, la cama se estremeció, los órganos
circularon, la circulación cedió la gracia de la vida. Las gracias sonrieron en los labios,
los labios se vieron en el espejo, el espejo traspasó el rostro de los dos, él y yo,
desesperadamente comprendidos., la compresión volvió al cuerpo sobre sí, la reacción
simétricamente sintonizada entró por el agujero negro a las dos ciudades que han
aprendido a pelar la cáscara de la manzana con sumo cuidado.
Las dos mazanas ya no están en el árbol son flores rosas blancas en forma de cruces
anunciando feminicidios, son polvo. La ciencia escondió la fuente. Los pobladores ni
siquiera alcanzaron a ver las aguas porque cuando la imagen del árbol llegó a sus vidas el
tiempo se había agotado, ya nadie creía sin ver. Ellos contaban con mal logrados cinco
sentidos, su olfato empequeñeció, su vista se acortó, su tacto se deleitó con el calor de la
sangre sufrida, las contracciones, el odio. El oído seleccionó voces de inframundo. El
quinto elemento se satanizó. El sabor de la santa palabra fue escupida por pederastas
recordando a Roma a diario so pretexto, dejó de ser escuchada para avocarse a la propia
palabra. La santa palabra fue descubierta, no tenía nada de perfecta, distaba mucho de la
palabra interna, individual guiada por voces de experiencias corpóreas de sustrato
desconocido.
Los pobladores se extraviaron, desafiaron el arquetipo, lo revirtieron se sintieron
humanos abandonadas, no existían Dioses a quien culpar, ni Dioses a quien seguir.
El entendimiento poco a poco se transformó, conoció los matices del gris para ubicarse
en tonos nuevos. Cuando el rojo transmutó, hasta el sueño se percató. La carne de las
78

manzanas, no fue ni amarillo, ni blanco, ni café ni negro se batía entre expresiones
conocidamente nuevas. Los vástagos se han roto, están divididos. El color de la piel fue
indistinto a su exaltado sentido de la vista. Los aromas, los humores, las plegarias, los
gritos, las imágenes de horror, el rasposo, el suave, el amargo, el dulce, el salado, el frío,
el calor, fue remplazado por ilusión. La semilla es dorada, encandila, la piel se descubre.
Human@ adoró la ilusión al no tener a quién mostrar su pleitesía, estar tremendamente
aburrido produce amanecía, recuerda perfectamente lo que vivió millones de vidas atrás.
La ve enfrente, las dibuja, habla con ellas.
Los lados mimetizan las lenguas, la olvidaba el ser, la trasfería al estar solamente. La
otra conquistaba, borraba el ser, el ser persona era dejar de serlo pasaba por el ja-ja-ja.
Ahí estaba Mar, había nacido ser. A Mar la cáscara de la manzana no le era ajena, estaba
demás. Después de dos matrimonios, dos infidelidades, dos hijas, dos casas, dos trabajos,
dos enfermedades, dos amores, dos veinticincos, ha decidido remover la piel corazón.
Dos noches. Dos días. Ella hombre, él mujer. Ahora está en su espejo, ahora están dos
mares, está ilusionada, vuelve el oro a su pupila, está encantada, está hechizada, está
feliz. No está, es infeliz.
Hay festejo, hay renuncia, hay encuentro sexual diferente, hay otro lugar esperándola y
mientras llegó allá, promueve la idea de asomarse al otro lado, te sugiere, te reta, te dice
que nunca sabrás que habrá si no te animas a ver la línea en lo que te han borrado. Se
manifiesta tal cual. Se ha encontrado en su espejo. Incomoda a los hipócritas de vida
perfecta de perfecta agonía, es sincera en su presente. Los hipócritas la desprecian, la
juzgan, la echan de sus palacios construidos de santos invisibles, sus palacios formadores
de robots, clonadores escolares.
Mar después de ser expulsada de los palacios, llega allá donde la escenografía está
diferente, la gente es diferente, el clima es otro, el trabajo es el mismo, su rostro es el
mismo, su corazón con más latidos en su haber se siente viejo, su ser es el mismo. Su voz
transforma la acusación del primer filerazo a la piel de la fruta, el espejo la mira. Mar no
quiere ver, se evade, se droga, se alcoholiza, se vuelve promiscua, se hunde, huye, huye
79

de allá también.
Mar se eleva, se observa de arriba hacia abajo, no está frente al huidizo espejo, éste se ha
marchado agotado de esperarla. Ahora se muda arriba del espejo. Lo que la torturaba la
sigue torturando doblemente, la incomodidad es dos veces mayor. En abrir y cerrar de
ojos se da cuenta que está en otro lugar siendo la misma. No es tarde todavía, se cubre la
cabeza, está de monja siendo Mar. Le obligan a vestir de negro con cuello, cabeza blanca.
Le desagrada parecer cuervo hacia la salvación, constantemente bromea con su atuendo,
ahora se siente feliz, pero no sabe si es feliz. Se dice a sí misma cuervo de raya blanca,
ignora que alguien más ha visto el mundo como ella.
Mar sufre al regresar a este lado del muro. Está cansada, decide leer a la ciudad que
cuida. Reposa su cabeza en la blanca almohada, dirige su vista hacia el techo, abre su
diario y ante su abundante mirada, las aves la persiguen, la entonan, la acompañan. La
fuente situada afuera se traslada con el sonido, parece estar adentro en Mar, renovando el
agua que expulsa. El manzano de a lado es gigante carente de hojas lleno de frutos. ave
negra de largo pico posa a lo alto del árbol. El pico absorbe la pulpa de la única manzana
amarilla. El amarillo le entrega conocimiento al pico, el pico entra en el ave negra, el ave
negra abre sus ojos, los ojos se comunican con Mar. Arturo es el enfermero de Mar, le
ayudó en el juicio final.
Mar se incorpora e inicia el micro relato hacia la defensa de los cuervos de raya blanca.
Esta es su única oportunidad en meses, decide recordarse. Había escrito incansablemente
en algún tiempo, se esfuerza por recordar, el recuerdo la agota, el agotamiento la revivió,
lee para salir del juicio hacia Arturo, él ha muerto en su estela, ella que fue su madre en
varias vidas, quiere leer, solo eso, quiere leer a la Cósmica…
Estaba inmersa en la lectura de la columna la Generación Nini que se había publicado
en el periódico hispano local de la ciudad norteamericana donde vivo, cuando sufrí
mareo que hasta la fecha me ha dejado con arritmia cardiaca, lagunas mentales y susto
que jamás olvidaré.
80

Mis recuerdos son todavía vagos pero aún puedo sentir el aroma, oler la piel de esos
animales que llegaron a mi por la ventana., iban acompañados de halo cafesero o
bronceado no lo recuerdo bien, anunciaban que debería participar en el juicio final de
enfermero. Sí, cuando ya casi leía las conclusiones, mis ojos vieron especie de nubes
pequeñas y como últimamente me había inventado una miopía, pues no le di mayor
importancia, me froté los ojos con desesperación hasta enrojecerlos, mientras con la
vista que me quedaba libre durante la frotación, continué la lectura. La columnista
opinaba que en Estados Unidos, específicamente en mi ciudad existen varias categorías
de ninis (personas que ni estudian ni trabajan). Clasificaba a los ninis en temporales,
diagnosticados y permanentes. En discurso de mofa, acusaba al Tío Sam (gobierno de
EU) de haber provocado estas amorfas creaciones.
Levanté mi vista para descansarla poco, vi el abanico de aspas bronce dando vueltas
lentamente, el blanqueado techo de mi apartamento y pequeñísimo mosquito que
pretendía pasar desapercibido. Cuando pude vislumbrar la movida veloz de las patas del
zancudo me percaté que la vista había vuelto a mí y en arranque de júbilo por haber
ampliado mi visión, decidí dejar al pobre insecto en paz. El insectito, al igual que los
ninis merecía vivir, pensé. Arturo merece el pase a la luz.
Regresé a mi lectura, la escritora citaba la opinión de residente de Madrid. “En la
televisión española se transmite programa llamado generación Nini. No sólo se ha
perdido la oportunidad de progresar económicamente, sino que las nuevas
generaciones han perdido el respeto a todo, a los valores. Qué pena. Aparte del daño que
se hacen a sí mismos, a la sociedad, la tv los premia replicándolos. Envían mal mensaje
a la siguiente generación. Me pregunto, con qué fin”.
Siendo activista defensora de cuanto sea defendible, traté de justificar a estos
desafortunados personajes, víctimas del capitalismo rabioso. Continué la lectura ansiosa
81

de leer alguna idea similar a mi pensamiento y efectivamente los renglones siguientes
menguaron poco el tono acusador, justificando la existencia de estas criaturas
“Las justificaciones propuestas para la existencia de los ni-ni son de toda índole: que si
son jóvenes desanimados que desertaron de la escuela por cuestiones económicas; que si
no existen suficientes incentivos; como la posibilidad de tener casa, seguro médico,
vivir en pareja, o alguna otra clase de necesidad para su satisfacción personal. Que si
los jóvenes encuentran en la desanimada situación actual de México salida falsa y se
integran a las filas del crimen organizado. Los ni-nis de los países en vías de desarrollo
que de plano se cansaron de trabajar para empresas que maquilan producto a costo de
dólar. Es decir, sus gobiernos son tan corruptos y retrógradas que dejan entrar
compañías globalistas que explotan los recursos, –tanto naturales como humanos–, de
su propia tierra. Su energía, creatividad y ánimo son exprimidos a tal grado que
terminan extenuados viendo por tv o internet las comodidades o bienes a los que ellos
jamás tendrán acceso. Hartos de desear y no tener, terminan por renunciar y quedarse
en casa mientras vez más la adoración de sus familiares les permite ser ni-ni. Tienen
comida y techo seguros”.
¡Ah! Me dije, entonces los ninis existen en todas las clases sociales son como los insectos
que se ponen en los techos blancos de los pisos o las casas. Reflexioné sobre la reciente
plática que había tenido con mi mejor amiga. Ella se notaba cansada, molesta de su
hermano menor. Al hermano le apodaban “El ave” por cuervo, le decían así porque su
cuerpecito de niño se asemejaba al de cuervo negro volador. Más tarde en la vida, El
Ave, le haría honor a su apodo por ser libre, tan libre que vivía bajo el lema “que el
mundo ruede, yo aquí estoy listo pa’ volar”.
Mi amiga y yo hablamos del tema de los sin qué hacer, ahora ya sabemos que les dicen
ninis. Definía a su hermano menor… hombre de treinta años que se quedó estancado en
la adolescencia, adolescente que iba por el mundo culpando a sus padres y
82

hermanos de su mala suerte en los estudios, trabajo y relaciones amorosas. El único
aspecto donde había corrido con fortuna fue en el amistoso, a diario se rodeaba de
cuanto amigo se decía ser. En días recientes grupo de sicarios lo procuraba, le insistían
llegarle al crimen. Muy ufano, El Cuervo, les decía…
– “Yo no tengo necesidad de eso, mi carnal le entra cuando yo necesito dinero. Además
eso del sicarito… no se me da. Anoche anduvo por aquí “El Rato” y me contó lo que hizo
con el descabezado de la semana pasada. Me dijo que después de cortarle la cabeza le
había metido la mano por el cuello y que la sangre estaba caliente, metió la mano tan
adentro que si hubiera querido le sacaba el gaznate y el corazón por el cuello. Guacala!
No, no, no…eso no me late. Ya le dije que se sacara de esas pendejadas pero no me hace
caso. Y a ustedes les digo que pongan raya blanca a sus maldades, nosotros somos
pisteadores, distribuidores al menudeo, nos encanta la borrachera, las morras, el baile,
el refuego, el desmadre, pero no somos asesinos, ¿o sí?”.
Sus recientes amigos lo escuchaban atento, veían algo en sus palabras. Queriendo
encajar con El Ave movían sus cabezas en señal de acuerdo con su pensar.
Hacía siete días que mi amiga, su madre, yo habíamos estado en bar sobre la avenida
Airway. Mientras me sacudía el mosquito negro que ahora estaba en mi nariz, recordé a
la madre de mi amiga, quien nos narró que el pobre de su hijo menor casi se le muere
cuando apenas tenía dos meses de nacido.
Ese día que El Cuervo enfermó la madre se encontraba sola, el marido la había
abandonado. Durante la mañana hizo lo de costumbre, le cambió su pañalito, le amantó
y mientras le daba pecho notó que la piel del bebé estaba amarillosa. No se preocupó
pensando que la hora de bañarlo había llegado. Cuando El Ave dio la última mamada
suspiró como si estuvise listo a pasar a mejor vida. La madre lo acarició lentamente
otorgándole el suspiro final a lo delicioso de la leche materna. Más tardó en asumirlo
83

que el delgadísimo moribundo en convulsionarse. Los gritos pasaron a formar parte de
la escena, la madre se tronaba los dedos recorriendo apresuradamente el breve espacio
de la recámara, de cuando en cuando se llevaba las manos a la cabeza presa de gran
desesperación por no saber qué hacer. Los gritos llegaron hasta autobús de transporte
colectivo que casualmente pasaba por la acera de enfrente. Ahí se detuvo el conductor
tratado de adivinar de dónde salían esos bramidos de desesperación. La madre se acercó
a la ventana sin cortinas y de entre lo encandilado del sol, lo pañoso de los vidrios vio a
la mujer casi arrancándose los cabellos. Bajó inmediatamente del autobús. La gente a
bordo veía con desenfado y morbo al chofer correr, patalear para llamar la atención de
la mujer …
–Pues, ¿qué le pasa?, le puedo ayudar, señora, señora, acá, acá. Abanicaba sus brazos
en señal del auxilio que había llegado.
Así pasaron cinco eternos minutos cuando viajero le sugirió arrojar piedra hacia la
ventana. Y así lo hizo, empujó con fuerza su brazo izquierdo para alcanzar el cristal de
la ventana que estaba en el segundo piso, arrojó la roca con tal entusiasmo que fue a dar
hasta la cabecita del desafortunado iba boquiabierto con los pequeños labios morados.
–¿Y ahora qué? Dijo la madre – Como si no bastara con lo que le está pasando a mi
niño alguien me lo quiere rematar con piedras cristales y todo.
Se asomó e inmediatamente después bajó con su hijo en brazos, lo envolvió muy bien y
suplicó ser trasladada al hospital comunitario.
Durante el viaje, una viejecita acercó sus manos a la cabecita del escuálido bebé. La
fuentecita aún sangraba copiosamente.
-Al parecer la tremenda pedrada le ha de devolver la vida a este hombrecito.
84

Con suave voz la viejecita continuó…
-Te he de decir mujer que de aquí en adelante deberás consagrar tus días a este ser cuya
misión en la tierra no será fácilmente comprendida ni por él mismo.
La viejecita bajó cuadra antes de llegar al hospital. Todavía treinta años después la
madre del Cuervo recuerda con claridad ese día. Tan impregnadas se quedaron las
sensaciones del infortunado hecho que aún, después de pasados treinta largos años se le
llenan los ojos de lágrimas cuando platica sobre su ave preferida, su hijo que va de
cuervo al ave según sus intereses.
Al igual que a mí ahora me recorre escalofrío al recordar la plática de la casi muerte del
Cuervo, como ya habíamos tomado varias copas de Casillero de Diablo mis sentidos se
exaltaron al momento de la narrativa y grabé cada gesto del sufrido rostro de madre al
verse tremendamente preocupada por el destino de su pequeño hijo. Hice a lado la
angustia que me provocaba el recordar el rostro de la madre y me dije “Bah, la viejecita
lo dijo bien claro, este niño tiene misión que ni el mismo entenderá. Pues yo la acababa
de entender. El Cuervo por ser eso, ave con demasiado tiempo en sus manos, podría
socializar con medio mundo, especialmente con criminales, ahí dentro del crimen ejercía
grado de consciencia que no le permitía escalar más bajo de lo que se había propuesto.
El Cuervo había persuadido a algunos a no asesinar o violar a mujeres.
Bueno, algo es algo, me dije para consolarme sobre la posibilidad de destino fatal del
Cuervo.
Atraje mi atención hacia la culminación de la lectura de la columna sobre los ninis, me
acomodé en el incómodo sillón que recién había adquirido en las segundas. Me froté
levemente las nalgas para hacer circular la sangre más rápido. Ahí fue cuando sentí el
estúpido mareo y fuerte golpe en la cabeza, golpe similar a la pedrada que cayó sobre El
Cuervo siendo bebé. Mi cuerpo azotó de bruces, mi pecho palpitaba confundido entre
85

los recuerdos del recuerdo del Cuervo, el sicario, las letras los ninis, el mosquito, mi
amiga, la madre y el juicio final de Arturo. Mis párpados estaban entre abiertos dirigidos
hacia el ventanal y las pestañas formaban tipo de celda, celda que pude traspasar de
alguna forma. Inmóvil, desconcertada, traté de mover mis dedos para asegúrame de que
estaba viva. No pasó nada, en lugar de ello las pestañas dejaron de ser barrotes de
celda. Los barrotes transmutaron el sólido a líquido vertiéndose en moldes que formaba
variadas imágenes. Formaron cuervos, varios cuervos. Uno de ellos me ofreció su patita,
su pequeña patita que ahora era gigante comparada a la levedad de mi cuerpo. Gustosa
posé mi mano en su pata en santiamén me elevó para cruzar muro gigante. Del otro
lado del muro, vi otros cuervos revolar, estos cuervos eran diferentes llevaban raya
blanca, raya blanca que cruzaba su pecho. Escuché murmullo y con suma claridad me
advertían que no todo era oscuro en ellos, me preguntaron si podía distinguir su
blancura y le dije que solo una gruesa raya. “Algo es algo”, me contestaron.
- De ahora en adelante tu nos vas a representar, seremos tus fieles aliados y aquí
estaremos a tus órdenes. Hablarás por nosotros, hablarás por nosotros, nosotros…-
En la penumbra de mi conexión con no sé qué, el movimiento de los dedos me regresó a
mi cuerpo. Muy arrepentida recé Padre Nuestro suplicándole a Dios no volverlo a
ofender maldiciendo a mis maestros o entrando a tantos laberintos e historias.
Es que apenas anteayer había pedido carta de recomendación a mi maestro cubano,
carta para ingresar a la cátedra de literatura. El maestro me la negó alegando que no me
la merecía. Muy enojada lo maldije y mil veces, deseé su muerte con todo mi ser, a lo
lejos escuché a los buitres, los llamé, les dije cuervos vengan a asistir esta injusticia que
se acaba de cometer sobre mí, vengan, vengan. Así se fugaron varios minutos entre la
maldición, el odio con sentido, y mi llanto. Me retiré a comer, compartí mi recién
experiencia, convertida en anécdota con mis colegas maestros de preparatoria,
86

omeé sobre mis poderes. Mis colegas me advertían, entre broma y broma que esos
pactos son poderosos. Disimulé mi miedo. Cual fue mi sorpresa…cuando regresé a mis
labores, cúmulo de pájaros negros, grises, cuervos, buitres estaban atrás de mi salón de
clase. No le di mayor importancia hasta hoy que me encuentro tirada en medio de este
drama…
Alguien que cruzaba por el ventanal de mi apartamento escuchó mis quejidos. A lo lejos
vi su sombra marcando al número de emergencias 911. Me desmayé por completo, de
entre mi nuca vi unas varoniles y negras manos que retiraban el pesado abanico de mi.
Recordé la promesa que había hecho a los cuervos, me entregué a los brazos del
paramédico quien entre arrullos me consolaba diciendo
-La ayuda llegó, la ayuda llegó, mírame a los ojos no te vayas. Dime algo yo hablo por
ti, dime que me escuchas, yo hablo por ti
Elevando mi dedo índice hacia mis pestañas, la única frase que atiné a decir fue…
-Cuervos de raya blanca, ahí…ahí…El juicio de Arturo, él solo amaba no tiene nada que
ver con el cuervo.
El paramédico muy consternado dijo
-Algo es algo, ya le pusimos la camisa de fuerza, no se nos vuelve a escapar.
Mar se agota en la palabra, el cuervo, ahora buitre baja a los helados pies. La cabeza de
Mar fue descubierta, el hábito negro removido, el blanco quedó intacto. El todavía fue
tarde, la salvación voló al cuervo, el hábito hacia la broma en lo alto del árbol, el sentir
hacia la plenitud. El mundo la ve a ella del otro lado del muro, la ciudad la cuida. La
fuente es succionada hacia afuera, la deja sola, sin persecución ni entonación, el árbol se
87

llena de hojas, se va, sal cegada. Mar al piso, el piso la eleva mientras la almohada siente
la cabeza.
El diario se cierra, las letras y los juicios han terminado para ella. La ambulancia la lleva
segura, custodiada.
Mar se evapora.
IX. Negra de Arkansas. The Beautiful People.
Arturo, ¿estás ahí? Le dije insistente sin obtener respuesta mientras recordaba la playa de
mis vacaciones.
-Este viejo loco se esfumó, pensé.
Ni Arturo ni el fantasma me acompañaban al presenciar a The beautiful people. La gente
hermosa de Arkansas. Ya habían pasado varias semanas y el fantasma no se apersonaba.
Quedaban en el rincón, al parecer en el punto de broca, donde se albergan los recuerdos
de la memoria. Dejé que mis impulsos me llevaran a donde les diera la gana y me
encontré caminando muy pensativa mientras parvada de pelicanos musicales distrajo mi
autismo. Vi cómo sonaban, me permitieron escuchar su simetría al volar, al aterrizar.
Ellos conocen muy bien el consciente colectivo de su raza y trazan símbolos en sus
movimientos, cuando termina uno que otro se desprende para disfrutar la orgásmica
conexión en privado. Uno de ellos extendió tanto sus alas y sus patas al aterrizar que lo
tomé como invitación a acercarme. Fui hacia él. Los dos nos encontramos mientras atrás
otra parvada de hermosas adolescente criaturas terminaban botella de tequila en medio
de cascarita de futbol. Eran rubios como parte de la cabeza del pelicano y mi bisabuelo
vasco. Muy rubios. Nos invitaron a jugar y con su perfecta figura, su perfecta lengua, su
perfecto modo, me pasaban en balón de cuando en cuando. El pelicano se fastidió muy
pronto se fue a las alturas. El juego le pareció bastante complicado para sus pequeñas
patas. No entendía donde quedaba la armonía, la comunicación. Además estos Spring
Breakers estaban algo golpeados de la noche que pasaron en vela.
88

-Selorita, ¿quiere jugar?
Me dijo personaje hermoso
Con gusto accedí y el pelicano también le respondió con aletada de fastidiosa despedida.
-¿Por qué tienes golpes en el rostro?
Pregunté
-Es que bailé con la novia de otro
Dijo sonriendo.
Cuando vi sus dientes. Cuando me di cuenta que ya no era su maestra de preparatoria,
cuando los comparé con la danza de los pelicanos, cuando le exigí al sentido del oído
afinarse, cuando abrí mis ojos fue cuando alcancé a escuchar a Marilyn Manson and The
Beautiful People. Estos hombres producto capitalista, había dejado atrás las amenazas
mexicanas, las advertencias de los peligros de viajar a México siendo su país responsable
directo de la desgracia mexicana. Este grupo que para nada sabía formar el signo
infinitésimo, este grupo que huía, no del terrorismo ni del peligro, tampoco huía del
hambre, la gripe porcina, la pobreza o la reciente masacre estudiantil en Ciudad Juárez.
No, este grupo huía por cuestiones mucho más profundas que esa. Estaban HARTOS de
su propia vida, quería correr lo más lejos posible de odio incrustado e injustificado que su
país les había heredado. Estaban ahí para alentarse, volverse lentos con tequila,
mariguana, futbol y señoritas. Sólo en ese lugar, frente a los pelicanos, las olas, el
español., terminaban de ser más brutos de lo que ya eran. Los pelicanos les pasaron de
largo, al igual que ellos a los pelicanos.
Quise indagar más pero ahí, en esas miradas, no quedaba nada. En ese corazón había
resonancia maquillada disfrazada de juventud, en sus manos y pies torpeza heredada. En
sus labios gusto recién descubierto, el futbol. En sus piernas firmeza, músculo que quiere
endurecerse. En sus estómagos vacíos de alimento y llenos de almidón producto de la
coca cola o la pepsi cola, llenos de transgénico que les sirven en sus cafeterías a diario,
llenos de deseos. Sus vísceras se mueven a todo tono con la música, y mientras la roca
89

voz corean hate…hate…a todos por igual. Estos asumen liberar del racismo, al fin odian
a todos por igual, empezando con ellos mismos. Alguien vino a liberarlos y les justificó
el hecho de vivir entre primates los exime de ser limpios, felices, armónicos. Culpan al
capitalismo. Sus mentes lo saben, lo han platicado varias veces cuando el gigante los deja
conversar, han dialogado en los momentos que logran conectarse con la realidad natural.
Desafortunadamente sus conclusiones filantrópicas, sus hallazgos son escondidos al
momento de sumergirse a sus fastidiosas vidas mecanizadas. Cuando regresan a Arkansas
y Arizona tienen que ser racistas con los mexicanos para estar in or cool. Tienen que
volver a odiar distintamente, tienen que dejarse hipnotizar por sus medios. Algo hay algo,
es que en el fondo ellos son consecuencia de la gente hermosa y aquí, en las playas
mexicanas, se ven horrendos, espantosos.
Me desperté pensando en esos jóvenes que no son responsables de su desgracia.
Finalmente el fantasma me había dejado en paz por rato.
Bajé el elevador desde el séptimo piso, me sobrecogió el recuerdo del sueño y esa
melodía odiaba desde hace años, empezaba a tener sentido ahora. Marilyn Manson había
representado al Diablo. No soportaba ver ninguna de sus escurridas fotografías. Era como
enviado del infierno a distraerme. La negra figura. Era figura osuda, sin inspiración por
todos los ángulos. Que lejos estaba de imaginarme que para los adolescentes futboleros
este payaso del arte iba a representar momento de relajación matutina frente al mar. Al
igual, su yoga enseguida de botella de tequila, y balón de futbol los animaba a relajarse.
Me quite tata pesadez del pensamiento. Me uní a los chavos, a los jóvenes. Íbamos muy
frescos cambiando por las calles mal olientes de la zona dorada cuando de pronto vimos a
otro personaje hermoso. Pero éste si era realmente hermoso y de verdad. señor de
cincuenta años aproximadamente, llevaba cubre cabello azul, estaba recostado en
esquina, cubierto de sus pertenencias incluyendo la orina de varios días. El señor
platicaba muy sabroso, era su forma de recibir el día. Recostado de lado, sosteniendo
taza de café imaginario, y vigilando que su recién adquirida boina no saliera volando de
90

tanto pensar y darle vueltas. Nos vio cruzar, se mofó de los gringos, del grupo de jóvenes,
les rechifló y uno por uno pasaron a saludarlo. Me dijeron que tenía varios días
platicando con él, les había enseñado el español que sabían. Uno de ellos se llevó la mano
a la frente y me dijo…I got it..he´s for real. Me sonreí pensando que tal vez lo que
escuchaba era eco desde who knowa wherw, le supliqué no olvidar ese momento de
iluminación. Apenas le acababa de decir eso cuando el Señor de verdad me pasó palo que
terminaba en forma de lámpara.
Dijo
-Es mi báculo y a la vez es detector de oro, cuando encuentro a gente honesta, gente
virtuosa y de verdad, suena, te lo juro que suena. No dejo que nadie lo toque pero como tú
andas poco despierta te dejo que lo lleves por rato.
Los jóvenes quisieron tocar el báculo y el Señor de verdad se enojó tanto que ahora sé de
donde salieron los moretones que llevaba el joven hermoso aquel día de la cascarita de
futbol .Los golpes fueron producto de la tizna que el vagabundo, el hombre de verdad le
había propinado al atrevido joven.
Mientras miraba las heridas en el rostro del joven, mareo me atacó. Me confundí entre el
sueño y la vigilia. Llamé al fantasma para verificar el número dimensional del momento y
como no llegó, asumí que el torneo de futbol, The Beautiful People de Marylin Manson,
los pelicanos, el mar, la botella de tequila, Diógenes, el hermoso vagabundo, la gente de
verdad y yo… estábamos ubicadas en el menos veinte y que nada de lo que escribí de la
gente hermosa existía pero sí de los tumultuoso spring breakers. Al día siguiente, desde la
realidad terrestre me pasaron el chisme que estos spring breakers no son rareza por estas
tierras. Alejandro Hidalgo, presidente municipal panista había desalojado estas plagas de
su playa mexicana. Los espantó lo más que pudo su conservadora vida. Conservador y
yunkero rescató la playa y arrojó por agujero negro a semejantes pecadores. Desde
entonces solo se miran unas quinientas hermosas criaturas hijos de Marylin Manson. El
pulmonero me narraba la tragedia económica que representó la decisión de Alejandro
Higueras cuando dos requetehermosos hombres fieles
91

seguidores de Terrorismo Santa y Attak 77 se aproximaron. Uno de ellos llevaba tatuado
el número 169 fijó sus ojos en mi rostro, ni me inmuté pero vi, vi lo que sucede en la
nocturnidad de esta ciudad. Me llevaron a sus muy emocionadas, alteradas vidas.
Ejercían poder de atracción que te juro me encantaría haber estado en brazos de él
aunque sea por unas horas. En lugar de sonreír, dirigí mi mirada indiferente., recé por su
ajetreada alma. Ni modo, el destino estaba escrito y ni por más rezos esa atractiva y
hermosa creación iba zafarse de su destino.
Al rato muy al cabo rato abordé pulmonía que todavía persiste hasta el día de hoy. Claro
pulmonía que me llevó a ver a la realidad que hasta entonces era virtual. Fui a dar al
hospital porque la trifulca con Diógenes fue a lo grande. Mientras le acariciaba el rostro
al joven golpeado, llegaron los del número 169, tenía toda la noche buscando a los spring
breakers y por fin los encontraron con mis manos en el rostro. Quise zafarme y salir
corriendo a pedir ayuda. Le reclamé al hombre tatuado, le dije que había estado rezando
por él la noche anterior. Muy poco le importó al muy desgraciado. Me dio tremendo
batazo en la espalda que me tiró al piso. Muy humillada, no llamé a ningún ángel a mi
rescate. Ahora sí, éramos humanos contra humanos y de plano sí estaba en la viva,
encarnizada y endemoniada tercera dimensión. Como puede me levanté y vi a Diógenes
el vagabundo, el hombre hermoso que se acercaba con cubeta llena de hielos. Eran
hielos que usamos de armas de piedra. Diógenes riéndose como si estuviera en circo me
sugirió aventar los hielos con todas mis fuerzas. Afortunadamente uno de los hielos fue a
dar a la cabeza rapada del 169 y este sucumbió. Ya para entonces el hielo se había
convertido en agua fría. Le grité a Diógenes que corriera, corriera y el lugar de correr
aventó la cubeta de agua fría sobre mi cuerpo, la piel se rebeló, se estremeció mientras mi
garganta se cerraba para darle paso a tremendo estornudo, estornudo que se esparcía por
el suelo donde mis hueso lentamente caían, la cabeza se enteró del agravio varios
segundos después, con el estruendo del piso al caer de costado, mis manos contrajeron
los dedos y alcancé a levantar el dedo medio con señales de enfado a Diógenes, los oídos
registraron su risita burlona, mal formada, a la vez que
92

gritaba “policía, policía”.
Al siguiente día desperté en el hospital presa de la anunciada pulmonía casi fulminante.
Mira que sí en ratito, estaba delirando, ahora sí estaba entre y otra dimensión. Pensé que
era mejor irme derechito a donde tuviera que irme porque el dolor en el pecho, la espalda
era insoportable. Las enfermeras me suministraban torrente medicinal. Las horas corrían
bien lento, mi boca estaba seca, completamente seca. Veía destellos de Diógenes
aventando hielos a mi cabeza también las imágenes de los pelícanos, Marilyn Manson,
los rubios jóvenes, nítidas. Desde mi cama vi en la TV el breve reportaje de la muerte de
Diógenes y joven rubio. Esperé ver al 169 esposado rumbo a la cárcel, pero en México
esos son sueños inalcanzables.
Pasados trece días me recuperé. En realidad me daba igual. Yo había ido a ese lugar a
pasarla bien y ver la presentación de libro y así fue. La pasé bien en el hospital y fui a la
presentación del libro.
Ya convaleciente vi al periodista escritor Alejandro Pan. Presa de mareos constantes por
el medicamento que aún circulaba en mi sistema, mis sentidos se magnificaron hasta
olfatear los detalles del corazón del escritor.
El periodista escritor, había nacido en 1968, el año de Octubre Rojo. espectro lo
rondaba, era el fantasma de su vida pasada. conserje de prestigiado periódico de la
Ciudad de México. Se juraba a diario que algún día terminaría su preparatoria nocturna,
compraría cámara y se lanzaría a acompañar a reportero. Cuando todos en la redacción
se marchaba, él se quedaba a solas, practicaba con las máquinas de escribir y de vez en
vez se atrevía a tocar las cámaras Polaroids, las Cannon que se guardaban celosamente
bajo llave. madrugada alguien olvidó cerrar el gabinete, ese día el conserje, ahora
escritor acarició la cannon, sus manos le temblaban, remolinos se anidaba en su vientre.
El mismo remolino le subía al pecho. No se atrevió a sacar la cámara pero si practicó
poco, por si acaso el fotógrafo enfermaba o moría y de repente el subdirector lo llamaba a
cubrir la vacante. Soñaba con eso casi a diario hasta que buen día su hija estudiante
sangraba consecuencia de bala ¨perdida¨. No podía creer que su
93

corazón retumbara al mismo tiempo que su primogénita y única hija era asesinada a
manos de militares enviados por Estados Unidos solapados por el entonces presidente de
México.
(-se cancelan las vidas pasadas-)
El conserje abandonó inmediatamente las instalaciones del periódico, tomó el metro
construido año después de 1968. Aún así alcanzó a llegar trepado en bultos que cargaba
camión. Vio a su pequeña arrumbada en esquina, alguien la quería desaparecer para
borrar las huellas. Gritó lo más alto que pudo y suplicó ser asesinado también, el deseo se
le concedió. En cuanto dejó su cuerpo se vio en túnel azul y verde. Pensó que era
bendito sueño pero de pronto volvió a sentir el dolor de ser arrojado de centro de mujer
que moría de espanto al dar a luz. Supo inmediatamente que le dolía el pecho, el centro,
el corazón pero ignoraba el por qué.
El ahora escritor-periodista siempre se quejó de ese espasmo ardiente de su pecho es por
eso que la mayoría del tiempo y energía lo dedicaba a escribir novelas del corazón, del
amor. Esa era la única forma de aminorar el ardor.
La misma tarde de 1969. El escritor había estado en la cuarta dimensión, no recuerdo
muy bien el encuentro, ni lo que me dijo. Pero en la tercera, durante la presentación de su
libro nuestros corazones se comunicaban muy bien. Me di cuenta que es todo reto
materializar las conversaciones de lo que ves y fueron. O sea, que este grado de materia
es hostil, banal, y bastante estúpida. El escritor pidió tequila. Mientras sorbía su tequila
alcancé a escuchar su olor, sus pequeños anteojos, su gastada materia corpórea. Llevaba
una camiseta azul y jeans. calva que ahí te la encargo, elocuencia y sinceridad que
cautivaba. Por primera vez desde la cuarta me soplaron lo que debería de decir, dejé mi
timidez a lado y profiero toda clase de elogios, preguntas y conexiones. No sé si captó el
mensaje y la verdad no me importa. Me quedé con la sensación de haber cumplido, ¿qué?
No sé pero así andaba por aquel mundo, pensando en el deber. Después de terminada la
presentación me lancé a comprar su libro. fuerte, entrañable abrazo nos sorprendió a los
dos. Arkansas y Arizona nos volverían a unir otra vez en tiempo, espacio, enojo,
injusticia, causa, proyecto.
94

La gente horrenda se junta por todas partes y The Beautiful People también.
X. Lágrimas menstruadas.
Dos meses después el escritor presentaría la segunda edición de su libro en Cd. Juárez.
A la mañana siguiente de la presentación había perdido el norte, me ahogaba, llanto
suspendido. Desperté con tremenda resaca producto de seis copas de vino, dos cervezas y
tequila. La noche anterior habíamos estado en el Tap. Habían cambiado la alfombra y la
madera de la pista. Los destellos surgían, esos destellos de los que quieren salir a
escaparse del averno. Destellos del hombre que hacía tres meses se había suicidado en el
mismísimo baño del lugar, me contaron que se colgó.
¿Quién en el mundo escogería el sanitario de bar para suicidarse? Aparentemente el buen
y sufrido hombre había escogido el lúgubre para adornar su agonía. No pregunté más
detalles, para qué, si ya lo estaba viendo. Entraba y salía muy apurado del baño a la barra,
cruzaba la pista, se llevaba las manos a la cabeza como reprochándose el agravio de
haberse suicidado, repetía la misma acción y otra vez. Logró sacarle chispas a la pista,
chispas que tradujimos en invitación a bailar. Los Bukis sonaron vez más, hermosa y
joven mujer detuvo la indignísima vuelta del suicida. Este se detuvo a observar su vestido
de flores azules con rojo, la dama, llevaba cinturón café muy entallado y desde lejos se
sospechaba curveado cuerpo que terminaba en su enseñante y firme pecho. La hermosa
mujer se llevó las manos a la cabeza, al igual que el suicida algo quería acallar en su
mente, el gesto de su rostro fue sutil, su lengua se asomó para ser cómplice de sus labios,
sus dedos jugueteaban con el alaciado, movió la cadera lenta y se topó con las nalgas del
suicida, este finalmente se congeló a observarla. Ella sabiéndose vista por los presentes y
ausentes se llenó de erotismo, nos invitó a bailar. El suicida se cruzó con mi mirada y en
instante supo que yo lo podía ver. Fingí, quise alcanzar la belleza del baile, caminé
lentamente, traté de mimetizar mi cuerpo con los destellos del piso, el recuerdo del
fantasma de la esquina, el espejo, la música, ella. Ella que ahora es fantasma también.
Dejé que mis piernas me llevaran pero el suicida volvió a penetrar mi corazón. Muy
molesta le ordené dejarme en paz, le dije que yo no iba hacer ningún
95

encarguito y le sugerí salir de ahí. También le mostré el espejo, le dije que lo cruzara si
podía. Seguí el ritmo de la música concentrándome en la seductora belleza de la escena.
Alguien desde la mesa nos gritó ¡Y tu mamá también!
Supe que el suicida podía escuchar solo murmullos y que esa noche aprendió a ir
dejando su dolor en la gente que lo percibiera. Lo supe porque al siguiente día rompía en
llanto inexplicable a cada instante. Lo sé porque ahora que tú lo lees estás sanando su
alma a través de las letras, para cuando millones de personas hayan penetrado estas
palabras, el suicida ya se habrá trasmutado y el asesinato de la continuidad nos habrá de
hablar para unirla.
(-anegados de dolor y alegría y patrones de injusticia, con las palabras generas líneas de
conexión ingeniosas- -se cancela llorar, deprimirse, sentirpensar-)
Ese dolor se palpita en el centro de la frontera de México con Estados Unidos, ese dolor
que algún día experimenté, dejé allá y ahora cada vez que voy me traigo.
Había buscado a Arturo para contarle que la ciudad que nosotras conocimos solo quedaba
en nuestra memoria.
La ciudad ya no era la misma ciudad, platicábamos mientras esperábamos largas horas en
la fila del puente internacional. Alguien dijo que la ciudad era amorfa, tal vez tuvo forma
alguna vez. Me callé para concentrarme en la opinión de mi compañero de aventura quise
ver la ciudad en sus ojos y en los ojos de todos los ahí presentes. La ciudad había sido
devastada por años y años de negligencia gubernamental, la ciudad era estéticamente la
más fea de todas las poblaciones del país, tenía infraestructura con hasta 50 años de
atraso, sus calles jamás habían sido planas, planas., cada vez que llovía se inundaba a más
no poder, cuando la lluvia cesaba, aparecían tremendos hoyos en las calles, como para
recordarnos que este territorio es el favorito de ¿quién? Y esos hoyos eran como respiros
del laberinto maya. Además, de pronto y de la nada las calles se tragaban autos y
personas. Alguien decía que era el diablo que tragaba su cuota de cuando en cuando. No,
que Diablo ni que nada, el drenaje se había convertido en tragadero producto del
ineficiente trabajo de pavimentación.
96

gran parte de la ciudad estaba aún sin pavimentar lo que provocaba tremendas tolvaneras
en ciertas épocas del año, había que cubrir los muebles, y sellar las ventanas, de otra
forma el polvo hacía estragos en los electrónicos. Eran tan fuertes los vientos y tan
sueltito el polvo que varias tragedias sucedían al caerse espectaculares encima de autos
circulando. Como si no bastase con las más de 1800 feminicidios, los miles de asesinatos
de hombres de todas las edades producto de la guerra mal del presidente Calderón,
todavía como si la ciudad necesitara de más oscuridad nos llegaban lluvias y tolvaneras.
A los habitantes no les quedó más que vivir el día con día, en cualquier momento
presenciarían fuego cruzado o sería víctimas de bala perdida. Desde que la guerra
frontal contra el narcotráfico y el crimen organizado había sido declarada, más de 230 mil
personas habían abandonado la ciudad. Algunos comerciantes mudaron sus negocios a
El Paso y esto le trajo a la ciudad norteamericana pujancita económica. Extrañamente se
vivía en especie de espejismo porque la ciudad de El Paso había sido declarada la
segunda ciudad más segura de el Estados Unidos y Ciudad Juárez la ciudad más insegura
del mundo.
No podía dar crédito a lo que sentía y vacié mi emoción gota a gota en breve
pensamiento, pensamientos que se detenían a cada visita. Los publicaba por cuanto medio
me era posible. Algunos me instaban a no exagerar otros continuaban los versos con la
misma tristeza.
En J´twon donde el aire se estanca, la nube duele y pasa. El recuerdo es Escondido, la
música es lejana. Hay silencio, hay presencia. Alguien se muda, me acongojo, me retiro.
Estamos solos, sólo mío. ¿Quién lo vive?
97

La dinámica de la ciudad no fue la misma desde que llegaron las tropas militares y
federales que inmediatamente se identificaban con los criminales para hacer sus tratos y
hundir más a la ciudad. De nada sirvió la estrategia napoleónica del presidente, cada día
aumentaban más y más los asesinatos e inseguridad. Periodistas de inciertos rincones del
mundo llegaban a escribir sus temerosos reportajes. En nada se publicaban reportajes de
eventos trágicos de la ciudad, los medios de comunicación locales replicaban las notas de
horror tras la primicia de que su tarea era la de informar. Poco a poco nos recluimos en
casa, no frecuentábamos antros ni restaurantes, las fiestas se organizaban en privado y
hasta ahí los alcanzaban los asesinatos. El evento que más nos conmocionó fue el
asesinato de 13 jóvenes estudiantes. Se respiraba enorme tristeza en el ambiente, no
podíamos ser indiferentes, circulabas por las calles y nos mirábamos con desánimo,
espanto, desorientación. En vano esperábamos palabras de aliento porque en el fondo
sabíamos que nadie la tendría. Lo políticos hicieron lo suyo, política y ya. Las
asociaciones civiles se manifestaron aturdidas y dolidas, las escuelas se escurrían en
llanto, los sacerdotes se hincaban a rezar. Los periodistas más encarnizados y molestos
que nunca preguntaban, preguntaban, cubrían la nota como podían porque no se los
permitía o porque su ánimo no los dejaba hablar. Esos días el ambiente se oscureció peor.
La noticia corrió como reguero de pólvora y en París tenían los detalles adelantando a los
mismísimos medios locales y nacionales. Cada ciudadano de la frontera se manifestó
según sus medios.
Recuerdo que era una mañana de domingo y Salvador cocinaba deliciosos chilaquiles
mientras yo hojeaba las noticias. Cuando leí el encabezado mis ojos no daban crédito,
llamé a Salvador
-Es que ahora sí se pasaron de laza estos desgraciados asesinos. Mira que irrumpir en
fiestecita de jóvenes y sembrar así el terror.
Nos abrazamos y lloramos mientras tratábamos de entender que había pasado. Poco a
poco fuimos digiriendo la noticia, muy entrada la tarde con el corazón roto decidí
recostarme.
98

Deseaba con toda el alma ver a mi amigo Arturo, pero algo me decía que no lo vería en
buen tiempo porque a él no le interesaba saber del terror en estos tiempos. En vida había
visto varias naturalistas y encarnizadas películas, eso no le llamaba la atención, las
mismas imágenes que captaba en las películas se le estuvieron repitiendo constantemente
por años y años. Hasta que en momento de hartazgo se pudo deshacer del horror que él
mismo había creado en vida. Así es que, no albergaba la más mínima esperanza de
atraerlo por estos pasadizos de tristeza y horror en los que ahora estaba.
Desperté ansiosa de saber alguna noticia o detalles y descubrí dejo de morbo.
Me intimidó saberme morbosa, me avergonzó estar unida a las noticias por curiosidad.
En lugar de salir a buscar mi periódico, decidí servirme el desayuno. Frente a unas rajas
de tomate, queso panela, pan tostado y café no evité abrir las primeras páginas, consolé al
corazón leyendo el área de opinión. columnista había retratado el sentimiento… escribió,
¨No se puede pasar por alto el más reciente hecho de violencia en Ciudad Juárez. Hasta
el momento de escribir este artículo, 16 han muerto a consecuencia de la masacre
perpetrada el sábado 30 de enero en la colonia Villas de Salvárcar; la mayoría jóvenes
estudiantes de secundaria, preparatoria, y universidad.
Tampoco se puede pasar por alto la escalada que ha alcanzado la violencia e impunidad
en México, especialmente en Juárez. ¿Por qué hombres, tal vez jóvenes, se atreven a
irrumpir y masacrar en colonia, calle, casa, fiesta, a joven estudiante, y a la
sociedad?
El móvil no se conoce aún, por lo que esperamos que en esta ocasión las autoridades
demuestren poco de sentido de pertenencia y congruencia con su cargo y encuentren a
los responsables.
Las autoridades y los aspirantes políticos deberían considerar dejar la diplomacia y la
hipocresía, –que tanto daño social hacen–, a lado, para vivir el macabro presente y
enfrentarlo, abandonando las agendas ocultas, los deseos de poder y sus ambiciones
99

para ejercer futuros puestos públicos. Deben admitir su vulnerabilidad y pedir ayuda
internacional, porque la situación está totalmente fuera de control y la sociedad está
sedienta de honestidad.
Pensemos por momento que esta desgracia mexicana surge a raíz de nuestra
idiosincrasia, nuestro escaso sentido de pertenencia, a los elevados niveles de
corrupción individual y de grupo, a la ignorancia que se ha apoderado de México en
todos sus niveles.
Alguien trata de convencernos de que el mexicano está dividido. Hay buenos, muy
buenos, malos y muy malos. ¿Se ha puesto a pensar que independientemente de las
condiciones, los asesinados son seres humanos que en su origen tenían potencial que
aportar a la sociedad? Son vidas, vi-das. Que-re-mos vi-vir
Este fin de semana nadie ganó, ahí estaban los estudiantes, los buenos. En esta ocasión,
vez más atacaron a nuestros estudiantes, a juarenses que creían en la educación como
posible medio para transformar su ciudad, a seres humanos en pleno desarrollo, con
inquietudes, ideas, aspiraciones, y ganas. Entre los asesinados están jóvenes
sobresaliente por sus logros académicos.
¿De qué se trata ahora?
Es obvio de que la ceguera que guía a los delincuentes no dista mucho de la ceguera que
guía a la sociedad, las instituciones y a nuestros dirigentes.
Si usted desea pensar que lo que pasa a las víctimas de la violencia no nos afecta, es
libre de hacerlo. Por el contrario, con el simple hecho de darse cuenta de que los
muertos más recientes son jóvenes educandos como su hijo/a o como su nieto/a,
sobrino/a, amigo/a, conocido/a, entonces ésto le interesa.
Probablemente usted es uno de tantos que tuvo que abandonar su trabajo, negocio o
vivienda, movido por la inseguridad, o conoce a alguien que lo hizo, y en contra de todos
sus deseos y pronósticos, ha tenido que habitar en otro lugar simplemente porque quiso
100

encontrar refugio seguro para sus seres queridos. Permítame informarle que el hecho
de cruzar la línea fronteriza, el muro que nos divide, o emigrar, no le garantiza esa paz
que tanto busca, tampoco lo exime de su responsabilidad social. Permítame decirle, es
imposible que permanezca indiferente ante los estudiantes asesinados.
Esa impotencia, rabia, frustración y dolor por la que están pasando los sobrevivientes,
los familiares de los asesinados., debe ser compartida por los habitantes de la frontera,
el país entero los mexicanos que habitan alrededor del mundo. Se preguntará… ¿qué
puedo hacer?
Tal vez manifestarse por cualquier medio posible, realmente simpatizar con las víctimas,
orar, denunciar cualquier dato que lleve a la captura de los asesinos, y si de alguna
forma está relacionado con el asunto de resolver, pues, esta vez dé lo mejor de sí.
Las preguntas pudieran ser las mismas ¿y el gobierno, qué hace? Y los padres, ¿por qué
los dejan asistir a fiestas? Como también estará pensando, eran picadores
(distribuidores al menudeo) o ahí vendían droga. Tal vez fue ajuste de cuentas, de
seguro debían algo, y los soldados y los federales son bola de inútiles corruptos, las
instituciones en México son asco, el sistema es aberrante. Todo lo anterior resultará ser
cierto mientras así usted lo crea, lo permita o las evidencias los comprueben. Ellos no
andaban en algo, el que anda en algo es usted con su indiferencia, el que anda en algo
es Calderón y su servidumbre que no sirve para nada.
Este hecho nos dejó pasmados. Días después la trifulca no se dejó esperar. Los políticos
se presentaban a las puertas de los dolientes poniendo cara de yo no fui. Nadie
absolutamente nadie se responsabilizó por la masacre. El gobierno del estado en
arranque, típico del carácter del mexicano, amenazó con mudar los poderes a la ciudad.
El presidente y su comitiva se dejó venir, afuera del recinto donde se llevaría a cabo la
reunión lo esperaban los radicales, los que protestaban por todo, los que según ellos, eran
activistas de corazón, anárquicos, rojillos, político como para darse a notar los
acompañaba, algunos reporteros sacaban la nota a placer de la filosofía de los periódicos,
101

el chayotaje, tanatos, eros. Lo que más se venda, violencia, ataque al gobierno federal,
ufanos, teatreros, al fin todos en el gran teatro haciendo escarnio de verdadera tragedia,
el espectáculo de hacía 100 años se volvía a repetir en Ciudad Juárez, 1910-2010, los
mira lejos en el lado norteamericano, los mira lejos de 1910, “sin medios no hay
revolución” decían, familias enteras pagan por ver, en El Paso se vendías boletos y
cómodos lugares para ver la balacera de la toma. Cien años después venía Calderón a
“poner orden”, ahora los boletos del espectáculo eran las series de televisión.
(-zaz-)
Los jóvenes asesinados, ni siquiera sabían que habían muerto. El fantasma de la estrella
celeste de cuando en cuando me decía que ellos, los jóvenes, sentían que estaban
soñando. Dice que nos vio llorar a todos en la frontera, viajo a través de la espiral para
darse color del asunto. Vio a adolescentes desesperados esperando despertarse, uno de
ellos sentía que soñaba que veía a su mamá en el piso, llorando, arrastrándose de dolor,
eso le causaba extrañeza y se decía a sí mismo que esto debería ser pesadilla. Después
vio luz encendida, eran las manos de su madre rezando Padre Nuestro, veía que del
corazón formaban curva que llegaba a su corazón a la vez, recordó el lazo que ellos
habían formado en vida de pronto le llegaron imágenes de su niñez, se estremeció y
quiso buscar a su hermano. No lo encontró pero se dio cuenta que el sueño no terminaba
y una y otra vez entraba en desesperación hasta que el llanto de su madre lo traía vez
más. Quiso espantar la unión entre él y su madre pero no pudo. Quería con todo su ser
despertarse y volver a comer, correr, gritar. Prometió que tendería su cama, que
estudiaría más duro, que ya no saldría que amaría a sus padres más que nunca. Gritaba
desesperado queriendo despertar. No vio su cuerpo, no lo veía hasta que túnel oscuro se
presentó frente a él, se sintió aliviado y recorrió con cuidado el túnel confiado de que
pronto, muy pronto despertaría. En cambio al final del túnel, vio a sus amigos y quiso
juguetear con ellos, los vio reunidos a todos, a los de su salón de clase, a los del A, B, C,
D y no sabía por qué estaban todos juntos, también vio al director de la escuela a los del
equipo de futbol. Entre los asistentes estaba Micaela quien sí lo alcanzó a ver y le
102

señaló el ataúd. Hasta entonces supo que estaba en otro lugar, supo que su vida en la
había terminado. Besó a su mamá en la frente y la paz nunca experimentada lo inundó,
aceptó su destino porque ser amarillo le mostraba el siguiente paso. El joven tenía
muchas preguntas y quiso preguntarle al ser pero de sus labios no salió sonido alguno.
Supo que ya no tenía aparato fonador, supo que sus labios no se movían al compás de sus
palabras, también se entregó que desde su corazón surgían colores de sus deseos, aquello
se trataba de ver. Deseó despertarse y volver a su cuerpo, deseó su cuerpo otra vez, y de
su pecho surgían agradecimientos, deseó que su madre no sufriera y quiso romper el lazo
y se dio cuenta que el inicio del lazo estaba en ella y que era ella la que debería aprender
a soltarlo. Ahí se quedó entre la espiral de colores, nubes, paisajes y el corazón de su
madre. La sensación fue tan grata que no deseaba salir de ahí nunca. Poco a poco pudo
ver a seres más avanzados, vio a guías espirituales, ángeles gigantes, aves de todas
formas. No se comunicaba con ellos todavía, debería formar los sueños que tuvo siendo
humano, de alguna forma intuía que era libre y supo usar su libertad. Estaba sólo pero no
se sentía sólo, experimentaba con los pensamientos que se convertían en realidad,
realidad que podía llevar a su barrio, con sus camaradas del equipo de futbol. Tenía la
certeza de que muy pronto ese punto del planeta sería verde, pacífico y pujante, que de
ahí saldría talentosos jugadores de su muy querido futbol. El tiempo fue diferente y no
experimentaba impaciencia, por el contrario el lazo con su madre era el camino hacia los
eventos de su casa, su ciudad. La maldad no iba a triunfar. La justicia llegaría tarde o
temprano, él no tenía cuerpo, su madre sí, sus vecinas, sus amigas, las pobladoras de la
ciudad, a las que todavía caminábamos, íbamos a exigir justicia a su nombre. En
momento vio a su madre sumamente fuerte, lo atrajo hacia ella y en fortaleza de otro
mundo le hacía ver al presidente que él no era bienvenido a la ciudad, lo interrumpió y le
habló como mujer fuerte, sabia, tranquila y tremendamente triste por la partida de su
hijo. Los reporteros no daban crédito a lo que escuchaban, la forma en que María
enfrentaba al presidente de la república era digna de aplauso y admiración. Los
periódicos al siguiente día informaban en primera plana la osadía de María. Ella trajo a
103

los ciudadanos momento de protección, voz, idea compartida, pero como todo lo
bueno, brillante y mágico en la tierra no progresa, esto no fue la excepción. María al
igual que otras madres víctimas de tanta tragedia e injusticia no llegarían muy lejos.
El joven disfrutó momento del entusiasmo, volvió a su espiral y de cuando en cuando
vio los lentos progresos en su colonia, estaban construyendo estadio de futbol, los
dirigentes de la NFL nacional se habían apersonado a saludar al equipo, Salvador había
llegado con cargamento de tenis Nike y playeras para los jóvenes.
Ya todos los eventos fueron irrelevantes para el joven, él se encontraba en otra realidad
paralela, estaba más allá sin su cuerpo, deseoso de saber más prometió volver después,
después cuando en el espacio que lo vio crecer se sintiera poco de paz, menos egoísmo.
Se marchó llorando, se fue con la abuela.
XI. Despedidas
-Arturo, ¿estás ahí?
Le llamé después de haber ingerido dos Martini manzana sabor a miel. Abrí el correo, no
encontré ningún mensaje que me indicara el norte hacia Arturo. Llegó la desilusión, la
soledad, el silencio, la nada. Mi insistencia se agudizaba al cabo de unas largas horas de
búsqueda, resignada me adentré en mí, a muy ensayado monólogo.
Antes de llegar a mi apartamento de la calle Tierra Nueva en el complejo Castilleja,
recordé haberle advertido a Salvador que me dejara en paz que tomara sus pertenencias y
se ubicara en otro lugar lejos. Anoche se había desaparecido, me envió mensaje de texto
diciéndome que pasaría la noche en J´Twon, inmediatamente le marqué. Su voz sonaba
apurada recién descubierta. Trató de fingir pero dentro de sus palabras se encontraba la
clave de su infidelidad, opté por huir del hallazgo, le deseé buenas noches. Me recosté
trayendo conmigo al fantasma por última vez.
104

El corazón había avisado….Y así fue, él se ha convertido en fantasma de la cabeza
blanca. El caribe azul entona el recuerdo, recuerdo que apenas eriza mi piel, ya la eriza
la vuelve suya y otra vez. Es cada poro de ese ser que fui con él, con ella también él fue.
Al oído recuerdo tanto, tanto. Cierro los ojos, escucho, lato. Me embarga la tristeza de no
saberlo, me enfada no poder verlo. enorme oso trata de detenerme, soy tu consciencia,
détente, me avisa. Hago caso omiso.
(-qué oso-) (-se cancela la consciencia)
Es que si lo hubiera visto, lo hubiera visto muchas veces, me hubiera dejado ver, me
hubiera convivido, me hubiera vivido, se hubiera enamorado. Estoy segura que lo volveré
a ver, le pido a todos mis santos volver a verlo pero esta vez lo quiero mío. Quiero gozar
de su presencia, quiero, quiero, quiero soñarlo. Sólo así estaré feliz. Es que mis párpados
se caen, mis ojos se cierran como cortinas del telón de teatro, estas cortinas son rojas, son
oscuras pero viven, se corrompen, se caen, se separan y luego se vuelven a levantar, se
vuelven a subir. Así están mis parpados cerrándose con fuerza porque quieren atrapar
cada recuerdo, cada imagen suya, cada aliento, cada momento. No puedo, mi corazón me
lo ha prohibido, mi corazón me prohibió pertenecer a ese halo, a esa quimera. Así me lo
dijo soñando, él es sólo eso, imagen, holograma. Esquizofrenia, dijo el médico.
(-es-qui-zo-fre-nia-) (-se cancela ver allende-)
No abras los ojos, mientras te entregas cierra los ojos, tras bambalinas sucederá todo. Yo
te aviso cuando los abras, yo te digo qué pasará. Yo te ayudo a adivinar sus intenciones,
las intenciones del otro corazón. Las intenciones de su ego porque esos corazones se
asemejan a sus pieles, son viejos al igual sus almas, sus ideas, sus tendencias, sus formas.
Cierra bien los ojos cuando lo beses, cierra la consciencia, cierra la palma de tus manos
cuando te toque, elévate como si estuvieras sentada en la nube. Entrega tu aliento, entrega
tu momento, tu cuerpo, entrega tu femineidad, pero yo te aviso desde ahora durante este
sueño que ese Señor elocuente, ese Señor culto, ese Señor, ese hombre mayor que tú, sólo
105

pretende, pretende. Te va a doler pero es mejor que te lo diga ahora, se lo digo a tu otro
yo a ese que tu tanto obedeces mientras estás dormida, a ese a quien no te le rebelas. Te
lo digo alegre, acongojada. Ese hombre sólo quiere sexo contigo, quiere tu momento,
quiere tu encanto, quiere tus mieles, quiere penetrarte. Le causas curiosidad, le eres
interesante, sólo eso. Ahora lo sabes. Es tu decisión, la decisión es tuya. Voy a decírtelo ,
dos, y hasta tres veces. Vendrá a ti la figura masculina avisarte. Vendrá tu padre, tus
primos, tus hermanos. Si después de avisarte tu misma tantas veces, quieres seguirlo
viendo, pues adelante. Soy tu corazón avisándote, soy tu corazón que te grita no me
mates, respétate. Necesito de tu amor para seguir confiando, creyendo. Necesito palpitar,
necesito la ilusión en la vida. En esta existencia que es sólo eso, alucine. Soy tu corazón
que se ha partido varias veces. Soy tu corazón que lo has maltratado.
Ahora te ruego, por favor, vuelve a sentir. Confía, cree, crea. Por favor, el amor es mucho
más grande. La musa perdida está a punto de tocarte vez más. Déjala llegar, consíguela,
es hermosa, así como tú cuya belleza te la devuelve el espejo. El espejo que acabas de
ver, ese espejo que esta a cada milésima frente a ti. Ese espejo, está atrás de los ojos de
cada ser humano. Ese espejo te dice
(-ufff, cancelados los espejos, los indefinidos, eliminados-)
Me incorporé para asomarme al espejo, no vi gran cosa. Arturo me tocaba la espalda.
Abandoné las lágrimas de despedida en el lavabo del baño. El espejo entonaba Todas las
palabras. No había prisa ni viento ni pasos que recorrer ni voz. Las palabras
escalofriantes danzaban a la cercanía del tacto de la estrella más brillante, el silencio
había terminado. Arturo permanecería ahí eternamente, su soplo se volvió polvo
El mismo espejo refleja a la estrella más gigante vista desde la tierra, me recorre la
espalda. Regresa al 12 de abril. El último encuentro percata a las sirenas en lo suyo al
repetir el décimo verso del soneto…abril ya los buscaba, triste julio fue derroche.
106

Efectivamente abril presenció nuestra silenciosa despedida, en abril, día antes del trece,
el fantasma se materializó mujer durante el acto, desde entonces no quise saber nada de
los placeres sexuales. Espantada, el vacío acompañó la mañana, la ausencia me entregó
el fruto hasta entonces prohibido. Confieso, las horas transcurrían a tortuga buscando la
sabiduría no encontrada. Me asomé por la rendija que hacían las persianas blancas de mi
salón de clase, auto deportivo rojo circulaba por el amplio estacionamiento, presencia la
presencia del auto rojo frente a mi desencadenó el recuerdo de alguna noche en el
pasado, compartiendo sueño raro donde él, era dama de cabello oscuro lacio, era necia,
recta, estrecha, dama. El fantasma burló la confesión que varias lunas después traería su
experto cuerpo a materializar en mi moral renunciada.
(-Se cancela sentir. Se cancela crear. Se cancela ser hombre o mujer-)
Él poco a poco se fue revelando. Supe que era afamado escritor casado con dos hijos. Su
edad rebasaba los 70 años, me extrañó reconocer las canas y tantísima experiencia en él.
Lo amaba, lo notaba jovial, recién descubierto. En el instante que recordaba sus manos,
las mías se movían a escribir poema inspirado en todos por él. De alguna forma el
fantasma tocaba variados símbolos mudos. El día que nos conocimos no hizo falta que
habláramos, le reproché el lenguaje no verbal que su longeva transmitía. Sonrió
complacido, precipité la aventura de habernos cruzado. Desconocía que era hombre
comprometido. En mi era libre, libre como la fortuna de nuestro encuentro, joven como
el tiempo de conocernos. No lo supe, no lo quise saber, no pregunté, no me interesaba
preguntar. Me percaté en otros detalles, mujer experimentada curada de espanto de tanto
pecado purificado a latigazos y hacer preguntas básicas me pareció perder el tiempo. Ahí
estábamos los dos para sonreír, gozar, enamorarnos al amar.
(-Qué asco, y luego él que se prendió de ti, tus cuentos y tus nalgas, terminó escribiendo
Amores que se van, ¡ay no ¡viejillo apestoso, arrugado, nalgas secas y pensar que él
presumía sus múltiples publicaciones y a ti te valía chistorra. Te espantó a tu verdadero
amor. Pobre Andrés, quemó el libro en de esos asados y locuras, él lo odiaba y tú, sin
inmutarte. El destino se está encargado de ese fantasma.
107

(-Bueno, esta voz entrometida ya se va, ¿a quién le importa fantasma? Por cierto.
Cancelado por metiche-)
Las semanas siguientes a la noche de brujas, me encomendé a todos mis ángeles, ellos me
propusieron vivir, amar, vivir. Antes de nuestros encuentros convivía mi rutina con
música suave deleitosa como para asegurarme de conservar mi estado endorfínico,
ferómonico, embelesado, enamorado.
Como toda relación humana de amor, llega el momento de encararse, llegan los
momentos de los espejos, los cuestionamientos, las dudas, la carne, la pasión, el drama. Y
una noche frente a unas copas de vino tinto, ensalada, pan con maná y mantel judío, le
pregunté si estaba comprometido. Todo su rostro engalanado con lentes de escritor me
dio la respuesta afirmativa.
En ese entonces me había alejado del drama, según yo, la vida era miel y manzana
pelada. Pobre de mí, descubrí, la confesión me quemaba por dentro, y como soy cristal, el
fuego llegó hacia él, me dijo que entre las llamas mi fealdad se acentuaba, también me
acusó de repentina y exabrupto. En silencio, me tomé varias copas de vino que lejos de
avivar el fuego lo transmutaron al olvido demencial. Mi mente calló, como si querubín le
hubiese sugerido el silencio. La prosa al corazón se escribió, recorrió la emoción de las
últimas horas. Inteligente, momentáneo, escribía. Al siguiente día como de costumbre el
fantasma aparecía en mi correo electrónico. Quiso deleitarme con cuento que tituló La
queja. Dio lectura de mí la noche anterior, con su estilo aventaba lo que le venía en gana.
Reflexioné el desencuentro, el enojo, el fuego e inmediatamente respondí.
Habíamos acordado vernos, él parecía querer complacerme en todo y dejarme el control,
aunque en el fondo algo me decía que yo podría llegar a ser como títere que de pronto
se percata de sí mismo y cuando quiere zafarse es demasiado tarde. Nunca me resistí a
verlo, jamás dudé en el encuentro pero tampoco lo anticipaba. Esa tarde me preparé
poco, la seducción, la incertidumbre me invadían a cada instante. Recordaba el último
108

encuentro no lo lograba, sentí escalofríos tibios. Ignoraba su estado civil, para mí,
únicamente era, no estaba. Deseaba regresar a perfeccionar el encuentro. Frente al
mantel judío como testigo, la conversación fue decayendo hasta encontrarme envuelta en
mi propia espiral de mujer que cree, se ofende, siente, se empecina, idealiza y regresa.
“Yo no había sido infiel, tampoco había provocado que alguien lo fuese” … me
torturaba con esa frase.
-Que flojera
Pensé. No sé a dónde va todo esto, entonces, ¿por qué sigo aquí? Y ¿cómo me escapo?
Mi moral se esfumó y antes de tragarme bien el cuento, ya me había perdonado la falta.
En el fondo lo que me molestaba era la tibieza, la pobreza que representa involucrarse
con casado. En instantes comprendí que así es el juego machín. El juego donde está
obligada a sentir antes que otra cosa. A él parecía no importarle nada, ni su confesión,
ni mi reacción y con toda decisión de hacer su parte del juego, me subió, cerró mi boca,
me abrió la pasión, mostró quien es. caballero loco de remate, acosador, dueño de la
patente del gaslighting.
Ya nada fue igual después de la confesión. Bien me decía mi virgencita y los ángeles que
mantener esa relación significaba faltarle al respeto a mi integridad de mujer, de ser
humano. Finalmente comprendí, era demasiado tarde, lo buscaba dentro, la respuesta era
contundente, me había enamorado, vivíamos en la misma ciudad, me llamaba, me
negaba, me llamaba, aceptaba, lo llamaba corazón cariño, lo quería, lo quería con la
misma intensidad que deseaba olvidarlo. Me contuve, me tuve paciencia. Determinada a
matarlo hundí en mi pensamiento hacia el autogaslighting.
noche mientras dormía vi a su esposa seria, solemne como su cabello lacio y su
cuerpillo, me acusaba. Desperté con la culpa a flor de piel y me dije “Dios me libre de
109

obarle el marido a cristiana”. Me consoló saberla judía. Daba lo mismo, daba lo mismo.
Lo comparaba con mi estima baja, la relación representaba pérdida, pérdida de alguna
forma. Mi corazón lo extrañaba, la piel lo buscaba, supliqué olvidarlo. De entre mis
curiosidades mentales emergió el significado, la significante muerte, ahí estaba el ataúd
con mi rostro muerto y dispuesta a enterrar al fantasma de la esquina, dispuesta a olvidar
sus palabras, sus cuentos. Dispuesta a sacar mi voz del ático sin flores. Dispuesta a ser
tragada por la serpiente hasta renacer.
Las semanas transcurrían, la emoción me advirtió el olvido, entré en la nada. A cambio le
escribí, le envié el poema Cuentos soñados…
La respuesta aún no llega a mi correo electrónico. Presiento pronto arribará con los
vientos de Santa Anna. Los vientos traerán el aroma. Él se ha mudado de atuendo, de
casa, de mujer, de amor de amor. Yo he enmudecido, el silencio es mi mejor aliado, trae
consuelo a mi mente tortura a mi centro dividido. A cada soplo del viento, olfateo el
polvo que prepara la escena a traducir en palabras, palabras que me comunican el estado
del fantasma, me dicen si todavía sigue escribiendo, avisan cuando ha seducido a otras
amantes, avizoran futuro libre.
(-La libertad ante todo-)
- ¿No que ya te ibas?
(-Me corrieron pero no me fui-)
Los fantasmas se acumularon como los archivos de la máquina del tiempo. Arturo,
Salvador, Flor, Florencia, Diógenes, The Beutiful People, Alejandro Pan, Sami Schmidt,
yo. Aquí se rompió taza. Aquí inicia la mi vida feminista literaria. Vivo cerca, muy cerca
de lo que no me dejaron ser y voy a llegar. La vida siempre da segundas oportunidades y
así como el 31 de octubre del 2009 conocí a Carlos Fuentes, luego lo soñé en sarape
anaranjado mostrándome los tesoros del espejo enterrado y por el Museo Nacional de
Arte en México para desaparecer a la salida. Y al siguiente día saber de su muerte pero no
de su ausencia porque meses después yo leía a Federico en
110

su balcón y vomitaba las enfermedades nichietnianas. Así mismo, se anuncian que la
carta del Tarot es La Estrella, así, guiada por esa estrella femenina-feminista es que
gano, es que escribo, es que amo, es que esta frontera, es que la esperanza se ha
renovado. Alguien confirma que el fantasma de la esquina del Camino Real sigue ahí,
para estas fechas es demasiada la gente atestiguando su presencia, las mujeres descubren
la luz de gas que casi las mata. A la vuelta se había impreso Los de abajo de Mariano
Azuela y a cada paso eran ellos y yo borrando sus opresiones y ellas enojadas por
atreverme a dejar el beso, el abrazo, por atreverme a pagar mis propias cuentas en el
presente, libre.
En este escrito el indefinido UNA merece acuerparse para definirse .
¡Oh! ¡No! ….Ahí estaban ellas.
La estrella...
también…
111

Segunda parte por Gemó2018: Sin palabras. Alfabetizar las emociones para dolerse, dejar
pasar el tiempo para proponer conexiones ingeniosas de lo que se ha roto.
112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145