ars amatoria ars moriendi - documents.pdf - ex-cie gospel

L'ensemble de la corrida se présente tout d'abord comme une sorte de drame mythique dont le
sujet est le suivant: la Bête domptée, puis tuée par le Héros. Les moments où passe le divin -
où le sentiment d'une catastrophe perpétuellement frisée et rattrapée engendre un vertige au
sein duquel horreur et plaisir coïncident - sont ceux où le torero en vient à jouer avec la mort,
à n'y échapper que par miracle, à la charmer; par là il devient le Héros, en qui s'incarne toute
la foule qui, par son truchement, atteint à l'immortalité, à une éternité d'autant plus enivrante
qu'elle ne tient qu'à un fil.
En ce qui concerne la Bête, il y a l'idée qu'elle est fatalement condamnée, complicité - ou
communion - des spectateurs qui tous participent à ce meurtre, acclament ou conspuent le
tueur selon qu'il est ou n'est pas assez grand pour qu'ils puissent s'identifier à lui,
l'encouragent de leurs « olé!» qui ne sont pas une récompense mais une aide, comme celle
qu'on apporterait, en hurlant, à une femme dans son accouchement.
Entraînée de cape en pique, de pique en homme qui se métamorphose en cape, d'homme en
banderille, de banderille en estoc et d'estoc en poignard, la grosse bête n'est bientôt plus qu'un
monticule de chair fumante. S'il n'y avait que cet assassinat agrémenté de fioritures plus ou
moins séduisantes, la corrida n'aurait pas cette beauté surhumaine, reposant sur le fait qu'entre
le tueur et son taureau (la bête enrobée dans la cape qui la leurre, l'homme enrobé dans le
taureau qui tourne autour de lui) il y a union en même temps que combat - ainsi qu'il en est de
l'amour et des cérémonies sacrificielles, dans lesquelles il y a contact étroit avec la victime,
fusion de tous les officiants et assistants dans cette bête qui sera leur ambassadrice vers les
puissances de l'au-delà, et -le plus souvent- absorption même de sa substance par la
manducation de sa chair morte.
Le cérémonial actuel des corridas ne pourrait, certes, être que difficilement interprété comme
la survivance directe d'un culte, car l'on sait que la corrida fut d'abord une manifestation
chevaleresque, de l'ordre des tournois, et qu'avant Pedro Romero, Costillares et Pepe Hillo,
toreros professionnels qui vers le début du siècle dernier élaborèrent le code de la course
moderne, tout se passait beaucoup plus grossièrement. Toutefois, divers faits peuvent être
relevés qui appuient curieusement la thèse de sa signification sacrificielle.
D'abord la coïncidence des grandes courses avec les fiestas locales, qui correspondent à des
fêtes religieuses. Puis l'usage de costumes spéciaux brillamment chamarrés, dits « costumes
de lumières », qui font figure d'ornements sacerdotaux et transforment les protagonistes en
une espèce de clergé; il n'est jusqu'à la coleta, petit chignon (aujourd'hui postiche) que les
toreros portent comme signe de' leur profession, qui ne rappelle la tonsure des prêtres.
Regardant plus au fond des choses, on ne peut manquer d'être frappé par l'extrême minutie de
l’étiquette, en ce qui concerne notamment la mise à mort. Du côté des acteurs, on constate
qu'à l'inverse des règles sportives qui laissent un grand nombre de coups permis à côté d'un
nombre restreint de coups défendus, le code de la tauromachie ne met à la disposition du
joueur qu'un nombre très petit de coups permis par rapport à un nombre considérable de coups
défendus; ainsi, l'on croirait se trouver en présence, non d'un jeu à caractère sportif dont les
règles ne constituent qu'un canevas assez lâche, mais d'une opération magique au déroulement
méticuleusement calculé, où les questions d'étiquette, de style priment l'immédiate efficacité.
Du côté du public, on remarque que la mise à mort s'accomplit dans une atmosphère de nette
solennité. Que le matador soit acclamé s'il a travaillé en homme courageux en même temps
qu'en grand artiste ou qu'il soit accablé sous les sifIlets et les clameurs indignées de ceux qui
l'accusent de ne pas avoir tué ainsi qu'il aurait fallu mais simplement assassiné, qu'on
applaudisse le taureau qui s'est comporté vaillamment ou qu'on hue celui qui a fait montre de
veulerie, il n'en reste pas moins que l'attitude du public à ce moment est une attitude religieuse
à l'égard de la mort qu'une créature vient de subir, ainsi que pourrait tendre à le prouver le fait
qu'en certaines plazas tous se lèvent sitôt l'animal écroulé et ne se rasseyent que pour l'entrée
en lice de l'animal suivant. D'autre part, on pourrait citer des usages tels que l'alternative,
154