L'épreuve de la rue a commencé - Alger Hebdo.com

8
J’
entrais dans un infini
état de grâce.
Février bourgeonnait
déjà et des
lambeaux de clarté
s’obstinaient à
squatter la grisaille
du ciel. Il y eut
même quelques journées resplendissantes
et l’on s’empressa
de ranger les écharpes pour les
ressortir le lendemain, heureux
malgré tout d’avoir contourné la
froidure. Et l’hiver s’entêta en
soufflant ce qui lui restait de rafales
et de tempêtes. Il neigea
même un vendredi matin et la
ville s’enferma dans une douce
torpeur, à peine troublée par les
cris des bambins qui bombardaient
à coups de boule de neige
tout ce qui passait.
Je m’habillais de sérénité et
abandonnais tous les artifices,
puisant dans le regard quiet de
Linda cette douceur apaisante
qui me manquait tant. «Si tu fus
jaloux, me disait-elle, c’est que
tu m’aimes ?» Moi, prenant cet
air que je voulais plein d’assurance,
je lui rétorquais que je
m’étais décidé à n’aimer que
celle qui m’aime, las de ces
aventures sans lendemain. Elle
me prenait alors la main et la
frottait si fort qu’elle la réchauffait
aussitôt. Ce n’était que
lorsque le crépuscule pointait
ses hardes empourprées, que
l’on se résignait à rentrer en mesurant
la longueur de la nuit qui
nous séparait du lendemain. Je
rentrais chez moi à l’heure des
pères de famille et ma mère
constata intriguée ce brusque
changement, elle qui fut habituée
à me voir rentrer à des
heures indues, titubant, l’œil hagard
et la bave coulante. Je
m’installais en face du téléviseur
et avalais avec un bonheur
infini ces jeux débiles destinés
aux ménagères de plus de cinquante
ans. Je me farcissais tout
le programme et après avoir vu
le film de la soirée, je me retirais
tranquillement dans ma
chambre où je m’endormais
aussitôt bercé par le sourire ingénu
d’une fille rencontrée au
hasard d’un matin d’hiver. Je finis
par me convaincre qu’il fallait
se méfier de ces passions dévorantes
qui vous prenaient la
tête au point de vous la faire
perdre et que la meilleure manière
d’être heureux, c’est de se
laisser glisser dans ces tendresses
sereines et quiètes qui,
même si elles sont sans surprises
et semblent cheminer
dans la platitude, ont au moins
l’immense avantage de durer. Je
voulais que ça dure avec Linda
et j’entrevoyais de longues soirées
d’hiver au coin de l’affection
et dans le silence feutré à
peine troublé par le martèlement
de la pluie et le ronronnement
du chauffage. Mustapha, cet ami
qui m’apprit tant de choses, disait
toujours que le bonheur était
à la portée de tous les hommes à
BONNES FEUILLES
Etat de grâce
condition qu’ils n’exigeassent
pas plus que ce que leur réservait
la destinée. J’ai été malheureux
parce que j’ai caressé le
rêve fou de vivre avec Nefdja,
une habitante d’une autre planète,
sans doute trop belle, trop
magique pour vivre la vie
simple que je lui proposais. Je
l’aurais installée dans un petit
appartement d’une cité grise et
impersonnelle et elle se serait
échinée à vaquer à des tâches
ménagères, elle fille de l’immensité
et de tous les mystères.
Le ciel d’août lui aurait trop
manqué dans ce Tell où les
étoiles pâlissent devant la lumière
diffuse des réverbères.
Linda est une fille de la ville,
c’est-à-dire encline à accepter à
s’acclimater à toutes les vicissitudes
urbaines et Dieu seul sait
qu’il y en avait. Nous sommes
de la même race de pollués,
d’usagers des transports publics,
d’enchaînés aux longues
queues, de promeneurs dans les
avenues surpeuplées croulant
sous les immondices et
suffoquant sous le tintamarre
des automobiles.
Mars frappa à nos portes un
beau matin, éblouissant de clarté,
vert comme un gigantesque
pré et l’herbe a même agressé
l’asphalte en poussant impudiquement
dans les fissures du bitume.
Alors ce printemps précoce
empourprait les joues des
jeunes filles et il y eut même des
pics de chaleur qui dénudèrent
leurs épaules blanches. Nous
passions de longs après-midi nichés
à l’ombre de notre amour
paisible en prenant soin de ne
rien nous promettre de peur de
voir s’effondrer nos projets. Le
printemps l’avait transformée et
je ne pouvais détacher mon regard
de ses traits épanouis comme
l’iris sur le champ. «Il va falloir
aller un jour dans un coin où
personne ne nous dérangerait»,
lui demandai-je. «Mais nous
sommes bien ici…» Je renonçais
vite à l’inviter quelque part
où je pourrais à loisir la prendre
dans mes bras. Quand le soleil
se faisait insistant, elle laissait
Alger Hebdo n° 267 - Semaine du 19 au 25 février 2011
tomber sa veste et je restais béat
devant ses bras dodus et laiteux.
Alors un désir violent s’emparait
de moi et, devinant mes pensées
libidineuses, elle me disait :
«Sois patient ! quand on sera
mariés, on pourra tout faire…»
Et je fus patient, me contentant
de donner libre cours à mes fantasmes
en laissant m’envahir ce
désir brûlant qui convulsait mon
corps chaque fois que je la
voyais. Puis, en cette fin mars,
un événement se produisit. On
venait d’arrêter les assassins de
Hassan et on s’apprêtait à les juger.
Je ne voulus pour rien au
monde rater le procès et, enfoncés
par un brillant avocat, les
deux adolescents écopèrent de
la perpétuité. J’eus largement le
temps de les dévisager. Deux
adolescents encore imberbes qui
ne cessaient de répéter qu’ils
avaient exécuté un «taghout»,
un mécréant serviteur d’un Etat
impie. Je ressentis presque de la
pitié pour ces deux gosses qui
tuèrent froidement un autre jeune
à peine plus âgé et dont le
Par Khaled Ali
seul tort fut de passer son service
militaire. A l’énoncé du verdict,
ils demeurèrent froids, imperturbables,
comme résignés à
cette terrible sentence, sanction
d’une noble mission. Voilà donc
ce que les gourous ont fait de la
jeunesse, un ramassis de zombies
prêts à mourir pour une
cause qu’ils méconnaissaient,
prêts à tuer leur propre père si
leurs directeurs de conscience le
leur demandaient. Cet embrigadement
avait quelque chose de
morbide, et ceux qui avaient
commandité cet assassinat
étaient sûrement à l’abri
quelque part dans une montagne
et peut-être même assistaient-ils
eux aussi au procès. Je dus me
frayer un passage pour aller calmer
la mère de Hassan qui, en
sanglots, harangua de manière
poignante les deux assassins de
son fils. Même le juge, à l’allure
si austère, baissa les yeux et ordonna
aux policiers de laisser la
dame donner libre cours à sa
douleur. Le frère de Hassan put
même se glisser subrepticement
dans la foule et approcha les
deux coupables en leur crachant
sur la figure. Ils ne bronchèrent
pas et tout le monde put voir
avec dégoût ces deux faces de
rat d’où s’écoulaient de longues
traînées de salive.
Je sortis écœuré et dus me
rendre au domicile de mon défunt
ami où sa mère nous offrit
un succulent couscous à la mémoire
de son fils. Nous mangeâmes
tristement et le tintement
des cuillères était ponctué
par la voix du récitant du Coran
qui installa de l’apaisement dans
cet appartement de banlieue,
simple et accueillant comme
l’était Hassan. Je rentrais chez
moi, ébranlé par le souvenir de
ce gai luron.
Linda avait téléphoné car j’avais
oublié de la prévenir. Je l’appelais
aussitôt et j’entendis les
plus belles paroles qu’une fille
pouvait me dire : «Je t’aime»,
me murmura-t-elle et elle raccrocha.
Je demeurais figé à fixer
ce combiné d’où venaient de
sortir ces paroles magiques. Je
pensais à Hassan. Peut-être une
fille lui a-t-elle dit un jour ces
mots simples qui vous transforment
un homme. Je m’en voulus
presque d’être si heureux et appris
à cet instant précis que la
vie ne valait le coup que dans la
plus grande simplicité, loin de
ces chimères et ces ambitions
démesurées nourries par des
hommes trop préoccupés par
leur égoïsme pour apprécier «les
mots des pauvres gens», comme
dirait le poète. Je me découvris
une âme de poète et décidai
d’écrire sur-le-champ, mais aucun
mot ne venait. J’étais trop
habité par la réalité pour une
fois plus belle que le rêve. On ne
devient poète que sous l’emprise
de la douleur. K. A.