La Petite Roque - Maupassant - Éditions du Boucher

GUY DE MAUPASSANT
II
Les recherches durèrent tout l’été; on ne découvrit pas le criminel.
Ceux qu’on soupçonna et qu’on arrêta prouvèrent facilement
leur innocence, et le Parquet dut renoncer à la poursuite du
coupable.
Mais cet assassinat semblait avoir ému le pays entier d’une
façon singulière. Il était resté aux âmes des habitants une inquiétude,
une vague peur, une sensation d’effroi mystérieux, venue
non seulement de l’impossibilité de découvrir aucune trace, mais
aussi et surtout de cette étrange trouvaille des sabots devant la
porte de la Roque, le lendemain. La certitude que le meurtrier
avait assisté aux constatations, qu’il vivait encore dans le village,
sans doute, hantait les esprits, les obsédait, paraissait planer sur
le pays comme une incessante menace.
La futaie, d’ailleurs, était devenue un endroit redouté, évité,
qu’on croyait hanté. Autrefois, les habitants venaient s’y promener
chaque dimanche dans l’après-midi. Ils s’asseyaient sur la
mousse au pied des grands arbres énormes, ou bien s’en allaient
le long de l’eau en guettant les truites, qui filaient sous les herbes.
Les garçons jouaient aux boules, aux quilles, au bouchon, à la
balle, en certaines places où ils avaient découvert, aplani et battu
le sol; et les filles, par rangs de quatre ou cinq, se promenaient en
se tenant par le bras, piaillant de leurs voix criardes des romances
qui grattaient l’oreille, dont les notes fausses troublaient l’air
17