Kinetica - Extrait sur l'atelier MTK

une laiterie
Saint-Martin-le-Vinoux / France
ÉPICENTRE
Si nous n’avions pas rencontré Gaëlle
Rouard (qui aujourd’hui a créé son
laboratoire dans le Trièves) et Étienne
Caire de l’Atelier MTK sur le parking
d’une cinémathèque il y a dix ans, nous
serions aujourd’hui moins heureux et
moins libres.
Des bassines, des bidons, des heures dans
le noir à fixer le chronomètre, jouer au
petit chimiste, s’émerveiller de réussir
sa première solarisation, jauger, juger
longuement chaque photogramme…
Cet atelier vous donne accès au concret
du cinématographe, son artisanat, sa
fantaisie, ses accidents. On lèche la
pellicule. On goûte à l’émulsion. On
accouche soi-même ses images. Et puis
les perspectives économiques s’inversent:
si vous n’avez que deux ou trois sous en
poche, l’accès au film à faire ne vous est
pas fermé, bien au contraire.
Alors en route, mauvaise troupe.
Le laboratoire a vu le jour en 1991-1992
au 102, un squat grenoblois organisant
concerts et projections. Créé par des
cinéastes pour leurs propres besoins
et envies, il a très rapidement accueilli
de nombreux réalisateurs attirés par la
possibilité de développer et tirer leurs
films eux-mêmes, à des prix dérisoires.
En 1995, l’Atelier MTK était saturé. Il
impulsa et proposa de soutenir la création
de nouveaux laboratoires indépendants.
Ce fut alors l’éclosion en chaîne de
nombreux ateliers en France, en Suisse, en
Belgique… un réseau fondé sur le partage
du savoir et des expérimentations, relié
par une revue, L’Ébouillanté.
De 1996 à 1998, l’Atelier MTK s’installa
dans un espace beaucoup plus grand, et
proposait sur quatre cents mètres carrés
trois laboratoires « humides » et un vaste
laboratoire « sec ».
Fin 1998, l’atelier déménage dans ses
locaux actuels. Il est toujours un outil au
service tant des cinéastes qui l’animent
que de créateurs d’images venus d’ailleurs.
ENTRETIEN
Première étape: le bâtiment
« Nous sommes installés dans un ancien
dépôt de fromages et de produits laitiers,
un bâtiment des années 1950 sous une
belle toiture en voile de béton. Le lieu
se trouve sur l’ancien jardin exotique de
La Casamaures, une maison construite
au début du 20 e siècle par un richissime
personnage qui, comme dans les contes de
fées, a construit une maison pour sa belle
et qui est mort ruiné avant de la terminer
complètement. L’autoroute qui passe à côté
a été construite pour les jeux Olympiques
de 1968. Voilà pour l’histoire du lieu.
De 1996 à 1998, on était dans un autre
bâtiment, l’ancienne fonderie Bouvier
Darling. À la fin de notre convention,
l’adjoint à la culture de la mairie de Grenoble
nous a proposé celui-ci. Il venait d’être
racheté par la communauté de communes
en réserve foncière dans le but de faire
un tunnel juste à côté. Donc le bâtiment a
destination d’être rasé même si aujourd’hui
la construction du tunnel est abandonnée.
Nous avons une convention avec la Ville de
Grenoble depuis dix ans.
On a fait trois mois de travaux et
d’installation, mis des vitres sur les
grandes ouvertures qui étaient des quais
de déchargement de camions et installé les
laboratoires dans les anciens frigos (qui sont
bien isolés). De la plomberie, des cloisons…
Q: Le bâtiment vous a-t-il plu tout de suite ?
Oui, c’était la bonne taille pour nos activités
avec le nombre de gens qu’on était. Un lieu
trop grand va t’épuiser rapidement, un
lieu trop petit, ça ne marche pas non plus.
Sa situation va déterminer qui va venir, à
quelle fréquence. Ici il y a quand même
beaucoup de monde qui passe parce qu’on
est assez proche du centre de Grenoble, les
gens peuvent venir nous voir facilement à
pied ou à vélo et travailler ».
Seconde étape: l’aménagement
« Au premier étage, il y a une salle qu’on
partage avec toutes les associations du
lieu, qui nous sert surtout à répéter avec
des musiciens ou d’autres cinéastes pour
préparer des performances.
Au rez-de-chaussée, nous avons deux labos
de développement qui sont vraiment au
milieu de notre espace. Autour, il y a des
machines pour faire le tirage (tireuses
contact ou optique), des tables de montage
et une petite salle de projection pour
regarder tout de suite ce qu’on a fait.
On a une tireuse tchèque qu’on est allé
chercher en Pologne. Elle a un nom de
sous-marin: K5. On l’a achetée au poids
de la ferraille. Jusque dans les années 1980,
le film était utilisé partout, par les labos
de médecine, l’industrie, l’armée ou les
compagnies aériennes. Et tout ça a disparu.
On a un peu récupéré tout ce matériel.
Les labos industriels disparaissent un à un.
Le réseau de labos deviendra peut-être le
garant d’un savoir sur les capacités de la
pellicule ou les méthodes de traitement.
Q: Comment définis-tu l’esthétique de ce lieu ?
On ne passe pas beaucoup de temps aux
fioritures, à part que le labo est parsemé de
squelettes, de crânes, d’affiches cinéma de
lieux redoutables. Les murs sont couverts
du sol au plafond de matos divers dont
49

on a besoin, de boîtes de film. Notre plus
belle décoration, c’est peut-être cette patine
propre aux vieux bars bruxellois, le jaune
clope ».
Co-habitation
« Dans ce bâtiment, il y a six associations
qui font toutes un travail autour de l’image
d’une manière ou d’une autre: Christophe
Cardoën fabrique des machines à lumière,
Richard et Florence s’occupent d’Octobre,
un atelier de graphisme, Culture Ailleurs
fait des performances son et lumière et
Cinex travaille plus particulièrement le
‘documentaire de création’.
Il n’y a qu’une clé à l’entrée du bâtiment
et après, tous les espaces sont ouverts.
Les échanges informels sont permanents.
À chaque fois que l’un des groupes a une
proposition à faire à l’autre, on travaille
ensemble sans problèmes. Depuis dix ans,
sans s’engueuler, c’est admirable. Peut-être
que cela tient justement au fait qu’on n’ait
pas à faire des réunions politiques sur les
directions à prendre et à s’occuper des
affaires des autres. Du coup, les rapports
restent amicaux ».
Et… le fonctionnement
« Nous sommes principalement tournés
vers l’accueil de cinéastes qui désirent
développer eux-mêmes leur film et
travailler la physique de la pellicule via la
chimie. Le but est d’apprendre à essayer de
maîtriser l’étape du développement et de
la copie car c’est vraiment associé. Notre
façon de travailler correspond à nos outils,
donc on ne peut pas tout faire ; un film
couleur avec le son synchrone, c’est pas ici
ou alors d’une manière qui ne correspond
pas forcément à tout le monde. Cet accueil
va de la personne qui veut développer du
Super 8, avec qui on va passer une journée
pour la rendre autonome, aux personnes
qui ont des projets plus mûrs et qui
savent ce qu’ils viennent faire ici ou qui
veulent essayer des choses. C’est déjà plus
intéressant parce qu’on va les guider sur
différentes techniques suivant le résultat
recherché.
Enfin, il y a ceux qu’on invite en résidence,
après une rencontre. Là, c’est encore
mieux ; on essaye d’offrir tout ce qu’on a de
disponible et une petite somme d’argent ; il
s’agit de suivre la personne et se mettre à
son service pour développer son idée.
Q: Comment ça se passe ici quand les gens
viennent ?
On vit ensemble pendant plusieurs jours,
les douze à quinze heures de travail
par jour s’étirent jusque tard la nuit.
Généralement, les gens ne sortent pas, ils
sont complètement immergés là-dedans, ils
n’ont rien d’autre à penser.
Q: Comment arrivez-vous à faire autant
avec si peu ?
Personne n’est payé, tout est bénévole donc
il ne reste plus que la pellicule à payer et la
chimie, qui ne coûte quand même pas une
fortune. Pour tout ce qui est du travail sur
l’image, on arrive à faire les choses pour pas
cher. Est-ce que c’est une hérésie et qu’on
vit totalement à côté de la plaque ? C’est
comme ça que j’ai envie de fonctionner. Les
gens viennent parce qu’ils ont envie, il n’y a
pas à parler d’autre chose ».
Allo ?
« Intervenir comme centre de ressources,
ça ne se voit pas mais c’est une des
choses qui occupe presque le plus. Le
milieu professionnel ne donne pas les
informations, tu les payes. Ici, nous n’avons
pas d’intérêt financier à privilégier une
technique ou une autre. Il y a au moins une
personne par jour à qui je vais donner un
conseil, une adresse, un bouquin à lire. Il
m’arrive très souvent de guider les gens: où
louer un projecteur, où trouver tel type de
film, avec quoi tourner, comment coller du
son sur la pellicule… ».
L’émulation
Q: Pourquoi Grenoble ? Qu’est-ce qu’il y a
à Grenoble ?
« Le déclencheur, je crois que ça a vraiment
été les gens de Metamkine, Christophe
Auger, Xavier Quérel, cinéastes, et Jérôme
Noetinger, musicien, qui travaillaient la
pellicule dans leur salle de bains et qui
ont eu très tôt cette volonté d’ouvrir un
laboratoire pour eux mais aussi pour
partager ces connaissances.
Et puis le 102, où ils ont d’ailleurs
organisé une première séance de cinéma
expérimental que j’ai vue par hasard :
des films d’Oskar Fischinger, de Walter
Ruttmann, je me suis dit ‘l’animation
abstraite, c’est ça que je veux faire’.
Lorsque j’ai rencontré Christophe Auger
et Xavier Quérel, ils m’ont directement
prêté une caméra Super 8 et une cartouche
et m’ont dit de venir la développer. C’était
parti. On rigolait beaucoup, il y avait un
bouquin d’Agfa — ‘toutes les erreurs à ne
pas faire’ — qui nous plaisait beaucoup.
Ils ont réussi à fédérer une dizaine de
personnes, à monter un labo au 102 qui
s’est rapidement avéré trop petit. On était
plein à chercher du matos, à développer,
à regarder des films. Cela a créé un noyau
dur de cinéastes qui perdure ; aucun n’a
arrêté, même si maintenant tout le monde
s’est un peu ventilé, ils ont fait des labos
dans leur maison.
Ce qui se passait au 102 était vraiment
déterminant, en tous cas pour moi. À
l’affiche, il n’y avait que de la musique
dite expérimentale (ce sont des termes
qui ne veulent pas dire grand-chose,
je dirais plutôt des gens qui faisaient
des choses très personnelles) et des
films et des cinéastes qui n’étaient
programmés nulle part ailleurs. Avec
une débrouillardise incroyable, l’œil et
les oreilles aux aguets, énormément de
choses étaient possibles. Par exemple,
Michel Chion est venu présenter une
pièce électroacoustique au 102 et nous
a révélé que c’était la première fois que
cette œuvre était diffusée en entier, en
France, sans être coupée…
50

Le labo et le 102 en tant que lieu de diffusion
s’entraînaient mutuellement, s’alimentaient
l’un l’autre. Plusieurs artistes sont venus
travailler et sont restés à Grenoble parce
qu’ils appréciaient énormément l’ambiance
qu’il y avait ici et voulaient participer ».
Jouer
« Nous sommes de grands consommateurs
de projecteurs Eiki qui sont particulièrement
pratiques pour jouer et résistent assez bien
à nos mauvais traitements.
Nous, on dit jouer. Comme un musicien
joue de son instrument, on joue du
projecteur, on joue du film. Comment
transformer la partition qu’est la pellicule ?
Je peux arrêter et mettre en marche
le projecteur, le ralentir, jouer sur la
luminosité et puis placer d’autres objectifs
ou des prismes devant l’objectif, jouer sur le
flou, le net, la taille du cadre. Tout ça, c’est
jouer pour moi avec toutes les dimensions
de la projection. Une petite image ou une
grande, on n’en a pas la même lecture, c’est
pas la même intensité. En ralentissant le
projecteur, en s’approchant d’une vitesse
très lente, l’obturateur devient acteur dans
la perception de l’image, un nouveau type
de flicker naît, qui a son propre rythme.
La lampe va chauffer le film, l’image va
commencer à gonfler jusqu’à la brûlure
si on traîne trop. Ce sont un peu les
paramètres de jeu.
Ma manière de travailler le cinéma est
proche des méthodes de la musique
électroacoustique : j’ai une banque
d’images dans laquelle je puise en fonction
de la personne avec qui je joue et de ce qui
se construit. Je n’ai pas de film fini, c’est un
montage permanent. Il y a des sons, des
images que tu abandonnes et que tu vas
reprendre cinq ans plus tard dans un autre
contexte parce que tu es différent. C’est
très marrant de vouloir transformer cet
art du support qu’est le cinéma et d’en faire
quelque chose de vivant qui est capable à
chaque projection d’être transformé.
La performance nous permet de nous
adapter, de jouer dans des endroits
abracadabrants, jusque dans la forêt…
Selon l’espace, notre installation a un
rapport différent avec le public et la
perception qu’ils peuvent avoir de ce qu’on
projette ».
La pellicule, le cinéma : fétichisme ?
« En travaillant la pellicule, on n’arrive pas
au même endroit qu’en travaillant la vidéo.
Lors d’une tournée en Nouvelle-Zélande,
des gens nous ont dit ‘ça fait longtemps
qu’on n’avait plus vu de pellicule’. Ils avaient
du mal à mettre des mots là-dessus, à part
‘c’est beau’ ; ils étaient un peu choqués,
ils avaient oublié les qualités du film. Les
gens bouffent de la vidéo et se foutent des
conditions de projection et là, ils se rendent
compte que ce n’est pas pareil, il y a une
autre splendeur. C’est comme la peinture
et la photo ; ce n’est pas parce qu’il y a eu
la photo qu’on s’est arrêté de peindre. Peutêtre
que cela deviendra une niche, les gens
rigolent avec nos antiquités mais pour moi
cela reste d’actualité, ça marche. Et puis c’est
indestructible ».
Ouvrir un lieu
Q: Y a-t-il quelque chose que tu retrouves
dans tous ces espaces qui ne sont pas faits
pour le cinéma ?
« On existe parce qu’il y a une industrie à
côté, qu’elle vit et qu’il y a plein de trucs
qui meurent et qu’on récupère. On est dans
une société riche qui a beaucoup de déchets
de bâtiments, même s’il y a un droit de
propriété infernal sur lequel tu butes tout
le temps. Je crois qu’on est complémentaire.
Le fonctionnement en collectif, quand on
a commencé, c’était ultra-rare et les gens
étaient étonnés. On représente une partie
du cinéma, je n’ai aucune prétention à dire
que tout doit être comme ça, tout le monde
ne vit pas d’amour et d’eau fraîche. Même
un multiplexe me réjouit, au moins, ça vit.
Que veux-tu faire contre ou pour ?
Dans les années 1970, tout le monde s’est
mis à transformer sa salle unique pour en
faire sept salles, on s’est retrouvé dans des
boîtes d’allumettes à mater la télé, puis
dans les années 1990, c’est le multiplexe
en banlieue et les cinémas du centre qui
ferment ; on peut s’apitoyer, c’est peut-être
encore un nivellement par le bas, mais c’est
comme ça.
Heureusement, il y a toujours des gens qui
ont envie de dire qu’autre chose existe. Des
lieux hors-normes qui proposent une autre
forme de cinéma adaptée à l’œuvre.
Au départ, ce sont des lieux souvent mal
commodes ou qui nécessitent un boulot
de forçat pour les rendre adaptables. La
plupart du temps, c’est une activité qui ne
rentre pas dans une économie classique,
c’est pas le pognon qui gouverne, c’est le
désir. J’ai l’impression d’une nécessité. Des
gens ont une envie très forte de faire ou de
montrer des films. L’envie, c’est le cinéma, le
reste, ils s’en foutent un peu. Ces gens, leurs
convictions, leurs nécessités vont donner
une personnalité au lieu au-delà de son
architecture ».
……………………………………………
Étienne Caire
51

The mother of European artisan laboratories
was the obvious first stop on our journey
to meet Etienne Caire aka Riojim, the
cowboy cineast. It was born in the Grenoble
home of experimental arts, the artist-run
squat Le 102, in 1991 and was quickly
made available to all. Resulting overpopulation
prompted MTK to encourage others
to start their own labs, so forming the first
lab network.
After leaving the 102, they spent two years
in an ex-foundry before moving to the
present building, once used to store dairy
products. Here they have an agreement with
the city of Grenoble. It took 3 months to
renovate. In all, 6 arts associations occupy
the premises. Relationships between them
are informal and productive. MTK shares
the 1st floor with them, using it for music
and cinema rehearsals. Their lab is on
the ground floor: development facilities in
the centre are surrounded by contact and
optical printers, editing tables and a small
screening space to check work. Apart from
sundry skeletons, cinema posters of dubious
taste and a nicotine yellow patina, no particular
effort has been made to decorate
the place. As they say, it is people who give
places their character.
MTK continue to introduce users to the art
of hand-crafted film, providing equipment
and advice, if required, throughout the
fabrication process. They find helping to
try things out enjoyable. They also offer
residencies to artists whose work they know
along with some financial support. There
are no paid employees. People are here
because they want to be. And it doesn’t
cost a lot to function with the discards of a
wealthy society.
They continue to take to the road in various
guises, performing cinema as a live art form.
They are fully convinced of the complementary,
and necessary, function they perform.
While professional labs continue to close
down, for MTK the artist lab network is
where cinematographic knowledge and
techniques will continue to be passed on in
the future.