Un seul ours debout - Baptiste Morizot

More documents

Recommendations

Info

« Rappelez-vous que vous êtes aussi des proies. » C’est-à-dire que vous appartenez irréductiblement à la chaîne trophique, aux systèmes écologiques qui vous fondent et vous font vivre. Laisser la peur rugir en soi sans rugir soi-même. « Mangeur d’hommes » : il y a quelque chose d’immémorialement émouvant dans cette formule 7 . Mais que signifie ce rappel de notre vulnérabilité, comment le comprendre dans toutes ses implications ? Sur cette question d’être de la viande, un crocodile en 1985 nous a permis de faire de belles avancées philosophiques. Il a eu la présence d’esprit d’attaquer, sur une rivière du parc national de Kakadu en Australie, non pas n’importe quel randonneur, mais une philosophe : Val Plumwood. Seule en canoë, loin de toute présence humaine, elle descend la rivière. Un crocodile percute alors à de multiples reprises son embarcation. Elle essaie de s’enfuir en bondissant vers un arbre dépassant de la rive. Le grand saurien la saisit au vol dans sa gueule, par l’entrejambe, et lui fait subir le tourbillon sous-marin par lequel il asphyxie, sonne et annihile toute énergie et volonté de fuir chez ses proies. Elle parvient à rester lucide à l’issue du tourbillon, et, relâchée par la gueule monstrueuse, s’accroche aux branches pour se hisser. Au moment de sortir de l’eau, elle est saisie à nouveau dans la bouche du saurien. Par trois fois, elle subira le tourbillon. Elle tient bon, et pressent qu’elle doit changer de tactique, et arrêter de fuir vers le haut, car ses mouvements semblent constituer un stimulus qui incite le crocodile à l’attaque. C’est comme si la terreur n’avait pas entamé son intelligence, et avec ce courage empathique, celui de continuer à réfléchir dans la peur et le chaos, de se décentrer de soi alors que la peur et la souffrance verrouillent chacun à soi, elle prend la décision exigeant la plus grande force d’âme : celle d’arrêter de se débattre – celle de se laisser filer, immobile, dans le courant. La ruse prend. Elle parvient alors à atteindre une rive boueuse, qu’elle escalade avec difficulté. Il faudra plusieurs heures d’errance, grièvement blessée, mais guidée par sa connaissance du bush et ses savoirfaire survivalistes, pour trouver du secours auprès des rangers du parc. Cette expérience tragique nous fournit un témoignage précieux : celui d’une philosophe à qui un grand prédateur a aimablement rappelé sa condition de biomasse partageable par d’autres. Une philosophe authentique, c’est-à-dire une professionnelle de la perplexité, une experte de l’inversion de perspective : un œil d’Icare presque capable de se sortir de l’équation, pour envisager les enjeux métaphysiques de sa propre dévoration. Elle démontre très vite sa puissance de décentrement : celle qui ne laisse pas la peur réagir par l’agression aveugle. Quelques heures après l’attaque, en effet, alors qu’elle est emmenée blessée et affaiblie à l’hôpital de Darwin par les rangers, elle surprend une discussion, où ils disent vouloir tuer le monstre, et peu importe lequel : en tuer un fera bien l’affaire. Voici la réaction de Val Plumwood : « J’ai dit que j’étais fermement opposée à cette idée : c’était moi l’intrus, et aucun objectif pertinent ne serait rempli par une vengeance aléatoire. La rivière à cet endroit était pleine de crocodiles 8 . » Ce qu’elle pressent, c’est qu’il ne s’agit pas ici pour eux de mettre hors d’état de nuire un animal dangereux (ce qui est aussi raisonnable que nécessaire), mais de réagir par la peur, de reconstituer un ordre du monde, et de venger le viol d’un tabou. Ce que cet événement lui fait voir aux premières loges, c’est la nature d’un des tabous fondateurs de la conception occidentale de la nature : « Il me semble que la culture de la suprématie humaine propre à l’Occident se caractérise par un très grand effort pour nier que nous humains sommes aussi des animaux placés dans la chaîne alimentaire. Cette négation du fait que nous sommes de la nourriture pour d’autres est visible dans nos pratiques mortuaires et funéraires. Le cercueil solide, que l’on enterre, comme le veut la convention, bien en dessous du niveau d’activité de la faune du sol, et la dalle au-dessus de la tombe pour empêcher quiconque de nous déterrer, permettent d’empêcher le corps humain occidental de devenir de la nourriture pour d’autres espèces 9 . » Ce que cette expérience critique produit chez elle, c’est l’ébranlement du mythe fondateur d’une certaine humanité occidentale dans son rapport à la nature. Cette humanité qui s’est définie comme le produit d’une auto-extraction des communautés biotiques, inventant ce faisant un « dehors » : la nature. Or, ce phénomène d’extraction est impossible dans les faits : nous sommes des êtres vivants pris dans les réseaux trophiques 10 , et comme tous nous devons consommer du soleil 11 . On ne peut pas s’extraire des chaînes trophiques sans mourir de faim. Étant incapables de nous nourrir directement de l’énergie solaire, nous devons néanmoins attendre qu’elle soit captée et convertie en biomasse dans les végétaux, et plus loin dans les végétivores qui les broutent, pour y puiser notre énergie vitale. LE BRICOLAGE D’UN MYTHE Comment un mythe fondateur peut-il être crédible s’il est fantasmatique ? L’hypothèse est que pour faire de cette impossible auto-extraction des réseaux trophiques un mythe auto-réalisateur, à un certain moment de l’histoire, l’humain occidental a élaboré une cosmologie et un tabou qui postulent un rapport diodique au réseau trophique : nous pouvons nous nourrir du soleil emprisonné dans les vivants, mais les autres vivants n’ont pas le droit de se nourrir du soleil emprisonné en nous. Diodique : ce terme définit un dispositif de circulation de l’énergie (ce que nous sommes bien, dans les faits, aux sens métabolique et écologique) qui ne laisse passer l’énergie que dans un seul sens – ici du monde à lui, et pas de lui au reste du monde vivant. Le tabou consiste donc à interdire et à minimiser toutes les conditions par lesquelles nous serions de la biomasse à disposition des autres. La pulsion d’élimination des superprédateurs dans un certain pan de la culture occidentale, qu’on a volontiers mise sur le dos de la protection de l’élevage et de l’assimilation des prédateurs au diable dans la tradition judéo-chrétienne, trouve ici une autre signification : leur destruction est un dispositif qui maintient le tabou. Le tabou est nécessaire pour rendre ce mythe de l’auto-extraction crédible : pour que l’expérience réelle coïncide avec la fiction, pour que la fiction devienne vraie de n’être pas démentie par les faits. Les événements où l’humain est alors « rabaissé » au statut de viande constituent une transgression fondatrice, qui appelle réparation, pour rétablir un ordre du monde. 15
| BILLEBAUDE N°9 L’OURS RÉCIT PHILOSOPHIE Dans d’autres cultures, le fait d’être mangé ne déclenche pas les mêmes psychoses. Dans la cosmologie du chamanisme sibérien décrit par l’anthropologue Roberte Hamayon, l’ordre du monde est vu comme une circulation de la chair. Lorsqu’elle sent sa mort venir, la personne âgée se rend en forêt où la mort la prend. Elle restitue ainsi sa chair, la dépouille étant partagée par les carnivores, pour qu’elle circule, dans des boucles de réciprocité, jusqu’à la forêt qui la lui a offerte, par le biais des innombrables proies chassées qui lui ont servi de nourriture 12 . L’humanité occidentale, par contraste, s’est ainsi inventée comme une diode pour l’énergie cosmique : la seule espèce en qui la circulation de l’énergie, ou de la chair-soleil dans le cosmos vivant, ne va que dans un seul sens. « Cette conception de l’identité humaine place les humains en dehors, et au-dessus de la chaîne alimentaire, non pas comme convives au festin dans une chaîne de réciprocité, mais comme manipulateurs extérieurs et maîtres de cette chaîne : nous pouvons manger les animaux, mais eux ne peuvent pas nous manger. » Nous pouvons être mangeurs, mais pas mangés. Mangeur non mangeable. La pyramide trophique est ici détournée en motif de transcendance : elle montre bien ce rapport univoque. En effet, chaque niveau est pris dans des relations symétriques avec celui du dessus et celui du dessous, mangeur et mangé, sauf le sommet. En lui les relations ne vont que dans un seul sens. Occuper le sommet de la pyramide est la transcendance de ceux qui n’en ont pas : le monopoliser est l’unique moyen pour se faire croire que nous nous sommes extraits d’une communauté biotique dont nous sommes pourtant membres. Ce positionnement au sommet est alors méthodiquement construit, par la destruction des grands prédateurs, comme par des dispositifs multiples d’empêchement de la circulation de la biomasse du corps humain (inhumation six pieds sous terre, pierre tombale, cercueil imputrescible…), comme par des contes qui diffusent l’horreur panique à l’idée d’être mangé. Notre définition de la condition humaine peut alors exclure le fait d’être de la viande, assurant ainsi métaphysiquement notre extraction au-dessus de la communauté biotique. À NOTRE PLACE C’est ce mythe des origines que Val Plumwood a démystifié dans son expérience tragique. Cette démystification devient la leçon de la peur. Apprendre à cohabiter avec les grands carnivores comme les ours ou les loups prend alors une tout autre dimension : « Les grands prédateurs testent notre capacité à accepter notre identité écologique. Quand ils sont autorisés à vivre en liberté, ces créatures sont le signe de notre aptitude à coexister avec les Autres de la Terre, et à nous représenter en termes réciproques et écologiques, comme membres de la communauté biotique, comme mangeurs et mangeables 13 . » Cette aptitude à coexister n’est pas un vœu pieux ni une concorde naturelle : elle exige toute notre intelligence, pour composer des habitats partagés et mettre en place des comportements diplomatiques aptes à minimiser tous les risques pour les humains – sans aboutir à une destruction généralisée pour prétendument pacifier la Terre. La férocité sans frein des grands prédateurs est un mythe de la modernité : ils peuvent être féroces comme ils peuvent chercher eux aussi la baisse des conflits et de l’agression, dès lors que, munis de notre intelligence particulière de « diplomates animaux », nous mettons en place des conditions qui permettent la cohabitation. Les forêts du Yellowstone apparaissent sous un jour différent. Le dernier jour, longuement, voyageant par ses yeux, je piste un grand ours autour de Grizzly Lake. Il n’est pas nécessaire de le voir. Un seul ours invisible transforme toute une chaîne de montagnes, il la recouvre d’un autre éclat. Il donne du relief à chaque buisson, qui a désormais un derrière caché. Il creuse une autre profondeur dans les taillis, qui retrouvent leur dimension d’habitats. Il fait émerger d’autres pôles dans le monde, car nous ne sommes plus le seul sujet, le seul point de vue qui configure le monde : la peur nous force à reconnaître qu’il y a un autre sujet qui nous objective, du seul fait qu’il peut nous traiter en objet, c’est-à-dire nous faire subir sa volonté contre notre gré. Il nous restitue notre statut écologique de vivant parmi les vivants, pris dans la grande circulation de l’énergie solaire qui constitue la communauté biotique. Il nous rappelle nos obligations diplomatiques envers elle, qui nous fonde. La nature redevient cette pluralité de points de vue qu’elle n’a cessé d’être que lorsque, éradiquant tous les grands prédateurs, nous nous sommes érigés en point de vue unique sur une nature inanimée, aplatie en matière sans esprits, réduite en ressource à portée de main, et occultée en miroir du soi. Un seul ours debout peut faire se lever le vivant tout entier derrière lui. 1. E. O. Wilson, Biophilie (1984), Paris, José Corti, 2012. 2. « Le Sutra de Smokey » est un poème de Gary Snyder. Titre original : « Smokey the Bear Sutra » (1969). 3. Sur les rapports des peuples premiers aux animaux comme des rapports diplomatiques, voir Paul Shepard, « On Animal Friends », dans S. Kellert, E. Wilson (ed.), The Biophilia Hypothesis, Washington, Island Press, 1993. 4. D’animal à animal, diraient certains. Mais les relations diplomatiques ne sont pas moins animales que le conflit crocs et dents sortis, car le dialogue ritualisé n’est pas moins courant que la confrontation physique dans les relations écologiques entre animaux rivaux ou commensaux. 5. Cristina Eisenberg, The Carnivore Way, Coexisting with and Conserving North America’s Predators, Washington, Island Press, 2014, p. 99. 6 On peut songer aussi à ce plongeur et soigneur, qui dans le documentaire de Gabriela Cowperthwaite Blackfish (2013), devient la proie d’une orque qui l’emmène au fond du bassin dans sa gueule. Dans la séquence filmée, on peut voir l’extraordinaire classe avec laquelle il surmonte sa terreur visible, pour utiliser ses techniques d’apnée, et, avec un courage de diplomate, caresser son agresseur, calmer le colosse, lui parler, l’influencer, jusqu’à pouvoir quitter le bassin vivant. 7. David Quammen soutient que le rapport de fascination et de répulsion que nous entretenons à l’égard des animaux mangeurs d’hommes revient à ce qu’ils nous rappellent un pan de notre condition humaine que nous avons oublié, ou plutôt occulté par le contrôle des prédateurs : le fait que nous sommes aussi de la viande. David Quammen, Monster of God. The Man-Eating Predator in the Jungles of History and the Mind, W. W. Norton Company, 2004. 8. Val Plumwood, « Human vulnerability and the experience of being prey » (1995), in Quadrant, 39, n° 314, p. 29-34. 9. Val Plumwood, art. cité, p. 31. 10. Ensemble de chaînes alimentaires reliées entre elles au sein d’un écosystème et par lesquelles l’énergie et la biomasse circulent. 11. Bactéries chimioautotrophes mises à part. 12. En effet, cette terreur à l’égard du fait d’être consommé n’est pas universelle : d’autres cultures considèrent qu’être mangé fait partie de l’ordre des choses, et ne constitue pas une transgression cosmique. On peut le voir ainsi dans le rite des funérailles célestes du Tibet, où la dépouille mortelle est mise à disposition des vautours et des canidés sauvages, don de soi du défunt à la terre qui l’a fait naître. Sur ces cosmologies, lire Roberte Hamayon, La Chasse à l’âme. Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien, Paris, Société d’ethnologie, 1990. Voir aussi, sur le schéma général du cosmos comme prédation réciproque, E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View. Humanity and Divinity in an Amazonian Society, Chicago, University of Chicago Press, 1992. 13. Val Plumwood, art. cité, p. 34. L’AUTEUR Baptiste Morizot est maître de conférences en philosophie à l’université d’Aix-Marseille. Ses travaux sont consacrés aux relations entre l’humain et le vivant, en lui et hors de lui. Il est l’auteur des Diplomates, cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant (Wildproject, 2016). 16
Page 1 and 2: UN SEUL OURS DEBOUT PAR BAPTISTE MO
Page 3 and 4: | BILLEBAUDE N°9 L’OURS RÉCIT P
Page 5: | BILLEBAUDE N°9 L’OURS RÉCIT P

Un seul ours debout - Baptiste Morizot

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?