hemkut 2

আজ যহিািু’র নিভ়ে। ে়েনপঠিত িারভকল ডাভলর মত আমার অিসৎা। িণভচারা ি দীঘ িশ্বাস ো়ো
আমার নকেু ই করার যিই। যহিািু’র নি়োলটা নিভ়েিান়ের যলাকারভণয অিাক। কাঙালটা আভে
হা়ে কু ়োভিার তাভল। ির এভসভে। নকেু নদি ধভর যহিািু’র সামভি র্াদ্ধে িা। সনযা়ে িউ নিভ়ে
র্াভি। আমাভক যেতভর যডভক পাোভলা যহিািু’। সামভি যর্ভতই হাওরভমানদ িাতাভসর মভতা
আমার ওপর োপভট পভ়ে কাাঁদভত লাগভলা আর িলভত লাগভলা ‘কু ত্তা, কু ত্তাভর. . . কই োকে?
ও কু ত্তা!’।
মা, চাচীসহ অিযরা খুি অিাক হভলা। পাভশর িান়ের দাদী িলল ‘এক লভগ ি়ে হইভে দুইডা োই
িইি, মা়ো যগা, মা়ো।’ আনম নিনি িকার। যেউভল িাতাভস যপা়ো খভ়ের মভতা আমার কিগুভলা
ি়েই উদাস। কানা োনমভ়ে যহিািু’ িলভলা, ‘আমার নিলাইডাভর যদনখস।’ কো শুভি সিাই যহভস
উেভলা। সিাই িলনেভলা আনম যর্ভিা ওর সাভে শ্বশুরিান়ে র্াই;
আনম যগলাম িা।
তারপর নদি র্াভে যতা র্াভেই। যহিািু’ িাভপর িান়ে আভস র্া়ে। আমার সাভে কো িভল
শুকভিা ডালপালার অিাগ্রভহ গাভে েু ভল োকার মভতা। আমার মভি হভত লাগভলা স্বাে িমাখা
োভলািাসার একটা অেিহ সিংজ্ঞা যদ়ো চভল এিিং যসটাই নিজিলা সতয। নকন্তু স্বাে িহীি
োলিাসার মাভে ি়ে কু ৎনসত একটা স্বাে িলুনকভ়ে আভে। যসটা আত্মপ্রশানন্। আত্মপ্রশানন্র
জিযই নক আমাভক যোাঁভটর যকাভণ লাভজর যিাঙর যেভল ‘গাির যে়ো’ ‘কু ত্তা’ িলা হভতা? আনম
নক িুদ্ধেনি এসি িলার ধরি যকমি নেভলা, নক ই িা নেভলা অে। ি িা, িা, এ যেহ ি়ে অিয নকেু ।
আমার সাভে েলােনল করভত যক িলভলা, অন্ত যিভদনি যচাভখ োনকভ়ে দু’যটা নমঠি কো িলভল
এমি কী যদাে হ়ে! স্বামী আভে িভলই আমাভক ‘গাির যে়ো’, ‘কু ত্তা’ িলা র্াভি িা? আর ওই
নি়োলটারই নক খির যরভখভে যমভ়েটা?
গতকাল সনযা়ে ‘িাইওর’ এভসভে যহিািু‘। আমার সভঙ্গ যদখা পর্ িন্ও কভরনি। দরজা িন কভর
পুতু পুতু স্বামী নিভ়ে িযস্। কীোভি যহিািু’যক কি যদও়ো র্া়ে োিনে। যেতভর যেতভর
অনেমাভি েুাঁ ভস আনে। ক়েটা িাভজ জানি িা। সূর্ িটা হ়েভতা নতি িল উপভর উভেভে। নি়োল
যকাভল দাাঁন়েভ়ে আনে উভোভি। যহিািু’ উভোভি এভলা। আভশপাভশ যকউ যিই। নি়োলটাভক দুই
হাভত ধভর যজারভস েু াঁভ়ে নদলাম যহিা িু’র পাভ়ের কাভে। প্রচন্ড িযো যপভ়ে এক পলক তাকাভলা
নি়োলটা, এনতমভচাখী দৃঠি। তারপভরই যদৌভ়ে পালাভলা।
‘কু ত্তা, কু ত্তাভর, ও কু ত্তা কী করনল।’ িভল জল যচাভখ তানকভ়ে শব্ কভর কাাঁদভত লাগভলা যহিািু‘।
এটাই যতা চাইনেলাম আনম।