Il cappotto - Larici

associazione culturale Larici
http://www.larici.it
occhi e gli apparisse sotto un aspetto diverso. Una specie di forza
soprannaturale lo respinse dai compagni con i quali aveva fatto
conoscenza ritenendoli persone distinte ed educate. E poi per molto
tempo, nei momenti più allegri, seguitò ad apparirgli il piccolo
funzionario con le calvizie che diceva le parole toccanti: «Lasciatemi
stare, perché mi offendete?» e in queste parole altre ne echeggiavano:
«Io sono un tuo fratello.» Il povero giovanotto si copriva allora la
faccia con una mano e in seguito molte volte trasalì nella sua vita,
vedendo quanta disumanità ci sia nell’uomo, quanta furiosa volgarità si
nasconda nella personalità più raffinata e colta, e, Dio! persino in
individui che il mondo reputa nobili e onesti.
Sarebbe stato difficile trovare un uomo che vivesse così del suo lavoro.
È poco dire che egli prestava servizio con zelo; no, prestava servizio
con amore. Lì, in quel copiare, egli vedeva un certo mondo proprio,
vario e piacevole. La soddisfazione si dipingeva sulla sua faccia; alcune
lettere erano le sue favorite e, quando vi s’imbatteva, non era più lui:
ridacchiava, ammiccava, si aiutava con le labbra, sicché pareva che
sulla sua faccia si potesse leggere ogni lettera che la sua penna
vergava. Se l’avessero ricompensato in maniera proporzionata al suo
zelo, con sua meraviglia egli sarebbe forse diventato persino
consigliere di stato; mentre tutto ciò che aveva ottenuto, come si
esprimevano gli spiritosi suoi compagni, era una mostrina all’occhiello
e le emorroidi ai lombi. Del resto, non si può dire che non si facesse
alcuna attenzione a lui. Un direttore che era un buon uomo e voleva
ricompensarlo per il lungo servizio, ordinò di dargli qualcosa di più
importante della solita copiatura; gli fu così ordinato di stendere, di
una pratica già pronta, una relazione a un altro ufficio; si trattava
soltanto di cambiare il titolo di testa e poi di portare alcuni verbi dalla
prima persona alla terza. Ma questo gli costò una tale fatica che egli
diventò tutto un sudore, si terse la fronte e alla fine disse:
«No, datemi piuttosto qualcosa da copiare.»
Da quella volta lo lasciarono per sempre al suo lavoro di copiatura.
Fuori del copiare sembrava che per lui non esistesse niente. Non
pensava affatto al proprio abito: l’uniforme che portava non era verde,
ma di un certo colore rossiccio farinoso. Il colletto l’aveva così basso e
stretto, che il collo, quantunque non fosse affatto lungo, uscendo da
quel colletto pareva insolitamente lungo, come in quei gattini di gesso
che muovono la testa e che venditori ambulanti russi sedicenti stranieri
portano sul capo a decine intere. E poi c’era sempre qualcosa
appiccicato alla sua uniforme, una pagliuzza o un filo; per di più aveva
la speciale arte, quando usciva in strada, di capitare sotto una finestra
proprio nell’istante in cui da essa buttavano fuori ogni sorta di
porcherie e perciò sul suo cappello non mancavano mai scorze di
anguria e di melone e altre sciocchezzuole del genere. Mai una volta
nella vita aveva rivolto l’attenzione a ciò che si faceva e che accadeva
ogni giorno per strada, cosa a cui, com’è noto, sempre guardano i suoi
colleghi, i giovani funzionari che talmente estendono la capacità
penetrativa del loro vivace sguardo da notare addirittura sul
4