«D'un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le ...

LUCIANO LANDOLFI
«D’un volgo disperso che nome non ha».
Tacito, le masse, le emozioni.
Rileggendo il primo libro delle Historiae
At vulgus animosa miratur et audaces
in honore sunt, placidi pro inertibus
habentur.
Sen. ira III 41, 2
Iam vero propria et peculiaria huius
urbis vitia paene in utero matris
concipi mihi videntur, histrionalis
favor et gladiatorum equorumque
studia: quibus occupatus et obsessus
animus quantulum loci bonis artibus
relinquit?
Tac. dial. 29, 3
La lettura che in questa sede propongo del I libro delle Historiae tacitiane
non sarà sistematica, quanto piuttosto ristretta alle sequenze in cui le masse urbane
siano protagoniste o perché colte in preda all’esagitazione, all’incertezza, alla
sediziosità, o perché oggetto delle riflessioni a posteriori dello storiografo. Mi preme,
infatti, ricostruire, se possibile, una sorta di “cartografia emotiva” popolare dinanzi
agli sconvolgimenti politici che nel 69 d.C. portano alla ribalta tre imperatori di
séguito, Galba, Otone, Vitellio. 1
1 Osserva giustamente P. Grimal, Tacito, tr. it. Milano 2011, 195: «Se… l’opinione corrente a
quell’epoca voleva che lo storico ‘seguisse l’ordine dei tempi’, come poteva riuscirvi (scil. Tacito)
quando gli avvenimenti da esporre si erano svolti tutti nello stesso momento, in differenti luoghi
del mondo?». Lo storico avverte prioritariamente l’esigenza di risistemare e ripartire gli eventi
verificatisi, risolta scegliendo come punto di partenza delle Historiae le calende del gennaio del 69.
Solo a occasionali menzioni è affidato il resoconto di quanto avvenuto nei nove mesi anteriori a
questa data che vedono la ribellione aperta di Vindice contro Nerone e il 2 aprile del 68
l’assunzione del titolo di legato del senato e del popolo romano da parte di Galba, cui tengono
dietro la marcia su Roma e l’ascesa al trono. Se anche quella cronologica non è una preoccupazione
dominante all’inizio del I libro, come sostiene Grimal nel corso della sua trattazione (a 196), è pur
vero che Tacito scrupolosamente riordina almeno gli accadimenti registratisi a Roma nei modi in
cui sono stati vissuti e percepiti dalla città stessa.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011 ISSN 2036-587X

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |164
Non necessita scorrere una lunga sequela di capitoli per imbattersi in un
ritratto della folla cittadina di taglio psicologico, in quanto, dopo l’ampio
preambolo d’impronta metaletteraria (capp. 1-3), a dominare il fondale della
narrazione sono proprio i singoli ranghi sociali al diffondersi della notizia della
morte di Nerone, in explicit la sordida plebs.
Questo il testo edito per i tipi oxoniensi da Fisher 1977 11 (hist. I 4, 6-16):
Finis Neronis ut laetus primo gaudentium impetu fuerat, ita varios motus animorum non
modo in urbe apud patres aut populum aut urbanum militem, sed omnis legiones ducesque
conciverat, evulgato imperii arcano posse principem alibi quam Romae fieri. Sed patres laeti,
usurpata statim libertate licentius ut erga principem novum et absentem; primores equitum
proximi gaudio patrum; pars populi integra et magnis domibus adnexa, clientes libertique
damnatorum et exulum in spem erecti: plebs sordida et circo ac theatris sueta, simul deterrimi
servorum, aut qui adesis bonis per dedecus Neronis alebantur, maesti et rumorum avidi.
Un consuntivo succinto ma intenso, dove la scomparsa dell’autocrate,
accolta sulle prime con un’esplosione di gioia incontrollata, appare poi
diversamente modulata a seconda che si tratti di senatori, popolo o milizie urbane, 2
nonché di legioni e comandanti. I varii motus animorum conquistano l’attenzione dello
storico il quale, a differenza dell’oratore ideale disegnato da Cicerone, non si darà
alla conoscenza approfondita dell’animo umano e delle sue emozioni per
provocarle o sopirle all’occorrenza, 3 bensì per studiare gli umori e i sentimenti
delle fasce sociali in relazione ad eventi significativi della storia contemporanea o
passata. Non esercitando dunque un controllo sull’uditorio, della qual cosa si
teorizza la necessità nello spazio retorico, né occupandosi della natura e della
tipologia dei motus animorum, prassi usuale nel dibattito filosofico, 4 Tacito osserva
questi ultimi da un’angolazione psicologica, preoccupato di scoprire i reali legami
intercorsi fra le singole fette della società e gli avvicendamenti dinastici. Nel caso
particolare, il suo sguardo si sofferma prima sull’ordine senatorio, esultante per la
libertà ritrovata di colpo, tanto più esplicita in quanto nuovo è il principe e, per di
più, lontano, poi sull’analogo tripudio dei cavalieri più in vista e della parte sana
del popolo, dei clienti, dei liberti dei condannati e degli esuli che riprendono a
sperare. In ben altro stato d’animo versa la plebaglia, abituata al circo e ai teatri, e
2 «Das ‘republikanische’ Begriffspaar senatus populusque Romanus in den Annalen zu einer
dreigliedrigen Souveränitäts- und Hoheitsformel erzeitert: populus et senatus et miles»: così M. Vielberg,
Tacitus al Psychologe, «A&A» XLVI (2000), 173-189, a 186, dimentico dell’impiego della triade già in
questo passo delle Historiae dove comunque a venir considerate non sono le milizie indistintamente,
ma solo le guarnigioni presenti nell’Urbe.
3 Alludo, naturalmente, a Cic. de orat. I 17, 5 (et omnes animorum motus, quos hominum generi
rerum natura tribuit, penitus pernoscendi, quod omnis vis ratioque dicendi in eorum, qui audiunt, mentibus aut sedandis aut
excitandis expromenda est). Non è questa la sede per discutere sistematicamente della funzione del
controllo delle passioni nella retorica latina, di cui il trattato ciceroniano è eloquente testimone.
4 Del che una rappresentazione precisa in Cic. de orat. I 51, 220, con la rassegna dei punti di
vista stoico, epicureo e peripatetico sugli animorum motus da integrare con il brano di Tusc. V 84-85. Il
punto nelle eccellenti pagine di E. Narducci, Cicerone e l’eloquenza romana. Retorica e progetto culturale,
Roma-Bari 1997, 77-96.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |165
con questa la feccia degli schiavi e quanti, dopo aver dissipato i propri averi, si
erano cibati delle ignominie di Nerone. 5
Per denotare un tale coacervo Tacito ricorre ad una formula che ne fissi la
mestizia e l’avidità di chiacchiere (maesti et rumorum avidi) tacendo le rispettive
differenze identitarie e giuridiche: il lettore si trova pertanto di fronte ad una
massa indistinta che versa nella sconsolatezza e brama di informazioni. Calzante la
notazione di La Penna, 6 al cui dire: «La folla, per lo più spregevole, è a volte
grandiosa nella sua forza irrazionale, come può esserlo il mare in tempesta; a volte
è mossa anche da sentimenti nobili. Sempre però lo storico latino la sente c o m e
f o r z a e m o t i v a , n o n c o m e f o r z a r a z i o n a l e ». Tacito non costituisce
un’eccezione, in tal senso, posto che la storiografia latina non si cura che molto
raramente di intendere e analizzare le motivazioni che muovono la folla, le
particolari condizioni di volta in volta presupposte dalle passioni collettive o dai
sentimenti collettivi, 7 preferendo viceversa riprodurre a forti tinte gli effetti di
comportamenti incontrollati, frutto di un’emotività instabile e ansiosa.
Ritornando al passo delle Historiae qui esaminato, direi che maestus, con le sue
31 attestazioni, 8 si pone come uno degli epiteti più idonei ad esprimere lo stato di
abbattimento dei nullatenenti, per il quale il lessico tacitiano suole valersi di
sostantivi rivelatori tanto dell’instabilità politica dominante quanto
dell’inquietudine timorosa che li pervade: maestitia, tristitia, timor, metus. Il nesso
rumorum avidi, senza raffronti nel corpo della produzione tacitiana e della
produzione storiografica anteriore (e posteriore), 9 traduce invece l’apprensione
dovuta a incertezza o contraddittorietà di notizie, 10 una condizione di dipendenza
psicologica dalle voci che si diffondono, caratteristica di diseredati e potenziali
facinorosi. Al termine di questo ritratto orientato socialmente dall’alto verso il
basso, la formula plebs sordida, 11 ritoccata in sordida pars plebis in III 76, 2, 12 la plebe
5 La suddivisione della massa in due classi è oggetto di analisi da parte di H.G. Seiler, Die
Masse bei Tacitus, Inaug.-Dissertation Erlangen 1936, 21.
6 Vd. A. La Penna, Storiografia di senatori e storiografia di letterati. Considerazioni generali sulla storiografia
latina di età repubblicana, in Id., Aspetti del pensiero storico latino, Torino 1978, 43-117, 90 (lo spaziato è mio).
7 Seguo qui le sottolineature di La Penna, Storiografia di senatori, cit., 90.
8 Cfr. J. Cousin, Rhétorique et psychologie chez Tacite, «REL» XXIX (1931), 228-247, 241, n. 1,
con il registro delle complessive occorrenze dei termini di cui discuto infra.
9 Un quadro esauriente in I. Shatzman, Tacitean Rumours, «Latomus» XXXIII (1974), 549-
578.
10 Vd. C. Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt. Schulausgabe von dr. C.H., Erster
Band. Buch I und II, Leipzig 1885, 11 ad Hist. I 4, 15: «rumorum avidi ‘erpicht auf schlimme Gerüchte,
Klatsch’. Ähnlich c. 51 fecunda rumoribus; c. 85 rumoribus obiecerat».
11 Osserva in merito W.A. Spooner, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt. Introduction,
Notes and Index by the Rev. W.A.Sp., London 1891, 109-110: «The plebs sordida, on the other hand,
was chiefly composed of newly liberated slaves, and even immigrant foreigners, ownig not patronus
but the emperor, to whose liberality they looked for lively hood, and whose staunchest upholders
they were. For theme, see Juv. Viii. 118; x. 80; and Merivale, c. iv».
12 Da ultima ricorda il rimpasto del nesso in Hist. III 7, 62, C. Damon, Tacitus Histories Book I,
Cambridge 2003, 103.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |166
ignobile, 13 analoga al resoconto che di certi schiavi offre Columella in I 8, 2 (circo,
theatris, aleae, popinae, lupanaribus consuetum scil. genus), menzionati in stretta sequenza
dallo storico stesso (deterrimi servorum), 14 il quale non tarderà a ripresentare circo e
teatri come fattori che snervano i vincitori nel discorso di Antonio Primo contro
Vitellio all’inizio del terzo libro delle Historiae (circo quoque ac theatris et amoenitate urbis
emollitos III 2, 7). 15
Ma da chi è costituita la sordida plebs qui descritta? Nel 1965 Zvi Yavetz 16 ha
eliminato qualsiasi dubbio circa la sua composizione attraverso un’analisi serrata
del linguaggio tacitiano, non condizionato dalle definizioni tecniche dei concetti di
plebs e di populus echeggiate da Gell. Noct. Att. X 20, 5 17 o da Gaio Inst. I 3: 18 dovrebbe
trattarsi di quei membri della plebs estranei alla pars integra populi legata alle grandi
famiglie, avvezzi a vedere in Nerone una sorta di προστάτης τοῦ δήμου nei cui
rispetti intrattenevano rapporti clientelari (cittadini e non, artigiani, osti, schiavi e
affrancati). 19 Tuttavia, in una sorta di anticlimax sociale e morale al contempo,
l’obiettivo dello storico decorre dai ceti nobili e abbienti alle componenti
moralmente integre del popolo, dei clienti e liberti dei condannati e degli esuli, per
finire con la fascia dei diseredati, dei peggiori fra gli schiavi e degli scialacquatori,
soli a non esultare alla fine del principe e bramosi di dicerie. Il connotato
moralistico di cui è impregnato l’epiteto sordida, collegato com’è alla detorsione in
chiave etica di un’area semantica (sordes e derivati) indicante originariamente
“sporcizia” in senso concreto, 20 rimanda alla serie di formule intrise di disprezzo
quali infima plebs (hist. II 38, 8 e 91, 8), 21 vulgus imperitum (dial. de orat. VII 16; ann. II 77,
11), 22 imbelle vulgus (ann. XIII 39, 3), flagitans vulgus (ann. XVI 4, 7), vulgus pronum ad
suspiciones (hist. II 21, 7), stolidum vulgus (hist. II 61, 9), vulgus credulum (hist. II 72, 6 e IV 49,
20), vulgus improvidum (hist. III 20, 18), vulgus… immodicum (hist. II 29, 15), vulgus ignavum 23
13 A detta di H. Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien Kommentar von H.H., Band I Erstes
Buch, Heidelberg 1963, 30 ad loc.: «die in mehr oder weniger elenden ökonomischen und
moralischen Verhältnissesn lebende untere Schicht der Bevölkerung, die, an die unter Nero
üblichen Lustbarkeiten gewöhnt, bekümmert und auf Gerüchte, die auf eine neue Umwälzung
deuten könnten, erpicht ist».
14 La Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 103, riconduce l’espressione a IV 1, 2: egentissimus
quisque e plebe et pessimi servitiorum, sottolineando come il costrutto di per sé enfatizzi «quality (deterrimi)
over rank (servi)» analogamente a 22, 1 intimi libertorum e, più generalmente a 10, 1 (secretum Asiae), 25,
1 (incerta noctis), 79, 2 (lubrico itinerum), 85, 2 (secreta domuum).
15 Brano riportato cursoriamente nel vecchio commento di E. Wolff, Cornelii Taciti
Historiarum libri qui supersunt, erklärt von E.W., Berlin 1866, 30 ad loc.
16 Cfr. Z. Yavetz, Sordida plebs, «Athenaeum» XLIII (1965), 295-311.
17 In populo omnis pars civitatis omnesque eius ordines contineantur.
18 Plebs a populo eo distat, quod populi appellatione universi cives significantur, connumeratis patriciis, plebis
autem appellatione sine patriciis ceteri cives significantur.
19 Vd. Yavetz, Sordida plebs, cit., 309.
20 Documentazione in A. Ernout - A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris
1985 4 , s.v., 637 nonché in A. Walde - J.B. Hofmann, Lateinisches etymologisches Wörterbuch II, Heidelberg
1982 5 , s.v., 562.
21 Nesso già presente in Cic. ad Att. IV 1, 5; Curt. Ruf. X 7, 1; vd. poi Suet. Otho VII 1.
22 Variazione ad arte del nesso vulgus imperitorum di Cic. nat. deor. I 101, 2?
23 Formula testimoniata anche da Quint. decl. maior. XIII 4.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |167
et nihil ultra verbum ausurum (hist. III 58, 5), vulgus mutabile (hist. I 69, 7), insultans vulgus
(hist. IV 2, 15), vulgus… cuiuscumque motus novi cupidum (hist. I 80, 13), 24 vulgus cupiens
voluptatum (ann. XIV 14, 12), vulgus ad deteriora promptum (ann. XV 64), vulgus sine rectore
praeceps pavidum socors (ann. IV 37, 3), vulgus fingendi avidum (hist. II 1, 6), vulgus… vacuum
curis et sine falsi verique discrimine (hist. II 90, 5) 25 dove però, come si può osservare, il
singolo attributo non investe con pari virulenza icastica la sfera dei valori morali.
Viceversa, affiora ripetutamente l’interscambiabilità fra plebs e vulgus allorché Tacito
voglia esprimere il corrispettivo del gr. ὄχλος, cui appone sempre una qualifica di
stampo “etico”, non giuridico. 26
In effetti, le fasce infime hanno rappresentato il territorio d’elezione sul
quale Nerone ha fondato il proprio consenso e ha costruito il proprio principato
d’impronta assolutistica: distratta dal circo e dai teatri, 27 la marmaglia, insieme alla
pletora degli schiavi peggiori ed ai dissipatori, dopo la fine del princeps si trova priva
di un punto di riferimento e ignora quale atteggiamento adottare. Siamo alle soglie
di una definizione coniata più tardi, efficace nel riassumere il punto di vista dello
storico nei confronti della massa allorché abbia perso chi la domini e la indirizzi:
vulgus sine rectore praeceps pavidum socors (hist. IV 37, 3). Irrazionalità, panico, fiacchezza
appaiono le caratteristiche peculiari del comportamento del vulgus, facile preda degli
umori più variabili, della contingenza degli eventi. Significativo, comunque, il
fatto che il primo schizzo della massa rinvenibile nel primo libro delle Historiae
associ a questa stessa, oltre all’insieme dei peggiori fra gli schiavi, i dilapidatori, di
norma oberati dai debiti e strumentalizzabili da rivoltosi e temerari, come insegna
il paradigma di Catilina in Sall. Cat. 14, 2. La fine di Nerone costituisce quasi un
evento livellatore tra categorie differenti, che finiscono per assemblarsi, dalla
visuale economica ed etica, proprio per aver rappresentato la base dell’assolutismo
del princeps. 28 Fenomeno prevedibile, questo, nei regimi dispotici dove l’intesa fra il
24 Parallelo a populus… novarum rerum cupiens pavidusque di ann. XV 46 su prototipo sallustiano,
cfr. Cat. 37, 2.
25
Che in questo atteggiamento di distacco sprezzante dal vulgus Tacito non differisca dal
comportamento usualmente tenuto da scrittori e poeti greci e latini sottolinea Seiler, Die Masse bei
Tacitus, cit., 81.
26 Come, dal canto suo, ritiene Yavetz, Plebs sordida, cit., 305. Sul tema utili considerazioni
anche in A. Borgo, Aspetti della psicologia di massa in Lucano ed in Tacito, «Vichiana» n.s. V (1976), 243-257,
specialmente 247-248, e in J. Deininger, Brot und Spiele. Tacitus und die Entpolisierung der plebs urbana,
«Gymnasium» LXXXVI (1979), 278-303, in particolare 280-281, secondo il quale populus varrebbe la
massa dei cittadini dal punto di vista eminentemente politico, plebs corrisponderebbe alla massa più
dal punto di vista sociale, vulgus più che altro esprimerebbe le modalità comportamentali della massa
nel suo insieme. Dal che un utilizzo meno diffuso della prima designazione, più frequente quello
della seconda, decisamente negativo l’uso della terza, su cui indaga statisticamente Newbold, The
Vulgus, cit., 88.
27 L’importanza che la vita teatrale assume con la dinastia giulio-claudia nella rete dei
rapporti che legano il princeps alla plebs è sottolineata emblematicamente dal fatto che, a breve
distanza di tempo dalla morte di Nerone, Vitellio trova facile riscontro presso scurrae, histriones, aurigae
i quali accrescono il suo seguito personale (hist. II 87, 2) e che, una volta assurto al potere, omnem
infimae plebis rumorem in theatro ut spectator, in circo ut fautor adfectavit (II 91, 2).
28 Un quadro efficace dei rapporti fra la plebe e Nerone in Z. Yavetz, Plebs and Princeps,
Oxford 1969, 124 ss.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |168
vertice e i ranghi più bassi dura fintantoché resta in vita l’autocrate, per seminare
sconquasso e disorientamento alla sua morte.
Il disegno dell’umoralità popolare, imprevedibile nelle sue sortite, emerge
in modo ancora più evidente nel momento in cui la plebe chiede vociando la testa
di Otone dopo la scoperta del suo piano eversivo ai danni di Galba (Tac. hist. I 32):
Vniversa iam plebs Palatium implebat, mixtis servitiis et dissono clamore caedem Othonis et
coniuratorum exitium poscentium ut si in circo aut theatro ludicrum aliquod
postularent: neque illis iudicium aut veritas, quippe eodem die diversa pari certamine
postulaturis, sed tradito more quemcumque principem adulandi licentia adclamationum et
studiis inanibus.
Ancora una volta, la massa si mescola agli schiavi. Nel fare irruzione nel
palazzo imperiale, il chiasso disordinato reclama la morte di Otone e l’uccisione
dei congiurati in modo non dissimile dalla richiesta di uno spettacolo circense o
teatrale, senza una scelta ponderata o schietta, capace com’è la congerie amorfa di
chiedere a gara nello stesso giorno l’esatto contrario. La pagina si snoda su almeno
tre elementi di spicco:
a) il rovesciarsi della folla nella reggia;
b) il clamore discordante;
c) la richiesta dei supplizi a mo’ di ludicrum.
L’arrivo massiccio della plebe e degli schiavi trasforma la sede del potere in
un luogo caotico dove predominano gli impulsi, di cui il dissonus clamor è
promanazione diretta, 29 né più né meno che in un fondale di pari efficacia iconica,
quantunque di colorito bellico, hist. IV 29, là dove Civile impone ai suoi di
spegnere i fuochi impedendo alle legioni romane di colpire gli avversari
distintamente (et restincto igne misceri cuncta tenebris et armis iubet. Tum vero strepitus dissoni,
casus incerti, neque feriendi neque declinandi providentia). L’invasione del palazzo è
espressione di una furia incontrollata in base alla quale la richiesta di esecuzioni,
singola e collettiva, obbedisce alla “logica” consuetudinaria di un circo o di un
anfiteatro: stigmatizzare la folla inconsulta rievocandone la passione smodata per
gli spettacoli sanguinari permette a Tacito di ribadire la condanna di due
caratteristiche sconcertanti, irrazionalità e violenza gratuita, normativizzate
dall’abitudine ai ludicra.
29 Non è affatto improbabile che qui operi, più o meno surrettiziamente, il ricordo di Liv.
IV 37, 9 (ab Romanis dissonus (scil. clamor), impar, segnius saepe iteratus [incerto clamore] prodidit pavorem animorum),
del che si avvede Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien, cit., 70. La clausola dissonus clamor trova
comunque impiego anche in Agr. 33, 1. A sua volta, Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 164,
commenta: «dissono clamore is formally parallel to mixtis servitiis, but different in content, since servitiis
describes a portion of the crowd, clamore the commotion of the whole gathering. Dissono is
distributive, i.e. some were calling for caedes Othonis, others for exitium coniuratorum (cf. A. 1.34-2,
14.51.1 ita dissonae voces respondebant numerum aut aetatem aut sexum ac plurimorum indubiam innocentiam
miserantium). The abstract and therefore more elevated clamor… is commoner in T. than clamores…;
here it is used even… in a situation involving distinct shouts».
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |169
Il passo predetto non può non richiamare i toni con i quali i tragediografi
deprecavano la passione popolare per gli spettacoli, come comprova Sen. Herc. fur.
838-839:
Quantus incedit populus per urbes
ad novi ludos avidus theatri
tuttavia, in una scacchiera di riadattamenti, il brano di hist. I 32 prelude molto da
vicino ad uno stralcio dove il tema “sangue e arena” si ripresenta in una scrittura
altrettanto intensa e ripugnante, hist. III 38, passo vertente sullo scontro fra fautori
di Vespasiano e fautori di Vitellio:
Aderat pugnantibus spectator populus, utque in ludicro certamine, hos, rursus
illos clamore et plausu fovebat. quotiens pars altera inclinasset, abditos in tabernis aut si
quam in domum perfugerant, erui iugularique expostulantes parte maiore praedae
potiebantur.
Al di là della tragica conflittualità intestina, l’urto tra le fazioni per la
conquista del potere sottostà alla consuetudine della spettacolarità, del ludicrum: da
un lato il popolo che assiste come ad un evento circense o teatrale, dall’altro i
contendenti fatti oggetto di grida e applausi a seconda dell’adesione ad un indirizzo
politico o ad un altro. Il lessico rispecchia una certa stereotipia se confrontato con
il passo da cui siamo partiti: ludicrum, clamor, expostulo (al posto di posco), in relazione
alla somiglianza fra i contesti, riassunta dalla spettacolarizzazione dell’evento.
Paradossale per quanto possa sembrare, nella visuale della massa cittadina la vita
politica assume le proporzioni di un entertainment che quanto più cruento è tanto più
soddisfa la sua libido cruoris.
Altrove Tacito avrebbe levato la propria voce contro la pratica degli
spettacoli, capaci di generare pigrizia e corruzione nel popolo, 30 commentando
l’istituzione da parte di Nerone del quinquennale ludicrum Romae (cfr. ann. XIV 20), 31
viceversa gli influssi diretti dei ludicra sulla psicologia di massa vengono testimoniati
nell’episodio di hist. I 32, dove chiedere la morte di Otone e dei suoi complici non
si allontana affatto dalla prassi invalsa negli spettacoli. Il sostanziale décalage fra la
richiesta dell’esecuzione di un capoparte politico e seguaci e la richiesta di
30 Né va dimenticato, a proposito dell’indecenza degli spettacoli stessi, l’attacco alla theatralis
populi lascivia di ann. XI 13.
31 Nerone quartum Cornelio Cosso consulibus quinquennale ludicrum Romae institutum est ad morem Graeci
certaminis, varia fama, ut cuncta ferme nova. Quippe erant qui Gn. quoque Pompeium incusatum a senioribus ferrent quod
mansuram theatri sedem posuisset. Nam antea subitariis gradibus et scaena in tempus structa ludos edi solitos, vel si
vetustiora repetas, stantem populum spectavisse, ne, si consideret theatro, dies totos ignavia continuaret.
Spectaculorum quidem antiquitas servaretur, quoties praetores ederent, nulla cuiquam civium necessitate certandi. Ceterum
abolitos paulatim patrios mores funditus everti per accitam lasciviam, ut quod usquam corrumpi et corrumpere queat
in urbe visatur, degeneretque studiis externis iuventus, gymnasia et otia et turpis amores exercendo, principe et senatu
auctoribus, qui non modo licentiam vitiis permiserint, sed vim adhibeant proceres Romani specie orationum et
carminum scaena polluantur. Quid superesse nisi ut corpora quoque nudent et caestus adsumant easque pugnas pro militia et
armis meditentur? An iustitiam auctum iri et decurias equitum egregium iudicandi munus expleturos, si fractos sonos et
dulcedinem vocum perite audissent? Noctes quoque dedecori adiectas ne quod tempus pudori relinquatur, sed coetu promisco,
quod perditissimus quisque per diem concupiverit, per tenebras audeat (ed. Fisher 198116 ).
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |170
esecuzione di un gladiatore qualunque è palmare, eppure Tacito sfrutta abilmente
il paradosso per rimarcare l’irrazionalità colpevole della folla dinanzi ad eventi
storici di tutto rilievo, affrontati con la noncuranza efferata con cui ci si
comporterebbe a teatro o in arena (plebs sordida et circo ac theatris sueta I 4).
“Spettacolarizzare” la vita politica comporta, per così dire, istituzionalizzare via
via certi impulsi incontrollati dinanzi alle sue dinamiche, come, ad es., avviene alla
scoperta di una congiura contro il principe di turno. Turba… / spectatrix scelerum,
avrebbe detto Lucano (III 128-129). Non meraviglia allora che i cosiddetti studia
vulgi condizionino la fortuna o la sfortuna di un capoparte, di un’intera fazione, di
un complotto dinastico. Proprio in quest’àmbito la tendenza di Tacito allo studio
psicologico delle fasce più basse trova terreno fertile e la grana linguistica dei suoi
ritratti svela un altissimo quoziente di elaborazione formale forte della
rimodulazione di non pochi lasciti dell’Hochstil. Del che si può avere prova
tangibile riesaminando una terza pericope giocata sulle reazioni emotive del
popolo e della plebe incompetente di questioni politiche in hist. I 35. Accantonata
ogni esitazione, Galba sceglie una condotta ad effetto dinanzi alla congiura di
Otone, del quale circola voce che sia stato ucciso in castris:
Tum vero non populus tantum et imperita plebs in plausus et immodica
studia sed equitum plerique ac senatorum, posito metu incauti, refractis Palatii foribus ruere
intus ac se Galbae ostentare, praereptam sibi ultionem querentes, ignavissimus quisque et, ut
res docuit, in periculo non ausurus, nimii verbis, linguae feroces; nemo scire et omnes
adfirmare, donec inopia veri et consensu errantium victus sumpto thorace Galba inruenti
turbae neque aetate neque corpore sistens sella levaretur.
La descrizione si svolge in modo inverso rispetto a quanto registrato a
proposito di I 4: prima vengono rievocati il popolo e la marmaglia, 32 poi gran
numero di cavalieri e senatori, questi ultimi uniformati negli applausi e nelle
manifestazioni di entusiasmo ai primi. Si tratta di una vera e propria schocking scene, 33
come segnala l’attacco avverbiale (Tum vero), mutuato dal serbatoio aulico dell’epos,
significativamente attestato non solo in Virgilio, il quale ne fa un uso reiterato, 34
bensì anche nell’Omero Latino, 35 da Petronio esametrico, 36 Stazio, 37 Silio Italico, 38
32 Nota Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit., 61: «populus, ist hier der
eigentliche Bürgerstand, plebs die niederen Volksklassen, wie c. 4, 11. 13. Vgl. c. 32: universa iam plebs
mixtis servitiis; c. 36 populo ac plebe; c. 40 populi aut plebis; c. 76, 17. 82, 10. Anders A. I, 8. XIII, 31».
33 Faccio mia una espressione di Damon, Tacitus Histories Book I, cit., 171, stando alla quale «
tum vero introduces similarly schocking scenes at 81.2, 4.29.2 tum vero strepitus dissoni etc., Agr. 37.2 tum
vero… grande et atrox spectaculum, and A. 1.35.4 tum vero, quasi scelere contaminaretur; it often begins sentence,
line, and revelation in Virgil (e.g. Ecl. 6, 27 tum vero… videres; Aen. 2.105 tum vero ardemus, 2.228 tum
vero… pavor, 2.309 tum vero manifesta, 2.264 tum vero… visum, etc.); cf. Sall. Cat. 61.1 tum vero cerneres, Liv.
28.20.6 tum vero apparuit».
34 Aen. I 485; II 105, 228, 309, 624; III 47; IV 571; V 172, 227, 659, 720; VII 376, 519; IX 73,
424; X 647; XI 633, 832; XII 257, 494, 756, 766 (Nei passi epici riportati qui e nelle note seguenti
non distinguo Tum vero in posizione incipitaria o mediana del verso).
35 Vv. 306, 441.
36 CXXIII, v. 193.
37 Theb. I 412; VI 518; Ach. I 761.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |171
Valerio Flacco. 39 Tuttavia sembra che ad aver privilegiato una movenza simile sia
stato già Cesare in occasione di abbozzi di massa fortemente “psicologizzati”, basti
rileggere i brani di Gall. III 26 (tum vero clamore ab ea parte audito nostri redintegratis viribus);
V 37 (tum vero suo more victoriam conclamant atque ululatum tollunt impetuque in nostros facto
ordines perturbant); VII 47 (tum vero ex omnibus urbis partibus orto clamore); civ. II 42 (tum vero
ad summam desperationem nostri perveniunt et partim fugientes ab equitatu interficiuntur, partim
integri procumbunt), per non parlare poi di Sallustio, che sigla con Cat. 61, 1 il proprio
debito verso tale nesso avverbiale con il grandioso ritratto post eventum della battaglia
di Fiesole (Sed confecto proelio, tum vero cerneres, quanta audacia quantaque animi vis fuisset in
exercitu Catilinae) o di Livio, che offre una campionatura ricchissima in tal senso. 40
Torniamo a Tacito.
L’emotività priva di freni varca i limiti sociali e censitari, sicché plausus et
immodica studia cementano tanto i ranghi infimi quanto quelli abbienti travasandosi
dai primi ai secondi. Nello specifico, lo storico punta il dito contro la temerarietà
improvvisa di senatori e cavalieri che, deposta la paura, irrompono caoticamente
nel palazzo con una virulenza superiore addirittura a quella delle masse descritta in
I 32, una virulenza ora riprodotta dall’allitterazione in littera canina (refractis Palatii
foribus ruere), e, sul piano sintattico, dall’impiego dell’infinito storico, dotato di
vividezza iconica, allineato ad ostentare, scire, adfirmare. Gli ordini egemoni assumono
atteggiamenti di solito caratteristici di quelli inferiori in preda all’esasperazione:
tracotanza e arroganza verbale (nimii verbis, 41 linguae feroces), 42 unite ad improvvisa
baldanza (ignavissimus quisque… in periculo non ausurus). Quella che si presenta a Galba è
una inruens turba, nesso, questo, collegato al sintagma precedente ruere intus con cui si
fissava l’orda di senatori e cavalieri rovesciatasi nella reggia. La propensione ad
assimilare all’irrazionalità tipica dei ceti più bassi taluni comportamenti di altre
fette sociali trova una sorta di contrappunto a brevissima distanza di tempo, in
occasione dell’entusiasmo che le truppe mostrano nei confronti di Otone, issato
fra le insegne e cinto dai vessilli, ossia il passo di hist. I 36. Se sullo sfondo si
profilano ancora grida e strepiti, ma anche mutui incitamenti, il vocio è
studiatamente scorporato da quello del popolo e della plebe, non obbedendo a
38
II 378, 592; IV 615, 806; V 279; VI 514; VIII 595; IX 644; X 247; XII 741; XV 146, 764;
XVI 434, 695; XVII 539, 558.
39
II 525, 576; III 576; VI 469; VII 475, 631; VIII 295.
40 Sull’uso di tum vero in àmbito storiografico (e non) un quadro attendibile in J.-P.
Chausserie-Laprée, L’expression narrative chez les historiens latins. Histoire d’un style, Paris 1969, 520-531.
41 Chiasmo con variatio nella reggenza, probabilmente modellato, per il primo segmento, su
un nesso sallustiano, hist. 2, 53 (fiducia nimius), se diamo retta ad Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die
Historien, cit., 81.
42 A riscontro Wolff, Cornelii Taciti Historiarum libri, cit., 73 riporta i casi di Tac. ann. I 32
(animi ferox), IV 12 (ferox scelerum); Ov. met. VIII 614 (mentis ferox). Dal canto suo, Heraeus, Corneli Taciti
Historiarum libri, cit., 61, segnala come per indicare l’organo in latino ci si serva in genere
dell’ablativo, come, ad es. in 15 Sall. Iug. 44, 1 (lingua promptum); Liv. II 45, 16 (lingua promptum); VII, 4,
5 (lingua impromptus); XXII 12, 11 (lingua inmodicus); XXIII 45, 9 (fortes lingua); Tac. hist. II 23 (procax ore);
III 53 (inmodicus lingua). Richiamerei inoltre il caso sottaciuto di ann. I 16 (procax lingua). Ulteriori
ragguagli sintattici in Heubner, P. Cornelius Tacitus. Die Historien Kommentar, cit, 81.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |172
vuota adulazione, bensì al trasporto provato dinanzi ad un nuovo adepto alla causa
di Otone stesso:
Strepere cuncta clamoribus et tumultu et exhortatione mutua, non tamquam in populo
ac plebe, variis segni adulatione vocibus, sed ut quemque adfluentium militum
aspexerant, prensare manibus, complecti armis, conlocare iuxta, praeire sacramentum, modo
imperatorem militibus, modo milites imperatori commendare.
Strepere, prensare, complecti, conlocare, praeire, commendare: sei gli infiniti storici che
trasmettono l’esultanza dei fautori del futuro princeps, tuttavia il primo è quello che
più interessa perché, a differenza del dissonus clamor di I 32, 2 ora lo strepito
sottolinea soltanto la reazione emotiva delle milizie alla prospettiva di un nuovo
sovrano, senza quella tendenza adulatoria propria della plebe che proprio in I 32,
5-6 Tacito si era affrettato a rimarcare (tradito more quemcumque principem adulandi) e su
cui avrebbe insistito ancora in I 90, 10-11 (vocesque volgi ex more adulandi nimiae et falsae),
commentando l’eccessiva e ipocrita compiacenza del volgo nei riguardi di Otone,
pronto a partire da Roma dopo un discorso di conciliazione indirizzato a Vitellio,
ormai destinato a succedergli al potere. Quasi inutile, forse, osservare il ricorso al
nesso in populo ac plebe, precorso da non populus tantum et imperita plebs di I 35, 1 43 dopo la
segnalazione iniziale dello strepito generale memore, a tutti gli effetti, di Liv. XXII
19, 9 (vario tumultu omnia strepunt), ritoccato in XXV 25, 9 (cum omnia terrore ac tumultu
streperent). 44 In sintesi, direi che il lettore si trova di fronte ad un’ulteriore
declinazione degli umori politici, stavolta colti nell’alveo delle milizie, viste pur
sempre in rapporto al popolo e alla plebe, “termometri” emblematici
dell’incostanza e dell’estemporaneità delle simpatie nei confronti del principe di
turno, riassumibili nella formula mobilitas vulgi di hist. V 8, 3. D’altronde, Tacito non
si disallinea dalla consueta deprecazione dell’incostanza della massa che aveva
trovato in Seneca tinte forti, basti ripercorrere i vv. 169-171 dell’Hercules furens dove
l’ansia della conquista del potere costringe chi vi ambisce a sottostare
all’inaffidabilità del mobile vulgus: 45
Illum populi favor attonitum
fluctuque magis mobile vulgus
aura tumidum tollit inani
motivo ripreso in un altro brano, stavolta appartenente alla Phaedra, lungo una
nuova serie di Lebensbilder, dove chi si consacra alla caccia e al culto di Diana non
43 Vd. anche hist. I 40, 1: neque populi aut plebis ulla vox; 82, 2: rarus per vias populus, maesta plebs; 89,
1: sed volgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus.
44 I passi liviani ricorrono già nel commento di Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui
supersunt, cit, 62 a mo’ di semplici loci similes.
45 Per una valutazione equilibrata del passo vd. R. Degl’Innocenti Pierini, Tra filosofia e poesia.
Studi su Seneca e dintorni, Bologna 1999, 48-49.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |173
sottostà all’incostanza del favore popolare e del volgo infido, né alla fragilità del
favore dei potenti (vv. 486-489): 46
non illum avarae mentis inflammat furor
qui se dicavit montium insontem iugis,
non aura populi 47 et vulgus infidum bonis,
non pestilens invidia, non fragilis favor.
Dovremo spingerci sino al passo di hist. I 40 perché sia chiaro fino a che
punto detentore del potere e aspirante al potere finiscano, nella visuale tacitiana,
per essere condizionati dalla massa tanto sul piano fisico quanto su quello emotivo.
Da un lato, Galba è materialmente trascinato dall’ondeggiamento scomposto della
folla incerta, come in Plut. Galba 26, 3, 48 mentre in un’atmosfera spettrale, popolo e
plebe osservano il silenzio, con lo stordimento dipinto sui volti e le orecchie tese a
captare qualunque rumore. Dall’altro, si sparge la notizia che la plebe si stia
armando, sicché Otone ordina ai suoi di precipitarsi a prevenire il rischio,
uccidendo il vecchio dinasta: 49
Agebatur huc illuc Galba vario turbae fluctuantis impulsu, completis undique basilicis ac
templis, lugubri prospectu. Neque populi aut plebis ulla vox, sed attoniti vultus
et conversae ad omnia aures; non tumultus, non quies, quale magni
metus et magnae irae silentium est. Othoni tamen armari plebem nuntiabatur;
ire praecipitis et occupare pericula iubet.
Lo scenario delineato da Tacito evidenzia l’affollamento delle basiliche e dei
templi, luoghi di riunione politica e di culto, tra il fluttuare della folla che
risospinge in direzioni opposte il princeps. Per la prima volta domina la mancanza di
clamori: se lugubre è lo spettacolo (lugubri prospectu), pregno di indefinitezza è il
silenzio (non tumultus, non quies, quale magni metus et magnae irae silentium est), qualificato
polarmente (non… non) per imprimere maggior enfasi alla sua evocazione. Il
silenzio delle grandi paure e delle grandi ire s’impone in un’atmosfera di
sospensione, gravida di interrogativi e di incertezze. Il periodare procede prima per
negazioni (neque… ulla; non… non), poi per antitesi (sed): balza l’efficacia delle
strutture sintattiche, articolate sulla paratassi che traduce la forza delle emozioni in
campo. A breve ridiscuterò dell’aspetto architettonico dello stralcio. Intanto vorrei
sottolineare la specificità dei volti intontiti, se a veicolare lo stordimento che
paralizza è un participio quale attonitus predicato a vultus secondo un uso sporadico,
attestato in precedenza solo da Curt. Ruf. VI 9, 2; Petr. LXXXII 2; Val. Fl. III 532
e VII 191, che, a loro volta, sembrano variare la clausola attonita… ora di Epic. Drusi
46 Motivo, questo, che trova ancor più compiuta elaborazione, e in palese riferimento a
Nerone, ai vv. 604-615 dell’Octavia pseudo-senecana. Sul passo della Fedra si veda almeno C. De
Meo, Lucio Anneo Seneca. Phaedra, Bologna 1995, 164.
47 Cfr. inoltre Sen. Thy. 351-352: numquam stabilis favor / vulgi.
48 Τοῦ φορείου, καθάπερ ἐν κλύδωνι, δεῦρο κἀκεῖ διαφερομένου, cfr. G.E.F. Chiever, A
Historical Commentary on Tacitus’ Histories I and II, Oxford 1979, 99.
49 Sul passo cfr. A.J. Pomeroy, Theatricality in Tacitus’s Histories, «Arethusa» XXXI (2006), 171-
191, particolarmente 186 ss.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |174
318, rimanendo distanti dal nesso attonitum pectus di Sen. Phoen. 302, 50 dove pectus
subentra all’ “espressione dell’interiorità”, per usare una definizione azzeccata, 51 o,
se si preferisce, alla “faccia semiotica” 52 propriamente detta. L’intero riquadro, se
non direttamente a Xen. Ages. II 12, sembra ispirato quantomeno a Liv. I 29, 2, lo
scenario della città di Alba invasa dalle truppe romane in un clima di incertezza
agghiacciante. Si tratta di un passo noto ai commentatori, 53 che val la pena di citare
per esteso onde saggiare l’attitudine di Tacito al riadeguamento iconico e
contestuale:
Non quidem fuit tumultus ille nec pavor qualis captarum esse urbium
solet, cum effractis portis stratisve ariete muris aut arce vi capta clamor hostilis et cursus per
urbem armatorum omnia ferro flammaque miscet; sed silentium triste ac tacita
maestitia ita defixit omnium animos.
Scompiglio e panico, elementi-base del resoconto livian, peculiari della
conquista delle città, cedono il passo a silenzio e mestizia, quasi che le reazioni
incontrollate dell’emotività subiscano una sorta di paralisi: specularmente il
silenzio è triste e l’afflizione è silenziosa. Il chiasmo conclusivo (silentium triste ac
tacita maestitia) con le dentali ribattute dopo il sigmatismós (sed silentium) racchiude
l’immagine dello sconforto generale che non conosce la rumorosità dell’invasione,
bensì l’inchiodamento degli animi. Da questo quadro intriso di pathos, Tacito
attinge le componenti cenestesiche del proprio resoconto: l’assenza totale di suono
articolato, il dominio del silenzio, tipico delle grandi paure e delle grandi ire. Il
periodare segue da presso l’esempio di Livio: alla variatio avverbiale non… nec
subentra l’asimmetria avverbiale/aggettivale neque… aut ulla, alla coppia sed… ac
subentra l’anafora di non, alla comparazione iniziale retta da qualis replica la
comparazione finale costruita allo stesso modo. In aggiunta, le notazioni psicosomatiche,
ossia i volti storditi e le orecchie tese a percepire qualunque cosa,
irrequiete. Il potenziamento dell’elemento emozionale nella “riscrittura” tacitiana
denunzia una volontà precisa di esasperare i contorni drammatici del racconto:
non più un popolo impietrito e ammutolito dinanzi alla conquista romana, bensì
una massa cittadina che gremisce i luoghi del potere e dei culti pavida e guardinga,
in attesa che si compia da un momento all’altro il cesaricidio.
A breve, un’opportunità imperdibile per ribadire l’inaffidabilità del volgo è
costituita dalle reazioni di quest’ultimo alla notizia della morte di Galba e
50 Per il cospicuo impiego di attonitus in Seneca, accresciuto dal punto di vista semantico
rispetto alla sua originaria significazione, e volto ad esprimere «lo smarrimento e l’angosciosa
allucinazione della coscienza di fronte all’inesorabilità degli eventi che la travolgono, e la tensione
interiore delle anime, costantemente esasperata fino ai limiti del furore e del delirio» va segnalato il
basilare contributo di P. Pasiani, «Attonitus» nelle tragedie di Seneca, in A. Traina (a cura di), Seneca. Letture
critiche, Milano 20002 (ed. aggiornata a cura di F. Citti), 208-221 (la citazione ricorre a 221).
51 Cfr. M. Bettini, Guardarsi in faccia a Roma. Le parole dell’apparenza fisica nella cultura latina, in Id.,
Le orecchie di Hermes, Torino 2000, 313-356, a 323.
52 Vd. Bettini. Guardarsi in faccia, cit., 327.
53 Mi limito a menzionare Chiever, A Historical Commentary, cit., 99; Damon, Tacitus Histories
Book I, cit., 182.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |175
dell’ascesa al potere di Otone (hist. I 45). Non sorprende l’uniformazione
comportamentale fra senato e popolo: ipocrisia e servilismo caratterizzano l’uno e
l’altro, sarcasticamente designati tramite il dimostrativo alius, che, com’è noto,
predica “diversità”, 54 onde accentuare, con il rincalzo del potenziale crederes, la
metamorfosi identitaria di entrambi:
Alium crederes senatum, alium populum: ruere cuncti in castra, anteire
proximos, certare cum praecurrentibus, increpare Galbam, laudare militum iudicium,
exosculari Othonis manum; quantoque magis falsa erant quae fiebant, tanto plura facere.
Nec aspernabatur singulos Otho, avidum et minacem militum animum voce vultuque
temperans.
Quello stesso popolo fuggito nel momento in cui l’alfiere della coorte che
scortava Galba strappa dall’insegna la sua immagine, gettandola per terra (eo signo
manifesta in Othonem omnium militum studia, desertum fuga populi forum I 41, 1-2), ora si
precipita compatto insieme ai membri del senato nel campo pretorio, sorpassando
chi è vicino, gareggiando con chi lo precede, criticando Galba, lodando la scelta
delle truppe e baciando le mani di Otone. Gli infiniti storici ruere, anteire, certare,
increpare, laudare, exosculari tornano a contraddistinguere la pagina tacitiana secondo
un uso stilistico uniforme nel tessuto delle Historiae.
Il quadro scomposto che ne sortisce omologa le opposte fasce sociali
nell’acclamazione del nuovo principe e Tacito indugia a commentare la
rispondenza fra l’ipocrisia dei gesti e la loro moltiplicazione (quantoque magis falsa
erant quae fiebant, tanto plura facere). 55 La relativa convergenza con il ritratto disegnato
da Plut. Galba 28, 1 (εὐθὺς δὲ βουλὴ συνεκαλεῖτο. Καὶ καθάπερ ἄλλοι γεγονότες ἢ
θεῶν ἄλλων γεγονότων συνελθόντες ὤμνυον ὅρκον ὑπὲρ τοῦ Ὄθωνος) è garantita, a
livello linguistico, dall’impiego del dimostrativo (ἄλλοι/alium), tuttavia «die
Anaphora… hebt die Gesinnungslosigkeit von Senat und Volk hervor», 56 e, in
effetti, senato e popolo riappariranno anche in hist. II 89, 1, condotti nel corteo
imperiale di Vitellio che fa il suo ingresso a Roma (senatum et populum ante se agens), a
manifestare la loro sottomissione. 57
L’indistinguibilità fra comportamento senatorio e comportamento
popolare, assente in Plutarco, acquista in Tacito rilevanza primaria nel generale
collasso fra le gerarchie sociali: non a caso gli infiniti storici appena ricordati sono
tutti retti dal pronome cuncti 58 che, in posizione enfatica, riferisce l’interezza dei
ranghi coinvolti nel plauso smaccato ad Otone, allontanandosi dalla formula cunctus
senatus populusque impiegata da Liv. IX 6, 7, dove si può cogliere ancora l’originario
54 Esemplare, in tal senso, la dimostrazione di Traina, Ambiguità virgiliana: monstrum infelix
(Aen. 2, 245) e alius Achilles (Aen. 6, 89), in Id., Poeti latini (e neolatini), III, Bologna 1989, 141-151.
55 Le adulazioni rivolte a Otone sono riferite anche da Suet. Otho 7, 1-2.
56 Osservazione di Heraeus, Cornelii Taciti Historiarum libri qui supersunt, cit., 72.
57 Non ne fa parola Suet. Vitell. 11, che parla soltanto di comites e di commilitones.
58 L’etimologia diffusa in antico, pur se controversa, voleva cuncti < da co+iuncti, come
attesta Ernout - Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., 157 s.v., ma non sarà inutile
ricordare come Paul. Fest 50L asserisca: cuncti significat quidem omnes, sed coniuncti et congregati (da ultimo
cfr. R. Maltby, A Lexicon of Ancient Etymologies, Cambridge 2006, 165 s.v.).
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |176
senso di “rassemblé”, “dans son ensemble” proprio dell’aggettivo/pronome in
questione.
Non sempre però il popolo è gravato dal disprezzo dello storico. Dinanzi
all’immoralità inveterata di Otone e all’abiezione di Vitellio non si scuotono solo
gli animi di senatori e cavalieri, bensì, a quanto asserisce Tacito stesso in hist. I 50,
1-2:
Tum duos omnium mortalium impudicitia ignavia luxuria deterrimos velut ad perdendum
imperium fataliter electos non senatus modo et eques, quis aliqua pars et cura rei publicae, sed
vulgus quoque palam maerere.
Chiever 59 non ha sottaciuto l’aspetto sorprendente di questo capitolo dove
tutti i ranghi, senza esclusione, deplorano pubblicamente la proclamazione di
Vitellio. La piramide è osservata partendo dal vertice per giungere
progressivamente alla base che, pur non partecipando alla gestione delle cariche e
al disbrigo dei munera, è conscia della condotta ignobile dei due personaggi: quasi un
guizzo di consapevolezza etico-politica su cui oggi formulare ipotesi sarebbe
azzardato.
La terna ignavia impudicitia luxuria in asindetica successione ricorda, in qualche
misura, la celebre triade sallustiana luxuria atque avaritia cum superbia di Cat. 12, 2 di cui
fa le spese la gioventù romana a séguito dell’ascesa al potere di Silla. Ora, inerzia e
dissolutezza, unite alla luxuria, fanno di Otone e Vitellio l’incarnazione dei peggiori
fra tutti gli esseri viventi al punto che la consueta pluralità di comportamenti della
massa dinanzi ai detentori del potere è sostituita da un atteggiamento univoco. Il
lettore tacitiano non è avvezzo a nulla di simile: persino quando in I 89 lo
storiografo tratterà dei piani di guerra contro Vitellio, si preoccuperà di
evidenziare la gradualità della percezione da parte della plebe e del popolo dei mali
derivanti dalla guerra (Sed vulgus et magnitudine nimia communium curarum expers populus
sentire paulatim belli mala), rimanendo pur sempre estranei ai meccanismi troppo
complessi della vita politica, le communes curae.
In hist. I 50 vediamo maturare invece la coscienza dell’alterità
dell’imminente guerra civile rispetto alle esperienze precedenti: Cesare,
combattendo, non ha pregiudicato l’impero, così come Augusto stesso; la
repubblica ha resistito sotto Pompeo e Bruto. In atto, pregare per Otone o per
Vitellio suonerebbe parimenti empio, nella certezza che inter duos, quorum bello solum
id scires, deteriorem fore qui vicisset (I 50, 3-4). 60 È verisimile che Tacito stia riadattando ad
un contesto ormai eticamente e politicamente declassato un dibattito di lunga data
riprodotto da Seneca in Ep. XIV 13, là dove a Catone Uticense si obietta l’inutilità
dell’attacco verbale a Cesare e a Pompeo, l’inutilità del suo frapporsi tra i due in
armi, oltre alla sua sostanziale estraneità alla guerra intestina, giacché dominus
eligitur: quid tua, uter vincat? potest melior vincere, non potest non peior esse qui vicerit.
59 Cfr. Chiever, A Historical Commentary, cit., 110.
60 Sul carattere specifico di questa “sententia” rimando a B. Walker, A Study in Incoherence:
Tacitus “Histories” I, «CPh» LXXI (1976), 113-118, a 117. Breve commento anche in R. Syme, Tacito,
tr. it. Brescia 1967, 244.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |177
Nel trapasso da un genere all’altro, 61 da un involucro espressivo ad un altro,
la riserva ideologica non varia: di necessità, il vincitore deve essere il peggiore
posto che il potere comporta, di necessità, il peggiore suo detentore. In questo
teorema ferreo non balenano vie d’uscita. Tacito prelude così all’avvento di
Vitellio, siglato da uno scontro civile memorabile. Intanto, dopo aver spostato il
teatro degli eventi al confine renano, lo storico riprenderà a trattare dei fatti
verificatisi a Roma a partire dal cap. 80 dove un incidente apparentemente
irrilevante dà vita a una rivolta che per poco non fa precipitare la città nel disastro:
il richiamo della diciassettesima coorte da Ostia nell’Urbe, equipaggiata di notte
per mettersi in marcia, desta sospetti di tradimento e getta nello scompiglio le
truppe che, ucciso il tribuno dei pretoriani Vario Crispino, si dirigono a cavallo
verso il Palazzo imperiale. Il convito in corso (cap. 81) viene interrotto in un clima
di paura e di sospetto, finché i soldati non ottengono di incontrare Otone il quale,
salito contro la dignità del proprio rango su un triclinio, fra preghiere e lacrime
riesce a stento a frenarli e a rinviarli al campo. La descrizione seguente assimila
Roma ad una città conquistata, dall’aspetto spettrale, con le porte sbarrate, le
strade quasi deserte, la plebe mesta (hist. I 82, 2):
Postera die velut capta urbe clausae domus, rarus per vias populus, maesta plebs.
L’aggettivazione, enfaticamente, precede i tre soggetti dell’intero periodo,
strutturato in altrettante sovraordinate ellittiche di copula: clausae, rarus, maesta, le
tre designazioni participiali/aggettivali, scandiscono i tempi del percorso compiuto
dall’obiettivo dello storico. L’Urbe, nel suo profilo fantomatico, appare una “noncittà”
secondo uno stereotipo caro alla storiografia tragica, abituata a insistere
sull’assenza apparente o reale di forme di vita nel tratteggio delle urbes captae. In tal
senso i precedenti abbondano tra Grecia e Roma, tuttavia il confronto più
pertinente rimane quello offerto da Liv. XXIII 25, 1 con il quadro delle reazioni
alla notizia della disfatta di Postumio in Gallia (hac nuntiata clade cum per dies multos in
tanto pavore fuisset ciuitas ut tabernis clausis velut nocturna solitudine per urbem acta senatus aedilibus
negotium daret ut urbem circumirent aperirique tabernas et maestitiae publicae speciem urbi demi
iuberent) dove domina l’immagine del deserto cittadino e dell’afflizione pubblica, se
non quello reperibile in Iustin. XIX 2, 8-9 (non secus ac si urbs capta esset, maesta civitas
fuit… clausae privatae domus).
In pochissime battute, Tacito disegna quasi i contorni di una “città
invisibile”, con gli spazi privati sprangati e quelli pubblici animati da sparute
presente. Ai cenni fisici della spettralità si aggiunge il cenno allo stato d’animo in
cui versa la plebe, la mestizia. L’essenzialità non toglie intensità al quadro, anzi
sembra potenziarne l’iconicità emblematica.
Ciò in controtendenza con l’ultimo ritratto della plebe contenuto nel
primo libro delle Historiae (I 90, 2-3), dove essa obbedisce nuovamente alla logica
del servilismo e dell’adulazione al Cesare di turno:
61 In materia da più parti si è richiamato a riscontro il brano di Luc. II 60 ss.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |178
Clamor vocesque vulgi ex more adulandi nimiae et falsae: quasi dictatorem Caesarem aut
imperatorem Augustum prosequerentur, ita studiis votisque certabant, nec metu aut amore,
sed ex libidine servitii: ut in familiis, privata cuique stimulatio, et vile iam decus publicum.
Ritorna, anularmente, l’accostamento fra volgo e schiavi prospettato in hist.
I 32, con una forte sottolineatura della libido servitii che affligge i ranghi più bassi
della società. Non sono sentimenti antitetici a muovere il favore o il disfavore della
plebaglia, bensì il mos adulandi che spinge a salutare Otone come se si trattasse di
Giulio Cesare o di Augusto. Il sarcastico accostamento ai due esponenti di spicco
della gens Iulia rende parossistico l’omaggio al principe da poco salito al trono, ma
proprio l’assimilazione della marmaglia agli schiavi legittima la stoccata finale dello
storico che equipara i comportamenti della prima a quelli dei secondi. Come
avviene fra schiavi, spinto dall’interesse personale e incurante del pubblico decoro
il vulgus ossequia Otone facendo a gara nelle dimostrazioni di plauso. Non solo
inesperto di affari politici, ma sostanzialmente disinteressato e privo di scrupoli, il
vulgus dà prova della totale assenza di valori etici da cui è afflitto.
Nulla di più lontano dalle recriminazioni dell’autore dell’Octavia, il quale ai
vv. 676-682, 62 per bocca del coro, rievoca la condotta del popolo di un tempo,
capace di rintuzzare condottieri funesti, dar leggi alla patria, fasci ai cittadini degni,
di imporre la guerra e la pace, di domare popoli feroci, di catturare e imprigionare
re nemici:
Vbi Romani vis est populi,
fregit diros quae saepe duces,
dedit invictae leges patriae,
fasces dignis civibus olim,
iussit bellum pacemque, feras
gentes domuit,
captos reges carcere clausit?
Di questo popolo coeso e vigoroso per Tacito resta solo una pars… integra
(hist. I 4, 12), ben poco rispetto al passato, dal momento che, come non si è
mancato di osservare, «il popolo s’è mutato in folla», 63 o, per essere meno generici,
la più parte di esso ormai è folla. «Questa plebe non si preoccupa più degli
avvenimenti se non nella misura in cui vengono a rendere più attraenti i suoi
piaceri; non partecipa più alla condotta degli affari, gode soltanto dei loro
risultati». Constatazione, questa di Michel, 64 condivisibile nella sostanza e capace di
spiegare come per lo storico la separazione dai negotia e dalla politica abbia
trasformato una componente basilare del corpo sociale in una congerie amorfa,
preoccupata dei bisogni e dei tornaconti personali, aliena dalla preoccupazione
dell’interesse comune, pronta a seguire gli utili estemporanei, i leaders
62 Una lettura efficace di questo brano in A. La Penna, Palazzo, coro e popolo nella tragedia antica e
nella tragedia umanistica, in Id. Tersite censurato e altri studi di letteratura fra antico e moderno, Pisa 1991, 37-67, a
40-41.
63 Notazione di A. Michel, Tacito e il destino dell’impero, tr. it. Torino 1973, 207.
64 Vd. Michel, Tacito e il destino dell’impero, cit., 211.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179

Luciano Landolfi, «D’un volgo disperso che nome non ha». Tacito, le masse, le emozioni |179
estemporanei. In assenza di manifestazioni che riasseriscano l’antica dignità e la
pugnacità popolare, la cartografia delle emozioni di massa risulta, pur
nell’umoralità che la contrassegna, abbastanza ripetitiva. Inquietudine, incertezza,
inclinazione ai facili entusiasmi e ai facili mutamenti di orientamento politico,
servilismo, adulazione: ecco, in sintesi, le peculiarità di un ammasso sociale
ingovernabile che scredita l’immagine di Roma, che mina alle basi la coesione
dell’Impero.
ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 163-179
Luciano Landolfi
Università degli Studi di Palermo
Facoltà di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze
Filologiche e Linguistiche
Viale delle Scienze - Ed.12
90128 Palermo
luciano.landolfi@unipa.it
on line dal 12 novembre 2012