Scarica il sample in formato PDF - L'amore spietato

IL LIBRO
La protagonista del romanzo, Arianna, è una giovane pittrice all’apice della carriera artistica.
L’incontro con l’eroina segna la sua interminabile caduta nell’estasi post-psichedelica, cui seguirà
la faticosa risalita con il sostegno di Narcotici Anonimi.
Una narrazione avvincente, toccante, a tratti ironica. Un romanzo a tinte forti, dai guizzi taglienti,
narrato con sguardo duro, frontale, che tuttavia sa farsi lirico quando impatta sull’amore vero,
l’amore spietato.

L’AUTORE
Giulio Ranzanici è nato a Brescia dove attualmente vive e lavora.
Nel 1992 ha pubblicato Scritti Invisibili, raccolta di racconti, Edizioni l’Obliquo, Brescia.
Nel dicembre ’98 ha pubblicato Onde Rosse - Prose, poesie, aforismi, Proposte Editoriali, Roma.
Nel 2001, Campanotto Editore in Udine ha pubblicato il romanzo breve Saturnino.
Di Giulio Ranzanici si possono trovare racconti, brani, stralci, poesie, aforismi e recensioni in
numerose pagine di Internet.

© 2012 by Giulio Ranzanici - All Rights Reserved
Lupomarao-Ebooks
Via Triinale 34/a – 25135 Brescia
book@lupomarao.com www.lupomarao.com
Cover Design by Roberto Mapelli
ISBN 9788890734304
ISBN–A 10.978.88907343/04
Quest’opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore.
Riproduzione anche parziale vietata in qualsiasi forma e con qualsiasi mezzo senza il consenso scritto dell’autore.
Web www.lamorespietato.it
Email facebook@lamorespietato.it
FB www.facebook.com/lamorespietato
Twitter @lamorespietato

Nessun problema può essere risolto dallo stesso
livello di coscienza che l’ha creato.
Albert Einstein
Basta volere per elevarsi.
Ermete Trismegisto, Poimandres
Smettere di drogarsi non ha niente a che vedere
con la forza di volontà e tutto a che fare con la resa.
Anonimo

A chi ha patito i morsi della dipendenza,
a chi ha pagato con la vita,
a chi ha trovato Narcotici Anonimi,
a chi ancora sta cercando.

1)
RINGRAZIAMENTI
Sono profondamente grato ai membri dei Gruppi Narcotici Anonimi di Brescia e di molti altri
appartenenti a Gruppi italiani e stranieri di NA, senza i quali questo libro non sarebbe venuto alla
luce.
Sono altresì riconoscente ai dipendenti in recupero che hanno pazientemente letto le prime bozze e
che mi hanno incoraggiato a continuare, fornendomi nel contempo i suggerimenti appropriati. Un
ringraziamento speciale a chi ha saputo trovare il coraggio di aprirsi totalmente con me,
procurandomi esperienze di vita vissuta, la propria, che la mia sola immaginazione non avrebbe
potuto rappresentare.
Nessuno di loro viene apertamente citato perché in pubblica sede resti anonimo – non così nella
mia memoria, custode di voci, volti, emozioni, e riconoscenza.
La mia gratitudine si estende a quanti al di fuori di Narcotici Anonimi hanno in qualsiasi forma
caldeggiato questo libro – soprattutto leggendolo e rileggendolo – rendendone possibile il
compimento. Un ringraziamento particolare a Stefania Dal Maso, Selene Ghioni, Luciana Polliotti,
Laura Ragnoli, Serena Uberti Verbrugge, Alice Zoe Ranzanici, Giacomo Enrico Ranzanici, Enrico
Ranzanici, e Louis Miguel Selvelli per il sostegno concreto che ciascuna/o di loro mi ha in un modo
o nell’altro pazientemente fornito.
Un grazie di cuore anche a Paola Capelli, Cristina Nava, Chiara Rusconi per avermi ardentemente
sostenuto nelle mie battaglie editoriali.
La stesura definitiva del romanzo è frutto di una radicale rielaborazione delle versioni precedenti,
inviate a più riprese a un editore di portata nazionale. Benché a causa dell’aggravarsi della crisi
economica e finanziaria alla fine il romanzo non sia stato pubblicato in quella sede, desidero
esprimere la mia riconoscenza ai lettori e agli editor che se ne sono occupati. Un grazie, dunque, a
tutti loro per i suggerimenti e per le critiche rivelatesi preziose sia per l’eliminazione delle pagine
superflue (la prima versione era lunga esattamente il doppio di questa) sia per la revisione di non
poche tra quelle rimaste.
I personaggi e gli eventi narrati ne L’amore spietato non si riferiscono a alcuna persona vivente o
vissuta, e qualsiasi coincidenza è da ritenersi puramente casuale. Nondimeno l’umanità sottesa al
racconto è autentica e reale, così che – per dirla con Salustio – queste cose non accaddero mai, ma
sono sempre.
Il Programma di Narcotici Anonimi 1 – per quanto esposto con il massimo rigore – inevitabilmente
adombra la chiave interpretativa dell’autore e asseconda le istanze di un’opera di narrativa. Nello
scusarmi per le eventuali diversioni, desidero esprimere la mia più sincera ammirazione nei
confronti di chi, avendo senza colpa sperimentato l’inferno in terra, ne è uscito solo per oggi
vincitore, pronto a tendere la mano a quelli che stanno ancora lottando contro i propri demoni.
La mia aspirazione – il mio desiderio – è che il racconto possa dare un contributo alla trasmissione
di un messaggio di recupero possibile a quanti ancora sono preda degli orrori della
tossicodipendenza, affinché – se credono – possano sperimentarne la liberazione.
Per informazioni su NA in Italia e nel mondo si rimanda ai principali motori di ricerca presenti in Internet.

PROLOGO
Mi chiamo Arianna e – mi è necessario scriverlo – sono una tossicodipendente. Nessuno sa cosa
significhi essere la donna cattiva, la donna triste che sta dietro questi occhi azzurri. Potrei dire che
sono, anzi ero, un’alchimista nera e nello stesso tempo la cavia della chimica dissennata e
abilissima che nemmeno sospettavo di essere, ma che, a conti fatti, incarnavo. Nessuno sa cosa
significhi essere stata scelta per venire odiata. O almeno, così credevo fino a nove anni, undici mesi
e ventisette giorni fa.
Se nella mia memoria resistono sensazioni, immagini, filamenti della follia di quei tempi lontani
significa che essi meritano di essere riconsiderati, messi nero su bianco. Forse certe reliquie non se
ne andranno, forse sono parte di me come la malattia che mi possiede, però voglio credere a chi mi
ha detto che la forma scritta rallenterà la frequenza delle loro incursioni nel mio cervello.
Ormai è quasi un anno che Gherardo, la mia guida in Narcotici Anonimi, me lo ripete: Ari, se vuoi
continuare a rimanere sobria, è ora che tu lo faccia, il tuo Quarto Passo, è ora che tu metta tutto per
iscritto (dice proprio così: per iscritto con la I, e a me fa un po’ ridere), poi ci prendiamo un
pomeriggio, andiamo dove vuoi tu, basta che ci sia gelato, cioccolato, pasticcini,
zuccheri, zuccheri Ari, e tu mi racconti tutto. Poi, scoppia in quella sua risata fragorosa e
avvolgente, e mi abbraccia forte. La mia piccola Ari, dice, avessi vent’anni di meno, ride, non ti
toccherei lo stesso, aggiunge facendosi serio, tra noi vampiri le relazioni d’amore non funzionano.
Mai, ricordalo, mai e poi mai. Io lo guardo e sto zitta perché non ho niente da dire.
Ora, alla vigilia del mio decimo compleanno di pulizia da tutte le droghe alcol incluso, mi sono
presa tre giorni di pausa, miei, soltanto miei – qui, a casa, sola, senza nessuno, nemmeno Nicola,
mio figlio – durante i quali scrivere gli eventi salienti di quell’epoca sconsiderata nonché di quella
che l’ha seguita, chiamata la vita in recupero. Tre giorni per scrivere tutto, anzi due e mezzo,
perché il pomeriggio del terzo inviterò Gherardo a casa mia, lo riempirò di dolci, di zuccheri, di
gianduiotti e di un marasma di parole, poi andremo al gruppo insieme per festeggiare con tutti gli
altri i miei dieci anni di pulizia con un marasma di parole, di zuccheri e di dolci.
Ho incontrato Gherardo – il mio sponsor, nel lessico di Narcotici Anonimi – alla mia prima
riunione. Qualche membro del gruppo, a spizzichi e bocconi, mi ha raccontato la sua vita
travagliata, che con il passare del tempo ho potuto ricostruire pressoché integralmente grazie alle
confidenze dello stesso Gherardo. Ultimo genito di una famiglia tra le più antiche dell’aristocrazia
torinese, drogato e alcolizzato fin dall’adolescenza, quando raggiunse l’età adulta venne messo alle
strette dal padre, che sotto ricatto economico gli impose il proprio concetto di normalità,
intimandogli di conseguire una laurea e di crearsi una famiglia. Gherardo fece buon viso a cattivo
gioco, laureandosi in legge in quattro anni, sposandosi in chiesa l’anno dopo e triplicando nel corso
di carriera e matrimonio il consumo di alcol e droghe. Intorno alla metà degli anni Settanta la
moglie perse la vita in un incidente stradale, lasciandolo solo con Aurelia, la loro unica figlia, nata
tre anni prima. In seguito allo shock, Gherardo cercò di dare una svolta alla sua esistenza
allontanandosi da Torino per trasferirsi con Aurelia nel castello di famiglia che domina Adro, in
Franciacorta, castello che il padre, in un moto di pietà nei confronti della nipotina e di esasperazione
verso il figlio, acconsentì a metter loro a disposizione. Superata la quarantina, Gherardo si imbatté
nel gruppo locale di Alcolisti Anonimi, grazie al quale in capo a pochi mesi si riabilitò da alcol e
droghe. Qualche anno più tardi fondò a Brescia il gruppo di NA che tuttora entrambi frequentiamo.
Oggi scrive saggi esoterici a carattere divulgativo e il suo ultimo libro – Il recupero del cuore – ha
ottenuto un discreto successo. Ne avrebbe avuto di più se le tematiche fossero allineate al filone
New Age, ma Gherardo è un uomo serio. Il suo sapere abbraccia svariati campi come la fisica
quantistica, la cosmologia, l’astronomia, l’antropologia, l’alchimia, la letteratura, la musica e le arti
figurative. Dice di non aver mai studiato tanto – nemmeno all’università – quanto negli anni del

ecupero. L’esoterismo, quello vero, lo appassiona e lui lo rende appassionante per i suoi lettori.
Una volta, scherzando, mi ha detto: la New Age mi fa cagare, tranne che dal punto di vista
finanziario perché provo una specie di ammirazione per i business incruenti e truffaldini. Grazie al
cielo – ha sorriso – io non ho bisogno di imbrogliare nessuno.
Pur essendo facoltoso, Gherardo ha la rara dote di non ostentarlo: è ricco e basta. Nemmeno per
merito personale, l’ho sentito dire una volta in risposta a un ragazzo, nuovo-venuto al gruppo, che
dopo averlo coperto di insulti gli aveva dato del vecchio ricco sfondato. Franco, il ragazzo, era al
suo secondo giorno di astinenza da cocaina, o almeno così aveva detto durante la riunione. Aveva
un cera verdognola, color latte-menta, si torceva le dita fino a farle scrocchiare e appariva scosso da
un tremito continuo che lo costringeva a spostare repentinamente il baricentro da una gamba
all’altra. Poi, all’improvviso, si era messo a gridare mitragliando l’aria con raffiche di frasi
smozzicate e senza senso, infarcite di bestemmie e parolacce. Noi del gruppo eravamo tutti lì, sotto
il portico a fumare dopo la riunione, e qualcuno aveva cercato di calmarlo, il ragazzo, anche per
rispetto dei vicini, dato che erano le undici di sera. Ma Franco, anzi la sua malattia, era irremovibile
nella sua sete di distruzione. Qualcuno aveva minacciato di prenderlo a pugni, noi ragazze eravamo
intervenute per calmare questi qualcuno, e il risultato era stato che tutti e tutte urlavamo per
calmarci l’un l’altra.
A questo punto Gherardo, che era già salito sulla moto, è smontato di sella e ignorando il gruppo si
è rivolto a Franco con voce calma e risoluta.
“Posso aiutarti?”
“Vaffanculo.”
“No, stasera preferisco parlare con te.”
Noi siamo scoppiati a ridere: Gherardo è bisessuale, ma Franco non lo poteva sapere, perciò ci
squadrava torvo, con aria di sfida. Gherardo ci ha ammonito con uno sguardo severo, penetrante.
Stava cercando di aiutare Franco, di aiutare tutti noi, che ci eravamo zittiti per non perderci lo
spettacolo.
“Vaffanculo, vecchio bastardo. Sei ricco sfondato, me l’hanno detto cosa credi? E viene qui a
predicare.”
È stato allora che Gherardo ha detto: nemmeno per merito personale.
“Hai ragione, sono vecchio, sono un bastardo, e sono ricco sfondato. Nemmeno per merito
personale. Bastardi si nasce. Quanto al resto, il tempo è passato e sono diventato vecchio, il tempo è
passato, i miei sono morti, ho ereditato e sono diventato ricco sfondato.”
Poi, nel silenzio che è seguito, ha aggiunto:
“Ora mi sentirei meglio se tu ti sentissi un po’ meglio. Tu, per noi, sei la persona più importante.”
A quel punto sarebbe stato bello se Franco avesse sentito ciò che tutti noi avevamo sentito. Forse
però non era pulito, come in riunione ci aveva detto di essere. Forse non era vero che era passato da
cinque grammi di coca al giorno all’astinenza totale in due soli giorni. Doveva essere imbottito di
droga, perciò si era comportato come un pazzo.
Ma dopo le parole di Gherardo, adesso taceva. Noi lo guardavamo ammutoliti, in attesa. Franco si
è limitato a sogghignare, ha girato i tacchi e borbottando qualcosa di incomprensibile se n’è andato
a testa bassa prendendo a calci una lattina.
Poco dopo Gherardo ha detto qualcosa come: fa freddo qui, che ne dite di andare in tisaneria,
hanno dei nuovi biscotti niente male. Poi ha aggiunto: questo ragazzo tornerà, io ho impiegato
vent’anni per smettere, Franco tornerà. Adesso andiamo che si gela.

PRIMO GIORNO
Prima della miseria e della desolazione, prima del tempo in cui – pochi – sopravvivemmo
boccheggiando per branchie, vi fu un’epoca di illusione grandiosa per gli esemplari di una razza
oscura e violenta, alla quale mi fu dato in sorte di appartenere in questa vita splendente e dannata, in
questa vita comune e fuori del comune come la vita di tutti.
Quell’epoca precede di diverse lunghezze l’attentato alle Torri Gemelle, il crollo del Muro di
Berlino, Il cielo sopra Berlino, Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino, e coincide con il culmine del
Rock Progressivo, il rock di matrice sinfonico-barocca, che accelerò la fuga di molti cervelli dopati
nei reami limitrofi dell’estasi psichedelica, del misticismo fiabesco e della paranoia.
Anni dopo, i sopravvissuti la chiamarono l’epoca degli aghi lucenti.
Gherardo F***, Il recupero del cuore (2007), p. 1

1.
Nell’autunno del 1977, quando le organizzazioni di narcotrafficanti internazionali e le reti di
spacciatori locali, con una manovra magistralmente concertata, fecero sparire per la seconda volta
in tre anni hashish e marijuana dalle piazze di tutta Italia per immettere sul mercato, in loro
sostituzione e a prezzi stracciati, thailandese bianca pura al 76%, oltre vent’anni prima di approdare
a Narcotici Anonimi, iniziai a frequentare l’Accademia di Belle Arti di Brera. La scelta era stata in
massima parte frutto delle pressioni dei miei genitori, specialmente di mia madre, convinta che il
diploma di maturità artistica e il talento di cui la natura mi aveva abbondantemente dotato –
consentendomi di guadagnare con la vendita dei miei quadri cifre da capogiro per il portafoglio di
un’adolescente – non fossero sufficienti a fornire alla figlia di un presidente di banca uno status
sociale adeguato alla posizione del padre.
“Fallo per me” aveva detto papà una sera di settembre in cui ero andata a cena da loro, dopo che
mamma era salita in camera perché le scoppiava la testa. “Tua madre è fatta così” aveva sospirato,
e io mi ero chiesta se il suo essere fatta così avesse a che vedere con la testa che le scoppiava ogni
cinque minuti oppure con quello che mi diceva quando mi confrontava con Virginia, la figlia che
aveva avuto prima di me, della quale non era consentito pronunciare il nome.
“Tua sorella ci sarebbe andata senza tante storie” attaccava ogni volta mia madre.
“Tu che ne sai di cosa avrebbe fatto mia sorella?” dicevo.
“Non provare a infangare la sua memoria” ringhiava lei.
“Senti, mamma” tentavo io, conciliante.
“Non voglio ascoltare una parola in più, mi scoppia la testa” urlava lei avviandosi rigidamente su
per le scale. Ogni volta così.
E ora papà mi aveva chiesto di farlo per lui, di frequentare l’accademia per amor suo.
“Se non lo farai, mi renderà la vita impossibile” sospirò desolato.
“Io per voi non conto niente.”
“Non parlare così. Sai quanto ti stimiamo.”
“Stimiamo?”
“Ari, per me sei brava, bravissima. E a diciannove anni sei quasi più ricca di me” sorrise, tentando
di metterla sul ridere.
Non dissi niente, né risi o sorrisi: non c’era niente da dire, niente per cui valesse la pena ridere o
sorridere. C’era del vero, però. Anche se ero infinitamente meno abbiente di lui, per il mio
diciottesimo mi ero intestata una casa, comprata con i miei guadagni, un’impresa di cui essere fieri:
un appartamento-studio nel cuore di Brescia, a distanza di sicurezza da dove vivevano loro, da dove
viveva mia madre.
“A me non importa che tu vada all’accademia. Ma se non lo farai, mi renderà la vita un inferno.
Per favore, Arianna…” scosse la testa papà. Era un uomo risoluto, un uomo di potere, tranne
quando c’era di mezzo la cocciutaggine di sua moglie.
“D’accordo, ci andrò.”
Mio padre si illuminò.
“Ma lo faccio per te, non per lei” dissi caricando il lei di sordo furore. “E non prometto niente. Ci
resterò finché riuscirò.”
Frequentai per due mesi scarsi, dalla fine di ottobre a poco dopo la metà di dicembre.
Andavo alle lezioni di malavoglia, un paio di volte la settimana sì e no, dopo aver dormicchiato sul
diretto Brescia-Milano e essermi trascinata dalla Stazione Centrale all’accademia, stordita dagli
effetti della rituale canna mattutina che fumavo al risveglio sorseggiando caffè. L’improvvisa
irreperibilità di cannabinoidi per il momento non mi toccava, dato che potevo contare sulle
abbondanti provviste che io, Loris e Mia avevamo accaparrato durante l’estate, in gran parte
trascorsa insieme a Amsterdam. All’accademia arrivavo in ritardo, in uno stato di intontimento, di
regola reso più intenso da una seconda canna, fumata nei bagni, appena prima del mio ingresso in
aula. A differenza dei miei compagni, tesi fino allo spasmo dalla smania di emergere – di trovare,

attraverso il riconoscimento artistico, una conferma al proprio traballante valore –, non nutrivo quel
genere di aspettative, poiché sotto questo profilo mi ritenevo appagata e forse lo ero. Così, stordita
dal fumo e nel contempo animata da ciò che percepivo come un’incontestabile superiorità nei
confronti dell’accademia e del mondo intero, tracciavo sul foglio qualche linea a matita oppure,
utilizzando direttamente il pennello, tra lo sbigottimento dei professori e la malcelata invidia degli
studenti, ultimavo e consegnavo il lavoro in meno di un’ora. Uscivo, di solito per andare a
ubriacarmi nella penombra di un’enoteca maleodorante dai tavoli scuri e massicci, istoriati di scritte
oscene e maldestri graffiti. Mi piacevano i vini pastosi come l’Aleatico, che nutriva il mio stomaco
vuoto di mezza mattina, o come la Malvasia, il Bacio e altri passiti di cui ho scordato il nome, che si
mescolavano liquorosi nelle viscere, addolcivano il cuore, e mi infondevano un senso di pace,
ipnotica e triste. Trangugiavo parecchi bicchieri perché, a parte quella smorzata malinconia, con
l’alcol – con molto alcol in corpo – riuscivo a non sentire più niente.
All’accademia restai fino alle feste di Natale, allorché partii per Cortina con Loris e Mia, e dopo di
allora a Brera non misi più piede. Il denaro rimastomi dopo l’acquisto dello studio e la destrezza di
Loris, applicata alla ricchezza che qui trasuda anche dalle pietre – come diceva lui –, ci fornivano
tutto quello di cui avevamo bisogno e molto, molto di più. Non per niente a Brescia lo
chiamavano il conte, come il personaggio di Alan Ford, quello che correva fuori dai negozi con
quintali di mercanzie rubate tra le braccia.
Le vacanze invernali si protrassero fino a primavera inoltrata. In tutti quei mesi, non sciammo una
volta, tuttavia non c’era giorno in cui la Jaguar di Loris non fosse carica di sci raccolti con la
disinvoltura di chi coglie girasoli fuori dagli alberghi, ai piedi delle piste, dai portapacchi delle
automobili in sosta. Dato che era prudente non esibirli, gli sci viaggiavano in macchina, insieme a
noi, ostacolando i movimenti e il cambio delle marce. Dagli sci si staccava sempre un po’ di neve
che cadeva sui sedili e presto si scioglieva formando pozze d’acqua gelida che ci bagnava il sedere.
Un giorno Loris rimediò all’inconveniente rubando a una comitiva con bambini tre piccoli bob di
plastica, che per qualche giorno adoperammo a mo’ di cuscini supplementari. Ma si rivelarono
scomodi, e un mattino Loris, senza nemmeno fermare la macchina, se ne liberò gettandoli dal
finestrino nella pista da bob che costeggiava la strada. Lì devono stare, disse, quello è il loro posto.
Io e Mia li vedemmo scivolare sulla neve: punti rossi subito inghiottiti dalle curve paraboliche. Poi
ci scambiammo uno sguardo perplesso: non era da Loris fare gesti inconsulti.
Le razzie di sci avvenivano di giorno, tra l’una e le due, quando gli sciatori si fermavano per il
pranzo. Questo era il nostro secondo lavoro. Il primo era notturno e si svolgeva nelle discoteche: io
e Mia facevamo da polo di attrazione in pista per gli occhi maschili e per molti occhi femminili
carichi di rabbia e gelosia. Indossavamo jeans attillati, tagliati alle ginocchia e sotto le natiche,
oppure minigonne inguinali. Spesso ballavamo avvinghiate, inscenando pose erotiche e baciandoci
con la lingua. Il conte intanto si dava da fare: pellicce portate ai tavoli per essere esibite fino
all’ultimo e poi sbadatamente abbandonate sui divani, accendini (soprattutto Dupont e Dunhill),
borsette, borselli da uomo, e persino pacchetti di sigarette.
Bisogna prendere tutto quello che la vita ha da offrire, diceva poi, scaricando il bottino nel baule
della Jaguar parcheggiata fuori, dove ci precipitavamo dopo aver lasciato il locale a un suo segnale.
Il cenno ce lo dava a bordo pista, infilandosi le mani in tasca, dove stava con il cappotto già
indossato e una sigaretta tra i denti. Il cappotto era color cammello, fuori moda ma elegante, e per
quanto fosse ampio e lungo, non si capiva come potesse accogliere tante cose e nasconderle in
modo così perfetto. Doveva essere per via della sua abilità innata, un dono naturale simile a quello
dei prestigiatori. Un’altra dote che lo caratterizzava era la sua misteriosa capacità di convertire, in
tempi brevissimi, la refurtiva in denaro. Arrivati a casa, Loris apriva il baule e ci consegnava denaro
e gioielli avventatamente lasciati nelle borsette, con l’avvertimento di non indossarli a Cortina, se
non in casa, magari nude, aggiungeva con un sorriso ammiccante. Poi spariva con il baule pieno di
borsette, borselli e pellicce per ricomparire un paio d’ore dopo con un mazzo di banconote.
Bisogna festeggiare, diceva stappando una bottiglia di Moët & Chandon o di Veuve Clicquot. Ari,
rolla una canna; Mia, mio amor, comincia a spogliarti, ordinava. Noi eseguivamo: Loris era

convincente, persino risoluto dietro il suo fare da lacché, e con l’aiuto dell’alcol, del fumo e magari
di un paio di acidi, fare sesso a tre ci sembrava la cosa più naturale del mondo.
2.
Una fredda notte di marzo, dopo aver ripulito l’ennesima discoteca, Loris si inerpicò per una
strada secondaria fuori Cortina. Nevicava fitto, una neve asciutta, granulosa, che sotto la spinta del
tergicristallo rimbalzava come polistirolo dal parabrezza della Jaguar. I pendii più vicini erano
avvolti in una luce lunare, azzurrata; le sagome ondeggianti degli abeti carichi di neve tendevano
all’indaco, come se quella nevicata avvenisse sul fondale di un lago in cui si agitavano alghe
imponenti e bluastre. Osservavo il paesaggio estasiata, ripromettendomi di rimettere mano ai
pennelli al più presto, immaginando di arricchire la scena con una Venere sbocciata non dalla
schiuma del mare ma da una coltre di neve azzurrata.
“Ti piace qui?” ruppe l’incanto Loris rivolgendosi a Mia, mentre fermava la macchina.
“Sì, lascia i fari accesi.”
“Ovvio. Tutto pronto?” Loris tirò di scatto il freno a mano.
“Sono in borsa. Preparate in bagno mentre ti davi da fare con le pellicce. Dobbiamo solo farcele.
Arianna non ti scoccia, vero?”
“C’è qualcosa che dovrei sapere?”
“Meglio non dire” canticchiò il conte, facendo il verso a Pensiero Stupendo di Patti Pravo, il
soundtrack del nostro trio. Mia lo accompagnò (si potrebbe trattare di bisogno d’amore) mentre
scendevano dalla macchina incuranti della neve che continuava a cadere. Io restai dov’ero, al centro
del sedile posteriore, ancora protesa in avanti per parlare con loro. Sotto la luce dei fari Mia frugò
nella borsetta e porse a Loris due siringhe già cariche.
“Prima tu, prima tu, mio amor” disse lui.
Mia si sfilò la pelliccia e la gettò sul cofano, quindi si slacciò i jeans e li calò fino alle ginocchia,
esibendo quelle sue cosce lunari, lunghe e lisce come zanne. Poi abbassò le mutandine e, fingendo
di non averne l’intenzione, mi mostrò la fessura depilata. Intanto Loris, continuando a
canticchiare, le saltellava attorno cercando il punto giusto, con fare da maggiordomo zelante.
Teneva la siringa tra pollice e indice, e il mignolo alzato, leggermente ricurvo. Alla fine smise di
sgambettare e fece quello che doveva. Poi si scambiarono i ruoli, e Mia assunse quello
dell’infermiera perversa: ancora nuda dall’ombelico alle ginocchia, si passò la siringa sul ventre,
scese alle grandi labbra e fece un gesto lascivo, come a stuzzicarsi. Poi addentò il tappo di
protezione, abbassò i pantaloni di Loris, e gli piantò l’ago in una natica, sfoggiando consumata
professionalità.
Poco dopo risalirono in macchina e si accesero vicendevolmente una sigaretta con affettata
amabilità. Tra sbuffi di fumo presero a baciarsi e a strusciarsi, finché Loris con una mano posata
sulla coscia pallida di Mia si girò a guardarmi.
“Dammi un bacio, Ari, lo sai che amo anche te. Dammi un bacio, dai. Anzi, baciatevi voi due.”
“No, stasera, no. Andiamo a casa” dissi.
Li odiai, quella sera. Erano così diversi, così lontani, così indifferenti. Giunti a casa, non avevamo
nemmeno scaricato la Jaguar. Lo facciamo domani, aveva detto Loris aprendo la porta. Ma come?
avevo protestato, alla luce del giorno? Lui era entrato senza rispondere, e Mia mi era scivolata
accanto lanciandomi dalla soglia un sorriso di superiorità. Perché non me l’avevano detto? Non
c’erano segreti tra noi, perché non dirmi anche dell’eroina?
Sprofondata in poltrona, li guardavo in cagnesco: due automi abbracciati sul divano, due
manichini abbrustoliti dal fuoco, che godevano a ignorarmi. Di tanto in tanto sembravano rianimarsi
per scambiarsi un sorriso d’intesa e brindare a Veuve Clicquot. Mi rannicchiai sulla poltrona

portando le ginocchia sotto il mento. Lentamente presi a rollarmi una canna che non gli avrei
passato, che mi sarei fumata da sola, fino al cartone.
“Cos’hai, Ari?” disse a un tratto Loris, ostentando un sorriso candido.
“Niente, cosa vuoi che abbia?”
“È una brutta storia, volevamo tenerti fuori.”
“Per questo vi siete fatti davanti a me? Perché è una brutta storia?”
“È brutta ma bellissima. Ti consiglio di non provare” miagolò Mia.
“E questa brutta, bellissima storia da quanto tempo va avanti?” domandai.
“Non molto” disse Loris.
“E perché non me l’avete detto? Magari poteva interessare anche a me.”
“Stiamo cercando di smettere.”
“Dimmi la verità, Mia” dissi “da quanto va avanti?”
“Due mesi” fece lei.
“Un mese” dichiarò lui.
“A chi devo credere?”
“A tutti e due” sorrise Loris. “Due mesi dal primo sniffo, un mese dalla prima pera” precisò. Non
faceva una piega.
“Perché nel culo?” chiesi.
“Perché vogliamo smettere, te l’ho già detto” rispose Mia.
“Stasera è stata la prima volta per via intramuscolare. Poi torneremo agli sniffi e alla fine
smetteremo del tutto” dichiarò Loris con fare sicuro.
“E che differenza fa?” domandai.
“Per via intramuscolare non senti il flash, poi però lo sballo è uguale. Il vantaggio è che dà meno
assuefazione e che non restano segni” disse Loris in tono professionale.
“Sì, e lo svantaggio è che ne serve il doppio” fece Mia.
“E chissenenfrega!” disse Loris. “I soldi non sono un problema.”
“Ne avete ancora?” chiesi. Avevo la gola secca, ma sapevo che non era per via della canna.
“Sì” disse Loris.
“No” disse Mia.
“A chi devo credere questa volta, brutti stronzi?” dissi, mettendo un’intonazione di falsa tenerezza
sulla parola stronzi.
“A tutt’e due” disse Loris. “Ne abbiamo ancora un po’ per domani, perciò non ne abbiamo adesso
per te, se è questo che volevi sapere. Comunque, se vuoi un consiglio, non cominciare.”
“E chi ha detto che voglio cominciare?” borbottai.
“A Cortina non se ne trova, noi domani facciamo un salto a Brescia, vuoi venire?” chiese Mia con
aria distratta.
“No, sto qui a stirarvi le camicie… È davvero così bello, Mia?”
“Di più, Ari, di più. In vena poi…”
In vena mai, mi ripetei tutta la notte cercando inutilmente di prendere sonno. In vena mai.