Gandalf è un uomo fatto di vento, hai l'impressione che possa volare ...

Gandalf è un uomo fatto di
vento, hai l'impressione che
possa volare via da un momento
all'altro come un palloncino e ti
chiedi come faccia a reggere orde di barbarici liceali. Lui però sorride sempre.
Ha seminato i pavimenti di marmo di tutta la scuola con i suoi sorrisi. Quando
lo incontri sorride, anche quando entra a scuola, a differenza degli altri prof.
Sembra quasi che quel sorriso non sia suo.
Entra in classe, sorride e tace. Poi scrive una frase alla lavagna e tutti
aspettiamo quel momento. Oggi è entrato e ha scritto "Lì dove è il tuo tesoro, là
sarà anche il tuo cuore".
Parte il solito gioco.
«Jovanotti!»
«No.»
«Max Pezzali?»
«No.»
«Elisa?»
«No. Più indietro...»
«Battisti?»
«No.»
«Ci sono!»
Urlo dal fondo allargando le braccia in un gesto plateale che prelude al trionfo:
«Zio Paperone!»
La classe esplode in una risata.
Anche Gandalf sorride, tace.
Ci fissa e poi dice:
«Gesù Cristo.»
«C'è sempre la fregatura» intervengo io, «lei proprio non può farne a
meno di Gesù.»
«Ti sembra che andrei in giro vestito così se potessi fame a meno?»
Sorride.
«Ma che significa la frase?»
Sorride.
«Secondo voi?»
«Come Gollum, che dice sempre: "Il mio tesssoro". Non pensa ad altro, il suo
cuore è lì» spiega la Suora. Di solito è silenziosa, ma quando parla dice solo
cose profonde.
«Non so chi sia questo Gollum, ma se lo dici tu mi fido.»
Gandalf non conosce Gollum, sembra assurdo, ma è così. Poi continua:
«Significa che quando ci sembra di non pensare a niente, in realtà noi

pensiamo a quello che ci sta a cuore. L'amore è una specie di forza di gravità:
invisibile e universale, come quella fisica. Inevitabilmente il nostro cuore, i
nostri occhi, le nostre parole, senza che ce ne rendiamo conto vanno a finire lì,
su ciò che amiamo, come la mela con la gravità.»
«E se non amiamo nulla?»
«Impossibile. Te la immagini la Terra senza gravità: O lo spazio senza gravità?
Sarebbe un continuo autoscontro. Anche chi pensa di non amare nulla ama
qualcosa. E i suoi pensieri vanno lì, senza che se ne renda conto. Il punto non è
se amiamo o no, ma cosa amiamo. Gli uomini adorano sempre qualcosa: la
bellezza, l'intelligenza, il denaro, la salute, Dio...»
«Come si fa ad amare Dio, che non si tocca?»
«Dio si tocca.»
«Dove?»
«Nel suo corpo, con l'eucarestia.»
«Ma prof, quello è un modo di dire... Un'immagine...»
«E vi sembra che io possa giocarmi la vita per un modo di dire? E tu cosa ami,
Leo, a cosa pensi quando non pensi a niente?»
Rimango in silenzio, perché mi vergogno di rispondere ad alta voce. Silvia mi
fissa con gli occhi di chi si aspetta la risposta giusta durante un'interrogazione o
la vuole suggerire. Io so la risposta, la vorrei urlare al mondo intero: Beatrice,
la mia forza di gravità, il mio peso, il mio sangue, il mio rosso.
«Io penso al rosso.»
Qualcuno ride facendo finta di aver colto una battuta che non ho fatto. Gandalf
ha capito che non scherzo.
«E com'è il rosso?»
«Come i suoi capelli...»
Gli altri mi guardano come se mi fossi fatto una canna prima di entrare in
classe. L'unica che sembra condividere è Silvia, che mi guarda complice.
Gandalf mi fissa negli occhi, anzi: dentro gli occhi.
Sorride:
«Anche per me è così...»
«E com'è?»
«Come il suo sangue.»
Adesso siamo noi a guardare lui come uno che si è fatto una canna.
Va alla lavagna e scrive in silenzio: "Il mio amore è bianco e vermiglio".
E ricomincia il gioco.
Così sono le lezioni con Gandalf: si costruiscono sul momento, e sembra che
lui abbia sempre una frase pronta da tirare fuori dal suo libro magico...