In Mauritania sopravvive la tradizione dell'ingr ... - Roberto Paolo

attualità
testo e foto di Roberto Paolo
In Mauritania sopravvive la tradizione dell’ingr
Grasse per
Bouchara ha subito la tortura
del gavage dall’età di nove
anni. «Mi costringevano a bere
dieci litri di latte al giorno.
Avevo la nausea, ma se mi
rifiutavo venivo picchiata»
4 africa · numero 4 · 2012

assamento forzato delle bambine
forza
Bouchara ha 18 anni e
due figli. Ma a guardarla
mostra almeno
il doppio della sua vera età.
Si è sposata a dodici anni e
ha avuto la prima bambina
a tredici. «Non sapevo
nemmeno cosa significasse
la parola matrimonio».
Per lei hanno deciso i genitori,
come accade a quasi
tutte le donne in Mauritania.
Vengono “cedute”
al marito sulla base di un
contratto scritto e dietro il
pagamento di un cospicuo
corrispettivo in denaro
contante. Bouchara pesa-
Migliaia di giovani sono costrette dai famigliari a
ingozzarsi giorno e notte di latte, cuscus e farmaci
veterinari. Devono gonfiarsi fino quasi a scoppiare.
«Solo così possono ambire a trovare un marito»
va oltre centodieci chili, e
per questo la somma che
il marito ha dovuto pagare
ai suoi genitori è stata piuttosto
alta.
Vere torture
Al contrario di quanto
accade in Occidente,
dove è più che mai fiorente
l’industria delle diete e
le adolescenti rischiano
l’anoressia per inseguire
miti da copertina, in
Mauritania “grasso è bello”.
Ma non è sempre bella
la strada per perseguire
questo ideale di avvenenza
femminile fondato sulle
rotondità e la pinguedine.
In francese si chiama
gavage; in italiano si
potrebbe tradurlo con
“ingrassamento forzato”.
Come quello che in
Francia si fa con le oche
per produrre il fois gras.
Bouchara ha cominciato a
nove anni. La zia era una
professionista del gavage,
a lei si rivolgevano tutte le
famiglie del villaggio. E
l’ha fatto anche a lei. Per
tre anni. Ingozzata di latte
di cammella e cuscus.
«Mi costringevano a bere
dieci litri di latte al giorno.
Spesso avevo nausea
L’ultima follia congolese: il dado in supposta
Una pericolosa moda sta dilagando tra le donne della Repubblica democratica del Congo.
Per rispecchiare l’ideale di bellezza locale, che le vuole con natiche grandi e rotonde, migliaia
di giovani congolesi usano il popolare dado Maggi (condimento usato in cucina per esaltare i
sapori delle pietanze) a mo’ di supposta. Così facendo le ragazze credono che il concentrato,
a base di carne o verdure, faccia crescere la zona interessata a dismisura, soddisfacendo
le richieste degli uomini. Molte di loro, però, si trovano ben presto costrette a recarsi in
ospedale con infiammazioni e bruciori dovute alle spezie contenute nel dado.
Il musicista congolese Shiko Mawatu ironizza su questa incredibile moda nella canzone
Ntaba Ya Bandundu: «Hanno già consumato otto dei dieci dadi che c’erano in cucina, lasciate
gli altri due per insaporire i fagioli».
africa · numero 4 · 2012 5

attualità
Leila, 23 anni, vittima del
gavage dall’età di sette.
Ha trovato il coraggio di
confessare le violenze
subite da bambina
Kelaié, 29 anni,
è un’altra vittima
dell’ingrassamento
forzato. «Mi vergogno
a incontrare le mie
amiche d’infanzia
che non sono state
sottoposte al gavage»,
confessa. «Loro sono
giovani e belle.
Io sembro la loro
madre»
6 africa · numero 4 · 2012
e vomito, ma dovevo bere
ancora». Se si rifiutava veniva
picchiata. Alla sorella
maggiore, più ribelle, andava
peggio. «Le stringevano
il collo del piede tra due tavolette
di legno che poi venivano
pressate. Non lascia
segni ma fa molto male. A
quel punto bevi e mangi
qualsiasi cosa». Una tortura
medievale. Ma lei sopportava.
«Mi dicevano che era
per me che lo facevano, che
così sarei diventata molto
bella e che agli uomini sarei
piaciuta». Lei ci credeva.
Ma la sofferenza era tanta,
alle volte stava così male
che non riusciva nemmeno
ad andare a scuola. Ora la
sua salute è compromessa.
Incubi notturni
Leila, 23 anni, ha cominciato
il gavage molto prima, a sette
anni, e anche lei si è sposata
a dodici con un uomo
che non conosceva, di molto
più grande di lei. Oggi soffre
di reumatismi e non riesce a
stare in piedi a lungo. Da due
mesi ha cominciato una dieta
ferrea. «È stata mia nonna a
praticarmi il gavage. Quando
mi rifiutavo di mangiare
mi storceva le dita delle mani
fin quasi a spezzarmele o mi
dava dei pizzicotti tremendi».
Le bambine vengono ipernutrite
soprattutto di notte,
perché il metabolismo è più
lento e si ingrassa di più.
«Mi svegliavano di continuo
per farmi bere latte di
cammella, non dormivo
quasi mai». Alla fine Leila
ha abbandonato la scuola,
non ce la faceva. Anche nel
suo caso, alle violenze fisiche
si univa l’opera di persuasione:
«Le donne che
non fanno il gavage non
sono vere donne, sono come

uomini, mi dicevano. E nel
villaggio per una famiglia
era una vergogna avere una
figlia che non ingrassava
abbastanza». La pinguedine
delle ragazze è un segno
di prosperità familiare.
Dolore e vergogna
Attorno a queste pratiche il
consenso sociale è ancora
molto diffuso. Incontriamo
queste vittime dell’ingrassamento
forzato in segreto,
in casa di amiche, in una
stanza in penombra, a patto
che non vengano fatte
riprese televisive. Fanno da
intermediarie le volontarie
dell’associazione “Donne
capofamiglia”, che nei
quartieri alla periferia di
Nouakchott svolge una
campagna di informazione
e sensibilizzazione per
aiutare le donne vittime di
gavage e, soprattutto, limitare
la diffusione di questa
orrenda pratica.
Ognuna delle giovani sovrappeso
ha la sua storia terribile.
Tre litri di latte di cammella
la mattina, due il pomeriggio,
altri quattro la notte. Per Kelaié
la vita è stata questo ogni
giorno, da quando aveva otto
anni fino ai tredici. Oggi, che
di anni ne ha 29, è malata di
cuore, ha la pressione alta e
non riesce a camminare a
lungo o a sbrigare le normali
faccende di casa: «Mi vergogno
a incontrare le mie amiche
d’infanzia che non sono
Aminetou Mint Moctar,
attivista per i diritti delle
donne e coraggiosa
fondatrice dell’associazione
Donne capofamiglia
che combatte la pratica
del gavage. «Il governo
dovrebbe vietarla!», accusa
«Mi dicevano
che ingrassando
sarei diventata
molto bella e che
agli uomini sarei
piaciuta… Oggi
mi vergogno a
uscire di casa»
state sottoposte al gavage.
Sono giovani e belle. Io sembro
la loro madre». Il fratello
più grande la picchiava se rifiutava
il cibo. E quando vomitava
doveva ricominciare.
Aveva cominciato la madre,
poi lei è morta e hanno continuato
l’opera le altre donne
della famiglia. La zia della
madre le stritolava le dita dei
piedi. «Io piangevo e bevevo.
Anche quando non ne
puoi più, continui a bere».
La nonna la consolava: «Se
ingrassi sarai molto bella e
in tanti verranno a chiederti
in sposa». E lei, in fondo, un
po’ ci credeva. Ora non più,
e se le si chiede cosa pensa
di fare con le sue figlie femmine,
la risposta è decisa:
«Il gavage, mai! Loro non
soffriranno quello che ho
sofferto io».
Farmaci per animali
Ma Bouchara, Leila e Kelaié
non sono le più sfortunate.
«Oggi il latte di
cammella scarseggia, il
cuscus è caro, e specie in
città le bambine vengono
imbottite di medicine: cortisonici
per l’asma e ormoni
di quelli usati per ingrassare
i polli». Aminetou Mint
Moctar ha creato l’associazione
Donne capofamiglia
anche per combattere il
gavage, ancora di più quel-
lo “moderno”, a base di farmaci
veterinari. «Doveva
chiamarsi “Associazione
per i diritti delle donne”,
ma il governo non mi diede
il permesso: i diritti delle
donne, dicono qui, sono
già ben tutelati dall’islam e
dallo Stato. Così ho aggirato
l’ostacolo inventandomi
questa delle “donne capofamiglia”».
Aminetou è un personaggio
fuori del comune in Mauritania.
A tredici anni studiava
con i fratelli maschi e
dopo la scuola faceva volantinaggio
clandestino per il
partito maoista mauritano;
erano gli anni della guerra in
Vietnam. Oggi ti stringe la
mano anche se sei uomo («In
Mauritania non si fa, ma io
sono una donna moderna»,
dice con un sorriso di sfida)
e si toglie i sandali per guidare
la sua auto a piedi scalzi.
Quando parla del gavage
si infiamma: «Questi medicinali
veterinari vengono
venduti senza ricetta medica
sulle bancarelle al mercato,
anche a temperature di
40 gradi. Bisognerebbe vietarlo.
Ma il governo non fa
niente per arrestare questo
traffico che avviene alla luce
del sole. Le ragazzine hanno
danni al fegato, alle ossa,
al cuore, vanno incontro a
diabete, reumatismi, aborti,
crisi nervose. Si gonfiano
in qualche caso fino a farsi
scoppiare le arterie e morire.
O diventano folli».
Se le si chiede una stima
sulle vittime del gavage in
Mauritania, Aminetou risponde
sicura: «Almeno il
30% delle bambine, qui a
Nouakchott». La capitale
conta un milione di abitanti,
in massima parte giovanissimi,
il conto è presto fatto. •
africa · numero 4 · 2012 7