TRAIN DE VIE di Radu Mihaileanu

tipiche della società e della letteratura yiddish. In principio era essenzialmente un saltimbanco e un
musicista ma anche un predicatore itinerante. Poi è diventato un cantastorie e, alla fine della sua
parabola sociale, un mendicante, un uomo del ghetto scelto dalla Provvidenza per garantire al
devoto la possibilità di una buona azione. In Train de vie lo ritroviamo nel suo humus originario,
nel villaggio a misura d'uomo in cui si è scelto (“Perché sei tu il pazzo? ... “ gli chiederà Mordechai)
il ruolo meno ambito, quello di colui che possiede una sola mela ma poi è in grado di ideare piani
geniali come quello della fuga in treno. Lui è il pazzo che, proprio in quanto fuori dagli schemi di
pensiero e di esistenze comuni (non senza strazianti nostalgie), può permettersi di immaginare una
storia così assurda e surreale. Ed è naturale che se ne vada in giro in giro vestito come il violinista
di Chagall che si è inventato tutto un mondo immaginifico e straordinario in cui l'ebraismo è una
componente fondamentale.
Così come Chagall – pensate alla Crocifissione bianca – è ispirata l’immagine del rabbino che porta
in salvo le tavole della Legge dalla barbarie moderna (Singer, i cui racconti sono spesso stati
accostati all’universo chagalliano scriveva: “Appartengo a una tribù antica e so che la letteratura
cresce al meglio quando si basa sul fondamento di una fede antica, di spranze e illusioni esterne”).
E alle atmosfere di certi quadri del pittore russo rimandano anche alcuni luminosi bozzetti rurali che
racchiudono la vita del paese in un unico abbraccio visivo. L’idea dello shtetl come totalità
spirituale è un topos da sempre della letteratura yiddish. E’ lì che si manifestano l'identità, l'attesa e
lo scopo del popolo ebraico. Ed è lì che possiamo ritrovare i caratteri del suo umorismo, la gioia del
suo canto e i motivi del suo continuo peregrinare.
Assurdo, autoironico, e paradossale: sono questi gli aspetti che contraddistinguono l'umorismo
yiddish. Questi, più un immancabile retrogusto amaro, una sorta di malinconia che viaggia a
braccetto con la risata conferendole una funzione terapeutica. Ne sono un esempio nel film le figure
dello stratega-scacchista che, interrogato sul da farsi, risponde 'genialmente' “Chi va piano, va sano
e va lontano”, o il macchinista recuperato in città, in realtà topo da biblioteca impiegato agli archivi
delle ferrovie dello stato, fornito di apposito manuale. E’ un'ironia spesso stralunata che a volte fa
ridere proprio perché improbabile. Mihaileanu ne offre un abbondante compendio che va dalla
tipica autocommiserazione yiddish (l'ebreo malaticcio che non vuole vestire i panni del nazista: “Si
è mai visto un tedesco vero con l'ulcera?”) al realismo un po' ottuso (il saggio che protesta contro
l'ipotesi di fuga: “Se ci vogliono deportare almeno che facciano un po' di fatica”), dalla finta
ingenuità (il rabbino che prega “Salva almeno i bambini e le donne... E poi, perché abbandonare i
vecchi? Cosa ti hanno fatto?”) alla comicità dell'assurdo (Mordechai e il rabbino che cercano per
terra il confine con la Russia: “Possibile che i tedeschi ci odiano così tanto da aver nascosto la linea
del fronte?”). Soprattutto è un umorismo che si basa sulle contraddizioni proprie dell'yiddish man.
Per questo un treno di soli ebrei può trasformarsi in un'autentica babele. Basta che l'allievo
prediletto del rabbino, respinto dalla bella del villaggio, si faccia conquistare dalle idee sovversive
del cugino comunista e cominci a dire che “presto gli uomini saranno tutti uguali”, organizzando le
carrozze in soviet e reagendo contro gli imperialisti nazisti che hanno i posti migliori. E basta che il
capitano finto-nazista si identifichi troppo nel proprio ruolo imponendo ordine e disciplina e
pretendendo di essere obbedito ciecamente. Mihaileanu, deciso a ridicolizzare qualsiasi ideologia,
non risparmia nessuno. Il capo-comunista finirà rimbrottato dalla madre che gli chiederà di tornare
ad essere un uomo (“Una volta amavi la gente, sognavi, avevi un Dio”), mentre agli argomenti di
Marx e Lenin verrà opposto quello di un bel seno e di un sano amplesso (il sesso è alluso e profuso
con esplicita generosità, come ulteriore argomento per un ideale, inno alla vita).
Quanto ai tedeschi-nazisti la presa in giro è continua, a volte 'grassa' (il nazista sorpreso con le
braghe in mano), a volte simbolica (la svastica distrutta dalla retromarcia sbagliata del treno), a
volte più sottile (i nazisti immortalati nel dondolìo di una preghiera ebraica). Parte dall'idea -
peraltro filologicamente del tutto veritiera - che il tedesco sia una lingua rigida, triste e recisa e che
l'yiddish sia una sua parodia, una specie di tedesco ma con più umorismo - e Mordechai chiede:
“Loro lo sanno che gli facciamo la parodia? E per questo che ci odiano?” - e arriva al saluto del
nazista gabbato, “Heil Hitler”, a cui rispondono gli ebrei in festa ballando: “Ai, Ai, Ai... “.