Desuses do Mundo

Nervosa, ela molhou o guardanapo no copo de água e
limpou o peito e o rosto do cliente. “Desculpe-me, pelo amor
de Deus! Eu não sei o que aconteceu. Nem sei como cheguei
aqui. Que vergonha!” – ela tremia, ele imóvel. A chef não deixou
que ninguém a ajudasse. Limpou sozinha os braços e as
mãos do cliente, antes de perceber o estrago que fizera também
com seu bloco de anotações.
– Caralho! Você é jornalista? – perguntou ao notar a logo
do Jornal de São Paulo.
Ele olhou o bloco como se aquelas folhas nunca tivessem
estado ali, para a mão que ainda segurava uma caneta, e
confirmou:
– Parece que sim – e esfregou o olho para tentar se livrar
da estranha palpitação que começou de repente.
Naquela noite, o restaurante fechou cedo. Não eram nem
11 horas, e as cadeiras estavam em cima das mesas, enquanto
funcionários esfregavam o chão imundo e azedo. Da única cadeira
de pé, o dono do bloco de jornalista observava a porta da
cozinha. Vestia uma camisa emprestada que não lhe caía muito
bem. Mas ele não parecia incomodado. Já não fedia ou grudava,
era o suficiente.
Quando a chef apareceu de volta, vestia um jeans justo,
camisa cor-de-rosa transparente sobre o sutiã preto. Ao certo
ela havia incorporado o personagem de sex-symbol-da-gastronomia-paulistana.
Ela o agarrou pela mão e saíram porta afora.
Minutos mais tarde, estacionavam na frente de um pequeno
prédio sem luxo, em Moema. Ela na direção; ele, quieto,
no banco do carona.
o livro do sil ncio 17