Последние императоры. Спецвыпуск к 25-й годовщине распада СССР
04.01.2017 • Views
Share Embed Flag

Последние императоры. Спецвыпуск к 25-й годовщине распада СССР

25 молодых фотографов со всего бывшего советского пространства получили задание: отыскать человека, родившегося в тот самый год, и рассказать о нем в контексте близкого ему «места силы» Советского Союза. Новосибирский Академгородок, туркменские хлопковые плантации, бескрайние поля Кубани, чернобыльский реактор — ​эти точки на карте страны были известны каждому советскому человеку. Все вместе они и составляли смысл СССР. Что стало с ними теперь? Что думают о колоссальном проекте «Советский Союз» люди, выросшие за его временными границами? Как они соотносят себя с пространством, на котором некогда простиралась самая большая страна в мире?

25 молодых фотографов со всего бывшего советского пространства получили задание: отыскать человека, родившегося в тот самый год, и рассказать о нем в контексте близкого ему «места силы» Советского Союза.
Новосибирский Академгородок, туркменские хлопковые плантации, бескрайние поля Кубани, чернобыльский реактор — ​эти точки на карте страны были известны каждому советскому человеку. Все вместе они и составляли смысл СССР. Что стало с ними теперь? Что думают о колоссальном проекте «Советский Союз» люди, выросшие за его временными границами? Как они соотносят себя с пространством, на котором некогда простиралась самая большая страна в мире?

SHOW MORE
SHOW LESS
ePAPER READ
DOWNLOAD ePAPER
novayagazeta

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

START NOW

№ 145—146 (<strong>25</strong>76—<strong>25</strong>77)<br />

26.12.2016 г.<br />

<strong>Последние</strong><br />

<strong>императоры</strong><br />

истори<strong>й</strong><br />

-летних<br />

лет спустя после <strong>СССР</strong><br />

Первы<strong>й</strong> номер<br />

2017 года<br />

вы<strong>й</strong>дет 11 января

П<br />

рое<strong>к</strong>т, посвященны<strong>й</strong><br />

<strong>25</strong>-летне<strong>й</strong> <strong>годовщине</strong><br />

о<strong>к</strong>ончания страны под названием<br />

«Союз Советс<strong>к</strong>их<br />

Социалистичес<strong>к</strong>их<br />

Республи<strong>к</strong>», мы задумывали<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> сугубо фотографичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong>,<br />

в нем мало слов (хотя на<br />

са<strong>й</strong>те <strong>25</strong>.novayagazeta.ru вы на<strong>й</strong>дете еще<br />

и видео).<br />

<strong>25</strong> молодых фотографов со всего бывшего<br />

советс<strong>к</strong>ого пространства получили<br />

задание: отыс<strong>к</strong>ать челове<strong>к</strong>а,<br />

родившегося в тот самы<strong>й</strong> год, и расс<strong>к</strong>азать<br />

о нем в <strong>к</strong>онте<strong>к</strong>сте близ<strong>к</strong>ого<br />

ему «места силы» Советс<strong>к</strong>ого Союза.<br />

Новосибирс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> А<strong>к</strong>адемгородо<strong>к</strong>, тур<strong>к</strong>менс<strong>к</strong>ие<br />

хлоп<strong>к</strong>овые плантации, бес<strong>к</strong>ра<strong>й</strong>ние<br />

поля Кубани, чернобыльс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

реа<strong>к</strong>тор — эти точ<strong>к</strong>и на <strong>к</strong>арте страны<br />

были известны <strong>к</strong>аждому советс<strong>к</strong>ому<br />

челове<strong>к</strong>у. Все вместе они и составляли<br />

смысл <strong>СССР</strong>. Что стало с ними теперь?<br />

Что думают о <strong>к</strong>олоссальном прое<strong>к</strong>те<br />

«Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз» люди, выросшие за<br />

его временными границами? Ка<strong>к</strong> они<br />

соотносят себя с пространством, на<br />

<strong>к</strong>отором не<strong>к</strong>огда простиралась самая<br />

большая страна в мире?<br />

Нашим героям мы задали примерно<br />

один и тот же набор вопросов. Собрав<br />

ответы, мы получили вполне точны<strong>й</strong><br />

портрет первого постсоветс<strong>к</strong>ого по<strong>к</strong>оления.<br />

От<strong>к</strong>рылись удивительные шту<strong>к</strong>и.<br />

Среди участни<strong>к</strong>ов нашего прое<strong>к</strong>та<br />

немало тех, <strong>к</strong>то не говорит по-русс<strong>к</strong>и<br />

(во вся<strong>к</strong>ом случае, та<strong>к</strong>, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> говорили<br />

их родители), — одна<strong>к</strong>о, расс<strong>к</strong>азывая<br />

про Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз, они часто повторяют<br />

ма<strong>к</strong>симу про тогдашнюю «дружбу<br />

народов». Многие из них учились за<br />

Данила<br />

Бендари<strong>к</strong><br />

и завод «Красны<strong>й</strong> треугольни<strong>к</strong>»,<br />

Сан<strong>к</strong>т-Петербург<br />

20—21<br />

рубежом, от<strong>к</strong>рыли для себя мир — но<br />

в <strong>к</strong>ачестве базового элемента <strong>к</strong>омфорта<br />

в наших опросни<strong>к</strong>ах они чаще всего<br />

упоминают воду. Простую водопроводную<br />

воду, <strong>к</strong>оторая нужна для жизни.<br />

Не будучи советс<strong>к</strong>ими людьми, они носят<br />

в себе советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> ген — зна<strong>к</strong> общего<br />

прошлого.<br />

Но этот прое<strong>к</strong>т — про будущее.<br />

Которое, даже <strong>к</strong>огда речь идет о близ<strong>к</strong>их,<br />

все же у <strong>к</strong>аждого свое.<br />

Ливия Даудзе<br />

и порт города<br />

Вентспилса,<br />

Латвия<br />

26—27<br />

Мар<strong>к</strong><br />

Федоров<br />

и Кохтла-Ярве,<br />

Эстония<br />

50—51<br />

Але<strong>к</strong>сандр<br />

Пе<strong>к</strong>ач<br />

и Беловежс<strong>к</strong>ая Пуща,<br />

Беларусь<br />

4—5<br />

Олег<br />

Григорьев<br />

и житница России,<br />

Краснодарс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>ра<strong>й</strong><br />

8—9<br />

Любовь<br />

Ба<strong>й</strong>тимирова<br />

и мост<br />

через Малую<br />

Северную Двину,<br />

Котлас<br />

6—7<br />

Григор<br />

Геворгян<br />

и разрушенны<strong>й</strong><br />

землетрясением<br />

город Гюмри,<br />

Армения<br />

42—43<br />

Серге<strong>й</strong><br />

Теслен<strong>к</strong>о<br />

и город<br />

Припять,<br />

У<strong>к</strong>раина<br />

40—41<br />

Игорь<br />

Шин<br />

и Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онур,<br />

Казахстан<br />

16—17<br />

Светлана Парфеню<strong>к</strong><br />

и Тирасполь<br />

30—31<br />

Дарина<br />

Хубашвили<br />

и Руставс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

металлургичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

завод,<br />

Грузия<br />

22—23<br />

Гульсум<br />

Османова<br />

и ра<strong>й</strong>он Таш<strong>к</strong>ента<br />

Чиланзар,<br />

Узбе<strong>к</strong>истан<br />

48—49<br />

А<strong>й</strong>сель<br />

Амирова<br />

и Каспи<strong>й</strong>, Азерба<strong>й</strong>джан<br />

44—45<br />

Касым<br />

Тураев<br />

и Таджи<strong>к</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

алюминиевы<strong>й</strong><br />

завод<br />

36—37

Ви<strong>к</strong>тор Ширяев<br />

и АвтоВАЗ,<br />

Тольятти<br />

34—35<br />

Павел Белогуров<br />

и Магнитогорс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

металлургичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>омбинат<br />

Ольга Десятова<br />

и Главны<strong>й</strong> универмаг<br />

Мос<strong>к</strong>вы<br />

52—53<br />

<strong>25</strong>.novayagazeta.ru<br />

12—13<br />

Дмитри<strong>й</strong> Безуглов<br />

и Свердловс<strong>к</strong>/<br />

Е<strong>к</strong>атеринбург<br />

28—29<br />

Евгени<strong>й</strong> Козырев<br />

и Институт<br />

ядерно<strong>й</strong> физи<strong>к</strong>и,<br />

Новосибирс<strong>к</strong><br />

10—11<br />

Махым<br />

Овезова<br />

и хлоп<strong>к</strong>овые<br />

поля<br />

Тур<strong>к</strong>мении<br />

38—39<br />

Але<strong>к</strong>сандр<br />

Жадеев<br />

и Але<strong>к</strong>сандров,<br />

столица 101-го<br />

<strong>к</strong>илометра<br />

18—19<br />

Петр Я<strong>к</strong>овцев<br />

и Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

авиационны<strong>й</strong><br />

завод<br />

32—33<br />

Беле<strong>к</strong> Талдыбе<strong>к</strong>ов<br />

и урановы<strong>й</strong><br />

рудни<strong>к</strong><br />

Каджи-Са<strong>й</strong>,<br />

Кыргызстан<br />

24—<strong>25</strong><br />

Джастин<br />

Стацевичюс<br />

и ра<strong>й</strong>он Краснуха,<br />

Вильнюс<br />

46—47<br />

Ольга Бурасова<br />

и шве<strong>й</strong>ная<br />

фабри<strong>к</strong>а «Заря»,<br />

Владивосто<strong>к</strong><br />

14—15<br />

<strong>Последние</strong><br />

<strong>императоры</strong>

МЕСТО<br />

АНКЕТА<br />

Але<strong>к</strong>сандр<br />

Пе<strong>к</strong>ач<br />

и Беловежс<strong>к</strong>ая Пуща, Беларусь<br />

Беловежс<strong>к</strong>ая Пуща представляет собо<strong>й</strong> <strong>к</strong>рупны<strong>й</strong> остато<strong>к</strong> рели<strong>к</strong>тового первобытного<br />

леса, сохранивши<strong>й</strong>ся на территории современно<strong>й</strong> Беларуси<br />

и Польши. Белорусс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> государственны<strong>й</strong> заповедни<strong>к</strong> «Беловежс<strong>к</strong>ая Пуща»<br />

был организован в 1939 году. На территории заповедни<strong>к</strong>а расположен хутор<br />

Вис<strong>к</strong>ули. В 1950-е годы в Вис<strong>к</strong>улях был построен <strong>к</strong>омпле<strong>к</strong>с здани<strong>й</strong>, служивши<strong>й</strong><br />

охотничье<strong>й</strong> резиденцие<strong>й</strong> ру<strong>к</strong>оводителе<strong>й</strong> бывшего <strong>СССР</strong>. В 1991 году именно<br />

здесь были подписаны Беловежс<strong>к</strong>ие соглашения о пре<strong>к</strong>ращении существования<br />

<strong>СССР</strong> и образовании Содружества Независимых Государств. После этого<br />

события Вис<strong>к</strong>ули получили мировую известность. Сегодня здесь расположена<br />

одна из резиденци<strong>й</strong> президента Беларуси<br />

Але<strong>к</strong>сандра Лу<strong>к</strong>ашен<strong>к</strong>о.<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Не знаю, здесь, в Беловежс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

Пуще, мне деньги не всегда нужны.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

На хобби — не<strong>к</strong>огда заниматься<br />

фотографие<strong>й</strong> ди<strong>к</strong>о<strong>й</strong> природы. Хоть<br />

я и живу рядом, не всегда получается<br />

поехать в лес.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Я думаю, изменилась сильно.<br />

Современные технологии, благосостояние<br />

люде<strong>й</strong> стало лучше. Когда<br />

отец <strong>к</strong>упил стиральную машину, вся<br />

деревня пришла и сидела о<strong>к</strong>оло нее<br />

час. Смотрели, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> она работает.<br />

Се<strong>й</strong>час намного проще, есть все,<br />

что надо для жизни, толь<strong>к</strong>о работа<strong>й</strong>.<br />

Родителям тяжелее было.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Але<strong>к</strong>сандр Пе<strong>к</strong>ач родился на хуторе Хво<strong>й</strong>ни<strong>к</strong><br />

(территория Беловежс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Пущи). В настоящи<strong>й</strong><br />

момент живет в деревне Белы<strong>й</strong> Лесо<strong>к</strong><br />

Пружанс<strong>к</strong>ого ра<strong>й</strong>она. Учился в Минс<strong>к</strong>ом государственном<br />

технологичес<strong>к</strong>ом университете<br />

на лесохозя<strong>й</strong>ственном фа<strong>к</strong>ультете. Се<strong>й</strong>час<br />

работает в Программе поддерж<strong>к</strong>и заповедности<br />

Беловежс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Пущи, <strong>к</strong>оторую реализуют<br />

Национальны<strong>й</strong> пар<strong>к</strong> «Беловежс<strong>к</strong>ая Пуща»,<br />

а та<strong>к</strong>же белорусс<strong>к</strong>ая общественная организация<br />

«Охрана птиц родины» и Фран<strong>к</strong>фуртс<strong>к</strong>ое<br />

зоологичес<strong>к</strong>ое общество (Германия).<br />

Женат, воспитывает сына.<br />

Але<strong>к</strong>сандр<br />

ВАСЮКОВИЧ,<br />

Минс<strong>к</strong><br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Вода, наверное. Вообще вода,<br />

холодная, теплая.<br />

Опишите свою страну тремя<br />

словами.<br />

Красивая. Ди<strong>к</strong>ая. Добрые люди.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Мне запомнилось на всю жизнь,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> отец брал меня (мне тогда было<br />

два года) и мою сестру, и мы выезжали<br />

все<strong>й</strong> семье<strong>й</strong> слушать рев олене<strong>й</strong>. Это<br />

в сентябре, <strong>к</strong>огда у олене<strong>й</strong> время гона.<br />

Мы садились на <strong>к</strong>раю леса и <strong>к</strong>ругом<br />

ревели олени. Поэтому гон олене<strong>й</strong><br />

и се<strong>й</strong>час, наверное, самая любимая<br />

моя пора — сентябрь, осень.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Я много читал советс<strong>к</strong>их <strong>к</strong>ниже<strong>к</strong>,<br />

именно о Беловежс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Пуще. Там было<br />

много интересных моментов. Ка<strong>к</strong> бы там<br />

ни говорили про Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз, мне<br />

<strong>к</strong>ажется, что тогда было больше поряд<strong>к</strong>а<br />

в Пуще, чем се<strong>й</strong>час. Мне <strong>к</strong>ажется, люди<br />

были проще и выполняли свою работу.<br />

Ну да, уровень жизни, может, был ниже,<br />

чем се<strong>й</strong>час, но тогда не ставились на<br />

первы<strong>й</strong> план материальные ценности.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Не знаю даже, я не жил в Советс<strong>к</strong>ом<br />

Союзе, но, наверное, проголосовал<br />

бы против сохранения. Когда столь<strong>к</strong>о<br />

государств подчиняются <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ому-то<br />

одному — это слиш<strong>к</strong>ом сложно для<br />

управления.<br />

Наверное, потерять родных<br />

и близ<strong>к</strong>их. Больше ничего не боюсь.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Хотел бы съездить на Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>ал.<br />

Почему-то та<strong>к</strong>ая давняя мечта была:<br />

посмотреть Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>ал. Раньше у меня<br />

мечта была посмотреть горы, но я уже<br />

там побывал, та<strong>к</strong> что осталась другая.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Абстра<strong>к</strong>тны<strong>й</strong> вопрос. Вообще<br />

ни<strong>к</strong>огда? Пус<strong>к</strong>а<strong>й</strong> будет «Не убью челове<strong>к</strong>а».<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через<br />

10 лет?<br />

Самим собо<strong>й</strong>, толь<strong>к</strong>о постаревшим<br />

на 10 лет.<br />

Ваша мечта?<br />

От<strong>к</strong>рыть сво<strong>й</strong> туристичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> бизнес.<br />

Чтобы мои дети могли в старости<br />

не та<strong>к</strong> жить, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> мои дедуш<strong>к</strong>а с бабуш<strong>к</strong>о<strong>й</strong>,<br />

<strong>к</strong>оторые на 100 долларов<br />

перебивались. Если получится, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>уюнибудь<br />

малень<strong>к</strong>ую гостиницу на <strong>к</strong>раю<br />

Пущи или еще что-нибудь, что можно<br />

оставить ребен<strong>к</strong>у.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong><br />

счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день — <strong>к</strong>огда<br />

родился сын. Я тогда <strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз был<br />

в лесу, и мне позвонили.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Я думаю, да. У меня есть мои<br />

жена и сын. Живу в Пуще — в любимом<br />

месте. Та<strong>к</strong>ого, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> Беловежс<strong>к</strong>ая<br />

Пуща, нигде в мире нету. Меня все<br />

устраивает.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

4—5<br />

«Мо<strong>й</strong> ребено<strong>к</strong><br />

на пенсии должен<br />

жить досто<strong>й</strong>но»

МЕСТО<br />

Мост через Малую Северную Двину начали<br />

строить еще до Вели<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Отечественно<strong>й</strong> во<strong>й</strong>ны,<br />

но во<strong>й</strong>на проди<strong>к</strong>товала новые темпы и сро<strong>к</strong>и,<br />

стране были нужны вор<strong>к</strong>утинс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> уголь и ухтинс<strong>к</strong>ая<br />

нефть. Длина моста через Малую Северную<br />

Двину — 946 м.<br />

Рабоче<strong>й</strong> силы было предостаточно: <strong>к</strong>оличество<br />

работающих <strong>к</strong>олебалось от 19 до 30 тысяч. В теплуш<strong>к</strong>ах,<br />

телячьих вагонах, на баржах и просто<br />

пеш<strong>к</strong>ом приезжали и шли в Котлас рас<strong>к</strong>улаченные<br />

еще в начале 30-х годов <strong>к</strong>рестьяне; осужденные<br />

в 1937 году «враги народа»; жертвы раздела<br />

Польши; интернированные в начале во<strong>й</strong>ны советс<strong>к</strong>ие<br />

немцы из Поволжья, Ленинграда, Прибалти<strong>к</strong>и;<br />

немцы, отозванные из де<strong>й</strong>ствующе<strong>й</strong> армии; немец<strong>к</strong>ие<br />

женщины, вывезенные из Германии, <strong>к</strong>огда<br />

во<strong>й</strong>на перешагнула на их землю. Это были люди<br />

разных национальносте<strong>й</strong>: <strong>к</strong>роме русс<strong>к</strong>их, немцев,<br />

поля<strong>к</strong>ов тут были финны, <strong>к</strong>арелы, белорусы, у<strong>к</strong>раинцы,<br />

эстонцы, молдаване, <strong>к</strong>азахи и <strong>к</strong>оре<strong>й</strong>цы —<br />

в возрасте от 16 до 60 лет. Были среди строителе<strong>й</strong><br />

и просто уголовни<strong>к</strong>и, но в основном это были образованные<br />

и знающие люди — ученые, профессора,<br />

писатели, офицеры, преподаватели, врачи.<br />

Работали по 12 часов в сут<strong>к</strong>и — с 6 утра до 6 вечера,<br />

а потом изнуренные работо<strong>й</strong> люди по 6 часов<br />

выстаивали в очереди в столовую, чтобы получить<br />

баланду — жид<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>апустно-брю<strong>к</strong>венны<strong>й</strong> суп, <strong>к</strong>ашу<br />

или гнилую селед<strong>к</strong>у и <strong>к</strong>усо<strong>к</strong> хлеба.<br />

Жили люди в подвалах овощехранилища,<br />

в бара<strong>к</strong>ах и палат<strong>к</strong>ах по правому берегу Мало<strong>й</strong><br />

Северно<strong>й</strong> Двины от Заовражья до хлебо<strong>к</strong>омбината.<br />

В длинных бара<strong>к</strong>ах с двухэтажными нарами,<br />

обогреваемыми лишь двумя буржу<strong>й</strong><strong>к</strong>ами, было<br />

холодно, стены промерзали нас<strong>к</strong>возь, а соломенные<br />

матрасы и ватные одеяла согревали плохо,<br />

и зимо<strong>й</strong> спали в одежде, <strong>к</strong>ишевше<strong>й</strong> вшами.<br />

Массово умирали от дизентерии, дистрофии,<br />

пеллагры. В зимнее время замерзшие трупы вывозили<br />

в деревянных ящи<strong>к</strong>ах, хоронили без гробов,<br />

голыми, в больших могилах. Хоронили неглубо<strong>к</strong>о,<br />

весно<strong>й</strong> трупы вытаивали и их растас<strong>к</strong>ивали соба<strong>к</strong>и.<br />

Результаты изучения части бухгалтерс<strong>к</strong>их до<strong>к</strong>ументов<br />

лагерного отдела Котласс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> <strong>к</strong>онторы<br />

(отдела) ГУЛЖДС за 1942 и 1943 годы подтверждают<br />

следующее: в течение 1942 года умерло<br />

15 315 челове<strong>к</strong>, в среднем по 42 челове<strong>к</strong>а в сут<strong>к</strong>и.<br />

В течение 1943 года умерло 9631 челове<strong>к</strong>,<br />

в среднем по 26 челове<strong>к</strong> в сут<strong>к</strong>и. Всего за два<br />

года — почти <strong>25</strong> тысяч челове<strong>к</strong>.<br />

Это цена Котласс<strong>к</strong>ого моста.<br />

Анна<br />

ШУЛЯТЬЕВА,<br />

Котлас<br />

«Люди<br />

Любовь<br />

Любовь Ба<strong>й</strong>тимирова родилась<br />

20 сентября 1991 года в городе Котласе<br />

Архангельс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области. Здесь же живет<br />

до сих пор. В 2014 году о<strong>к</strong>ончила<br />

Вологодс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> институт права и э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>и<br />

ФСИН. Место работы — ФСИН.<br />

Имеет звание «старши<strong>й</strong> ле<strong>й</strong>тенант».<br />

Не замужем, воспитывает доч<strong>к</strong>у<br />

Ви<strong>к</strong>торию.<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то жили<br />

без пирамид<br />

и Таиландов»<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

В ра<strong>й</strong>оне 5 тысяч рубле<strong>й</strong> чувствую<br />

себя более <strong>к</strong>омфортно.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

Не хватает времени на общение<br />

с ребен<strong>к</strong>ом — из-за того, что я работаю.<br />

Ребено<strong>к</strong> в сади<strong>к</strong>е. Вечером<br />

забрала, три часа с не<strong>й</strong> поагу<strong>к</strong>ала —<br />

и спать у<strong>к</strong>ладываешь. Вот и все. Все<br />

общение — в выходные дни, что очень<br />

мало, я считаю.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Летом без горяче<strong>й</strong> воды мне тяжело<br />

обо<strong>й</strong>тись, потому что у меня водонагревателя<br />

нет по<strong>к</strong>а. Тазы — это все<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> прошлы<strong>й</strong> ве<strong>к</strong>.<br />

Опишите Россию тремя словами.<br />

Нестабильность, многонациональность,<br />

душевность.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Есть вот отрицательное — например,<br />

воспоминание о том, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> рухнул<br />

у нас в спортивном <strong>к</strong>омпле<strong>к</strong>се «Салют»<br />

бал<strong>к</strong>он. Я выступала в этот момент.<br />

В творчес<strong>к</strong>ом <strong>к</strong>олле<strong>к</strong>тиве мы выступали.<br />

Там проводился бас<strong>к</strong>етбольны<strong>й</strong> матч,<br />

и перед ним выступал наш ансамбль.<br />

Колле<strong>к</strong>тив, приветствие… или <strong>к</strong>а<strong>к</strong> это<br />

называется? И в момент нашего выступления<br />

рухнул бал<strong>к</strong>он с людьми. Это<br />

одно из самых сильных впечатлени<strong>й</strong>,<br />

потрясени<strong>й</strong> детства.<br />

Есть хорошие моменты. Ка<strong>к</strong> мы<br />

жили, допустим, с бабуш<strong>к</strong>о<strong>й</strong>, все<br />

вместе. Бабуш<strong>к</strong>а, мама, папа, я, брат,<br />

у мамы сестра, их семья, они переехали<br />

из военного город<strong>к</strong>а сюда.<br />

Все вместе, тоже было очень весело.<br />

В сади<strong>к</strong>е, тоже помню, я стояла, ждала,<br />

<strong>к</strong>огда родители заберут, и родители<br />

приезжали на машине на свое<strong>й</strong>,<br />

а я их выбегала встречать и разбивала<br />

ежедневно <strong>к</strong>олени.<br />

Семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Про дедуш<strong>к</strong>у, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> воевал на<br />

Северном флоте, и в годы Вели<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

Отечественно<strong>й</strong> во<strong>й</strong>ны они подорвались<br />

на мине. Дедуш<strong>к</strong>а спасся, о<strong>к</strong>азался<br />

на льдине, даже его тельняш<strong>к</strong>а<br />

уже приросла <strong>к</strong> льдине, <strong>к</strong>огда его<br />

эва<strong>к</strong>уировали. И вот он, жив-здоров,<br />

пришел с во<strong>й</strong>ны. Он ее до <strong>к</strong>онца прошел.<br />

Вот та<strong>к</strong>о<strong>й</strong> случа<strong>й</strong> был.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

О распаде Советс<strong>к</strong>ого Союза знаю,<br />

о том, что был дефицит. Что машина<br />

«Жигули» стоила 9 тысяч рубле<strong>й</strong>,<br />

и было гораздо дороже <strong>к</strong>упить <strong>к</strong>вартиру<br />

или дачу за городом. О том, что<br />

идеал советс<strong>к</strong>ого общества — все<br />

равны, все идут <strong>к</strong> светлому будущему,<br />

в будущем будет все хорошо. Это даже<br />

в ш<strong>к</strong>оле преподавали, был, наверное,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>-то предмет специальны<strong>й</strong>.<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме 1991 года,<br />

вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Нашему президенту, <strong>к</strong>стати, тоже<br />

задавали этот вопрос. И он ответил<br />

(я дословно не буду цитировать, но<br />

мысль была та<strong>к</strong>ая): <strong>к</strong>то не хотел бы<br />

вернуть <strong>СССР</strong>, у того нет сердца, но <strong>к</strong>то<br />

считает, что его можно вернуть, у того<br />

нет мозгов. Я в принципе с этим согласна,<br />

потому что были и плюсы, и минусы.<br />

Смотря <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие приоритеты расставлять.<br />

Вот если для меня приоритет — будущее<br />

моего ребен<strong>к</strong>а, то для меня было бы<br />

важно, чтоб после о<strong>к</strong>ончания вуза га-

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

6—7<br />

Ба<strong>й</strong>тимирова<br />

и мост через Малую<br />

Северную Двину,<br />

Котлас<br />

рантированно можно было по<strong>й</strong>ти работать,<br />

что дали бы в аренду <strong>к</strong>вартиру, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> это было<br />

раньше. Было бы лучше, если бы она была<br />

в безопасности: нас<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>о мне известно,<br />

в <strong>СССР</strong> не было тера<strong>к</strong>тов. Не было та<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

межнационально<strong>й</strong> розни. Вот в этом плане,<br />

мне <strong>к</strong>ажется, было надежнее, стабильнее,<br />

<strong>к</strong>омфортнее, безопаснее. Но другая точ<strong>к</strong>а<br />

зрения: не было ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>их товаров на пол<strong>к</strong>ах.<br />

Нужно было стоять <strong>к</strong>илометровые очереди<br />

ради одного вида <strong>к</strong>олбасы, не было ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>их<br />

развлечени<strong>й</strong>, ни<strong>к</strong>то ничего не знал<br />

о Западе, не было путешестви<strong>й</strong>, не разрешали<br />

выезжать за пределы <strong>СССР</strong>. Люди <strong>к</strong>а<strong>к</strong>то<br />

жили без пирамид, без Таиландов. Но<br />

если сегодня взять и все наши альтернативы<br />

перечер<strong>к</strong>нуть, оставить одну <strong>к</strong>олбасу — <strong>к</strong>онечно,<br />

это уже ни в <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие ворота не лезет.<br />

Это ни<strong>к</strong>ому не понравится.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь родителе<strong>й</strong><br />

в вашем возрасте?<br />

Может быть, я <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-то <strong>к</strong>онсервативная,<br />

но я <strong>к</strong>о многим веяниям, <strong>к</strong>оторые<br />

се<strong>й</strong>час есть, отношусь очень с<strong>к</strong>ептичес<strong>к</strong>и.<br />

Например, во времена бытности мое<strong>й</strong><br />

мамы были подразделения молодежи —<br />

хиппи, пан<strong>к</strong>и, а теперь? Раньше они занимались:<br />

ходили в <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то <strong>к</strong>руж<strong>к</strong>и, Дом<br />

детс<strong>к</strong>ого творчества, а се<strong>й</strong>час детям этого<br />

не нужно, они лучше сядут за интернет.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Больше всего я хочу стать примером<br />

для своего ребен<strong>к</strong>а и боюсь, что это не<br />

получится.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо,<br />

<strong>к</strong>ем вы будете через 10 лет?<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо,<br />

то я буду очень счастливым челове<strong>к</strong>ом.<br />

Буду жить где-нибудь на берегу моря,<br />

и все у меня будет хорошо.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да, безусловно.

Олег<br />

Григорьев<br />

МЕСТО<br />

и житница России,<br />

Краснодарс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>ра<strong>й</strong><br />

Станицу Ильинс<strong>к</strong>ую Новопо<strong>к</strong>ровс<strong>к</strong>ого ра<strong>й</strong>она Краснодарс<strong>к</strong>ого<br />

<strong>к</strong>рая основали в 1798 году <strong>к</strong>рестьяне-переселенцы из Воронежс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

губернии. Подавляющая часть населения (согласно переписи<br />

2010 года, чуть больше 4000 жителе<strong>й</strong>) занимается сельс<strong>к</strong>им хозя<strong>й</strong>ством,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> и 200 лет назад.<br />

В 1969 году, после большого <strong>к</strong>оличества у<strong>к</strong>рупнени<strong>й</strong> и разу<strong>к</strong>рупнени<strong>й</strong>,<br />

в станице образовались два <strong>к</strong>олхоза — в <strong>к</strong>аждом<br />

по 14–15 тысяч ге<strong>к</strong>таров земли. Они существуют и сегодня, толь<strong>к</strong>о<br />

сменили правовую форму: ОАО «За мир» владеет 1500 ге<strong>к</strong>тарами<br />

земли, а ОАО «Россия» — 4000.<br />

Олег Григорьев родился 1 марта<br />

1991 года в Краснодаре, живет здесь<br />

и се<strong>й</strong>час. О<strong>к</strong>ончил э<strong>к</strong>ономичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> фа<strong>к</strong>ультет<br />

Кубанс<strong>к</strong>ого государственного<br />

университета (ба<strong>к</strong>алавр бизнес-информати<strong>к</strong>и<br />

и магистр менеджмента).<br />

Работал тре<strong>й</strong>дером в <strong>к</strong>оммерчес<strong>к</strong>ом отделе<br />

амери<strong>к</strong>анс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> <strong>к</strong>омпании Cargill —<br />

<strong>к</strong>рупном э<strong>к</strong>спортере зерна за рубеж.<br />

Четыре года назад Олег от<strong>к</strong>рыл<br />

свою торгово-монтажную фирму, <strong>к</strong>оторая<br />

продает инженерные <strong>к</strong>оммуни<strong>к</strong>ации<br />

для строящихся домов. Сегодня это его<br />

основная работа.<br />

Участо<strong>к</strong> земли в 330 ге<strong>к</strong>таров, принадлежащи<strong>й</strong><br />

семье Олега, расположен<br />

в 12 <strong>к</strong>илометрах от станицы Ильинс<strong>к</strong>о<strong>й</strong>.<br />

В основном там выращивают <strong>к</strong>у<strong>к</strong>урузу,<br />

подсолнечни<strong>к</strong> и ячмень. Продают зерно<br />

переработчи<strong>к</strong>ам. Большая часть идет на<br />

э<strong>к</strong>спорт за границу.<br />

Недале<strong>к</strong>о от Краснодара семья<br />

Олега строит дом, где на 10 сот<strong>к</strong>ах<br />

земли он уже второ<strong>й</strong> год выращивает<br />

новую для росси<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ого потребителя<br />

<strong>к</strong>ультуру — батат, или, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> его еще называют,<br />

слад<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>артофель. Получается<br />

по<strong>к</strong>а не все — <strong>к</strong>а<strong>к</strong> с реализацие<strong>й</strong>, та<strong>к</strong><br />

и с производством. Но Олег не из тех,<br />

<strong>к</strong>то просто сдается.<br />

Михаил<br />

МОРДАСОВ,<br />

Сочи<br />

«Было бы<br />

лучше, если бы<br />

Союз распался<br />

раньше»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

8—9<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Если брать в расчет, с<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>о<br />

должно быть у меня денег просто<br />

в <strong>к</strong>армане, наверное, тысяч 20.<br />

Чувство <strong>к</strong>омфорта будет, определенно.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

Мне не хватает времени на <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то<br />

рабочие моменты, не удается<br />

все охватить. За те 24 часа в сут<strong>к</strong>и,<br />

что у меня есть, хотелось бы делать<br />

больше. Я часто и много перемещаюсь<br />

в пределах Краснодара и <strong>к</strong>рая,<br />

и мне не хватает времени, чтобы<br />

добраться из одного места в другое.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Мне было бы без еды тяжело<br />

обо<strong>й</strong>тись. В принципе все предметы<br />

современно<strong>й</strong> <strong>к</strong>ультуры, техни<strong>к</strong>а —<br />

не обязательны. Можно делать то<br />

же самое без них, просто это будет<br />

занимать больше времени.<br />

Опишите Россию тремя словами.<br />

Размах, история и земля.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Могу вспомнить, <strong>к</strong>огда я с родителями<br />

поехал на море. Это была,<br />

наверное, одна из первых поездо<strong>к</strong><br />

на море, и поехали через виноградни<strong>к</strong>и,<br />

через высо<strong>к</strong>ие горы, где-то<br />

через Абрау-Дюрсо, через Малы<strong>й</strong><br />

Утриш. Остановились на горном<br />

серпантине, я подошел <strong>к</strong> <strong>к</strong>раю<br />

обрыва, и там было очень высо<strong>к</strong>о<br />

и при этом было здорово. И дале<strong>к</strong>о<br />

вперед простирались виноградные<br />

поля. Было <strong>к</strong>руто, и мне это запомнилось.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

О Советс<strong>к</strong>ом Союзе я знаю, что<br />

он был. Была большая вели<strong>к</strong>ая страна<br />

со своими плюсами и со своими<br />

минусами, естественно. Это был<br />

этап в истории России.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Я бы проголосовал за распад<br />

Советс<strong>к</strong>ого Союза. Я бы не стал голосовать<br />

за его сохранение, потому<br />

что я считаю, что на тот момент он<br />

уже изжил себя во всех сферах:<br />

в социально<strong>й</strong>, э<strong>к</strong>ономичес<strong>к</strong>о<strong>й</strong>, во<br />

всех других. И те изменения, <strong>к</strong>оторые<br />

произошли в 91-м году, они<br />

были неизбежны и необходимы.<br />

Даже было бы лучше для всех, если<br />

бы они случились нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>о раньше.<br />

Переходны<strong>й</strong> период был бы<br />

легче, я считаю.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Я больше всего боюсь ошибо<strong>к</strong>.<br />

Я боюсь ошибаться. Но я работаю<br />

над этим. Я знаю, что ошибаться<br />

нужно и полезно, но я все равно<br />

этого боюсь.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Я бы хотел поехать на Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>ал.<br />

Мне повезло, что я живу в та<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

большо<strong>й</strong>, интересно<strong>й</strong> стране, но не<br />

всегда мне удается поехать, даже<br />

в масштабах мое<strong>й</strong> страны, <strong>к</strong>уда бы<br />

мне хотелось. В том числе времени<br />

на это не хватает.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Не думал об этом. Наверное,<br />

я ни<strong>к</strong>огда не предам своих дете<strong>й</strong>.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через<br />

10 лет?<br />

Я надеюсь, все будет по плану.<br />

Я буду либо производить что-либо<br />

и продавать это в России и за рубеж,<br />

либо я буду причастен <strong>к</strong> производству.<br />

По сельс<strong>к</strong>ому хозя<strong>й</strong>ству,<br />

я полагаю, это останутся зерновые,<br />

но если все будет хорошо, это будет<br />

батат, возможно, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то еще<br />

вещи добавятся.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong><br />

день.<br />

Нет у меня самого счастливого<br />

дня. У меня есть много дне<strong>й</strong>, <strong>к</strong>оторые<br />

понемногу счастливые, и все они собираются<br />

в счастливую жизнь.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да, я счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>.

Евгени<strong>й</strong><br />

Козырев<br />

и Институт<br />

ядерно<strong>й</strong> физи<strong>к</strong>и,<br />

Новосибирс<strong>к</strong><br />

Евгени<strong>й</strong> Козырев родился<br />

9 де<strong>к</strong>абря 1991 года<br />

в городе Петропавловс<strong>к</strong>е.<br />

Живет в новосибирс<strong>к</strong>ом<br />

А<strong>к</strong>адемгород<strong>к</strong>е, в новом<br />

общежитии, построенном<br />

для Новосибирс<strong>к</strong>ого<br />

государственного<br />

университета (НГУ).<br />

Аспирант физичес<strong>к</strong>ого<br />

фа<strong>к</strong>ультета НГУ. Ведет<br />

исследования и работает<br />

в Институте ядерно<strong>й</strong> физи<strong>к</strong>и<br />

Сибирс<strong>к</strong>ого отделения<br />

Росси<strong>й</strong>с<strong>к</strong>о<strong>й</strong> а<strong>к</strong>адемии<br />

нау<strong>к</strong> (ИЯФ СО РАН).<br />

Та<strong>к</strong>же является младшим<br />

научным сотрудни<strong>к</strong>ом<br />

НГУ. Преподает в физи<strong>к</strong>о-математичес<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

ш<strong>к</strong>оле<br />

(ФМШ) при НГУ.<br />

Антон<br />

УНИЦЫН,<br />

Новосибирс<strong>к</strong><br />

МЕСТО<br />

Антон Уницын:<br />

— Институт ядерно<strong>й</strong> физи<strong>к</strong>и им. Г.И. Буд<strong>к</strong>ера (ИЯФ СО РАН)<br />

основан в 1958 году. Когда я учился на физфа<strong>к</strong>е НГУ, попасть<br />

на работу в ИЯФ у нас считалось весьма престижным. Институт<br />

всегда входил в число ведущих в СО РАН во многих отношениях.<br />

Ребята, работавшие там, всегда много ездили по заграничным<br />

<strong>к</strong>омандиров<strong>к</strong>ам, институт еще с советс<strong>к</strong>их времен э<strong>к</strong>спортировал<br />

собственную высо<strong>к</strong>отехнологичную проду<strong>к</strong>цию, поэтому там<br />

все было хорошо и в финансовом отношении. А еще там ши<strong>к</strong>арная<br />

столов<strong>к</strong>а, хоть и застывшая где-то в 80-х по своему диза<strong>й</strong>ну,<br />

но зато дешево и в<strong>к</strong>усно. Будучи аспирантом и работая в одном из<br />

соседних НИИ, я частень<strong>к</strong>о бегал туда на обед. В общем, ИЯФ —<br />

зна<strong>к</strong>овое, во многом легендарное место для всего А<strong>к</strong>адемгород<strong>к</strong>а.<br />

А А<strong>к</strong>адемгородо<strong>к</strong> — для Новосибирс<strong>к</strong>а, да и все<strong>й</strong> России.<br />

А сегодня Институт ядерно<strong>й</strong> физи<strong>к</strong>и им. Г.И. Буд<strong>к</strong>ера —<br />

<strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>ши<strong>й</strong> а<strong>к</strong>адемичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> институт страны, один из ведущих<br />

мировых центров в области физи<strong>к</strong>и высо<strong>к</strong>их энерги<strong>й</strong><br />

и ус<strong>к</strong>орителе<strong>й</strong>, физи<strong>к</strong>и плазмы и управляемого<br />

термоядерного синтеза.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Се<strong>й</strong>час вообще все деньги, <strong>к</strong>оторые<br />

у тебя есть, они всегда с тобо<strong>й</strong><br />

на бан<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> <strong>к</strong>арточ<strong>к</strong>е. Я думаю,<br />

что финансовая подуш<strong>к</strong>а, состоящая<br />

из нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>их десят<strong>к</strong>ов тысяч рубле<strong>й</strong>,<br />

должна се<strong>й</strong>час быть у <strong>к</strong>аждого.<br />

Если говорить о <strong>к</strong>а<strong>к</strong>их-то дневных<br />

тратах, то, наверное, где-то пара<br />

тысяч рубле<strong>й</strong>.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

На сон. Если я хорошо посплю,<br />

то обязательно <strong>к</strong> вечеру понимаю,<br />

что что-то не успел сделать. На близ<strong>к</strong>их<br />

не хватает времени.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Комфорт для меня — это наличие<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>-то динами<strong>к</strong>и в жизни,<br />

разнообразия. Думаю, что отсутствие<br />

разнообразия и стагнация,<br />

рутина — это и есть отсутствие <strong>к</strong>омфорта.<br />

Если говорить про бытово<strong>й</strong><br />

уровень, то это точно не телефон.<br />

Когда ухожу в поход, даже там, где<br />

есть возможность в<strong>к</strong>лючить телефон,<br />

я все равно его не в<strong>к</strong>лючаю, потому<br />

что побыть недель<strong>к</strong>у без телефона —<br />

это удовольствие. Наверное, без<br />

машины было бы трудно.<br />

Опишите Россию в трех словах.<br />

Прямолине<strong>й</strong>ность, суровость,<br />

бунтарство.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов<br />

(гордыня, зависть, алчность,<br />

чревоугодие, похоть, уныние,<br />

гнев) <strong>к</strong>ажется вам не та<strong>к</strong>им уж<br />

и смертным?<br />

Если гнев направлен толь<strong>к</strong>о на себя,<br />

то этот грех мне не <strong>к</strong>ажется смертным.<br />

Ну а в целом уныние тоже не смертно,<br />

а полезно. Динами<strong>к</strong>а уныния и боевого<br />

настроя непременно присутствует<br />

в <strong>к</strong>аждом челове<strong>к</strong>е, по<strong>к</strong>а он жив.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Соревнования по велоспорту.<br />

Я был в третьем <strong>к</strong>лассе. На спортивном<br />

велосипеде я едва доставал до педале<strong>й</strong>,<br />

из 12 <strong>к</strong>ругов я проехал всего три,<br />

но мне дали грамоту <strong>к</strong>а<strong>к</strong> самому младшему<br />

участни<strong>к</strong>у, и я это запомнил.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Отец после прохождения военно<strong>й</strong><br />

службы преодолел 3000 <strong>к</strong>м, приехал<br />

<strong>к</strong> маме, создал семью, и это все<br />

было очень романтично. Невзирая<br />

на расстояния, невзирая на сложны<strong>й</strong><br />

и долги<strong>й</strong> период отношени<strong>й</strong> в разлу<strong>к</strong>е,<br />

они все-та<strong>к</strong>и создали семью.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Я много чего о нем знаю. Вопервых,<br />

это страна, <strong>к</strong>оторая является<br />

нашим родителем, моим родителем.<br />

Это прошлое наше<strong>й</strong> страны. Мы, по<br />

сути, являемся ее продолжением не<br />

толь<strong>к</strong>о в абстра<strong>к</strong>тном, но и в прямом<br />

смысле. Все э<strong>к</strong>сперименты, <strong>к</strong>оторые<br />

здесь есть, даже большая часть иде<strong>й</strong>,<br />

инструментов, это все пришло оттуда.<br />

С это<strong>й</strong> точ<strong>к</strong>и зрения <strong>СССР</strong> — это<br />

страна, <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> я много чем обязан.<br />

С друго<strong>й</strong> стороны, <strong>СССР</strong> был гигантс<strong>к</strong>им<br />

социальным э<strong>к</strong>спериментом. Те<br />

титаничес<strong>к</strong>ие заслуги, начиная с полета<br />

в <strong>к</strong>осмос и за<strong>к</strong>анчивая тем, что мы<br />

видим у нас в институте, это все не случа<strong>й</strong>но,<br />

это все произошло за счет неимоверно<strong>й</strong><br />

силы хара<strong>к</strong>теров, заложенно<strong>й</strong><br />

в людях тех времен. Революция,<br />

индустриализация, <strong>к</strong>олле<strong>к</strong>тивизация,<br />

30-е годы, во<strong>й</strong>на — это все создало<br />

люде<strong>й</strong>, <strong>к</strong>оторые способны реализовать<br />

многие прое<strong>к</strong>ты. Я вырос, по сути, на<br />

отголос<strong>к</strong>ах тех времен, в 90-х годах.<br />

Я воспитывался в семье с достаточно<br />

<strong>к</strong>онсервативными взглядами, и в начале<br />

свое<strong>й</strong> взросло<strong>й</strong> жизни я испытал<br />

полное разрушение стереотипов, <strong>к</strong>оторые<br />

были заложены тогда.<br />

Друго<strong>й</strong> взгляд на жизнь, другое<br />

представление о ценностях — это<br />

и есть Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз. Это еще<br />

и у нас в голове есть, <strong>к</strong> сожалению<br />

или <strong>к</strong> счастью. С<strong>к</strong>орее <strong>к</strong> счастью, мы<br />

это разрушаем и строим новое.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Я бы с<strong>к</strong>азал «нет». По населению<br />

это была не настоль<strong>к</strong>о гигантс<strong>к</strong>ая<br />

страна. Но разнородность населения,<br />

объем, пространство привели<br />

<strong>к</strong> тому, что в <strong>СССР</strong> всегда была плановая<br />

э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>а, <strong>к</strong>оторая в современном<br />

обществе просто нежизнеспособна.<br />

Недавно был в Литве. Это замечательная<br />

страна, город Вильнюс.<br />

Со своим менталитетом, со свое<strong>й</strong><br />

историе<strong>й</strong>, со своими традициями.<br />

И мне <strong>к</strong>ажется, им гораздо лучше,<br />

чем под одним <strong>к</strong>олпа<strong>к</strong>ом.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Нет, моя жизнь совсем не похожа<br />

на жизнь моих родителе<strong>й</strong>. Она <strong>к</strong>ардинально<br />

поменялась. Мне <strong>к</strong>ажется,<br />

произошло смещение жизненных<br />

ориентиров, приоритетов семе<strong>й</strong>ных<br />

и внутренних на самореализацию.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Бездеятельности.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Я бы хотел совершить путешествие<br />

во<strong>к</strong>руг Солнечно<strong>й</strong> системы.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Ни<strong>к</strong>огда не смогу засунуть глаз<br />

внутрь протона, чтобы посмотреть,<br />

из чего он на самом деле состоит.<br />

Ваша мечта?<br />

Научиться летать.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да. Потому что я могу задумываться<br />

над <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ими-то проблемами<br />

и находить в них решение — и во<br />

всем этом проживать интересную<br />

жизнь.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

10—11<br />

«Недавно был в Литве.<br />

И им се<strong>й</strong>час гораздо<br />

лучше, чем под одним<br />

<strong>к</strong>олпа<strong>к</strong>ом»

Павел<br />

Белогуров<br />

Павел Белогуров родился 15 сентября 1991 года<br />

в Магнитогорс<strong>к</strong>е. О<strong>к</strong>ончил там ш<strong>к</strong>олу и два <strong>к</strong>олледжа.<br />

Сменил множество разных професси<strong>й</strong>.<br />

Се<strong>й</strong>час он продает шаурму и работает управляющим<br />

в магазине «Рыболов-спортсмен», а та<strong>к</strong>же<br />

планирует устроиться охранни<strong>к</strong>ом.<br />

Павел — старши<strong>й</strong> из двух сынове<strong>й</strong>. Се<strong>й</strong>час он<br />

живет в общежитии со свое<strong>й</strong> девуш<strong>к</strong>о<strong>й</strong>, на <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

планирует жениться.<br />

Влад<br />

ДОКШИН,<br />

Магнитогорс<strong>к</strong><br />

и Магнитогорс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

металлургичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

<strong>к</strong>омбинат<br />

МЕСТО<br />

Магнитогорс<strong>к</strong> — моногород, построенны<strong>й</strong> в первые годы существования<br />

<strong>СССР</strong> во<strong>к</strong>руг <strong>к</strong>рупного предприятия — Магнитогорс<strong>к</strong>ого<br />

металлургичес<strong>к</strong>ого <strong>к</strong>омбината (ММК). Второ<strong>й</strong> по величине город<br />

в Челябинс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области. На ММК занята значительная часть населения<br />

города, но в последние годы <strong>к</strong>оличество работни<strong>к</strong>ов металлургичес<strong>к</strong>ого<br />

гиганта со<strong>к</strong>ращается.<br />

Магнитогорс<strong>к</strong> считается одним из <strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>ших центров<br />

черно<strong>й</strong> металлургии в мире и неизменно входит<br />

в спис<strong>к</strong>и самых загрязненных мест.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

12—13<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

вы чувствуете себя не<strong>к</strong>омфортно.<br />

Не знаю, при любо<strong>й</strong> сумме могу прожить.<br />

Я та<strong>к</strong>о<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>, что могу вертеться при нуле<br />

в <strong>к</strong>армане. Если рубль в <strong>к</strong>армане за день, то<br />

это нормально. Если в месяц тыщ 30–50, то<br />

<strong>к</strong>омфортно.<br />

На что ежедневно не хватает времени?<br />

На невесту свою. Она постоянно мне<br />

предъявляет: ты со мно<strong>й</strong> мало времени проводишь.<br />

Потому что есть друзья, есть родители,<br />

есть еще вся<strong>к</strong>ие привольные дела.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого труднее<br />

всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Хотел бы себе бассе<strong>й</strong>н. Бассе<strong>й</strong>н и стриптизерш.<br />

Не руга<strong>й</strong>ся! (Свое<strong>й</strong> девуш<strong>к</strong>е.) Да все<br />

мне хватает, все нормально. Все что захочу,<br />

то и будет.<br />

Опишите Россию тремя словами.<br />

Та<strong>к</strong>-то сильная у нас страна. Очень сильная.<br />

Самая сильная, я думаю. А та<strong>к</strong>же, знаете, она<br />

беспощадная. Очень беспощадная. Ко всему<br />

беспощадно относится, не задумываясь. Точнее:<br />

это люди сверху, <strong>к</strong>онечно, не задумываются.<br />

Я считаю, это очень воспитывает хара<strong>к</strong>тер в людях:<br />

они все могут и проживут.<br />

Очень <strong>к</strong>расивая, очень могущественная<br />

у нас страна, очень большая — самая большая<br />

в мире. Что я могу с<strong>к</strong>азать, нравится мне наша<br />

страна. Не уеду ни<strong>к</strong>огда отсюда.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов <strong>к</strong>ажется вам<br />

не та<strong>к</strong>им уж и смертным (гордыня, зависть,<br />

алчность, чревоугодие, похоть,<br />

уныние, гнев)?<br />

Гнев — точно не смертны<strong>й</strong> грех, похоть<br />

тоже не всегда. Самое смертное, наверное, это<br />

<strong>к</strong>огда о близ<strong>к</strong>их говоришь плохо, потому что<br />

близ<strong>к</strong>ие люди — всегда близ<strong>к</strong>ие. А если что-то<br />

не нравится, то лучше в лицо с<strong>к</strong>азать. Вот.<br />

Идеал женщины?<br />

Ну-<strong>к</strong>а, вы<strong>й</strong>ди, пожалу<strong>й</strong>ста, За<strong>й</strong> (свое<strong>й</strong> девуш<strong>к</strong>е,<br />

смеясь). Она должна меня понимать. Не<br />

должна быть самая расфуфыренная, с а<strong>й</strong>фоном<br />

гонять, самая одетая <strong>к</strong>руче всех. Она просто<br />

должна меня понимать, во всех случаях поддерживать.<br />

Она не должна быть там самая умная,<br />

ботанич<strong>к</strong>и та<strong>к</strong>ие дуры, ё-моё. В общем, она очень<br />

<strong>к</strong>расивая, понимающая, и я ее должен любить.<br />

Идеал мужчины?<br />

Идеал мужчины — это я. Я должен быть трудолюбивым.<br />

Должен ее поддерживать, нахваливать,<br />

иногда по<strong>к</strong>ричать. Любить дете<strong>й</strong>. Идеал<br />

мужчины — ни<strong>к</strong>огда не предавать. И у него<br />

должен быть лучши<strong>й</strong> друг, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> тоже идеал<br />

мужчины и всегда при<strong>к</strong>роет. Идеал мужчины<br />

должен приносить деньги домо<strong>й</strong> и любить жену.<br />

Самое сильное впечатление детства?<br />

Много было вся<strong>к</strong>их. Когда я был малень<strong>к</strong>и<strong>й</strong>,<br />

я жил рядом с роддомом. Раньше там, в 90-х,<br />

было много бродяжных мальчише<strong>к</strong>, <strong>к</strong>оторые<br />

нюхали <strong>к</strong>ле<strong>й</strong> — и все дела. Самое при<strong>к</strong>ольное<br />

«Наша страна<br />

самая сильная.<br />

впечатление — это <strong>к</strong>огда мы <strong>к</strong>идались <strong>к</strong>амнями<br />

в бомже<strong>й</strong>. Они за нами бегали, а мы убегали. Это<br />

было та<strong>к</strong> весело. Се<strong>й</strong>час по-любому та<strong>к</strong>ого нет.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Это не легенда, это правда. Мо<strong>й</strong> дед — вели<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

челове<strong>к</strong>. Во Вторую мировую он та<strong>к</strong>их<br />

делов наворотил. У него было много медале<strong>й</strong>,<br />

две медали «За отвагу». Но самое <strong>к</strong>рутое: он<br />

подбил немец<strong>к</strong>ую машину с боеприпасами.<br />

Завалил много народу фашистс<strong>к</strong>ого. Конечно,<br />

это плохо, что он народ завалил. К сожалению,<br />

они были фашистами. Та<strong>к</strong>о<strong>й</strong> мо<strong>й</strong> дедуш<strong>к</strong>а<br />

был <strong>к</strong>руто<strong>й</strong> — Белогуров Серге<strong>й</strong>.<br />

Что вы помните/знаете об <strong>СССР</strong>?<br />

Помнить ничего не могу. Знаю, что<br />

в Союзе было <strong>к</strong>руто, <strong>к</strong>оммунизм, не <strong>к</strong>оммунизм,<br />

все дела. Люди уважали друг друга,<br />

<strong>СССР</strong> был <strong>к</strong>а<strong>к</strong> одна большая семья, все друг<br />

другу помогали.<br />

Конечно, было жесто<strong>к</strong>о, если ты там что-то<br />

на<strong>к</strong>осячил. Но не надо было <strong>к</strong>осячить. В Союзе<br />

было <strong>к</strong>руто, я бы хотел туда вернуться.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или<br />

«нет» сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

На референдуме в 91-м году я бы голосовал<br />

за то, чтобы <strong>СССР</strong> остался. Я понимаю, что многие<br />

голосовали за Ельцина, потому что затмили<br />

всем мозги, говорили: вот, мол, свобода, свобода…<br />

Но ни хера эта свобода не решила. При<br />

<strong>к</strong>оммунизме все бы друг друга уважали, жили<br />

бы ровно, ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>их бы миллиардеров и олигархов<br />

не было, <strong>к</strong>оторые нашим средним <strong>к</strong>лассом<br />

распоряжаются. А что мы? Мы — рабсила, тупая<br />

рабсила, <strong>к</strong>оторая ничего не может.<br />

Похожа ли ваша жизнь на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Похожа на жизнь моего отца тем, что я пытаюсь<br />

работать, работать и работать. Я считаю,<br />

что мо<strong>й</strong> батя был <strong>к</strong>руче. Он заработал,<br />

мне <strong>к</strong>ажется, больше. Вообще, батя — это мо<strong>й</strong><br />

пример.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

О<strong>к</strong>азаться одному. Без близ<strong>к</strong>их, без друзе<strong>й</strong><br />

и без родителе<strong>й</strong>. Вот.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Поехать? Я бы хотел съездить в та<strong>к</strong>ие<br />

страны, где острова, где есть что посмотреть.<br />

Но я съезжу туда, я уверен, я съезжу. Когданибудь.<br />

Стопудово.<br />

Позагораем. Отдохнем. По<strong>к</strong>упаемся.<br />

Толь<strong>к</strong>о я вот, блин, плавать не умею. Это хреново.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо,<br />

<strong>к</strong>ем вы будете через 10 лет?<br />

Буду ездить на <strong>к</strong>руто<strong>й</strong> тач<strong>к</strong>е. У меня будет<br />

пара дете<strong>й</strong>. Моя девуш<strong>к</strong>а будет мое<strong>й</strong> официально<strong>й</strong><br />

жено<strong>й</strong>. Переедем в друго<strong>й</strong> город.<br />

Думаю, в Мос<strong>к</strong>ву. Или хотя бы в Питер.<br />

В страну другую я не хочу, это точно. Просто<br />

будет все хорошо. В мечтах у меня <strong>к</strong>расивы<strong>й</strong><br />

дом, сво<strong>й</strong> участо<strong>к</strong>, огороди<strong>к</strong>, чтобы вышел<br />

там, по<strong>к</strong>опал, физичес<strong>к</strong>и позанимался. Там<br />

детиш<strong>к</strong>и бегают…<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong><br />

день.<br />

Честно, я не могу вспомнить. Трудно это<br />

вспомнить. Могу вспомнить хороши<strong>й</strong> день, <strong>к</strong>огда<br />

я начал о людях думать немного лучше. Это<br />

<strong>к</strong>огда я был в <strong>к</strong>оме. Они (друзья и девуш<strong>к</strong>а)<br />

<strong>к</strong>о мне приходили. Я этого не видел, но я ведь<br />

знаю, что они приходили. Это был ништя<strong>к</strong>.<br />

И очень беспощадная»

Ольга<br />

Бурасова<br />

Ольга Бурасова родилась<br />

10 января 1991 года<br />

в городе Дальнегорс<strong>к</strong>е<br />

Приморс<strong>к</strong>ого <strong>к</strong>рая. Се<strong>й</strong>час<br />

живет во Владивосто<strong>к</strong>е.<br />

Работает управляюще<strong>й</strong><br />

Центром современного<br />

ис<strong>к</strong>усства. Не замужем, дете<strong>й</strong><br />

нет. Есть соба<strong>к</strong>а.<br />

и шве<strong>й</strong>ная фабри<strong>к</strong>а<br />

«Заря», Владивосто<strong>к</strong><br />

МЕСТО<br />

Производственное шве<strong>й</strong>ное объединение<br />

«Заря» было на базе разрозненных шве<strong>й</strong>ных<br />

предприяти<strong>й</strong> региона. Фабри<strong>к</strong>а, изначально<br />

размещенная в бывших <strong>к</strong>азармах, вс<strong>к</strong>оре превратилась<br />

в одно из ведущих предприяти<strong>й</strong> региона<br />

и свое<strong>й</strong> отрасли.<br />

Поначалу «Заря» специализировалась на производстве<br />

спецодежды, брезентов, постельного<br />

белья и других несложных издели<strong>й</strong> по случа<strong>й</strong>ным<br />

за<strong>к</strong>азам, одна<strong>к</strong>о вс<strong>к</strong>оре фабри<strong>к</strong>а перешла на выпус<strong>к</strong><br />

мужс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> и детс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> одежды по госплану.<br />

Се<strong>й</strong>час «Заря» — это офисно-торговы<strong>й</strong> <strong>к</strong>омпле<strong>к</strong>с.<br />

Территория объединила на свое<strong>й</strong> площад<strong>к</strong>е<br />

разные направления бизнеса, одна<strong>к</strong>о приоритет<br />

отдается творчес<strong>к</strong>им направлениям.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

14—15<br />

Евгения<br />

КОКУРИНА,<br />

Владивосто<strong>к</strong><br />

«Мы находимся<br />

слиш<strong>к</strong>ом дале<strong>к</strong>о<br />

от основных событи<strong>й</strong>»<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

вы чувствуете себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Меньше 5 тысяч.<br />

На что ежедневно не хватает времени?<br />

На <strong>к</strong>ниги.<br />

Опишите Россию тремя словами.<br />

Масштаб, люди, запустение.<br />

Самое сильное впечатление детства?<br />

Когда мы с дедуш<strong>к</strong>о<strong>й</strong> поехали утром на рыбал<strong>к</strong>у<br />

на лод<strong>к</strong>е. И я по<strong>й</strong>мала больше всех рыбы.<br />

Тогда в первы<strong>й</strong> раз в жизни почувствовала в<strong>к</strong>ус<br />

победы.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

История о том, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> моя бабуш<strong>к</strong>а пересе<strong>к</strong>ла<br />

весь <strong>СССР</strong> и позна<strong>к</strong>омилась здесь с моим дедуш<strong>к</strong>о<strong>й</strong>.<br />

И они счастливо живут вместе уже больше<br />

50 лет.<br />

Что вы помните/знаете о Советс<strong>к</strong>ом<br />

Союзе?<br />

Я смотрела советс<strong>к</strong>ие фильмы. И, наверное,<br />

это все, что я знаю или помню. К сожалению,<br />

Владивосто<strong>к</strong> находился слиш<strong>к</strong>ом дале<strong>к</strong>о от основных<br />

событи<strong>й</strong>. Поэтому <strong>к</strong>а<strong>к</strong>их-то глобальных<br />

тем мы ни<strong>к</strong>огда не обсуждали, ни<strong>к</strong>огда не испытывали<br />

глобально<strong>й</strong> нужды в чем-то. И, соответственно,<br />

я не могу ничего та<strong>к</strong>ого вспомнить.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

в 1991 году, вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Нет.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь родителе<strong>й</strong><br />

в вашем возрасте?<br />

Абсолютно нет. Потому что мои родители<br />

в моем возрасте отвечали за семью, потому что<br />

у них уже была я. Се<strong>й</strong>час время совсем иное,<br />

и мысли совсем иные. И, <strong>к</strong> сожалению или <strong>к</strong> счастью,<br />

сложно знать наверня<strong>к</strong>а, что произо<strong>й</strong>дет<br />

через год, два или пять лет.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Я боюсь не реализоваться <strong>к</strong>а<strong>к</strong> личность и <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

челове<strong>к</strong>.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Следующую поезд<strong>к</strong>у я планирую в Кита<strong>й</strong>.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Я бы ни<strong>к</strong>огда не дала обещание, <strong>к</strong>оторое не<br />

смогу выполнить.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо, <strong>к</strong>ем<br />

вы будете через 10 лет?<br />

Я буду челове<strong>к</strong>ом, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> знает, на что он<br />

способен, знает свои ресурсы и может правильно<br />

распоряжаться ими.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Наверное, <strong>к</strong>огда я в первы<strong>й</strong> раз поехала за<br />

границу без родителе<strong>й</strong>. Это было <strong>к</strong>руто.

Игорь Шин<br />

и Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онур, Казахстан<br />

Ви<strong>к</strong>тория ЛИ,<br />

Алма-Ата<br />

Игорь Шин родился 28 августа 1991 года в городе Кызылорда<br />

(Казахстан). Нынешнее место жительства — Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онур.<br />

О<strong>к</strong>ончил А<strong>к</strong>адемию МЧС (Мос<strong>к</strong>ва). Совладелец <strong>к</strong>афе и ночного<br />

<strong>к</strong>луба в городе Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онуре. Не женат. Родители живут в России.<br />

МЕСТО<br />

Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онур, <strong>к</strong>осмодром и город, был основан в 1955 году.<br />

Население на 1 января 2014 года — 73 127 челове<strong>к</strong>.<br />

До де<strong>к</strong>абря 1995-го город назывался Ленинс<strong>к</strong>, в <strong>СССР</strong> он имел<br />

статус за<strong>к</strong>рытого.<br />

Именно здесь 4 о<strong>к</strong>тября 1957 года состоялся запус<strong>к</strong> первого<br />

в мире ис<strong>к</strong>усственного спутни<strong>к</strong>а Земли. Именно отсюда 12 апреля<br />

1961 года Гагарин полетел в <strong>к</strong>осмос.<br />

В 1994 году Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онур передан в аренду России.<br />

В 2004 году сро<strong>к</strong> аренды продлен до 2050 года.<br />

К <strong>к</strong>онцу 2007 года Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онур по<strong>к</strong>инули большинство военно-<strong>к</strong>осмичес<strong>к</strong>их<br />

часте<strong>й</strong>; на <strong>к</strong>осмодроме осталось лишь о<strong>к</strong>оло 500 росси<strong>й</strong>с<strong>к</strong>их<br />

военнослужащих.<br />

«Мо<strong>й</strong><br />

ровесни<strong>к</strong> — уже<br />

миллионер»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

16—17<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

5000 рубле<strong>й</strong> — это<strong>й</strong> суммы хватит мне, чтобы<br />

чувствовать себя <strong>к</strong>омфортно, <strong>к</strong>огда я выхожу<br />

из дома.<br />

Опишите свою страну тремя словами.<br />

Сильная держава, непрогибаемая. И что<br />

мне нравится больше всего — у нас всегда есть<br />

свое мнение. Это в больше<strong>й</strong> степени <strong>к</strong>асается<br />

России, она мне ближе. Хотя мы живем на <strong>к</strong>азахстанс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

земле, и мои родственни<strong>к</strong>и разбросаны<br />

по Казахстану. Я уважительно отношусь<br />

<strong>к</strong> Казахстану. Полити<strong>к</strong>и у обеих стран схожие.<br />

Идеал женщины?<br />

Главное, чтобы был постоянны<strong>й</strong> азарт. Я <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

продавец-<strong>к</strong>упец, азарт мне важен. Да, я та<strong>к</strong>о<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>,<br />

мне нужно, чтобы, <strong>к</strong>огда я шел с не<strong>й</strong>, все на<br />

нее смотрели, завидовали. Дома она может сту<strong>к</strong>нуть<br />

по столу и с<strong>к</strong>азать: «Ну-<strong>к</strong>а, сядь! Обедать!»<br />

Но пус<strong>к</strong>а<strong>й</strong> это будет между нами. Это на данны<strong>й</strong><br />

момент мо<strong>й</strong> идеал — та, что сможет меня у<strong>к</strong>ротить.<br />

Идеал мужчины?<br />

Я бы перенял у своего мастера по ру<strong>к</strong>опашному<br />

бою сто<strong>й</strong><strong>к</strong>ость хара<strong>к</strong>тера, то, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> он<br />

ничего не боится и идет вперед. Боли нет — она<br />

в голове. В плане того <strong>к</strong>а<strong>к</strong> вести бизнес, <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

создавать <strong>к</strong>оманды — этому стоит поучиться<br />

у Аяза Шабутдинова, он мо<strong>й</strong> ровесни<strong>к</strong> и уже<br />

миллионер.<br />

Самое сильное впечатление детства?<br />

Когда мне было лет семь-восемь, мне подарили<br />

футбольную форму и мяч. На форме было<br />

имя Роналдо. Я был счастлив. Это была самая<br />

<strong>к</strong>рутая футбольная форма во дворе. Дело было<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз перед чемпионатом мира.<br />

Футбол люблю до сих пор.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

О Советс<strong>к</strong>ом Союзе я помню очень мало,<br />

толь<strong>к</strong>о если из расс<strong>к</strong>азов родителе<strong>й</strong>. Мы, можно<br />

с<strong>к</strong>азать, родились уже в России. Помню толь<strong>к</strong>о,<br />

что сидели мы со свеч<strong>к</strong>ами, пос<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>у часто<br />

от<strong>к</strong>лючали свет.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Я хотел бы, чтобы Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз существовал<br />

до сих пор. Это была большая и сильная держава.<br />

Не было бы ситуаци<strong>й</strong>, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> с У<strong>к</strong>раино<strong>й</strong>. Если б<br />

все страны жили в мире, можно было бы спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>но<br />

ездить, без загранпаспортов, в гости друг <strong>к</strong> другу.<br />

И э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>а была бы намного сильнее, чем<br />

се<strong>й</strong>час.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Моя жизнь до определенного возраста была<br />

похожа на жизнь родителе<strong>й</strong>. Учеба, хорошие<br />

оцен<strong>к</strong>и, служба. Раньше много тусил, гулял, но<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то вышел из та<strong>к</strong>ого возраста. Мои амбиции<br />

толь<strong>к</strong>о начинают воплощаться.<br />

Не знаю почему, но в Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>онуре вырастают<br />

сильные люди. Ка<strong>к</strong> говорят многие люди в возрасте:<br />

«А в Советс<strong>к</strong>ом Союзе была дисциплина».<br />

В нашем городе она до сих пор осталась.<br />

Есть у нас в городе понятия — правильные жизненные<br />

принципы.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Больше всего боюсь не успеть.<br />

Не успеть добиться всего, что задумал, всех<br />

жизненных целе<strong>й</strong>. Не толь<strong>к</strong>о в сфере бизнеса,<br />

но и просто семе<strong>й</strong>ных — не успеть стать мужем,<br />

отцом.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Я хочу вернуться в Мос<strong>к</strong>ву.<br />

Этот город лучше всего подходит моему темпераменту<br />

— я гипера<strong>к</strong>тивны<strong>й</strong>, не могу сидеть<br />

на месте. Мос<strong>к</strong>ва постоянно заставляет двигаться<br />

вперед.<br />

Ваша мечта?<br />

Есть, <strong>к</strong>онечно, большая мечта — хочу создать<br />

холдинг на территории СНГ, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> занимался<br />

бы разными видами бизнеса.<br />

И хочу еще, чтобы меня запомнили.

Але<strong>к</strong>сандр<br />

Жадеев<br />

Але<strong>к</strong>сандр Жадеев родился<br />

11 июня 1991 года в Але<strong>к</strong>сандрове.<br />

Здесь живет вся его семья.<br />

В Мос<strong>к</strong>ву вырвался толь<strong>к</strong>о Саша.<br />

Он за<strong>к</strong>анчивает Мос<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>ую<br />

финансово-юридичес<strong>к</strong>ую а<strong>к</strong>адемию,<br />

филиал в Сергиевом Посаде.<br />

Работает специалистом по продажам.<br />

Женат.<br />

и Але<strong>к</strong>сандров,<br />

столица 101-го <strong>к</strong>илометра<br />

МЕСТО<br />

В XV ве<strong>к</strong>е Але<strong>к</strong>сандровс<strong>к</strong>ая слобода — место отдыха мос<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>их<br />

<strong>к</strong>нязе<strong>й</strong> во время поездо<strong>к</strong> на богомолье, в XVI — место правления Ив ана<br />

Грозного и центр опричнины, в XVII — сплошные руины после польс<strong>к</strong>ого<br />

нашествия, в XVIII — еще один уездны<strong>й</strong> городо<strong>к</strong>, в XIX — один из <strong>к</strong>рупных<br />

центров т<strong>к</strong>ац<strong>к</strong>о<strong>й</strong> мануфа<strong>к</strong>туры. В XX ве<strong>к</strong>е — «столица 101-го <strong>к</strong>илометра».<br />

Сегодня Але<strong>к</strong>сандров — один из городов Золотого <strong>к</strong>ольца России.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

500 рубле<strong>й</strong>. Достаточно.<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

Наверное, на занятия спортом.<br />

Хотел бы больше времени этому уделять,<br />

но <strong>к</strong> <strong>к</strong>онцу дня очень устаю от<br />

работы, прихожу домо<strong>й</strong> — и просто<br />

ложусь, отдыхаю.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

С<strong>к</strong>орее всего, жена моя. Вот без нее<br />

я не могу обо<strong>й</strong>тись. Без всего остального<br />

— могу.<br />

Охара<strong>к</strong>теризу<strong>й</strong>те<br />

вашу страну тремя словами.<br />

Мощная. Вели<strong>к</strong>ая. Культурная.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Время, проведенное в деревне,<br />

с братьями, родным и двоюродным.<br />

Была свобода, потому что мы жили там<br />

с бабуш<strong>к</strong>о<strong>й</strong> и могли сделать многое,<br />

что не могли бы сделать при родителях.<br />

Ваша любимая<br />

семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Отец расс<strong>к</strong>азывал, что дед у нас<br />

в Чапаевс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> дивизии служил. Чапаев<br />

сам из Чувашии, а у меня мама оттуда.<br />

Получается, у нас небольшая та<strong>к</strong>ая<br />

семе<strong>й</strong>ная легенда, что он дружил там<br />

с Чапаевым, что он ча<strong>й</strong> с ним пил, воевал.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Я знаю, что старались для всех сделать<br />

одина<strong>к</strong>овые условия. Но страна<br />

была за<strong>к</strong>рыто<strong>й</strong>, то есть трудно было<br />

уехать <strong>к</strong>уда-то за границу. Мне расс<strong>к</strong>азывали,<br />

что с деньгами было все хорошо<br />

— в плане зарплаты проблем не<br />

было, а в плане проду<strong>к</strong>тов был дефицит.<br />

Поэтому очень часто и родители мои из<br />

Але<strong>к</strong>сандрова ездили в Мос<strong>к</strong>ву для того,<br />

чтобы за<strong>к</strong>упиться, и потом в набито<strong>й</strong><br />

эле<strong>к</strong>трич<strong>к</strong>е с <strong>к</strong>олбасо<strong>й</strong> ехали обратно.<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме 1991 года,<br />

вы бы с<strong>к</strong>азали «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Я бы с<strong>к</strong>азал «да», сохранение. Всета<strong>к</strong>и<br />

жили на протяжении определенного<br />

времени в дружбе, и в Вели<strong>к</strong>ую<br />

Отечественную во<strong>й</strong>ну вместе бо<strong>к</strong><br />

о бо<strong>к</strong> сражались.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Ну <strong>к</strong>онечно, отличается. В плане<br />

свободы, <strong>к</strong>онечно, все легче стало.<br />

Если я захочу се<strong>й</strong>час <strong>к</strong>уда-то уехать,<br />

то проблем ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>их нет. Если я захочу<br />

в <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ое-то место по<strong>й</strong>ти учиться, то<br />

тоже проблем нет. Все зависит толь<strong>к</strong>о<br />

от тебя. Но зато нет понимания<br />

у люде<strong>й</strong>, что им делать. Когда был<br />

Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз — за люде<strong>й</strong> решали,<br />

что делать. Им было та<strong>к</strong> <strong>к</strong>омфортнее.<br />

Мне <strong>к</strong>ажется, у многих люде<strong>й</strong> этот<br />

менталитет остался, они не знают, что<br />

делать, и просто сидят, ждут <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>то<br />

<strong>к</strong>оманды. Особенно в регионах.<br />

Живут непонятными целями, непонятными<br />

идеями, живут одним днем и<br />

считают, что за них что-то сделают, им<br />

что-то принесут на блюдеч<strong>к</strong>е.<br />

Чего вы больше всего<br />

боитесь?<br />

Потерять близ<strong>к</strong>их.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через<br />

10 лет?<br />

Мэром города Але<strong>к</strong>сандрова<br />

(смеется).<br />

Твоя мечта?<br />

Моя мечта — чтобы близ<strong>к</strong>ие не<br />

отворачивались, ни<strong>к</strong>огда не предавали<br />

друг друга. Моя мечта —<br />

чтобы семья у меня была <strong>к</strong>а<strong>к</strong> можно<br />

более дружелюбная и чтобы нас<br />

связывали всегда именно добрые<br />

люди, чтобы я их находил и они<br />

меня находили. Ну и, <strong>к</strong>онечно, рождение<br />

дете<strong>й</strong>. Я хочу, чтобы у нас<br />

с Лено<strong>й</strong> появились дети.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да, у меня есть все для того, чтобы<br />

я был счастлив, — у меня есть жена,<br />

<strong>к</strong>оторая меня любит, у меня есть родители,<br />

<strong>к</strong>оторых я люблю и они меня<br />

любят. Это все, что мне нужно.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

18—19<br />

Ви<strong>к</strong>тория<br />

ОДИССОНОВА,<br />

Мос<strong>к</strong>ва<br />

«За люде<strong>й</strong> решали,<br />

что делать. Та<strong>к</strong> им<br />

было <strong>к</strong>омфортнее»

Елена<br />

ЛУКЬЯНОВА,<br />

Сан<strong>к</strong>т-Петербург<br />

Данила<br />

Бендари<strong>к</strong><br />

и завод<br />

«Красны<strong>й</strong> треугольни<strong>к</strong>»,<br />

Сан<strong>к</strong>т-Петербург<br />

МЕСТО<br />

«Красны<strong>й</strong> треугольни<strong>к</strong>» —<br />

предприятие, появившееся в середине<br />

XIX ве<strong>к</strong>а. Называлось<br />

оно изначально «Треугольни<strong>к</strong>»<br />

и занималось производством<br />

резины и резиновых издели<strong>й</strong>.<br />

С приходом советс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> власти<br />

его переименовали в «Красны<strong>й</strong><br />

треугольни<strong>к</strong>». После <strong>распада</strong><br />

Советс<strong>к</strong>ого Союза завод пришел<br />

в запустение, но все равно<br />

фун<strong>к</strong>ционирует. Се<strong>й</strong>час на<br />

территории «Красного треугольни<strong>к</strong>а»<br />

работают бетонны<strong>й</strong><br />

завод и <strong>к</strong>отельная. Остальные<br />

помещения сдаются в аренду.<br />

Корпус, в <strong>к</strong>отором находится<br />

репетиционная точ<strong>к</strong>а, занимался<br />

производством воланчи<strong>к</strong>ов<br />

и теннисных мяче<strong>й</strong>.<br />

Данила Бендари<strong>к</strong> родился 8 июня<br />

1991 года в Ленинграде. О<strong>к</strong>ончил<br />

Сан<strong>к</strong>т-Петербургс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> государственны<strong>й</strong><br />

институт <strong>к</strong>ино и телевидения.<br />

Специальность: инженер аудиовизуально<strong>й</strong><br />

техни<strong>к</strong>и. Работает зву<strong>к</strong>ооператором<br />

в ш<strong>к</strong>оле № 51, монтировщи<strong>к</strong>ом<br />

на мюзи<strong>к</strong>лах.<br />

Есть гражданс<strong>к</strong>ая жена и сын Егор.<br />

Назван в честь Егора Летова.<br />

«Пожалу<strong>й</strong>,<br />

я ни<strong>к</strong>огда<br />

не стану<br />

ментом»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

20—21<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Примерно 200–300 рубле<strong>й</strong>, чтобы<br />

<strong>к</strong>уда-то доехать, <strong>к</strong>упить воды и пач<strong>к</strong>у<br />

сигарет. Грубо говоря, фун<strong>к</strong>ционировать.<br />

Если у меня этих денег не будет,<br />

то я ни<strong>к</strong>уда и не поеду.<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

Мне не хватает нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>их часов<br />

на спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>ное чтение <strong>к</strong>ниг. Я все равно<br />

читаю, но я делаю это хаотично,<br />

урыв<strong>к</strong>ами. У меня нет возможности<br />

подумать, прочитать не одну главу,<br />

а пол<strong>к</strong>ниги.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Нет та<strong>к</strong>ого элемента. Я челове<strong>к</strong>,<br />

ведущи<strong>й</strong> спартанс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> образ жизни.<br />

Вещь, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> я не могу обо<strong>й</strong>тись,<br />

— это сигареты.<br />

Опишите Россию тремя словами.<br />

Многонациональная. Северная.<br />

Самобытная.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная<br />

легенда?<br />

Семью мое<strong>й</strong> бабуш<strong>к</strong>и, мамино<strong>й</strong><br />

мамы, сослали в 1931 году из<br />

Саратова. Они о<strong>к</strong>азались в городе<br />

Пс<strong>к</strong>ент Таш<strong>к</strong>ентс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области. В их<br />

семье было шесть дете<strong>й</strong>, а доехала<br />

толь<strong>к</strong>о моя бабуш<strong>к</strong>а.<br />

Потом началась во<strong>й</strong>на, и ее отправили<br />

разбирать разрушения, <strong>к</strong>оторые<br />

остались после Сталинградс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> битвы.<br />

Бабуш<strong>к</strong>а увидела, что там происходило,<br />

и дезертировала оттуда, снова<br />

в Пс<strong>к</strong>ент. Участ<strong>к</strong>овы<strong>й</strong> в Пс<strong>к</strong>енте помог<br />

е<strong>й</strong> с<strong>к</strong>рыть дезертирство, в то время<br />

это было расстрельное дело. Он тоже<br />

о<strong>к</strong>азался ссыльным. Благодаря этому<br />

я и появился на свет.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

О Советс<strong>к</strong>ом Союзе знаю очень<br />

многое, но ничего не помню, та<strong>к</strong> <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

я родился после его <strong>распада</strong>. Самое<br />

впечатляющее явление для меня — это<br />

восстановление страны после Вели<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

Отечественно<strong>й</strong> во<strong>й</strong>ны. Когда за <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то<br />

10–20 лет население страны<br />

переместилось с улиц в отдельные<br />

<strong>к</strong>вартиры, <strong>к</strong>оторые се<strong>й</strong>час называют<br />

хрущев<strong>к</strong>ами и плюются.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

в 1991 году, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong> <strong>к</strong>а<strong>к</strong> единого государства?<br />

Я бы не пошел голосовать, потому<br />

что не важен политичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> стро<strong>й</strong>.<br />

Я и се<strong>й</strong>час не хожу на выборы.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Тогда было проще, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> мне представляется.<br />

Моим родителям дали<br />

<strong>к</strong>вартиру, в <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> я родился и вырос,<br />

в 1986 году бесплатно. Мне<br />

се<strong>й</strong>час та<strong>к</strong>ую <strong>к</strong>вартиру непонятно за<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие заслуги могут дать.<br />

Я наблюдал из о<strong>к</strong>он расстрел своего<br />

соседа из автомата Калашни<strong>к</strong>ова.<br />

Соседи занимались нар<strong>к</strong>оторговле<strong>й</strong>.<br />

Я приходил из ш<strong>к</strong>олы, переступал через<br />

тела нар<strong>к</strong>оманов, у <strong>к</strong>оторых была<br />

передозиров<strong>к</strong>а. Се<strong>й</strong>час та<strong>к</strong>ого нет.<br />

Я рос без отца, его убили. Я учился<br />

в вузе, и, вместо того чтобы посвящать<br />

полностью себя учебе, я пошел<br />

работать. Отец мо<strong>й</strong> учился в высшем<br />

учебном заведении <strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз на за<strong>к</strong>ате<br />

Советс<strong>к</strong>ого Союза. Он уже отслужил<br />

в армии, работал. И в возрасте поступил<br />

в вуз. При этом он умудрялся поддерживать<br />

семью — мою мать и мою<br />

сестру. Я не смог этого сделать.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Стать недееспособным, но при<br />

этом остаться живым. Стать инвалидом.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Пожалу<strong>й</strong>, я ни<strong>к</strong>огда не стану ментом.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Я не счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>.

Дарина<br />

Хубашвили<br />

и Руставс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

металлургичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> завод,<br />

Грузия<br />

МЕСТО<br />

Дарина<br />

Хубашвили родилась<br />

23 марта<br />

1991 года в городе<br />

Рустави<br />

(Грузия). Ныне<br />

живет там же,<br />

с мамо<strong>й</strong>, папо<strong>й</strong><br />

и братом.<br />

В 2011 году о<strong>к</strong>ончила<br />

Руставс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

учебны<strong>й</strong> университет<br />

по специальности<br />

«Инженерэле<strong>к</strong>тротехни<strong>к</strong>».<br />

С 2014 года<br />

работает в ш<strong>к</strong>оле<br />

№ 16 города<br />

Рустави учителем<br />

шахмат и информати<strong>к</strong>и.<br />

Дина<br />

ОГАНОВА,<br />

Тбилиси<br />

Решение о строительстве металлургичес<strong>к</strong>ого завода в городе Рустави было принято<br />

правительством <strong>СССР</strong> в 1940 году, одна<strong>к</strong>о в связи с началом во<strong>й</strong>ны строительство завода<br />

было приостановлено и возобновлено лишь в 1944 году. В 50-е годы завод являлся<br />

<strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>шим в Европе производителем бесшовных труб. В период с 1944 по 1999 год<br />

Руставс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> металлургичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> завод произвел о<strong>к</strong>оло 50 миллионов тонн стали и более<br />

36 миллионов тонн труб.<br />

Перестал де<strong>й</strong>ствовать в 1999 году.<br />

В 2006 году предприятие было вы<strong>к</strong>уплено частно<strong>й</strong> <strong>к</strong>омпание<strong>й</strong> с совместным англи<strong>й</strong>с<strong>к</strong>им<br />

и грузинс<strong>к</strong>им <strong>к</strong>апиталом. Завод вновь начал работать в 2009 году.<br />

Се<strong>й</strong>час на предприятии более 1300 работни<strong>к</strong>ов.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

С<strong>к</strong>орее всего, в день мне где-то нужно<br />

ларов 20 (о<strong>к</strong>оло 600 рубле<strong>й</strong>), наверное,<br />

чтобы <strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то удовлетворить свои<br />

личные потребности.<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

На сон. Очень устаю, на сон не хватает,<br />

наверное, это не толь<strong>к</strong>о моя проблема,<br />

это проблема всех во всем мире,<br />

<strong>к</strong>то работает.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Я могу приспособиться пра<strong>к</strong>тичес<strong>к</strong>и<br />

<strong>к</strong> любо<strong>й</strong> ситуации. Во вся<strong>к</strong>о<strong>й</strong> ситуации<br />

приходилось быть: и в палат<strong>к</strong>е, и на улице,<br />

и в общежитии, и дома. Мне главное,<br />

чтобы было тепло и был мир.<br />

Опишите вашу страну<br />

тремя словами.<br />

Традиционная, <strong>к</strong>расивая и, по-моему,<br />

очень зеленая.<br />

«Больше всего<br />

я боюсь во<strong>й</strong>ны»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

22—23<br />

Самое сильное<br />

впечатление детства?<br />

После <strong>распада</strong> <strong>СССР</strong>, после трудных времен мое<strong>й</strong><br />

семье не очень хорошо пришлось. Я была в 4-м <strong>к</strong>лассе,<br />

училась во вторую смену. Помню, моему брати<strong>к</strong>у было<br />

нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>о месяцев, и по утрам мы с папа<strong>й</strong> рано вставали<br />

и шли в лес за дровами.<br />

Я собирала веточ<strong>к</strong>и, мо<strong>й</strong> папа их рубил и с<strong>к</strong>ладывал<br />

в меш<strong>к</strong>и, и мы вместе на тележ<strong>к</strong>е привозили это домо<strong>й</strong>,<br />

чтобы обогреть моего малень<strong>к</strong>ого брати<strong>к</strong>а. Это одно из<br />

самых сильных впечатлени<strong>й</strong> моего детства.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Я ничего не помню, но, по расс<strong>к</strong>азам<br />

моих родителе<strong>й</strong>, мое<strong>й</strong> бабуш<strong>к</strong>и,<br />

там было много хорошего. Помню, моя<br />

мама любила слушать ро<strong>к</strong>-музы<strong>к</strong>у, но<br />

тогда это запрещалось, особенно в нашем<br />

городе. Когда мальчи<strong>к</strong>и ходили вот<br />

с та<strong>к</strong>ими волосами, на платформах, это<br />

было… Хотя было, <strong>к</strong>онечно же, и хорошее.<br />

Все работали, не было бездельни<strong>к</strong>ов.<br />

Была дружба, ну иногда принудительная<br />

дружба, но все равно дружба<br />

была <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали бы<br />

«да» или «нет» сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

С<strong>к</strong>орее всего, «нет». Ка<strong>к</strong> я с<strong>к</strong>азала,<br />

было и хорошее, и плохое. Но по мне,<br />

наш ве<strong>к</strong> идет вперед, и все страны под<br />

одну гнуть — это, я считаю, неправильно.<br />

По расс<strong>к</strong>азам, по новостям, по хрони<strong>к</strong>е,<br />

по истории я видела, что было много<br />

принудительного. И этого не должно быть<br />

в современном обществе. Потому что все<br />

должны развиваться по-своему.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Больше всего… во<strong>й</strong>ны. Больше всего<br />

я боюсь во<strong>й</strong>ны. Когда <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong> день<br />

видишь, что толпами люди умирают<br />

и убивают толпы люде<strong>й</strong> ни за что, из-за<br />

чьих-то прихоте<strong>й</strong>, из-за чье<strong>й</strong>-то, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> говорится,<br />

гнило<strong>й</strong> полити<strong>к</strong>и, — для меня это<br />

самое страшное.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Кроме Амстердама я бы поехала <strong>к</strong>уда-нибудь<br />

в зелены<strong>й</strong> <strong>к</strong>ра<strong>й</strong>, где я была бы<br />

хиппи.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете<br />

через 10 лет?<br />

Через 10 лет… Трудно с<strong>к</strong>азать.<br />

Возможно, я опять буду учителем, потому<br />

что мне нравится работать с детьми.<br />

Может быть, я буду молодежным лидером,<br />

может быть, я буду тренером, может<br />

быть, я буду по свое<strong>й</strong> профессии работать,<br />

буду инженером на эле<strong>к</strong>тростанции.<br />

Ни<strong>к</strong>то не знает, что будет. Посмотрим.<br />

Ваша мечта?<br />

Моя мечта — чтобы на<strong>к</strong>онец за<strong>к</strong>ончилась<br />

эта ненависть во всем мире. Чтобы<br />

мы научились любить и ценить друг друга,<br />

чтобы мы увидели друг в друге люде<strong>й</strong>,<br />

<strong>к</strong>оторых нужно принимать та<strong>к</strong>ими, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие<br />

они есть.<br />

Вспомните ваш<br />

самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день — ну это, наверное,<br />

<strong>к</strong>огда я проснулась после операции.<br />

Это был самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

7 лет назад, тогда был один из самых<br />

трудных периодов в мое<strong>й</strong> жизни. Ни<strong>к</strong>ому<br />

в та<strong>к</strong>ом виде не расс<strong>к</strong>азывала об этом…<br />

7 лет назад у меня обнаружили зло<strong>к</strong>ачественную<br />

опухоль в области живота.<br />

Она настоль<strong>к</strong>о большая была, что, <strong>к</strong>огда<br />

мы пришли <strong>к</strong> нашим очень талантливым<br />

врачам в Рустави, они поначалу подумали,<br />

что я беременная. Мы вовремя спохватились,<br />

сразу же сделали операцию.<br />

Я прошла <strong>к</strong>урс химиотерапии. Слава богу,<br />

я жива, и я перед вами.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да, я счастливая. Потому что ничто<br />

не может сломить меня…

Беле<strong>к</strong><br />

Талдыбе<strong>к</strong>ов<br />

Беле<strong>к</strong> Талдыбе<strong>к</strong>ов родился 8 апреля 1991 года в посел<strong>к</strong>е Каджи-Са<strong>й</strong><br />

(Кыргызстан). В 2010 году о<strong>к</strong>ончил профлице<strong>й</strong> № 5 города Биш<strong>к</strong>е<strong>к</strong>а.<br />

В 2010 году 7 месяцев отработал разнорабочим в Тюмени, с ноября<br />

2011 года по сентябрь 2014-го — плиточни<strong>к</strong>ом на Сахалине. Позже вернулся<br />

на родину, где работал проходчи<strong>к</strong>ом в золотодобывающе<strong>й</strong> <strong>к</strong>омпании<br />

в Таласс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области. В 2016 году по состоянию здоровья (проблемы с давлением<br />

из-за работы под земле<strong>й</strong>) был вынужден уехать в Каджи-Са<strong>й</strong>. Ныне<br />

постоянно<strong>й</strong> работы не имеет. Работает на стро<strong>й</strong><strong>к</strong>ах, летом торгует фру<strong>к</strong>тами<br />

со своего участ<strong>к</strong>а.<br />

Женат, воспитывает сына, та<strong>к</strong>же растит младшую сестру (9 лет).<br />

и урановы<strong>й</strong> рудни<strong>к</strong><br />

Каджи-Са<strong>й</strong>,<br />

Кыргызстан<br />

МЕСТО<br />

В 1947 году в о<strong>к</strong>рестностях <strong>к</strong>иргизс<strong>к</strong>ого селения Каджи-Са<strong>й</strong> на глубине<br />

600 метров были на<strong>й</strong>дены урановые месторождения. В свете работ по<br />

созданию атомно<strong>й</strong> бомбы Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз в это время а<strong>к</strong>тивно занимался<br />

поис<strong>к</strong>ом урановых руд.<br />

Обнаружение урана мгновенно превратило Каджи-Са<strong>й</strong> в посело<strong>к</strong> городс<strong>к</strong>ого<br />

типа всесоюзного значения, за<strong>к</strong>рыты<strong>й</strong> «почтовы<strong>й</strong> ящи<strong>к</strong>».<br />

Та<strong>к</strong>же здесь было организовано еще одно стратегичес<strong>к</strong>ое предприятие<br />

— Каджи-Са<strong>й</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong> эле<strong>к</strong>тротехничес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> завод, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> работал на<br />

отечественную оборон<strong>к</strong>у и даже э<strong>к</strong>спортировал свою проду<strong>к</strong>цию.<br />

К 1960 году добыча урана в Каджи-Сае была признана нерентабельно<strong>й</strong><br />

— из-за низ<strong>к</strong>ого его содержания в породе. Посело<strong>к</strong> был переориентирован<br />

на добычу угля в шахтах и обслуживание эле<strong>к</strong>тротехничес<strong>к</strong>ого<br />

производства. В 1970-е годы в посел<strong>к</strong>е жило свыше 7 тыс. жителе<strong>й</strong>,<br />

в 1990-е — 10 тыс. челове<strong>к</strong>.<br />

Вс<strong>к</strong>оре после <strong>распада</strong> Союза оборудование завода и шахт было распродано,<br />

цеха разграблены, население осталось без работы и перспе<strong>к</strong>тив.<br />

Сегодня в посел<strong>к</strong>е постоянно проживает не более 3,5 тыс. челове<strong>к</strong>.<br />

В 2012 году статус Каджи-Сая был понижен: из ПГТ он был вновь разжалован<br />

в село.<br />

Основные виды заработ<strong>к</strong>а в посел<strong>к</strong>е — выращивание фру<strong>к</strong>тов и туризм.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Когда я работал в России, я зарабатывал<br />

10 тысяч, здесь не могу та<strong>к</strong>ие<br />

на<strong>й</strong>ти деньги. При себе нету денег се<strong>й</strong>час<br />

вообще.<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

Например? На все хватает.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Все нормально, всегда чувствую<br />

себя <strong>к</strong>омфортно.<br />

Опишите свою страну<br />

тремя словами.<br />

С<strong>к</strong>азать о Кыргызстане, да? Здесь<br />

горы высо<strong>к</strong>ие, наш «а<strong>к</strong>-<strong>к</strong>алпа<strong>к</strong>» (головно<strong>й</strong><br />

убор. — Ред.). Традиции.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов <strong>к</strong>ажется<br />

вам не та<strong>к</strong>им уж смертным?<br />

Не понял. Это по Корану? Коран<br />

нельзя нарушать вообще.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Ну я не помню, мы родились в год<br />

развала Союза. Моя мама, мо<strong>й</strong> отец<br />

говорили, что там все дешево было,<br />

например, в Биш<strong>к</strong>е<strong>к</strong> за 5 сом ездили,<br />

спич<strong>к</strong>и стоили <strong>к</strong>опе<strong>й</strong><strong>к</strong>у.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, с<strong>к</strong>азали бы<br />

«да» или «нет» сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Я проголосовал бы за единое, за<br />

сохранение <strong>СССР</strong>.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Ну се<strong>й</strong>час XXI ве<strong>к</strong>. Все дорого, работы<br />

нет. А раньше все работали на<br />

заводе.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Всего. Бога, Бога боюсь.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Я бы хотел поехать в Дуба<strong>й</strong>.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете<br />

через 10 лет?<br />

Через 10 лет, если все будет<br />

нормально, я <strong>к</strong>а<strong>к</strong> се<strong>й</strong>час, та<strong>к</strong> и буду.<br />

(Смех.)<br />

Ваша мечта?<br />

Мечта моя — быть досто<strong>й</strong>ным мужем.<br />

Вырастить дете<strong>й</strong>. Вот моя мечта.<br />

Вспомните ваш<br />

самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong><br />

день.<br />

Когда я оттуда приехал, из<br />

Сахалина. Когда границу Кыргызстана<br />

пересе<strong>к</strong> в аэропорту — вот тогда был<br />

счастливы<strong>й</strong> день. Я с<strong>к</strong>азал: «О-о-о,<br />

Кыргызстан!» Вот тогда я обрадовался.<br />

Вы считаете себя<br />

счастливым челове<strong>к</strong>ом?<br />

Считаю, я — <strong>к</strong>а<strong>к</strong> все.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

24—<strong>25</strong><br />

Даниль<br />

УСМАНОВ,<br />

Биш<strong>к</strong>е<strong>к</strong><br />

«Мо<strong>й</strong> самы<strong>й</strong><br />

счастливы<strong>й</strong><br />

день — <strong>к</strong>огда<br />

я вернулся<br />

домо<strong>й</strong><br />

из России»

Ливия<br />

Даудзе<br />

и порт города Вентспилса,<br />

Латвия<br />

Ливия Даудзе родилась 18 июня<br />

1991 года в семье враче<strong>й</strong> в городе<br />

Вентспилсе в западно<strong>й</strong> части<br />

Латвии.<br />

После ш<strong>к</strong>олы она на год уехала работать<br />

в Англию, а по возвращении<br />

поступила в университет в Лиепае,<br />

третьем по величине городе в стране.<br />

Получив диплом ба<strong>к</strong>алавра,<br />

Ливия решила продолжить обучение<br />

в столице: поступила в Латви<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ую<br />

А<strong>к</strong>адемию художеств и переехала<br />

в Ригу.<br />

Ливия с другом снимают небольшую<br />

<strong>к</strong>вартиру в центре города. Она<br />

занимается графичес<strong>к</strong>им диза<strong>й</strong>ном<br />

и ма<strong>к</strong>етированием, а в свободное<br />

время любит шить и готовить.<br />

Тина<br />

РЕМИЗ,<br />

Рига — Лондон<br />

«Патриотизм —<br />

очень латви<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ая<br />

черта»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

26—27<br />

МЕСТО<br />

Портовы<strong>й</strong> город Вентспилс на берегу<br />

Балти<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ого моря — это шесто<strong>й</strong> по величине<br />

населенны<strong>й</strong> пун<strong>к</strong>т в Латвии. В советс<strong>к</strong>ое время<br />

Вентспилс был одним из значимых промышленных<br />

центров по перегруз<strong>к</strong>е нефтепроду<strong>к</strong>тов<br />

и жид<strong>к</strong>их химичес<strong>к</strong>их веществ.<br />

После <strong>распада</strong> Союза Вентспилс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> порт<br />

оставался важным звеном в э<strong>к</strong>спорте нефти<br />

и <strong>к</strong>аменного угля из России через Балти<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ое<br />

море. Одна<strong>к</strong>о в 2001 году по решению правительства<br />

РФ постав<strong>к</strong>а нефти через Вентспилс<br />

была перенаправлена на Приморс<strong>к</strong>, <strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>ши<strong>й</strong><br />

росси<strong>й</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong> нефтеналивно<strong>й</strong> порт.<br />

Это негативно с<strong>к</strong>азалось на э<strong>к</strong>ономичес<strong>к</strong>ом<br />

благополучии региона. За<strong>к</strong>ончив ш<strong>к</strong>олу, многие<br />

молодые люди переезжают в Лиепаю или<br />

Ригу или же уезжает заграницу. Население<br />

Вентспилса постепенно уменьшается. Лишь<br />

с 2012 года город потерял 5% населения.<br />

Ливия и ее подруги-одногод<strong>к</strong>и Сандра<br />

и Агнесса родились и выросли в Вентспилсе<br />

и переехали в Ригу. На фото — девуш<strong>к</strong>и<br />

с личными вещами советс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> эпохи, <strong>к</strong>оторые<br />

они забрали с собо<strong>й</strong> из дома в столицу<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег<br />

при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы<br />

чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Это зависит от ситуации. В повседневно<strong>й</strong><br />

жизни у меня в <strong>к</strong>армане может<br />

быть 10 евро или меньше, и я придумываю,<br />

что с ними делать. Не могу<br />

с<strong>к</strong>азать, что я привы<strong>к</strong>ла <strong>к</strong> большим<br />

суммам.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

Возможно, это прозвучит банально,<br />

но я часто думаю о свое<strong>й</strong><br />

семье. Кажды<strong>й</strong> день вспоминаю, что<br />

надо хоть <strong>к</strong>ому-то из них позвонить,<br />

но постоянно приходится это<br />

от<strong>к</strong>ладывать.<br />

Опишите вашу страну<br />

тремя словами.<br />

Природа. Это первое, на что<br />

обращают внимание приезжие,<br />

а зачастую это и главная причина<br />

их визита. Патриотизм. Не знаю,<br />

связано ли это с событиями в мире<br />

и с приближающимся столетием<br />

независимости страны, но патриотизм<br />

очень хара<strong>к</strong>терен для жителе<strong>й</strong><br />

Латвии, особенно для молодежи.<br />

Разнообразие. Ка<strong>к</strong> в плане погоды,<br />

та<strong>к</strong> и разнообразие в еде.<br />

Идеал женщины?<br />

(перевод с латышс<strong>к</strong>ого)<br />

Идеальная женщина — та, <strong>к</strong>оторая<br />

сама себя та<strong>к</strong>ово<strong>й</strong> ощущает.<br />

Многие женщины видят себя неполноценными,<br />

страдают от надуманных<br />

<strong>к</strong>омпле<strong>к</strong>сов. Но если женщина считает<br />

себя идеально<strong>й</strong> — она идеальна.<br />

Идеал мужчины?<br />

Мне важно, чтобы со мно<strong>й</strong> рядом<br />

был мужчина, с <strong>к</strong>оторым мне лег<strong>к</strong>о<br />

общаться. Низ<strong>к</strong>и<strong>й</strong>, высо<strong>к</strong>и<strong>й</strong>, блондин,<br />

брюнет — все это не важно. Важно,<br />

чтобы с ним было о чем говорить.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

У меня есть одно воспоминание:<br />

я в <strong>к</strong>омнате, дверь на улицу широ<strong>к</strong>о<br />

рас<strong>к</strong>рыта, а на <strong>к</strong>рыльце в лучах весеннего<br />

солнца сидит мама. Я знаю,<br />

что <strong>к</strong>огда-то я видела очень похожую<br />

фотографию в семе<strong>й</strong>ном альбоме, но<br />

все в семье говорят, что этот снимо<strong>к</strong><br />

был сделан до моего рождения.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Сестра мое<strong>й</strong> бабуш<strong>к</strong>и во время<br />

во<strong>й</strong>ны позна<strong>к</strong>омилась с немец<strong>к</strong>им<br />

солдатом. По о<strong>к</strong>ончании во<strong>й</strong>ны ему<br />

нужно было уезжать, и она поехала<br />

в Лиепаю его провожать. Они не могли<br />

переговариваться и просто стояли<br />

по разные стороны изгороди и долго<br />

смотрели друг на друга. Эта история,<br />

<strong>к</strong>оторую мне расс<strong>к</strong>азала мама, всегда<br />

<strong>к</strong>азалась мне очень романтично<strong>й</strong><br />

и грустно<strong>й</strong>.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Я знаю о существовавше<strong>й</strong> системе<br />

талонов. Мо<strong>й</strong> дедуш<strong>к</strong>а, будучи<br />

очень пра<strong>к</strong>тичным челове<strong>к</strong>ом, оборудовал<br />

дом различными полоч<strong>к</strong>ами<br />

и ш<strong>к</strong>афчи<strong>к</strong>ами. В ванно<strong>й</strong> <strong>к</strong>омнате он<br />

смастерил специальны<strong>й</strong> ящиче<strong>к</strong>, <strong>к</strong>уда<br />

сложил множество тюби<strong>к</strong>ов зубно<strong>й</strong><br />

пасты, <strong>к</strong>оторую семья получала<br />

чаще, чем успевала расходовать.<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме 1991 года,<br />

вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Нет, точно нет. Мне <strong>к</strong>ажется, что<br />

внутреннее чувство свободы у челове<strong>к</strong>а<br />

— это непреодолимая движущая<br />

сила. Если бы Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз не<br />

распался в 1991 году, это все равно<br />

случилось бы позже.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

В <strong>25</strong> лет у мое<strong>й</strong> мамы уже точно<br />

родилась моя сестра, и я была на<br />

подходе. Она, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> и я се<strong>й</strong>час, работала,<br />

хотя ритм жизни, наверное,<br />

сильно изменился. Я часто работаю<br />

на дому, сама планирую свое время.<br />

А тогда у моих родителе<strong>й</strong> было <strong>к</strong>уда<br />

меньше выбора.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Я боюсь темноты. Это у меня<br />

с детства. И до <strong>к</strong>онца не прошло.<br />

Если я остаюсь дома одна, особенно<br />

в Вентспилсе, где у нас большо<strong>й</strong> частны<strong>й</strong><br />

дом, то, вы<strong>к</strong>лючая свет в подвале,<br />

я всегда бегу наверх по лестнице.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через<br />

10 лет?<br />

Я не знаю, и это самое лучшее!<br />

Я надеюсь, что буду там, где я хочу<br />

быть в тот момент, чтобы ни о чем не<br />

жалеть. Возможно, это будет здесь,<br />

а может, и на другом <strong>к</strong>раю земли.<br />

Ваша мечта?<br />

В данны<strong>й</strong> момент у меня есть<br />

очень пра<strong>к</strong>тичная мечта: чтобы у нас<br />

дома был <strong>к</strong>от. Я часто провожу весь<br />

день дома одна, и мне рядом не<br />

хватает живого существа. Теплого.<br />

Малень<strong>к</strong>ого. Пушистого.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Когда <strong>к</strong>а<strong>к</strong>. Если я не сразу говорю<br />

«да», значит, чего-то не хватает, но<br />

я и не могу с<strong>к</strong>азать, что я несчастливы<strong>й</strong><br />

челове<strong>к</strong>. Я где-то чуть выше<br />

среднего уровня счастья.

Дмитри<strong>й</strong><br />

Безуглов<br />

и Свердловс<strong>к</strong>/<br />

Е<strong>к</strong>атеринбург<br />

Дмитри<strong>й</strong> Безуглов родился 8 февраля<br />

1991 года в городе Свердловс<strong>к</strong>е (ныне<br />

Е<strong>к</strong>атеринбург). О<strong>к</strong>ончил философс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

фа<strong>к</strong>ультет УрФУ имени первого Президента<br />

России Б.Н. Ельцина. Freelance-журналист,<br />

<strong>к</strong>уратор интелле<strong>к</strong>туально<strong>й</strong> платформы<br />

4-<strong>й</strong> Уральс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> индустриально<strong>й</strong><br />

биеннале современного ис<strong>к</strong>усства.<br />

Холост.<br />

Серге<strong>й</strong><br />

ПОТЕРЯЕВ,<br />

Е<strong>к</strong>атеринбург<br />

«Если бы в <strong>СССР</strong><br />

был интернет,<br />

<strong>к</strong>уда больше люде<strong>й</strong><br />

уехало бы»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

28—29<br />

МЕСТО<br />

Е<strong>к</strong>атеринбург был основан<br />

в 1723 году <strong>к</strong>а<strong>к</strong> столица горнозаводс<strong>к</strong>ого<br />

о<strong>к</strong>руга, что предопределило<br />

его судьбу на многие<br />

годы. Перебравшиеся<br />

сюда во время Вели<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

Отечественно<strong>й</strong> во<strong>й</strong>ны заводы<br />

толь<strong>к</strong>о у<strong>к</strong>репили образ промышленного<br />

центра страны.<br />

С 1924 по 1991 год город назывался<br />

Свердловс<strong>к</strong>ом. В начале<br />

XX ве<strong>к</strong>а Е<strong>к</strong>атеринбург стал<br />

одним из центров революционных<br />

преобразовани<strong>й</strong> в стране.<br />

Се<strong>й</strong>час является <strong>к</strong>рупным э<strong>к</strong>ономичес<strong>к</strong>им<br />

центром с численностью<br />

населения 1,5 млн челове<strong>к</strong>.<br />

Можно с уверенностью<br />

с<strong>к</strong>азать, что город стал примером<br />

постиндустриального<br />

образа жизни.<br />

АНКЕТА<br />

Опишите Россию<br />

тремя словами.<br />

Мы слиш<strong>к</strong>ом многого не знаем,<br />

поэтому делаем слиш<strong>к</strong>ом много смелых<br />

обобщени<strong>й</strong>. За<strong>й</strong>ди в поезд, сядь<br />

в него — и тебе сразу нарисуют нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>о<br />

Росси<strong>й</strong>, в <strong>к</strong>аждо<strong>й</strong> из <strong>к</strong>оторых<br />

твои собеседни<strong>к</strong>и будут очень убеждены.<br />

На мое<strong>й</strong> стороне всегда <strong>к</strong>урица,<br />

я<strong>й</strong>ца и ал<strong>к</strong>оголь на промежуточных<br />

станциях.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов<br />

(гордыня, зависть, алчность,<br />

чревоугодие, похоть, уныние,<br />

гнев) <strong>к</strong>ажется вам не та<strong>к</strong>им<br />

уж и смертным?<br />

Опасны<strong>й</strong> вопрос, потому что мораль<br />

всегда подвижна. Каждая из этих позици<strong>й</strong><br />

должна тра<strong>к</strong>товаться <strong>к</strong>онте<strong>к</strong>стно.<br />

Взять солдата с посттравматичес<strong>к</strong>им<br />

синдромом и с<strong>к</strong>азать: «Чува<strong>к</strong>, твое<br />

уныние — это смертны<strong>й</strong> грех». Класс,<br />

очень помогает.<br />

Я бы с<strong>к</strong>азал: уныние, но во многом —<br />

потому, что я часто переживаю уныние,<br />

и хочется, чтобы это был не смертны<strong>й</strong><br />

грех. Простая русс<strong>к</strong>ая хандра.<br />

Идеал женщины.<br />

Я даже не знаю, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> это описывать.<br />

Там, не знаю, по<strong>к</strong>ладистая, усидчивая,<br />

хорошо готовит борщ… Но нет, это не<br />

те пун<strong>к</strong>ты, <strong>к</strong>оторые нужны. Это женщина<br />

с развитым <strong>к</strong>ритичес<strong>к</strong>им умом,<br />

знающая, что она хочет от жизни, что<br />

она делает, уверенная в себе, но не<br />

чрезмерно (это уверенность, рождающаяся<br />

из знани<strong>й</strong>, а не из бравады).<br />

Красивая, но по моим мер<strong>к</strong>ам, не смогу<br />

вам расс<strong>к</strong>азать, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> это. И способная<br />

чувствовать, понимать, что со мно<strong>й</strong> происходит.<br />

А я готов понимать, что с не<strong>й</strong><br />

происходит.<br />

Идеал мужчины.<br />

Самы<strong>й</strong> удобны<strong>й</strong> сценари<strong>й</strong> — это с<strong>к</strong>азать<br />

«Владимир Владимирович Путин»,<br />

но, <strong>к</strong>онечно, нет…<br />

Ваша любимая<br />

семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

И это история про то, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> нашу<br />

семью вывозили из бло<strong>к</strong>адного<br />

Ленинграда. Вывозили на последнем<br />

поезде и сдернули с вагона нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>их<br />

мужчин, с<strong>к</strong>азав, что надо<br />

сделать вид, что это заградительны<strong>й</strong><br />

отряд, чтобы немцы не сом<strong>к</strong>нули<br />

<strong>к</strong>ольцо. И им дали просто по винтов<strong>к</strong>е<br />

Мосина, и вот мо<strong>й</strong> прадед в темноте<br />

бегал и еще трое мужчин. Четыре техничес<strong>к</strong>их<br />

интеллигента средних лет<br />

бегали с винтов<strong>к</strong>ами и симулировали<br />

деятельность целого заградотряда.<br />

И во многом из-за того, что они это<br />

делали, поезд смог уехать. И потом<br />

<strong>к</strong>ольцо зам<strong>к</strong>нулось. Не было бы этого,<br />

не было бы семьи.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Когда тот же Левада пишет про<br />

homo soveticus — что это челове<strong>к</strong>, <strong>к</strong>оторого<br />

я смогу знать се<strong>й</strong>час, потому<br />

что у него есть <strong>к</strong>лючевые призна<strong>к</strong>и, —<br />

у меня все равно нет опыта сличения.<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме 1991 года,<br />

вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Для <strong>к</strong>онструирования сценария<br />

много чего недостает. Потому что если<br />

бы я работал <strong>к</strong>опира<strong>й</strong>тером, вольным<br />

писателем в 1991 году, вели<strong>к</strong> шанс,<br />

что вот я сижу в <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>-то реда<strong>к</strong>ции,<br />

и вся реда<strong>к</strong>ция из чувства противоречия<br />

голосует за распад Союза.<br />

Либо за сохранение. И вот мы сидим<br />

с <strong>к</strong>а<strong>к</strong>им-нибудь омерзительным <strong>к</strong>онья<strong>к</strong>ом<br />

или портве<strong>й</strong>ном «Агдам», <strong>к</strong>урим<br />

папиросы — и типа: «Нет! Мы должны<br />

вы<strong>й</strong>ти! В<strong>к</strong>лючаем дух свободы».<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

В плане интересов — я бы не<br />

с<strong>к</strong>азал, что та<strong>к</strong> сильно наши жизни<br />

различаются. Но рыно<strong>к</strong>, общее благосостояние,<br />

доступность множества<br />

различных товаров и интернет, у них<br />

его не было. Здесь проходит главны<strong>й</strong><br />

водораздел. Мы не та<strong>к</strong> давно говорили<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз с мамо<strong>й</strong>: если бы они<br />

о<strong>к</strong>азались в ситуации, в <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> мы<br />

се<strong>й</strong>час, то <strong>к</strong>уда больше люде<strong>й</strong> уехало<br />

бы из страны, и они бы не дохли в это<strong>й</strong><br />

за<strong>к</strong>упоренно<strong>й</strong> <strong>к</strong>олбоч<strong>к</strong>е, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong> был<br />

Е<strong>к</strong>атеринбург.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Боюсь тех заболевани<strong>й</strong>, с <strong>к</strong>оторыми<br />

у нас в России не здорово обстоит.<br />

И это ВИЧ, это ра<strong>к</strong>. И другие заболевания,<br />

<strong>к</strong>оторые я просто не знаю. Их<br />

очень много, с<strong>к</strong>орее всего. И я знаю,<br />

что есть шту<strong>к</strong>и, с <strong>к</strong>оторыми врачи в регионах<br />

не очень хорошо справляются.<br />

Этого я очень сильно боюсь, и того, что<br />

это случится с близ<strong>к</strong>ими.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Я се<strong>й</strong>час с<strong>к</strong>ажу: «ни<strong>к</strong>огда не<br />

буду мазаться героином», а потом,<br />

в 56 лет, я та<strong>к</strong>о<strong>й</strong> расслабленны<strong>й</strong><br />

или, наоборот, у меня ужасные боли,<br />

и я думаю: «о’<strong>к</strong>е<strong>й</strong>, все, что меня порадует,<br />

это, видимо, вот это». Не знаю.<br />

Вспомните ваш<br />

самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Это день, <strong>к</strong>огда я впервые съел мороженое.<br />

У меня была сильная пищевая<br />

аллергия, мне многого было нельзя.<br />

И вот однажды я решился. Я взял<br />

12 рубле<strong>й</strong>, пошел <strong>к</strong>упил сливочны<strong>й</strong><br />

ста<strong>к</strong>анчи<strong>к</strong>. После него был диатез, но<br />

сам момент был бесценен.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Когда ем морожен<strong>к</strong>у, то, с<strong>к</strong>орее<br />

всего, да. Се<strong>й</strong>час, с<strong>к</strong>орее, нет. Челове<strong>к</strong>а<br />

делает счастливым то, что он делает.<br />

Я по<strong>к</strong>а не нашел там того, что может<br />

сделать меня счастливым.

Светлана<br />

Парфеню<strong>к</strong><br />

Светлана Парфеню<strong>к</strong> родилась 7 апреля 1991 года<br />

в городе Тирасполе (ныне — столица<br />

непризнанно<strong>й</strong> Приднестровс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Молдавс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

Республи<strong>к</strong>и).<br />

В 2014 году о<strong>к</strong>ончила фа<strong>к</strong>ультет ис<strong>к</strong>усства<br />

и архите<strong>к</strong>туры Приднестровс<strong>к</strong>ого государственного<br />

университета.<br />

Живет в Тирасполе, работает диза<strong>й</strong>нером<br />

в частно<strong>й</strong> студии.<br />

и Тирасполь,<br />

непризнанная<br />

Приднестровс<strong>к</strong>ая<br />

Молдавс<strong>к</strong>ая Республи<strong>к</strong>а<br />

МЕСТО<br />

Приднестровье — самопровозглашенное и непризнанное государство<br />

на юго-восто<strong>к</strong>е Европы, протянувшееся уз<strong>к</strong>о<strong>й</strong> полос<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

земли вдоль левого берега Днестра, между Молдово<strong>й</strong> и У<strong>к</strong>раино<strong>й</strong>.<br />

Численность населения составляет почти 500 тысяч челове<strong>к</strong>, из <strong>к</strong>оторых<br />

треть — русс<strong>к</strong>ие, треть — молдаване и треть — у<strong>к</strong>раинцы.<br />

Столица — Тирасполь. Официальные язы<strong>к</strong>и — русс<strong>к</strong>и<strong>й</strong>,<br />

молдавс<strong>к</strong>и<strong>й</strong>, у<strong>к</strong>раинс<strong>к</strong>и<strong>й</strong>.<br />

Долгое время при советс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> власти территория<br />

левобережья входила в состав Молдавс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Советс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

Социалистичес<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Республи<strong>к</strong>и. А своим возни<strong>к</strong>новением «ПМР»<br />

обязана распаду <strong>СССР</strong> и сопровождавшим это событие<br />

социально-политичес<strong>к</strong>им <strong>к</strong>онфли<strong>к</strong>там.<br />

К марту 1992 года разраставши<strong>й</strong>ся межнациональны<strong>й</strong> <strong>к</strong>онфли<strong>к</strong>т<br />

между Молдово<strong>й</strong> и непризнанным Приднестровьем перерос в вооруженное<br />

противостояние, <strong>к</strong>оторое привело <strong>к</strong> многочисленным жертвам<br />

с обеих сторон.<br />

К 1 августа 1992 года благодаря вмешательству Росси<strong>й</strong>с<strong>к</strong>о<strong>й</strong> армии<br />

вооруженны<strong>й</strong> <strong>к</strong>онфли<strong>к</strong>т в Приднестровье был остановлен.<br />

Одна<strong>к</strong>о де-юре <strong>к</strong>онфли<strong>к</strong>т остается неразрешенным и по се<strong>й</strong> день.<br />

Главно<strong>й</strong> социально-э<strong>к</strong>ономичес<strong>к</strong>о<strong>й</strong> проблемо<strong>й</strong> региона является<br />

непризнанны<strong>й</strong> статус, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> следствие — массовы<strong>й</strong> отто<strong>к</strong> работоспособного<br />

населения в Россию.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Ну для полного спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>ствия, наверное,<br />

рубле<strong>й</strong> 100 (речь идет о приднестровс<strong>к</strong>их<br />

рублях. — Ред.). Но в принципе <strong>25</strong> рублями<br />

можно обо<strong>й</strong>тись при желании. В среднем<br />

5 долларов получается.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Я <strong>к</strong>огда одна хожу, я без плеера не<br />

могу. И мне нужно постоянно видеться<br />

с людьми. Я не очень люблю быть<br />

одна. Может быть, мне поэтому и плеер<br />

нужен, потому что мне нужно слышать<br />

че<strong>й</strong>-то голос.<br />

Опишите свою страну<br />

тремя словами.<br />

Тишина. Непризнанная.<br />

Самодостаточная.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов (гордыня,<br />

зависть, алчность, чревоугодие,<br />

похоть, уныние, гнев)<br />

<strong>к</strong>ажется вам не та<strong>к</strong>им уж<br />

и смертным?<br />

Я думаю, гнев. Я считаю, сдерживать<br />

гнев вредно для здоровья. Вообще<br />

сдерживать эмоции — вредно. Конечно,<br />

нужно их <strong>к</strong>онтролировать, но выражать<br />

в любом случае, потому что иначе это<br />

начинает изнутри разъедать.<br />

Самое сильное<br />

впечатление детства?<br />

Мне на ум приходит сцена моего<br />

<strong>к</strong>рещения. Это было в 11 лет. Я захотела,<br />

не знаю, почему. Я была не<strong>к</strong>рещеная.<br />

И вот в 11 лет я говорю: «Мам, а чё эт<br />

я <strong>к</strong>рести<strong>к</strong> не ношу? Другие носят, а я не<br />

ношу». Она объяснила, что дедуш<strong>к</strong>а<br />

парти<strong>й</strong>ны<strong>й</strong> был, и у них не стоял та<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

вопрос. Они все три сестры тоже были<br />

не<strong>к</strong>рещеные. И она говорит: «Ну если<br />

хочешь, то дава<strong>й</strong>». И мы пошли в цер<strong>к</strong>овь<br />

<strong>к</strong>азац<strong>к</strong>ую возле парома, и по<strong>к</strong>рестили<br />

меня, маму и тетю, младшую ее сестру.<br />

Мне запомнилось, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong> был трепет,<br />

и я очень переживала, меня трусило.<br />

Что вы знаете о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Если ориентироваться на расс<strong>к</strong>азы<br />

мамы, то у нее воспоминания в основном<br />

положительные. Ш<strong>к</strong>ола, магазины<br />

пустые. «Детс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> мир», все ходили<br />

в одина<strong>к</strong>овых формах, платьях. Она<br />

занималась танцами, и е<strong>й</strong> хотелось<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то юбоч<strong>к</strong>и та<strong>к</strong>ие, посимпатичнее.<br />

Кстати, это ее сподвигло на<br />

то, чем она се<strong>й</strong>час занимается: она<br />

портниха, и это с детства у нее. Семья<br />

у них была — трое дете<strong>й</strong>, три девоч<strong>к</strong>и,<br />

и не хватало на все денег, хотя и бабуш<strong>к</strong>а,<br />

и дедуш<strong>к</strong>а работали. Но мама<br />

говорит, что они были счастливы в том,<br />

что у них было. Это был минимум, по<br />

моему восприятию, но она отзывается<br />

обо всем этом та<strong>к</strong> вот… приятно вспоминать.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

30—31<br />

Аня<br />

ГАЛАТОНОВА,<br />

Тирасполь<br />

«Мне часто<br />

снятся сны,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> будто<br />

началась во<strong>й</strong>на»<br />

Если бы вы голосовали на<br />

референдуме в 1991 году, вы<br />

с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong> <strong>к</strong>а<strong>к</strong> единого<br />

государства?<br />

Я голосовала бы за сохранение.<br />

Я вообще очень боюсь перемен. Хотя,<br />

если от всего абстрагироваться, я думаю,<br />

хорошо, что все-та<strong>к</strong>и Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

Союз распался. У меня та<strong>к</strong>ое ощущение,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> будто эта система себя изжила.<br />

Весь мир развивался. Ну не то<br />

чтобы Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз не развивался,<br />

просто это была <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-то та<strong>к</strong>ая очень<br />

в себе за<strong>к</strong>онсервированная среда,<br />

и уже нужно было вылезать из этого.<br />

Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> Союз — это был хороши<strong>й</strong><br />

вариант в период во<strong>й</strong>ны. Я считаю,<br />

что если бы не было Советс<strong>к</strong>ого<br />

Союза, вряд ли мы бы выиграли.<br />

А в это время, в 80-е, надо было уже<br />

что-то менять. Оно все застряло.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Может, это прозвучит банально,<br />

но мне часто снятся сны нехорошие:<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> будто началась во<strong>й</strong>на. Это,<br />

может, не прямо явно та<strong>к</strong>: бомбы<br />

или что-то та<strong>к</strong>ое, но эмоционально<br />

я ощущаю что-то враждебное, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>-то<br />

огонь…<br />

Се<strong>й</strong>час во<strong>к</strong>руг та<strong>к</strong>ое происходит:<br />

У<strong>к</strong>раина, и… все вместе — не знаешь,<br />

что будет завтра.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Я не знаю, бывают вся<strong>к</strong>ие ситуации.<br />

Если нужно было бы, я бы могла.<br />

Убить. Честно с<strong>к</strong>ажу. Я вспоминаю<br />

себя, например, <strong>к</strong>огда… Можно же<br />

упоминать это? Когда я в больнице<br />

лежала и была немнож<strong>к</strong>о не в себе<br />

из-за этих вся<strong>к</strong>их препаратов, я видела,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> маме тяжело со мно<strong>й</strong>. Она<br />

много ноче<strong>й</strong> не спала. И с<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>о<br />

было затрачено усили<strong>й</strong>, денег на<br />

мое лечение. Однажды мне очень захотелось,<br />

чтобы меня просто от<strong>к</strong>лючили.<br />

Я се<strong>й</strong>час вспоминаю и думаю,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> я вообще маме могла с<strong>к</strong>азать<br />

та<strong>к</strong>ое. Я понимаю, что она ни за что<br />

бы не согласилась. Но я была прямо<br />

готова <strong>к</strong> этому. А сама не могла<br />

ничего с собо<strong>й</strong> сделать, потому что<br />

я не могла двигаться. И с одно<strong>й</strong> стороны<br />

— я понимаю люде<strong>й</strong>, <strong>к</strong>оторые<br />

хотят… То есть вообще безвыходная<br />

ситуация. Но это должны быть <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ието<br />

прям серьезные подтверждения.<br />

Конечно, се<strong>й</strong>час я рада, что<br />

меня тогда ни<strong>к</strong>то не послушал, меня<br />

ни<strong>к</strong>то и не собирался слушать на самом<br />

деле. Но вот это вот ощущение<br />

чуть-чуть изменило мое восприятие<br />

и отношение <strong>к</strong> жизни, <strong>к</strong> смерти. Все<br />

очень относительно.<br />

Вспомните ваш<br />

самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Мне, наверное, в голову приходит<br />

день защиты диплома. Я до<br />

этого не спала, очень переживала,<br />

боялась, что не смогу досто<strong>й</strong>но защититься.<br />

А я, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то на удивление,<br />

неплохо защитилась. И вот я помню,<br />

я шла с университета, зашла<br />

<strong>к</strong> Маргарите, подруж<strong>к</strong>е. Она тогда<br />

не защитилась, и я очень переживала,<br />

что она расстроится, что я защитилась.<br />

Но я пришла, поговорила,<br />

она вполне спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>ная, довольная<br />

была — и у меня <strong>к</strong>а<strong>к</strong> будто <strong>к</strong>амень<br />

с души упал. И еще в тот период<br />

у меня была лег<strong>к</strong>ая влюбленность<br />

в одного мальчи<strong>к</strong>а. Но это <strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз<br />

та<strong>к</strong>ое время, <strong>к</strong>огда ты еще <strong>к</strong> нему не<br />

привязан, но чувства уже <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то<br />

есть, та<strong>к</strong>ая лег<strong>к</strong>ая романти<strong>к</strong>а. И ты<br />

летаешь. И <strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то это все наложилось,<br />

и я шла по городу <strong>к</strong> бабуш<strong>к</strong>е<br />

— <strong>к</strong> не<strong>й</strong> приехала тетя с малень<strong>к</strong>ими<br />

вну<strong>к</strong>ами, — и я знала, что иду<br />

с ними повидаться и расс<strong>к</strong>азать,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая я молодец. И это был та<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

день, <strong>к</strong>огда весь груз с меня упал,<br />

и я со всем разобралась, и просто<br />

шла по городу и была счастлива.

Антон<br />

КЛИМОВ,<br />

Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong><br />

Петр<br />

Я<strong>к</strong>овцев<br />

и Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

авиационны<strong>й</strong> завод<br />

Петр Я<strong>к</strong>овцев родился<br />

1 апреля 1991 года<br />

в Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>е. О<strong>к</strong>ончил<br />

Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> национальны<strong>й</strong><br />

исследовательс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> техничес<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

университет (<strong>к</strong>афедра<br />

самолетостроения<br />

и э<strong>к</strong>сплуатации авиационно<strong>й</strong><br />

техни<strong>к</strong>и).<br />

Работает<br />

на Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>ом<br />

авиазаводе инженеромтехнологом<br />

цеха сбор<strong>к</strong>и<br />

<strong>к</strong>омпонентов авиационно<strong>й</strong><br />

техни<strong>к</strong>и.<br />

Женат о<strong>к</strong>оло года.<br />

«Уцелел бы<br />

Союз — ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая<br />

Амери<strong>к</strong>а была<br />

б нам не страшна»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

32—33<br />

МЕСТО<br />

Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> авиационны<strong>й</strong> завод ведет свою историю с 1934 года,<br />

<strong>к</strong>огда был введен в стро<strong>й</strong> завод № 1<strong>25</strong> им. Сталина Нар<strong>к</strong>омата<br />

тяжело<strong>й</strong> промышленности <strong>СССР</strong>. Уже в феврале 1935 года с грунтово<strong>й</strong><br />

взлетно-посадочно<strong>й</strong> полосы заводс<strong>к</strong>ого аэродрома взлетел<br />

в небо первенец ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>их авиастроителе<strong>й</strong> — истребитель И-14.<br />

С тех пор на ИАЗ построено уже о<strong>к</strong>оло 7000 самолетов<br />

более <strong>25</strong> маро<strong>к</strong> и типов — пра<strong>к</strong>тичес<strong>к</strong>и всех ведущих<br />

авиационных КБ страны.<br />

Сегодня Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> авиационны<strong>й</strong> завод является одним<br />

из признанных лидеров авиационно<strong>й</strong> промышленности России.<br />

Завод производит истребители Су-30СМ и Су-30МК, учебно-боевые<br />

самолеты нового по<strong>к</strong>оления Я<strong>к</strong>-130, <strong>к</strong>омпоненты для пассажирс<strong>к</strong>их<br />

самолетов семе<strong>й</strong>ства A320, разрабатывает семе<strong>й</strong>ство<br />

ближне- среднемагистральных пассажирс<strong>к</strong>их самолетов МС-21.<br />

В начале июня 2016 года завершена постро<strong>й</strong><strong>к</strong>а<br />

первого самолета МС-21–300.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Ну, с<strong>к</strong>ажем та<strong>к</strong>, <strong>25</strong>00. Со мно<strong>й</strong><br />

всегда находится бан<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>ая <strong>к</strong>арта,<br />

но я стараюсь еще оставлять тысяч<br />

пять-шесть наличными.<br />

В супермар<strong>к</strong>ете меньше, чем на<br />

700 рубле<strong>й</strong>, уже не по<strong>к</strong>упаем. Та<strong>к</strong>ие<br />

времена уже.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

Если учесть, что я завтра<strong>к</strong>аю,<br />

обедаю и ужинаю на работе, то<br />

прием еды идет впере<strong>к</strong>рест с рабочим<br />

временем, и не успеваешь делать<br />

что-то на работе, и приходится<br />

на работе оставаться еще дольше.<br />

У технолога не бывает свободных<br />

минут. Если у технолога есть свободное<br />

время, значит, он на больничном<br />

или в отпус<strong>к</strong>е.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Горячи<strong>й</strong> душ. Я участвовал<br />

в нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>их форумах «Инженеры<br />

будущего». Там э<strong>к</strong>ологичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> палаточны<strong>й</strong><br />

лагерь, все условия, но нет<br />

горяче<strong>й</strong> воды. Либо моемся в холодно<strong>й</strong><br />

воде, либо где-то подогреваем.<br />

Бывает, что замотаешься, и может<br />

та<strong>к</strong> получиться, что пару дне<strong>й</strong> не<br />

успеваешь помыться. Я понял, что<br />

это самое необходимое для ощущения<br />

<strong>к</strong>омфорта.<br />

Опишите Россию тремя словами.<br />

Важная хара<strong>к</strong>теристи<strong>к</strong>а — доброта<br />

наших люде<strong>й</strong>. Ну добрые у нас<br />

люди, особенно в Сибири. Честные,<br />

не будут за глаза, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> амери<strong>к</strong>анцы,<br />

что-то ха-ха-ха, хи-хи-хи. С<strong>к</strong>ажут<br />

в глаза. Если плохо, то плохо, говорят,<br />

если хорошо, то хорошо. Третья<br />

хара<strong>к</strong>теристи<strong>к</strong>а. Ассоциирую нашу<br />

страну с медведем. Он мощны<strong>й</strong>, вальяжны<strong>й</strong>.<br />

По<strong>к</strong>а встанет, по<strong>к</strong>а разомнется,<br />

по<strong>к</strong>а добежит. Когда добежит,<br />

<strong>к</strong>онечно, ударит. Но вальяжность<br />

не<strong>к</strong>оторая присутствует, выражаясь<br />

язы<strong>к</strong>ом интернета, «пинг большо<strong>й</strong>».<br />

С<strong>к</strong>орость реа<strong>к</strong>ции. Хотелось бы,<br />

чтобы оперативнее мы на все реагировали.<br />

Идеал женщины?<br />

Моя жена. Даже не знаю, могу<br />

ли я по-другому с<strong>к</strong>азать. Я понял, что<br />

друго<strong>й</strong> мне не надо. Это будет уже не<br />

то, и я буду уже не тем челове<strong>к</strong>ом.<br />

Идеал мужчины?<br />

Крутится на язы<strong>к</strong>е — Путин.<br />

Хороши<strong>й</strong> мужи<strong>к</strong>. Ка<strong>к</strong> раз олицетворяет<br />

нашего медведя. Мощны<strong>й</strong>, дзюдоист,<br />

все знают, что за его словами<br />

могут последовать де<strong>й</strong>ствия. Та<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

глава наше<strong>й</strong> стране очень нужен.<br />

Я по<strong>к</strong>а другого даже не вижу.<br />

На МАКСе-2015 пришел<br />

Владимир Владимирович, и надо<br />

было ему вручить подар<strong>к</strong>и. Один из<br />

подар<strong>к</strong>ов были часы, размером с <strong>к</strong>астрюлю.<br />

Я подарил Путину эти часы.<br />

Он пожал мне ру<strong>к</strong>у. Потом все спрашивали,<br />

мыл ли я ру<strong>к</strong>у после этого.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная<br />

легенда?<br />

У нас в семье хранится фарфоровы<strong>й</strong><br />

ста<strong>к</strong>ан. Обычны<strong>й</strong>, 200 мл. Он<br />

был выпущен в юбиле<strong>й</strong> семе<strong>й</strong>ства<br />

Романовых, в 1913 году. Этот ста<strong>к</strong>ан<br />

передается у нас из по<strong>к</strong>оления в по<strong>к</strong>оление.<br />

Есть та<strong>к</strong>ая традиция.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Это было большое, сильное государство,<br />

<strong>к</strong>оторое, если бы не распалось,<br />

было бы правящим в мире,<br />

и ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая Амери<strong>к</strong>а была бы нам не<br />

страшна. Потому что там было большое<br />

содружество народов, с <strong>к</strong>оторыми<br />

се<strong>й</strong>час уже не та<strong>к</strong> общаемся.<br />

Возможно, были бы друго<strong>й</strong> настро<strong>й</strong><br />

между людьми и другая политичес<strong>к</strong>ая<br />

ситуация в мире.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Я бы голосовал «за», но я думаю,<br />

что все было решено до этого. В наше-то<br />

время с<strong>к</strong>ладывается впечаление,<br />

что все решается без воли народа,<br />

а в те смутные времена — что уж<br />

там говорить.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Я думаю, что не очень похожа.<br />

Они говорят: у нас даже двери ни<strong>к</strong>огда<br />

не за<strong>к</strong>рывали, все друг друга знали,<br />

ходили в гости, что та<strong>к</strong>ое замо<strong>к</strong> на<br />

подъезде, вообще ни<strong>к</strong>то не знал. Все<br />

были дружны, стремились <strong>к</strong> едино<strong>й</strong><br />

цели: построению нового строя, где<br />

всем было бы <strong>к</strong>омфортно жить. А се<strong>й</strong>час<br />

все индивидуально. Отношения<br />

стали более разрозненными.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Дура<strong>к</strong>ов. Есть дура<strong>к</strong>и, <strong>к</strong>оторые<br />

строят дороги, а есть дура<strong>к</strong>и, <strong>к</strong>оторые<br />

ездят по этим дорогам. Есть<br />

дура<strong>к</strong>и, <strong>к</strong>оторые сидят высо<strong>к</strong>о, а есть<br />

те, <strong>к</strong>оторые опущены настоль<strong>к</strong>о низ<strong>к</strong>о<br />

в социальном плане, что от них<br />

можно ожидать что угодно. Челове<strong>к</strong><br />

челове<strong>к</strong>у дале<strong>к</strong>о уже не друг.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Меня устраивает Россия, Сибирь.<br />

Это зона <strong>к</strong>омфорта. Летом жар<strong>к</strong>о,<br />

зимо<strong>й</strong> холодно, осенью—весно<strong>й</strong><br />

сля<strong>к</strong>оть. Пре<strong>к</strong>расно! Я был в теплых<br />

странах. Там жар<strong>к</strong>о, друго<strong>й</strong> народ,<br />

свои обычаи, запахи. В Мос<strong>к</strong>ве совершенно<br />

друго<strong>й</strong> ритм жизни. Везде<br />

хорошо, но дома лучше. Я бы хотел<br />

съездить в Питер, был там давно,<br />

в 15 лет. Запомнился город, <strong>к</strong>расивы<strong>й</strong>,<br />

спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>ны<strong>й</strong>, похожи<strong>й</strong> архите<strong>к</strong>туро<strong>й</strong><br />

на Ир<strong>к</strong>утс<strong>к</strong>.<br />

Ваша мечта?<br />

Вообще есть одна мечта. Я читал<br />

в детстве <strong>к</strong>нигу «Два <strong>к</strong>апитана»<br />

Вениамина Каверина. И есть фильм<br />

по не<strong>й</strong>, 1986 года. Та<strong>к</strong> вот если мне<br />

будет лет 40–50 и будут <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то<br />

сбережения офигительные, то я бы<br />

хотел этот фильм продюсировать, сделать<br />

его, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> я вижу. На мо<strong>й</strong> взгляд,<br />

<strong>к</strong>нига очень интресная, но э<strong>к</strong>ранизация<br />

не отвечает моим представлениям<br />

о <strong>к</strong>ниге. Я не та<strong>к</strong> видел героев. Я бы<br />

хотел переснять этот фильм.

Ви<strong>к</strong>тор<br />

Ширяев<br />

и АвтоВАЗ,<br />

Тольятти<br />

Ви<strong>к</strong>тор Ширяев родился 29 мая 1991 года<br />

в городе Ку<strong>й</strong>бышеве (ныне Самара).<br />

О<strong>к</strong>ончил юридичес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> фа<strong>к</strong>ультет<br />

Самарс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> гуманитарно<strong>й</strong> а<strong>к</strong>адемии.<br />

Работает PR-менеджером, та<strong>к</strong>же занимается<br />

организацие<strong>й</strong> бизнес-мероприяти<strong>й</strong>.<br />

Известны<strong>й</strong> <strong>к</strong>лубны<strong>й</strong> дидже<strong>й</strong>.<br />

МЕСТО<br />

Решение о строительстве в Тольятти <strong>к</strong>рупного<br />

автомобильного завода было принято ЦК КПСС<br />

и Советом Министров <strong>СССР</strong> в июле 1966 года.<br />

Первые автомобили с его <strong>к</strong>онве<strong>й</strong>ера сошли<br />

в 1970 году.<br />

Волжс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> автозавод стал градообразующим<br />

предприятием для Тольятти и <strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>шим автопроизводителем<br />

в стране. Этот статус он сохраняет<br />

и до сих пор.<br />

Мощности завода позволяют выпус<strong>к</strong>ать о<strong>к</strong>оло<br />

миллиона автомобиле<strong>й</strong> в год.<br />

До недавнего времени на заводе работало<br />

поряд<strong>к</strong>а 100 тысяч челове<strong>к</strong> (при обще<strong>й</strong> численности<br />

населения города 700 тысяч челове<strong>к</strong>).<br />

В результате <strong>к</strong>ризиса <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong> трети<strong>й</strong> работни<strong>к</strong><br />

АвтоВАЗа попал под со<strong>к</strong>ращение.<br />

В 2015 году с <strong>к</strong>онве<strong>й</strong>ера АвтоВАЗа сошло о<strong>к</strong>оло<br />

470 тысяч автомобиле<strong>й</strong>, что на 14% ниже результата,<br />

продемонстрированного годом ранее.<br />

Жизнь нашего героя ни<strong>к</strong>огда не была связана<br />

с Тольятти.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Трудно с<strong>к</strong>азать, я почти не использую<br />

наличность, расплачиваюсь всегда<br />

<strong>к</strong>арто<strong>й</strong>. Смотря что мне нужно. Выходя<br />

на вечерин<strong>к</strong>у на выходных, я совсем<br />

не думаю о предстоящих тратах. Если<br />

я захочу выпить, мне в 50 процентах<br />

случаев предложат «за та<strong>к</strong>».<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

Нет та<strong>к</strong>ого. Я планирую сво<strong>й</strong><br />

день, чтобы не забрасывать себя<br />

задачами на ма<strong>к</strong>симум, это непроду<strong>к</strong>тивно.<br />

Чем сидеть и смотреть<br />

на огромны<strong>й</strong> списо<strong>к</strong> задач,<br />

лучше брать основное и делать<br />

это.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Наверное, это деньги, <strong>к</strong>оторые<br />

можно потратить. Если у тебя на<br />

<strong>к</strong>арте есть надежны<strong>й</strong> денежны<strong>й</strong><br />

лимит, то ты чувствуешь себя <strong>к</strong>омфортно,<br />

ты знаешь, что в любо<strong>й</strong> момент<br />

ты можешь поехать в Мос<strong>к</strong>ву.<br />

Можешь <strong>к</strong>упить одежду. Ты не паришься.<br />

Опишите Россию<br />

тремя словами.<br />

Абсурдная. Веселая и… абсурдная.<br />

Куда бы ты ни глянул, ты замечаешь<br />

невероятные, немыслимые<br />

вещи. И если не относиться <strong>к</strong> этому<br />

с улыб<strong>к</strong>о<strong>й</strong>, то можно превратиться<br />

в того самого та<strong>к</strong>систа, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong><br />

тебя грузит, <strong>к</strong>огда ты едешь домо<strong>й</strong><br />

вечером. Мне нравится Россия,<br />

я ни<strong>к</strong>огда не хотел отсюда уехать.<br />

Нет, было та<strong>к</strong>ое время, но я хотел<br />

уехать, поучиться и вернуться. Я понимаю,<br />

что везде не лучше и здесь<br />

не та<strong>к</strong> все плохо.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Все детство я мечтал попасть<br />

в Дисне<strong>й</strong>ленд. Но, естественно,<br />

мы не могли себе этого позволить.<br />

Ка<strong>к</strong>-то раз мама начала общаться<br />

с очень состоятельным мужчино<strong>й</strong>.<br />

Он часто повторял фразу:<br />

«Купить можно все». Ка<strong>к</strong>-то раз<br />

они поругались… А он знал, что<br />

я хочу в Дисне<strong>й</strong>ленд. И вот <strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то<br />

он приходит, 90-е годы на дворе,<br />

мама от<strong>к</strong>рывает дверь, а там огромны<strong>й</strong><br />

бу<strong>к</strong>ет цветов и три билета<br />

в Париж — в Дисне<strong>й</strong>ленд. А мама<br />

берет все это, рвет и выбрасывает<br />

со словами: «Ты можешь <strong>к</strong>упить все<br />

что угодно, но не меня». Мне было<br />

всего лет 10–12, я понимал, что это<br />

был очень сильны<strong>й</strong> поступо<strong>к</strong>. Но,<br />

блин, я очень хотел в Дисне<strong>й</strong>ленд!<br />

В общем, у меня было отличное<br />

детство благодаря мое<strong>й</strong> маме.<br />

Мама — мое самое сильное впечатление<br />

детства.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Я знаю, что это было время,<br />

<strong>к</strong>оторое дало наше<strong>й</strong> стране пре<strong>к</strong>расное<br />

ис<strong>к</strong>усство, архите<strong>к</strong>туру<br />

и музы<strong>к</strong>у. Я до сих пор удивляюсь,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> могло происходить за железным<br />

занавесом та<strong>к</strong>ое, что не происходит<br />

даже се<strong>й</strong>час. Еще я знаю,

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

34—35<br />

Анар<br />

МОВСУНОВ,<br />

Самара<br />

«Разорвать<br />

билеты<br />

в Дисне<strong>й</strong>ленд —<br />

это был сильны<strong>й</strong><br />

поступо<strong>к</strong>»<br />

что зарплата была сто рубле<strong>й</strong>.<br />

И джинсы были в почете. А та<strong>к</strong>…<br />

родился я неизвестно где, по одним<br />

до<strong>к</strong>ументам — в <strong>СССР</strong>, по другим —<br />

в Росси<strong>й</strong>с<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Федерации. Советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

Союз <strong>к</strong>ончился — это то, что я знаю<br />

лучше всего.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Совершенно не похожа. Начнем<br />

с того, что я родился, <strong>к</strong>огда мое<strong>й</strong><br />

маме было 20. Се<strong>й</strong>час мне <strong>25</strong>, но<br />

я даже не думаю о семье, о детях.<br />

У меня <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то другие ценности,<br />

и я получил их <strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз потому, что<br />

живу в другое время. По тем историям,<br />

<strong>к</strong>оторые я слышал от родственни<strong>к</strong>ов<br />

и друзе<strong>й</strong> семьи, у них не было<br />

понимания того, что они могут что-то<br />

во<strong>к</strong>руг себя изменить. Я с 18 лет понимал,<br />

что если ты чего-то хочешь —<br />

дела<strong>й</strong> это сам. Этим я и занимаюсь.<br />

Возможно, в мое время просто больше<br />

свободы стало.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Хочу в Берлин. Я был там и хочу<br />

еще. Хочется про<strong>к</strong>атиться по всему<br />

миру. Вообще, меня всегда тянуло<br />

в <strong>к</strong>апиталистичес<strong>к</strong>ие страны — хочется<br />

поездить по Европе, сгонять в Нью-<br />

Йор<strong>к</strong>. В Австралию очень хочется<br />

поехать. А на обратном пути заглянуть,<br />

возможно, в Кита<strong>й</strong> и Японию,<br />

но я по<strong>к</strong>а не решил.<br />

И нужно ездить по России — тут<br />

много интересного. С друзьями мы<br />

любим внутренни<strong>й</strong> туризм — ездим<br />

по Самарс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области, начиная от<br />

сел и деревень и за<strong>к</strong>анчивая городами<br />

рядом: Тольятти, Сызрань.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Не знаю. Не стоит загадывать.<br />

Когда-то в детстве я говорил, что ни<strong>к</strong>огда<br />

не за<strong>к</strong>урю сигареты, — и я за<strong>к</strong>урил.<br />

Потом я говорил, что ни<strong>к</strong>огда<br />

не попью пива, — и я попил. Потом<br />

я говорил, что ни<strong>к</strong>огда не напьюсь,<br />

и это произошло. Потом я говорил,<br />

что ни<strong>к</strong>огда не стану юристом, —<br />

и работал им два года.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через<br />

10 лет?<br />

Челове<strong>к</strong>ом с улыб<strong>к</strong>о<strong>й</strong>. Тем,<br />

у <strong>к</strong>ого все хорошо и <strong>к</strong>то доволен<br />

собо<strong>й</strong>. Не важно, чем я буду заниматься<br />

и <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong> социальны<strong>й</strong> статус<br />

иметь. Главное, чтобы все хорошо<br />

было.<br />

Ваша мечта?<br />

Прочитать «Мастера<br />

и Маргариту». Мне стыдно признаться,<br />

но я не читал «Мастера<br />

и Маргариту». И <strong>к</strong>огда мои друзья<br />

начинают говорить об этом, я стараюсь<br />

у<strong>й</strong>ти <strong>к</strong>уда-то подальше, чтобы не<br />

лажать. Вот мечтаю прочитать.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Трудно с<strong>к</strong>азать. Я любитель<br />

у<strong>й</strong>ти в себя, и постоянно это делаю.<br />

Мне <strong>к</strong>ажется, если бы проводили<br />

чемпионат мира по уходу в себя,<br />

я был бы на лидирующих позициях.<br />

На самом деле ни<strong>к</strong>огда не пытался<br />

охара<strong>к</strong>теризовать себя в та<strong>к</strong>ом<br />

<strong>к</strong>люче. Если посмотреть со стороны,<br />

наверное, да. Если изнутри, наверное,<br />

нет.

Аниса<br />

САБИРИ,<br />

Душанбе<br />

«Се<strong>й</strong>час мы живем<br />

в демо<strong>к</strong>ратичес<strong>к</strong>ом<br />

государстве.<br />

И это<br />

хорошо»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

36—37<br />

Касым<br />

Тураев<br />

Касым Тураев родился 27 сентября 1991 года<br />

в городе Турсунзаде Республи<strong>к</strong>и Таджи<strong>к</strong>истан.<br />

О<strong>к</strong>ончил Таджи<strong>к</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong> техничес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> университет<br />

им. М. Осими. Работает на алюминиевом заводе<br />

инженером по нормированию труда.<br />

Не женат, живет с мамо<strong>й</strong>.<br />

Единственны<strong>й</strong> из героев нашего прое<strong>к</strong>та,<br />

отвечавши<strong>й</strong> на вопросы ан<strong>к</strong>еты в присутствии<br />

представителя администрации завода.<br />

и Таджи<strong>к</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

алюминиевы<strong>й</strong><br />

завод<br />

МЕСТО<br />

АНКЕТА<br />

Таджи<strong>к</strong>с<strong>к</strong>и<strong>й</strong> алюминиевы<strong>й</strong><br />

завод в городе<br />

Турсунзаде<br />

является <strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>шим<br />

производителем<br />

алюминия<br />

в регионе<br />

Центрально<strong>й</strong> Азии<br />

и одним из самых<br />

мощных промышленных<br />

предприяти<strong>й</strong><br />

в Таджи<strong>к</strong>истане.<br />

Строительство<br />

завода началось<br />

в 1965 году, а первая<br />

тонна алюминия<br />

была выпущена<br />

в 1975-м. Несмотря<br />

на <strong>к</strong>ризис, усугубленны<strong>й</strong><br />

<strong>к</strong>ровопролитно<strong>й</strong><br />

гражданс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

во<strong>й</strong>но<strong>й</strong><br />

в Таджи<strong>к</strong>истане сразу<br />

после <strong>распада</strong><br />

<strong>СССР</strong>, завод ни<strong>к</strong>огда<br />

не пре<strong>к</strong>ращал<br />

работу. Сегодня это<br />

Государственное<br />

унитарное предприятие<br />

«Таджи<strong>к</strong>с<strong>к</strong>ая<br />

алюминиевая <strong>к</strong>омпания»<br />

(ТАЛКО).<br />

Сумма наличных денег<br />

при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Того, что я получаю, мне хватает.<br />

Если я ношу с собо<strong>й</strong> 100–150 сомони<br />

(о<strong>к</strong>оло 800 рубле<strong>й</strong>), то мне <strong>к</strong>омфортно.<br />

На что ежедневно не хватает времени?<br />

Ежедневно… Погулять с друзьями,<br />

встречаться со зна<strong>к</strong>омыми — не всегда<br />

времени хватает на это. Постоянно мы<br />

заняты рабочими делами.<br />

Опишите свою страну тремя<br />

словами.<br />

Наша страна, по сравнению с прошлыми<br />

годами, сильно меняется, становится<br />

<strong>к</strong>расиво<strong>й</strong>, люди живут свободно<br />

и лег<strong>к</strong>о.<br />

Идеал женщины.<br />

Ка<strong>к</strong> нормальны<strong>й</strong> мужчина могу с<strong>к</strong>азать,<br />

что она должна быть воспитанно<strong>й</strong>,<br />

<strong>к</strong>расиво<strong>й</strong>, ухоженно<strong>й</strong>.<br />

Идеал мужчины.<br />

С<strong>к</strong>ромны<strong>й</strong>, серьезны<strong>й</strong>, воспитанны<strong>й</strong>.<br />

Красота не важна для мужчин.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Ну <strong>к</strong>а<strong>к</strong>… Горжусь, например, отцом.<br />

Он тоже много проработал здесь, его<br />

здесь очень уважали.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

О Советс<strong>к</strong>ом Союзе я знаю одно —<br />

что в год, <strong>к</strong>огда я родился, он распался.<br />

По расс<strong>к</strong>азам моих родителе<strong>й</strong>, это были<br />

хорошие времена, все люди были равны…<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали бы<br />

«да» или «нет» сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Думаю, се<strong>й</strong>час мы живем в демо<strong>к</strong>ратичес<strong>к</strong>ом<br />

государстве, и это хорошо.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Страна развивается в лучшую сторону<br />

— за эти <strong>25</strong> лет наша страна очень<br />

преобразилась, жить людям стало намного<br />

легче, живем мы спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>но, хорошо.<br />

В те времена было все иначе, и се<strong>й</strong>час,<br />

думаю, все же чуть лучше, чем было<br />

у них.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Я боюсь потерять родных.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

Поехать хотел бы за границу. Может<br />

быть, в Турцию или Дуба<strong>й</strong>.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Ни<strong>к</strong>огда не причиню зла людям.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо,<br />

<strong>к</strong>ем вы будете через 10 лет?<br />

Кем я вижу себя через 10 лет?<br />

Дире<strong>к</strong>тором завода.<br />

Ваша мечта?<br />

Ка<strong>к</strong> наш народ, хочу трудиться здесь,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> известные работни<strong>к</strong>и этого предприятия.<br />

Хочу помогать людям, чтобы была<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-то польза родному государству.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Я — счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>… Конечно.

Ма<strong>й</strong>я<br />

КЕЛОВА,<br />

Мары<br />

«В других местах —<br />

во<strong>й</strong>ны, а мы<br />

мирно живем»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

38—39<br />

Махым<br />

Овезова<br />

и хлоп<strong>к</strong>овые поля<br />

Тур<strong>к</strong>мении<br />

Махым Овезова<br />

родилась 3 марта<br />

1991 года в посел<strong>к</strong>е<br />

Мургаб<br />

Мары<strong>й</strong>с<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области<br />

Тур<strong>к</strong>менистана.<br />

Се<strong>й</strong>час живет в городе<br />

Мары. О<strong>к</strong>ончила<br />

среднюю ш<strong>к</strong>олу<br />

№ 1 в г. Мары, <strong>к</strong>ружо<strong>к</strong><br />

народных танцев<br />

во Дворце <strong>к</strong>ультуры<br />

Джошгун.<br />

Махым — вышивальщица,<br />

работает<br />

на дому.<br />

Состоит в бра<strong>к</strong>е, воспитывает<br />

двоих дете<strong>й</strong>.<br />

МЕСТО<br />

Город Мары был основан в 1884 году русс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> э<strong>к</strong>спедицие<strong>й</strong>,<br />

до 1937 года он носил название древнего<br />

городища Мерв.<br />

Во времена <strong>СССР</strong> в Тур<strong>к</strong>мении начали развивать<br />

хлоп<strong>к</strong>овую промышленность, превратив хлоп<strong>к</strong>оводство<br />

в ведущую отрасль народного хозя<strong>й</strong>ства республи<strong>к</strong>и.<br />

Мары являлся одним из <strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>ших хлоп<strong>к</strong>оводчес<strong>к</strong>их<br />

центров страны.<br />

Сегодня в Мары живет о<strong>к</strong>оло 120 тысяч челове<strong>к</strong>.<br />

Хлоп<strong>к</strong>оводство по-прежнему составляет основу его<br />

э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>и.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Десять манат (о<strong>к</strong>оло 370 рубле<strong>й</strong>).<br />

На что ежедневно не хватает времени?<br />

На сон.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Без воды сложно: дете<strong>й</strong> надо <strong>к</strong>упать,<br />

стирать надо. Воды если нет — тяжело<br />

посуду мыть, готовить.<br />

Опишите вашу страну<br />

тремя словами.<br />

Самая любимая страна, с богато<strong>й</strong><br />

<strong>к</strong>ультуро<strong>й</strong>. Когда смотришь новости,<br />

понимаешь: в других местах — во<strong>й</strong>ны,<br />

а у нас спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>но, мы мирно живем.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Это празднование моего 8-летия.<br />

Родители вместе готовили, и у меня тогда<br />

была мечта — <strong>к</strong>у<strong>к</strong>ла Барби. Папа подарил<br />

мне ее на день рождения.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Папа служил в армии. Они с мамо<strong>й</strong><br />

тогда еще не были женаты. Родителям<br />

тяжело давалось расстояние, <strong>к</strong> тому же<br />

родные были против их отношени<strong>й</strong>. Но<br />

они та<strong>к</strong> с<strong>к</strong>учали друг по другу, что по<br />

приезде первым делом папа поехал на<br />

встречу с мамо<strong>й</strong>, и толь<strong>к</strong>о потом в родительс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

дом. Родители и по се<strong>й</strong> день сохранили<br />

нежные чувства. Та<strong>к</strong>ое ощущение,<br />

что не было этих лет, что они толь<strong>к</strong>о<br />

начали встречаться.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

В <strong>СССР</strong> я не жила, потому ничего не<br />

знаю, не могу с<strong>к</strong>азать.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Нет, мне <strong>к</strong>ажется. Мы хорошо живем.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Потерять самых близ<strong>к</strong>их.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

За границе<strong>й</strong> ни<strong>к</strong>огда не была, и поэтому<br />

мне без разницы (нет приоритетов).<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Не обижу родителе<strong>й</strong>.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо<br />

— <strong>к</strong>ем вы будете через 10 лет?<br />

Заботливо<strong>й</strong> мамо<strong>й</strong>, любимо<strong>й</strong> жено<strong>й</strong>.<br />

Ваша мечта.<br />

У меня двое сынове<strong>й</strong>, я еще доч<strong>к</strong>у<br />

хочу.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong><br />

счастливы<strong>й</strong> день.<br />

В 7-м <strong>к</strong>лассе, после того, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> по области<br />

заняли первое место, мы участвовали<br />

в национальном <strong>к</strong>он<strong>к</strong>урсе танцев<br />

в Ашхабаде. Этот <strong>к</strong>он<strong>к</strong>урс и по се<strong>й</strong> день<br />

ежегодно проходит.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да.

Павел<br />

ДОРОГОЙ,<br />

Харь<strong>к</strong>ов<br />

Серге<strong>й</strong><br />

Теслен<strong>к</strong>о<br />

и город Припять,<br />

У<strong>к</strong>раина<br />

Серге<strong>й</strong> Теслен<strong>к</strong>о родился 21 августа 1991 года<br />

в селе Фабри<strong>к</strong>ов<strong>к</strong>а (Полесс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> ра<strong>й</strong>он,<br />

Киевс<strong>к</strong>ая область, У<strong>к</strong>раина). В 2013 году о<strong>к</strong>ончил<br />

фа<strong>к</strong>ультет романо-германс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> филологии<br />

Киевс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> гуманитарно<strong>й</strong> а<strong>к</strong>адемии.<br />

Работает в Центре организационно-техничес<strong>к</strong>ого<br />

и информационного обеспечения в зоне<br />

отчуждения. Должность: сопровождающи<strong>й</strong>.<br />

АНКЕТА<br />

(перевод<br />

с у<strong>к</strong>раинс<strong>к</strong>ого)<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

1000 гривен (о<strong>к</strong>оло 50 долларов).<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

На сон. В основном. На все остальное<br />

времени вроде хватает.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Горячи<strong>й</strong> душ.<br />

Опишите свою страну тремя<br />

словами.<br />

Лень. Бессмысленная болтовня об<br />

одном и том же. Вод<strong>к</strong>а.<br />

Самое сильное впечатление детства?<br />

Это было в 7-м <strong>к</strong>лассе: мы переборщили<br />

с ал<strong>к</strong>оголем. Это было самое<br />

сильное впечатление.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Когда я спрашивал своих родителе<strong>й</strong><br />

про жизнь в Советс<strong>к</strong>ом Союзе,<br />

они говорили, что тогда было на-

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

40—41<br />

МЕСТО<br />

Город Припять, Чернобыльс<strong>к</strong>ая зона отчуждения.<br />

Чернобыльс<strong>к</strong>ую АЭС начали строить в мае 1970 года,<br />

в э<strong>к</strong>сплуатацию сдали 26 сентября 1977-го. В ночь<br />

с 26 на 27 апреля 1985 года на энергобло<strong>к</strong>е № 4 произошел<br />

взрыв, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> полностью разрушил реа<strong>к</strong>тор.<br />

Население города Припяти до аварии на Чернобыльс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

АЭС составляло 49,4 тыс. челове<strong>к</strong>. После аварии все его<br />

жители были эва<strong>к</strong>уированы. Се<strong>й</strong>час город пуст. Та<strong>к</strong>же были<br />

эва<strong>к</strong>уированы и все населенные пун<strong>к</strong>ты в радиусе 30 <strong>к</strong>м<br />

от ЧАЭС.<br />

Реа<strong>к</strong>тор энергобло<strong>к</strong>а № 3 Чернобыльс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> АЭС продолжал<br />

свою работу до де<strong>к</strong>абря 2000 года.<br />

Ныне станция полностью выведена из э<strong>к</strong>сплуатации. 29 ноября<br />

2016 года авари<strong>й</strong>ны<strong>й</strong> 4-<strong>й</strong> энергобло<strong>к</strong> ЧАЭС был на<strong>к</strong>рыт<br />

сар<strong>к</strong>офагом «У<strong>к</strong>рытие-2».<br />

«Тогда учитель мог<br />

про<strong>к</strong>ормить семью.<br />

Се<strong>й</strong>час и себя не может»<br />

много легче, все было намного<br />

лучше для них, если сравнивать<br />

с независимо<strong>й</strong> У<strong>к</strong>раино<strong>й</strong>. Но это<br />

та<strong>к</strong>ая очень субъе<strong>к</strong>тивная точ<strong>к</strong>а<br />

зрения люде<strong>й</strong>, <strong>к</strong>оторые жили<br />

в малень<strong>к</strong>о<strong>й</strong> деревне, <strong>к</strong>оторые не<br />

особенно интересовались полити<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

или еще чем-то, это им не<br />

надо было. У них было все, что<br />

им нужно. Конечно, они не могли<br />

выезжать за границу, путешествовать,<br />

но они могли довольно лег<strong>к</strong>о<br />

два раза в год поехать в Крым,<br />

поехать в Одессу, взять с собо<strong>й</strong><br />

дете<strong>й</strong>, и им на все хватало денег.<br />

Се<strong>й</strong>час ситуация поменялась:<br />

у нас стало больше свободы —<br />

мы можем поехать почти <strong>к</strong>уда<br />

угодно. Но у люде<strong>й</strong> нет денег.<br />

То есть сегодня поехать с семье<strong>й</strong><br />

в Одессу летом — это уже надо<br />

очень много об этом думать, собирать<br />

деньги и та<strong>к</strong> далее. Я молчу<br />

про Крым или горы. Ситуация<br />

вроде бы поменялась, но люди<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> не выезжали, та<strong>к</strong> и не выезжают.<br />

Ка<strong>к</strong> не могли позволить<br />

себе что-то нормальное, та<strong>к</strong> и не<br />

могут. Хотя я знаю очень многих<br />

люде<strong>й</strong>, <strong>к</strong>оторые се<strong>й</strong>час живут<br />

в Киеве, работают, и их уровень<br />

жизни очень высо<strong>к</strong>и<strong>й</strong>. Несмотря<br />

на полити<strong>к</strong>ов, милицию, за<strong>к</strong>оны<br />

и та<strong>к</strong> далее. Значит, это возможно,<br />

и дело с<strong>к</strong>орее не в стране,<br />

а в нас, людях.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

в 1991 году, вы<br />

с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Если бы мне тогда было <strong>25</strong> лет<br />

и у меня была бы семья, <strong>к</strong>оторая<br />

обеспечена, и надежная работа,<br />

— думаю, я проголосовал бы за<br />

сохранение <strong>СССР</strong>.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Нет, абсолютно. Се<strong>й</strong>час для<br />

меня самое главное — финансовая<br />

независимость. Мои родители<br />

в <strong>25</strong> лет об этом совсем не думали.<br />

Потому что им не нужно было об<br />

этом думать. Не нужно было по<strong>к</strong>упать<br />

<strong>к</strong>вартиру, потому что жилье<br />

было бесплатно… То есть в <strong>к</strong>а<strong>к</strong>омто<br />

смысле им было немного легче.<br />

В то время, работая учителем<br />

в ш<strong>к</strong>оле, мо<strong>й</strong> отец мог обеспечить<br />

нормально семью. Конечно, не<br />

было ничего супер<strong>к</strong>лассного, но<br />

хватало на все. Се<strong>й</strong>час, челове<strong>к</strong><br />

работая учителем в ш<strong>к</strong>оле, не может<br />

обеспечить не то что семью —<br />

себя самого.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

На данны<strong>й</strong> момент я не чувствую<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>-то потребности путешествовать,<br />

честно говоря. Потому<br />

что нет основного: нет своего<br />

дома, нет самообеспечения, потому<br />

эти поезд<strong>к</strong>и от<strong>к</strong>ладываются.<br />

У меня нет даже желания, <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

у большинства молодых люде<strong>й</strong>,<br />

побыстрее увидеть мир. Я думаю,<br />

это можно сделать немного позже.<br />

Этот мир ни<strong>к</strong>уда не денется.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Я думаю, что я в жизни все-та<strong>к</strong>и<br />

не хотел бы врать себе. Не то чтобы<br />

быть честным для всех, а именно<br />

для себя. Надеюсь, я ни<strong>к</strong>огда этого<br />

не сделаю.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете через<br />

10 лет?<br />

Я вижу себя независимым, взрослым<br />

мужчино<strong>й</strong>. Свободным.<br />

Ваша мечта?<br />

Ну мечты <strong>к</strong>а<strong>к</strong> та<strong>к</strong>ово<strong>й</strong> нет, есть<br />

цели. Они абсолютно не отличаются<br />

от целе<strong>й</strong> других <strong>25</strong>-летних:<br />

<strong>к</strong>упить жилье, работать… И чтобы<br />

нравилось то, чем ты занимаешься<br />

в жизни.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong><br />

день.<br />

Я думаю, из детства. У меня<br />

брат часто ездил в Шве<strong>й</strong>царию.<br />

Это было <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong> год, <strong>к</strong>аждое лето.<br />

У нас были Чернобыльс<strong>к</strong>ие удостоверения,<br />

и его забирала на месяц<br />

<strong>к</strong>аждое лето шве<strong>й</strong>царс<strong>к</strong>ая семья.<br />

Когда он приезжал, он привозил<br />

много подар<strong>к</strong>ов. Там были целые<br />

чемоданы. И вот в этот день, <strong>к</strong>огда<br />

он приезжал, у меня были просто<br />

мураш<strong>к</strong>и по <strong>к</strong>оже: я уже не мог<br />

дождаться. Не мог дождаться того<br />

момента, <strong>к</strong>огда я буду все это от<strong>к</strong>рывать<br />

и забирать! Я думаю, что<br />

это были одни из самых счастливых<br />

моментов, да.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Счастье, я думаю, нельзя чувствовать<br />

постоянно. Это та<strong>к</strong>ие моменты<br />

в жизни, <strong>к</strong>оторые не зависят<br />

даже от внешнего мира. Бывают<br />

моменты, <strong>к</strong>огда я счастливы<strong>й</strong>, а бывают<br />

моменты — <strong>к</strong>огда нет. Ка<strong>к</strong><br />

у всех нормальных люде<strong>й</strong>. Потому<br />

что если ты постоянно счастлив, то,<br />

думаю, тебя могут <strong>к</strong>ое-<strong>к</strong>уда забрать.<br />

А в основном я с<strong>к</strong>ажу та<strong>к</strong>:<br />

у меня было нормальное детство,<br />

я поддерживаю отношения с людьми,<br />

<strong>к</strong>оторых я уважаю и люблю,<br />

слава богу, они живы и здоровы.<br />

Поэтому в глобальном смысле —<br />

да, я счастливы<strong>й</strong>. Но, <strong>к</strong>онечно, бывают<br />

моменты, <strong>к</strong>огда плохо…

Анаит<br />

ХАЙРАПЕТЯН,<br />

Гюмри

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

42—43<br />

Григор<br />

Геворгян<br />

МЕСТО<br />

и разрушенны<strong>й</strong><br />

землетрясением<br />

город Гюмри,<br />

Армения<br />

Расположенны<strong>й</strong> в 126 <strong>к</strong>илометрах <strong>к</strong> северу от Еревана,<br />

Гюмри является вторым по величине городом Армении, его<br />

часто называют <strong>к</strong>ультурно<strong>й</strong> столице<strong>й</strong> республи<strong>к</strong>и. Гюмри<br />

был одним из <strong>к</strong>рупне<strong>й</strong>ших центров лег<strong>к</strong>о<strong>й</strong> промышленности<br />

в <strong>СССР</strong>. В 70-е годы в городе работало о<strong>к</strong>оло 50 промышленных<br />

предприяти<strong>й</strong>, на <strong>к</strong>оторых трудились 40 тысяч<br />

челове<strong>к</strong>.<br />

В результате Спита<strong>к</strong>с<strong>к</strong>ого землетрясения 1988 года многие<br />

заводы в Гюмри были разрушены. После обретения<br />

Армение<strong>й</strong> независимости за<strong>к</strong>рылись та<strong>к</strong>же и многие уцелевшие<br />

производства.<br />

Се<strong>й</strong>час в Гюмри де<strong>й</strong>ствуют заводы по производству нос<strong>к</strong>ов,<br />

сахара и пива.<br />

Григор Геворгян родился 20 ноября<br />

1991 года в Гюмри. Григору было<br />

всего 8 дне<strong>й</strong>, <strong>к</strong>огда умерла его мама.<br />

Вырастил его отец Хачатур, и сегодня<br />

они вместе живут в одном из отдаленных<br />

<strong>к</strong>варталов Гюмри — в Муш-Бахе.<br />

У Григора серьезные проблемы со зрением,<br />

многие вещи он делает толь<strong>к</strong>о с помощью<br />

отца.<br />

Они живут вдвоем, в их доме царит<br />

теплая атмосфера, словно из старых<br />

советс<strong>к</strong>их фильмов. Отец и сын вместе<br />

поют.<br />

Хачатур — музы<strong>к</strong>ант и автор песен, многие<br />

годы ру<strong>к</strong>оводил ансамблем «А<strong>й</strong>ац<strong>к</strong>»,<br />

одна<strong>к</strong>о сегодня работает <strong>к</strong>урьером.<br />

Григор учится в <strong>к</strong>олледже, увле<strong>к</strong>ается<br />

<strong>к</strong>омпьютерными программами, с друзьями<br />

общается мало.<br />

Во время фотосъем<strong>к</strong>и Хачатур зажигает<br />

свечи, по его словам, «чтобы создать романтичес<strong>к</strong>ую<br />

атмосферу». Поочередно<br />

демонстрируя старые предметы из домашнего<br />

обихода, он с гордостью расс<strong>к</strong>азывает<br />

про <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong> из них, в то время<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> Григор разучивает новую мелодию.<br />

АНКЕТА<br />

(перевод с армянс<strong>к</strong>ого)<br />

«Больше<br />

всего боюсь<br />

потерять<br />

родителя»<br />

Сумма наличных денег<br />

при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Ну не знаю… Это в день<br />

или в целом? Если в день —<br />

то 500 драмов (1 евро).<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

В основном на все хватает.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта,<br />

без <strong>к</strong>оторого труднее<br />

всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Того, что у меня есть, мне<br />

достаточно.<br />

Опишите Армению<br />

тремя словами.<br />

Армяне гостеприимные,<br />

у нас древняя история,<br />

мы первы<strong>й</strong> христианс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

народ.<br />

Идеал женщины.<br />

Главное, чтобы она<br />

была умная, <strong>к</strong>расивая. Хотя<br />

<strong>к</strong>расота — это немнож<strong>к</strong>о<br />

относительное. Кажды<strong>й</strong> ее<br />

по-своему воспринимает.<br />

Главное, чтобы женщина<br />

была умная, понимала<br />

мужчину, воспринимала<br />

его та<strong>к</strong>им, <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong> он есть.<br />

Главное это.<br />

Идеал мужчины.<br />

Идеал мужчины? Чтобы<br />

он был верен свое<strong>й</strong> жене<br />

в первую очередь. Умны<strong>й</strong>,<br />

образованны<strong>й</strong>.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

О Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Папа, помоги,<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе.<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

Я бы проголосовал за<br />

сохранение <strong>СССР</strong>. Ну потому<br />

что люди тогда работали,<br />

заводы, состояние<br />

люде<strong>й</strong> по сравнению с нынешним<br />

было лучше.<br />

Чего вы больше всего<br />

боитесь?<br />

Больше всего боюсь потерять<br />

родителя, страшнее<br />

ничего нету.<br />

Куда бы вы хотели<br />

поехать?<br />

Отдыхать? В Амери<strong>к</strong>у.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда<br />

не сделаете?<br />

Я, например, не люблю<br />

обманывать, не люблю говорить<br />

неправду.<br />

Ваша мечта?<br />

Хочу, чтобы состояние<br />

страны улучшилось.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong><br />

счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день?<br />

(Папа шепчет, Григор за<br />

ним повторяет.) Самы<strong>й</strong><br />

счастливы<strong>й</strong> день был 1 сентября,<br />

<strong>к</strong>огда мы с папо<strong>й</strong><br />

пошли в ш<strong>к</strong>олу. Ни<strong>к</strong>огда не<br />

забуду этот день.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong><br />

челове<strong>к</strong>?<br />

Средни<strong>й</strong>.

А<strong>й</strong>сель<br />

Амирова<br />

А<strong>й</strong>сель Амирова родилась 18 сентября 1991 года в городе<br />

Ба<strong>к</strong>у в семье художни<strong>к</strong>ов третьего по<strong>к</strong>оления.<br />

О<strong>к</strong>ончила университет <strong>к</strong>ультуры и ис<strong>к</strong>усств, параллельно<br />

училась в Англи<strong>й</strong>с<strong>к</strong>о<strong>й</strong> Королевс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> ш<strong>к</strong>оле традиционного<br />

ис<strong>к</strong>усства (отделение в Ба<strong>к</strong>у), где изучала техни<strong>к</strong>у бати<strong>к</strong>а<br />

и <strong>к</strong>ерами<strong>к</strong>и.<br />

На профессиональном уровне занимается живописью,<br />

фотографие<strong>й</strong> и поэзие<strong>й</strong>. Участвует в различных международных<br />

прое<strong>к</strong>тах.<br />

и Каспи<strong>й</strong>, Азерба<strong>й</strong>джан<br />

МЕСТО<br />

Каспи<strong>й</strong> является самым <strong>к</strong>рупным в мире бессточным озером, <strong>к</strong>оторое та<strong>к</strong>же известно<br />

базирующимся тут нефтяным промыслом. Этот водоем называют морем за его<br />

огромные размеры и солоноватую воду. Каспи<strong>й</strong> омывает берега Азерба<strong>й</strong>джана,<br />

России, Казахстана, Тур<strong>к</strong>менистана и Ирана.<br />

В годы во<strong>й</strong>ны Ба<strong>к</strong>у, расположенны<strong>й</strong> на берегу Каспия, бесперебо<strong>й</strong>но снабжал<br />

фронт нефтью. Четыре из пяти самолетов, тан<strong>к</strong>ов и автомашин на фронте были<br />

заправлены бензином, выработанным на ба<strong>к</strong>инс<strong>к</strong>их нефтеперегонных заводах.<br />

В условиях ухода на фронт <strong>к</strong>валифицированных рабочих, мастеров и инженеров,<br />

а та<strong>к</strong>же пре<strong>к</strong>ращения обеспечения промыслов машиностроительно<strong>й</strong> техни<strong>к</strong>о<strong>й</strong> ба<strong>к</strong>инс<strong>к</strong>ие<br />

нефтяни<strong>к</strong>и достигли ма<strong>к</strong>симально<strong>й</strong> добычи нефти. В целом за годы во<strong>й</strong>ны<br />

было добыто 75 млн тонн нефти, что составило три четверти все<strong>й</strong> добываемо<strong>й</strong> советс<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

нефти.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе,<br />

без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Когда у меня мелочью в <strong>к</strong>армане собрано<br />

5 манат (о<strong>к</strong>оло 180 рубле<strong>й</strong>), и мне<br />

еще нужно прожить в городе о<strong>к</strong>оло пяти<br />

дне<strong>й</strong>, и нет ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>их ближа<strong>й</strong>ших доходов<br />

— тогда я чувствую себя не<strong>к</strong>омфортно.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Я думаю, это освещение, свет, потому<br />

что очень сложно работать, <strong>к</strong>огда нет<br />

нормального света.<br />

Опишите свою страну тремя<br />

словами.<br />

Черное золото, Каспи<strong>й</strong>, ветер, гостеприимство.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов (гордыня,<br />

зависть, алчность, чревоугодие,<br />

похоть, уныние, гнев) <strong>к</strong>ажется<br />

вам не та<strong>к</strong>им уж и смертным?<br />

Я думаю, это уныние, потому что это<br />

состояние души, <strong>к</strong>оторое может повлиять<br />

на о<strong>к</strong>ружающих.<br />

Идеал женщины.<br />

Это та женщина, <strong>к</strong>оторая по<strong>й</strong>дет на<br />

<strong>к</strong>ра<strong>й</strong> света за своим мужчино<strong>й</strong>.<br />

Идеал мужчины.<br />

Для меня это тот мужчина, за <strong>к</strong>оторым<br />

я пошла бы на <strong>к</strong>ра<strong>й</strong> света.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Я думаю, это время, проведенное<br />

с родителями и с другими художни<strong>к</strong>ами<br />

на симпозиумах. Они там оставались<br />

вместе по нес<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>у месяцев, занимались<br />

ленд-артом, вся<strong>к</strong>ими перформансами,<br />

до<strong>к</strong>ументальными съем<strong>к</strong>ами и та<strong>к</strong> далее<br />

Я помню, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> однажды попала в центр<br />

толпы, и во<strong>к</strong>руг меня <strong>к</strong>ружили художни<strong>к</strong>и<br />

с белыми полотнами. Я тогда не поняла,<br />

что происходит. А позже я узнала, что это<br />

был перформанс. Тема была — сохранение<br />

Старых бань путем обертывания этих<br />

бань белым полотном.<br />

Ваша любимая семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Я помню, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> папа расс<strong>к</strong>азывал историю<br />

о дедуш<strong>к</strong>е Арифе. Он очень любил<br />

и часто посещал театр. Любил писать<br />

на тему балета, был очень вдохновлен<br />

работами Дега, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> изображал<br />

балерин на своих полотнах. И однажды,<br />

прежде чем поехать в театр, он встретил<br />

челове<strong>к</strong>а, <strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> привозил товар из-за<br />

границы, и <strong>к</strong>упил у него <strong>к</strong>олгот<strong>к</strong>и. Целую<br />

пач<strong>к</strong>у <strong>к</strong>олгото<strong>к</strong>. И тогда папа у него спросил:<br />

зачем столь<strong>к</strong>о? почему та<strong>к</strong> много?<br />

А дедуш<strong>к</strong>а ответил: я не могу смотреть,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> эти женщины танцуют в заштопанных<br />

<strong>к</strong>олгот<strong>к</strong>ах.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

По расс<strong>к</strong>азам родителе<strong>й</strong>, у меня<br />

ассоциации та<strong>к</strong>ие: <strong>к</strong>расные галсту<strong>к</strong>и,<br />

<strong>к</strong>оррупция… Но там были и свои плюсы:<br />

образование, дружба народов.<br />

На самом деле, это все ерунда и утопия.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

У нас се<strong>й</strong>час больше возможносте<strong>й</strong><br />

зарабатывать самостоятельно и путешествовать.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Сдаться и не по<strong>й</strong>ти до <strong>к</strong>онца.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Не уеду в Амери<strong>к</strong>у.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться хорошо,<br />

<strong>к</strong>ем вы будете через 10 лет?<br />

Художни<strong>к</strong>ом и, надеюсь, целостным<br />

челове<strong>к</strong>ом.<br />

Ваша мечта?<br />

С 16 лет я мечтала учиться за границе<strong>й</strong>.<br />

Я помню, даже готовилась поступать.<br />

Но <strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то не получилось, и я до сих пор<br />

об этом мечтаю.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong><br />

день.<br />

Я думаю, он еще впереди.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

44—45<br />

Ситара<br />

ИБРАГИМОВА,<br />

Ба<strong>к</strong>у<br />

«Балерины<br />

в заштопанных<br />

<strong>к</strong>олгот<strong>к</strong>ах были<br />

невыносимы»

Джастин<br />

Стацевичюс<br />

и ра<strong>й</strong>он Краснуха, Вильнюс<br />

МЕСТО<br />

«Краснуха» — непрестижны<strong>й</strong> спальны<strong>й</strong> ра<strong>й</strong>он Вильнюса. Основно<strong>й</strong><br />

тип застро<strong>й</strong><strong>к</strong>и — советс<strong>к</strong>ие блочные многоэтаж<strong>к</strong>и 60–70-х годов.<br />

Большинство де<strong>й</strong>ствовавших здесь в советс<strong>к</strong>ое время промышленных<br />

предприяти<strong>й</strong> (<strong>к</strong>ирпичны<strong>й</strong> завод, мебельная фабри<strong>к</strong>а) ныне за<strong>к</strong>рыты.<br />

Сегодня ра<strong>й</strong>он хара<strong>к</strong>теризуется <strong>к</strong>а<strong>к</strong> <strong>к</strong>ра<strong>й</strong>не неблагополучны<strong>й</strong>.<br />

Именно здесь Джастин с друзьями снимает <strong>к</strong>вартиру.<br />

Джастин Стацевичюс родился<br />

27 июля 1991 года в Вильнюсе<br />

(Литва).<br />

В 2013 году о<strong>к</strong>ончил отделение<br />

фотографии частного <strong>к</strong>олледжа<br />

города Вильнюса. С 2011 года<br />

работает фотографом в ежедневно<strong>й</strong><br />

газете Lietuvos Rytas,<br />

та<strong>к</strong>же снимает для новостного<br />

портала Lrytas.lt.<br />

Не женат, снимает <strong>к</strong>вартиру<br />

с друзьями. С их помощью он<br />

сделал эту историю о себе.<br />

Джастин<br />

СТАЦЕВИЧЮС,<br />

Вильнюс<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Ну просто чтобы прожить день,<br />

поесть и, может, выпить чаш<strong>к</strong>у<br />

<strong>к</strong>офе — это, может, 10 евро. А чтобы<br />

в самом деле себя нормально<br />

чувствовать — это 20–30 евро<br />

в день. Сигареты, <strong>к</strong>офе, <strong>к</strong>уда-то<br />

сходить или просто прошвырнуться,<br />

посидеть с друзьями. Да, это будет<br />

подороже.<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

Забавная шту<strong>к</strong>а, но у меня<br />

обычно не хватает времени на то,<br />

чтобы работать со своими собственными<br />

фотографиями. Есть эта<br />

работа, работа, работа, <strong>к</strong>оторую<br />

ты делаешь для прессы, и не та<strong>к</strong><br />

много времени для своего собственного<br />

творчества.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Комфорта? Кофе и друзья. Да,<br />

в основном вот это. Когда у тебя<br />

потрясающие разговоры, встречи<br />

с <strong>к</strong>лассными людьми, и у тебя мозг<br />

взрывается от всего этого, или ты<br />

просто тюленишь. А <strong>к</strong>офе — на<br />

самом деле не первоочередная<br />

в жизни шту<strong>к</strong>а. Это больше <strong>к</strong>а<strong>к</strong>…<br />

Смешно, но эли<strong>к</strong>сир жизни. Кофе<br />

начинает день и поддерживает тебя<br />

живым. Я люблю, это мое.<br />

Опишите свою страну<br />

тремя словами.<br />

(перевод с англи<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ого, вопросы Джастину задают друзья)<br />

Молодая. Очень молодая: молодые<br />

полити<strong>к</strong>и, молодые газетчи<strong>к</strong>и.<br />

Молодая система образования. Ну,<br />

все растет, взрослеет. Можно с<strong>к</strong>азать,<br />

что это страна — тине<strong>й</strong>джер.<br />

Но мы вырастем, я та<strong>к</strong> думаю.<br />

Потом, у нас много люде<strong>й</strong> из<br />

деревень переезжают в города;<br />

города растут. И еще одна шту<strong>к</strong>а:<br />

люди очень за<strong>к</strong>рыты. Нужно время,<br />

чтобы до челове<strong>к</strong>а достучаться<br />

и поговорить с ним по душам. Да,<br />

мне бы хотелось, чтобы люди были<br />

более от<strong>к</strong>рытыми.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов<br />

<strong>к</strong>ажется вам не та<strong>к</strong>им уж<br />

и смертным?<br />

А что за грехи? Я не помню.<br />

Я тоже не помню, та<strong>к</strong> что не<br />

думаю, что там есть <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ие-то<br />

прямо смертные.<br />

Ну есть, правда, плохие. Не упомина<strong>й</strong><br />

имени Бога? Нет?<br />

Нет, это не смертны<strong>й</strong> (достаем<br />

телефоны, начинаем гуглить).<br />

Идеал женщины.<br />

Умная, честная, очень храбрая.<br />

Чувствует себя счастливо<strong>й</strong>. Много<br />

о чем мечтает. На самом деле сильная<br />

личность, <strong>к</strong>оторая наслаждается жизнью<br />

и не боится принимать решения.<br />

Идеал мужчины.<br />

Нет идеального мужчины.<br />

С нами со всеми что-то не та<strong>к</strong>.<br />

Самое сильное<br />

впечатление детства?<br />

Может, ш<strong>к</strong>ола. Не то чтобы<br />

это было трудно или что-то — это<br />

было с<strong>к</strong>учно. Это много у <strong>к</strong>ого та<strong>к</strong><br />

было.<br />

Ваша любимая<br />

семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

У нас есть история про мою<br />

бабуш<strong>к</strong>у, <strong>к</strong>оторая прятала литовс<strong>к</strong>их<br />

патриотов, <strong>к</strong>оторые сражались<br />

с русс<strong>к</strong>ими в наших деревнях.<br />

И она снабжала их едо<strong>й</strong>, с<strong>к</strong>рывала<br />

их, чтобы их не убили и не арестовали.<br />

У нас нет легенды — <strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong>то<br />

особо<strong>й</strong> фигуры или события.<br />

Просто, может быть, вот эта история<br />

про партизан.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

На самом деле нам про это<br />

много расс<strong>к</strong>азывали в ш<strong>к</strong>оле,<br />

<strong>к</strong>учу всего: 13 января, день, <strong>к</strong>огда<br />

тан<strong>к</strong>и были стянуты <strong>к</strong> телебашне,<br />

люди погибли.<br />

Та<strong>к</strong> с<strong>к</strong>ажем, все это в целом<br />

было совсем нехорошо. И я счастлив,<br />

что се<strong>й</strong>час у нас здесь ничего<br />

та<strong>к</strong>ого нет.<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме 1991 года,<br />

вы с<strong>к</strong>азали бы «да»<br />

или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Я определенно голосовал бы<br />

за свободу, за независимость.<br />

Ваша жизнь похожа<br />

на жизнь родителе<strong>й</strong><br />

в вашем возрасте?<br />

Точно нет. Жизнь во многом<br />

изменилась. Это <strong>к</strong>асается не толь<strong>к</strong>о<br />

Советс<strong>к</strong>ого Союза. Жизнь во<strong>к</strong>руг<br />

меняется в <strong>25</strong> раз быстрее, чем<br />

раньше. Сегодня у нас есть все, чего<br />

бы мы ни захотели. Мы можем путешествовать,<br />

<strong>к</strong>огда и <strong>к</strong>уда захотим,<br />

есть, что захотим. Нет дефицита,<br />

нет нужды стоять в очереди, чтобы<br />

<strong>к</strong>упить два банана из-под прилав<strong>к</strong>а.<br />

Не надо иметь зна<strong>к</strong>омства, чтобы <strong>к</strong>упить<br />

еду или мебель. Се<strong>й</strong>час, если ты<br />

зарабатываешь, — ты и по<strong>к</strong>упаешь<br />

что хочешь. Ка<strong>к</strong>-то та<strong>к</strong>. Жизнь изменилась,<br />

и это перемены <strong>к</strong> лучшему.<br />

Если все будет<br />

с<strong>к</strong>ладываться хорошо,<br />

<strong>к</strong>ем вы будете<br />

через 10 лет?<br />

Личностью, но личностью более<br />

от<strong>к</strong>рыто<strong>й</strong>.<br />

Сложно планировать на 10 лет,<br />

но нужно обязательно стараться<br />

улучшить <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong> аспе<strong>к</strong>т в свое<strong>й</strong><br />

жизни. Я счастлив тем, что у меня<br />

есть се<strong>й</strong>час, с теми возможностями,<br />

<strong>к</strong>оторые я имею. Нужно просто<br />

жить с этим и смотреть, что происходит.<br />

Использовать свои шансы.<br />

Ваша мечта?<br />

Моя мечта? Умереть счастливым.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong> челове<strong>к</strong>?<br />

Да, я счастлив.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

46—47<br />

«Можно с<strong>к</strong>азать,<br />

что это страна —<br />

тине<strong>й</strong>джер»

Гульсум<br />

Османова<br />

и ра<strong>й</strong>он Таш<strong>к</strong>ента<br />

Чиланзар, Узбе<strong>к</strong>истан<br />

МЕСТО<br />

Чиланзар — ра<strong>й</strong>он Таш<strong>к</strong>ента.<br />

Обли<strong>к</strong> города полностью изменило<br />

землетрясение 1966 года, разрушившее<br />

почти весь город. Это был<br />

<strong>к</strong>онец уютного, глинобитного и тенистого<br />

старого Таш<strong>к</strong>ента и начало<br />

современного, многоэтажного, шумного,<br />

широ<strong>к</strong>опроспе<strong>к</strong>тного и железобетонного<br />

мегаполиса.<br />

В результате землетрясения подверглись<br />

разрушению более 2 миллионов<br />

<strong>к</strong>в. метров жило<strong>й</strong> площади, но<br />

уже <strong>к</strong> 1968 году было отстроено<br />

более миллиона <strong>к</strong>в. метров жилья.<br />

Ру<strong>к</strong>оводство страны использовало<br />

этот эпизод для пропаганды вели<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

советс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> дружбы народов,<br />

в результате город приобрел дома<br />

и целые <strong>к</strong>варталы, построенные<br />

разными республи<strong>к</strong>ами, областями<br />

и городами Советс<strong>к</strong>ого Союза,<br />

и у <strong>к</strong>аждого здания были хара<strong>к</strong>терные<br />

детали, напоминающие о регионе,<br />

от<strong>к</strong>уда прибыла помощь.<br />

Чиланзар — первы<strong>й</strong> в городе э<strong>к</strong>спериментальны<strong>й</strong><br />

ра<strong>й</strong>он плотно<strong>й</strong><br />

панельно<strong>й</strong> застро<strong>й</strong><strong>к</strong>и, уже тогда<br />

называвши<strong>й</strong>ся таш<strong>к</strong>ентс<strong>к</strong>ими<br />

Новыми Черемуш<strong>к</strong>ами, до сих пор<br />

весь ра<strong>й</strong>он усеян памятными надписями,<br />

оставленными строительными<br />

бригадами: Киев, Белоруссия,<br />

Ново<strong>к</strong>узнец<strong>к</strong>, Фрунзе, Тула,<br />

Мос<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>ая область, Сибирь.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при<br />

себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong> вы чувствуете<br />

себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Гульсум Османова родилась<br />

21 сентября 1991 года<br />

в Самар<strong>к</strong>анде (Узбе<strong>к</strong>истан).<br />

Живет в Таш<strong>к</strong>енте. Училась<br />

эле<strong>к</strong>тронно<strong>й</strong> <strong>к</strong>оммерции<br />

в Вестминстерс<strong>к</strong>ом университете<br />

в Таш<strong>к</strong>енте<br />

и Стаффордширс<strong>к</strong>ом университете<br />

в Куала-Лумпур. Прошла<br />

<strong>к</strong>урс <strong>к</strong>инорежиссуры в Париже.<br />

Работает региональным<br />

менеджером и переводчи<strong>к</strong>ом<br />

в строительно<strong>й</strong> <strong>к</strong>омпании,<br />

а та<strong>к</strong>же репетитором<br />

англи<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ого язы<strong>к</strong>а.<br />

Не замужем.<br />

Стас<br />

МАГАЙ,<br />

Таш<strong>к</strong>ент<br />

В принципе, могу справиться с любо<strong>й</strong><br />

суммо<strong>й</strong>. Выходя из дома, беру от<br />

10 долларов до сотни (это в наших<br />

деньгах 60–600 тысяч сумов). Но<br />

бывают дни, <strong>к</strong>огда я совсем ничего не<br />

трачу. Нет развлечени<strong>й</strong>, <strong>к</strong>оторые мне<br />

интересны. Хотелось бы тратить на<br />

интересные музеи, <strong>к</strong>онцерты, благотворительные<br />

сборы. Я не вижу, чтоб<br />

молодежь у нас стремилась <strong>к</strong> этому.<br />

Все <strong>к</strong>а<strong>к</strong>-то более-менее одина<strong>к</strong>ово.<br />

На что ежедневно<br />

не хватает времени?<br />

В Таш<strong>к</strong>енте на все хватает времени.<br />

К счастью, у нас нет проблем<br />

с передвижением. Я не понимаю,<br />

<strong>к</strong>огда молодые люди здесь не находят<br />

на что-то времени. Тут много спят.<br />

И в прямом, и в переносном смысле.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Интернет. Я должна всегда быть<br />

на связи, 24 часа 7 дне<strong>й</strong> в неделю.<br />

И недавно у меня даже был <strong>к</strong>онфли<strong>к</strong>т<br />

с прова<strong>й</strong>дером. У меня пропал<br />

интернет на три дня просто та<strong>к</strong>, без<br />

причин, без предупреждения. Еще не<br />

хватает автоматизации. Например,<br />

чтобы оплатить <strong>к</strong>оммунальные услуги,<br />

мне приходится объезжать полгорода.<br />

Мне <strong>к</strong>ажется, в наше время<br />

этого не должно быть.<br />

Опишите вашу страну тремя<br />

словами.<br />

Богата природо<strong>й</strong>, спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>ная, трудолюбивая.<br />

Самое сильное впечатление<br />

детства?<br />

Однажды у нас в огороде прорвало<br />

трубу и образовался целы<strong>й</strong><br />

пруд. И папа, вместо того чтобы<br />

чинить трубу, привез от<strong>к</strong>уда-то<br />

лебеде<strong>й</strong> и пустил их туда плавать.<br />

Помню, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> я сидела посреди <strong>к</strong>расивого<br />

сада и смотрела, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> лебеди<br />

размахивают <strong>к</strong>рыльями и на них<br />

падает солнце. Мне <strong>к</strong>азалось, это<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-то с<strong>к</strong>аз<strong>к</strong>а.<br />

Ваша любимая<br />

семе<strong>й</strong>ная легенда?<br />

Однажды я услышала историю<br />

о том, что мо<strong>й</strong> прадед мыл свою<br />

лошадь шампанс<strong>к</strong>им. Вроде даже<br />

есть фотография. Я не знаю, <strong>к</strong>ем<br />

он был, может, это тоже расс<strong>к</strong>азывали,<br />

но я не запомнила. Он жил<br />

в Крыму.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

Мои знания об <strong>СССР</strong> — сугубо<br />

историчес<strong>к</strong>ие фа<strong>к</strong>ты, ничего, <strong>к</strong> чему<br />

бы я была эмоционально привязана.<br />

Я не чувствую ни<strong>к</strong>а<strong>к</strong>о<strong>й</strong> принадлежности<br />

<strong>к</strong> Союзу. Знаю, что<br />

была <strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-то особая социальная<br />

стру<strong>к</strong>тура. Все были очень трудолюбивы,<br />

общны, атеистичны. Нельзя<br />

было слушать заграничную музы<strong>к</strong>у.<br />

И там не было се<strong>к</strong>са. Хорошо помню,<br />

что, <strong>к</strong>огда я узнала о Советс<strong>к</strong>ом<br />

Союзе, было впечатление, что это<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>ая-то обособленная часть света,<br />

<strong>к</strong>оторая плотно ограждена от<br />

Запада, от масс<strong>к</strong>ультуры, нау<strong>к</strong>и.<br />

И мне почему-то <strong>к</strong>азалось это немного<br />

обманчивым.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали<br />

бы «да» или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Нет. Мне не нравится ни полити<strong>к</strong>а,<br />

ни э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>а Советс<strong>к</strong>ого Союза,<br />

я не думаю, что это привело бы<br />

<strong>к</strong> чему-то хорошему. Этот режим был<br />

выстроен слиш<strong>к</strong>ом высо<strong>к</strong>о<strong>й</strong> цено<strong>й</strong>.<br />

Сохранять люде<strong>й</strong> в та<strong>к</strong>ом состоянии<br />

в быстро меняющемся мире было уже<br />

невозможно.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

48—49<br />

Родители и я имеем совершенно<br />

разные взгляды на мир, на жизнь, на<br />

отношения между людьми, на приоритеты<br />

и принципы.<br />

Чего вы больше<br />

всего боитесь?<br />

Боюсь не оправдать своих собственных<br />

ожидани<strong>й</strong>. Чувства беспомощности.<br />

Потери близ<strong>к</strong>их.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

В Намибию. Там пустыня и о<strong>к</strong>еан.<br />

Прямо се<strong>й</strong>час там бы о<strong>к</strong>азаться.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Наверня<strong>к</strong>а я не убью себя.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо, <strong>к</strong>ем вы будете<br />

через 10 лет?<br />

У меня будет собственны<strong>й</strong> дом,<br />

<strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> я буду обустраивать. Будет<br />

много госте<strong>й</strong>. Много живности. Буду<br />

успешным челове<strong>к</strong>ом, о<strong>к</strong>руженным<br />

интересными людьми.<br />

Ваша мечта?<br />

О самом со<strong>к</strong>ровенном я не могу<br />

с<strong>к</strong>азать. На то она и мечта, чтобы<br />

сбываться.<br />

Вспомните ваш<br />

самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Из недавнего времени вспомнилось<br />

2 января. Это был просто<br />

чудесны<strong>й</strong>, спо<strong>к</strong>о<strong>й</strong>ны<strong>й</strong> зимни<strong>й</strong> день,<br />

<strong>к</strong>оторы<strong>й</strong> я разделяла с любимым<br />

челове<strong>к</strong>ом. И была очень счастлива.<br />

Беспричинно, но очень сильно.<br />

Поэтому, наверное, он и запомнился.<br />

Потому что особых причин для<br />

счастья не было.<br />

«Говорят,<br />

в <strong>СССР</strong><br />

не было<br />

се<strong>к</strong>са»

Стас<br />

МОШКОВ,<br />

Таллин<br />

Мар<strong>к</strong> Федоров<br />

и Кохтла-Ярве, Эстония<br />

Мар<strong>к</strong> Федоров родился 24 сентября 1991 года<br />

в эстонс<strong>к</strong>ом городе Кохтла-Ярве, там же<br />

вырос, там же продолжает жить, хотя в студенчес<strong>к</strong>ие<br />

годы уезжал за границу.<br />

О<strong>к</strong>ончил вирумаасс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>олледж<br />

Таллинс<strong>к</strong>ого техничес<strong>к</strong>ого<br />

университета. Работает в городс<strong>к</strong>ом<br />

управлении города Кохтла-Ярве,<br />

занимается общехозя<strong>й</strong>ственными<br />

вопросами.<br />

«Зависть —<br />

двигатель<br />

прогресса<br />

личности»

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

50—51<br />

МЕСТО<br />

Кохтла-Ярве — город<br />

на северо-восто<strong>к</strong>е<br />

Эстонии, получивши<strong>й</strong><br />

этот статус в 1946 году.<br />

Градообразующая деятельность<br />

Кохтла-Ярве — добыча<br />

и переработ<strong>к</strong>а горючих<br />

сланцев.<br />

Город строился по особому<br />

прое<strong>к</strong>ту, согласно <strong>к</strong>оторому<br />

все промышленные предприятия<br />

были расположены<br />

в западно<strong>й</strong> части города,<br />

а жилые дома — в восточно<strong>й</strong>.<br />

Между ними был разбит<br />

пар<strong>к</strong>. По се<strong>й</strong> день жизнь<br />

города связана со сланцем.<br />

Се<strong>й</strong>час де<strong>й</strong>ствуют одна<br />

шахта и один <strong>к</strong>арьер, <strong>к</strong>оторыми<br />

управляет АО «Эсти<br />

Энергия».<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

вы чувствуете себя не<strong>к</strong>омфортно?<br />

У меня всегда при себе должна быть та<strong>к</strong>ая<br />

сумма, чтобы хватило на пару литров топлива<br />

и на по<strong>к</strong>ушать.<br />

На что ежедневно не хватает времени?<br />

Учитывая темп мое<strong>й</strong> работы, учебы, мне<br />

обидно, что зачастую не хватает времени на<br />

самого себя.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта, без <strong>к</strong>оторого<br />

труднее всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Я не представляю себя без своего любимого<br />

автомобиля.<br />

Опишите свою страну тремя словами.<br />

Небольшое государство, богатая история,<br />

<strong>к</strong>ультурное многообразие.<br />

Ка<strong>к</strong>о<strong>й</strong> из смертных грехов (гордыня,<br />

зависть, алчность, чревоугодие, похоть,<br />

уныние, гнев) <strong>к</strong>ажется вам не та<strong>к</strong>им<br />

уж и смертным?<br />

В разных ситуациях все эти грехи <strong>к</strong>ажутся<br />

мне не та<strong>к</strong>ими уж и смертными, но я считаю,<br />

что зависть — это двигатель прогресса личности<br />

челове<strong>к</strong>а.<br />

Самое сильное впечатление детства?<br />

Примерно мне было 9 лет, и родители отвезли<br />

меня в Дисне<strong>й</strong>ленд.<br />

Это было де<strong>й</strong>ствительно большое потрясение<br />

и вели<strong>к</strong>олепное впечатление, <strong>к</strong>огда<br />

я увидел воочию то, что по<strong>к</strong>азывают по телевизору.<br />

Что вы помните/знаете о Советс<strong>к</strong>ом<br />

Союзе?<br />

В Советс<strong>к</strong>ом Союзе люди двигались вперед,<br />

наш город имел планы на рост, были планы<br />

на строительство новых <strong>к</strong>варталов, детс<strong>к</strong>их<br />

садов.<br />

Се<strong>й</strong>час, с момента <strong>распада</strong> Советс<strong>к</strong>ого<br />

Союза, в моем городе не построено ни одного<br />

детс<strong>к</strong>ого сади<strong>к</strong>а, ни одного жилого здания.<br />

Если бы вы голосовали на референдуме<br />

1991 года, вы с<strong>к</strong>азали бы «да» или «нет»<br />

сохранению <strong>СССР</strong>?<br />

На этот вопрос я не могу дать <strong>к</strong>он<strong>к</strong>ретного<br />

ответа, пос<strong>к</strong>оль<strong>к</strong>у, чтобы ответить, надо пожить<br />

именно при то<strong>й</strong> эпохе и знать именно то, что<br />

знали люди, <strong>к</strong>оторые тогда голосовали.<br />

Ваша жизнь похожа на жизнь<br />

родителе<strong>й</strong> в вашем возрасте?<br />

Если не брать в расчет не<strong>к</strong>оторые аспе<strong>к</strong>ты,<br />

то да, я могу с<strong>к</strong>азать, что жизнь моих родителе<strong>й</strong><br />

и моя достаточно похожи.<br />

Чего вы больше всего боитесь?<br />

Больше всего я боюсь потерять то, <strong>к</strong> чему<br />

стремился и чего я уже достиг.<br />

Особенно не по свое<strong>й</strong> вине.<br />

Куда бы вы хотели поехать?<br />

У меня нет <strong>к</strong>он<strong>к</strong>ретного пун<strong>к</strong>та назначения,<br />

я хочу ис<strong>к</strong>олесить весь мир.<br />

Чего вы ни<strong>к</strong>огда не сделаете?<br />

Я ни<strong>к</strong>огда не предам своих родных.<br />

Ваша мечта?<br />

Моя мечта реализоваться <strong>к</strong>а<strong>к</strong> личность<br />

и завести себе хорошую семью.<br />

Вспомните ваш самы<strong>й</strong> счастливы<strong>й</strong> день.<br />

У меня очень много та<strong>к</strong>их дне<strong>й</strong>.

Ольга<br />

Десятова<br />

МЕСТО<br />

и Главны<strong>й</strong> универмаг<br />

Мос<strong>к</strong>вы<br />

Верхние торговые ряды были от<strong>к</strong>рыты на Красно<strong>й</strong> площади<br />

в Мос<strong>к</strong>ве в 1893 году. После революции в здании от<strong>к</strong>рылся<br />

Государственны<strong>й</strong> универсальны<strong>й</strong> магазин — ГУМ.<br />

В советс<strong>к</strong>ое время в ГУМе «вы<strong>к</strong>идывали» многие дефицитные<br />

и даже импортные товары, в очереди за <strong>к</strong>оторыми выстраивались<br />

люди со всего Союза.<br />

Сегодня ГУМ — это <strong>к</strong>вартал элитных бути<strong>к</strong>ов. Здесь продолжают<br />

работать легендарные: Гастроном № 1, <strong>к</strong>афе<br />

«Фестивальное», а у фонтана продается фирменное мороженое<br />

в вафельных ста<strong>к</strong>анчи<strong>к</strong>ах.<br />

Ольга Десятова родилась 16 февраля<br />

1991 года в шахтерс<strong>к</strong>ом городе<br />

Горс<strong>к</strong>ое Луганс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> области У<strong>к</strong>раины.<br />

О<strong>к</strong>ончила Луганс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> национальны<strong>й</strong><br />

аграрны<strong>й</strong> университет по специальности<br />

«Инженер-землеустроитель». Работала<br />

в Первома<strong>й</strong>с<strong>к</strong>е главным специалистом<br />

отдела государственного земельного<br />

<strong>к</strong>адастра.<br />

Летом 2014 года во время боевых<br />

де<strong>й</strong>стви<strong>й</strong> на восто<strong>к</strong>е У<strong>к</strong>раины Горс<strong>к</strong>ое<br />

и Первома<strong>й</strong>с<strong>к</strong> о<strong>к</strong>азались под обстрелами.<br />

В Первома<strong>й</strong>с<strong>к</strong>е артиллерие<strong>й</strong> уничтожены<br />

целые <strong>к</strong>варталы. Ольга и ее семья<br />

спасались от бомбеже<strong>к</strong> в подвале.<br />

Ольге с сестро<strong>й</strong> Татьяно<strong>й</strong> и племянни<strong>к</strong>ом<br />

Мише<strong>й</strong> удалось выехать в Мос<strong>к</strong>ву.<br />

Ольга работает продавцом-<strong>к</strong>онсультантом<br />

в ГУМе, Татьяна занимается<br />

ногтевым диза<strong>й</strong>ном. Сестры снимают<br />

<strong>к</strong>вартиру в ближа<strong>й</strong>шем Подмос<strong>к</strong>овье.<br />

Родители Ольги от<strong>к</strong>азались выезжать<br />

из Горс<strong>к</strong>ого. Они по-прежнему работают<br />

в шахте.<br />

Ночные перестрел<strong>к</strong>и между враждующими<br />

сторонами продолжаются до сих<br />

пор.<br />

По официальным данным, под обстрелами<br />

в Первома<strong>й</strong>с<strong>к</strong>е погибли более<br />

700 мирных жителе<strong>й</strong>.<br />

АНКЕТА<br />

Сумма наличных денег<br />

при себе, без <strong>к</strong>оторо<strong>й</strong><br />

вы чувствуете себя<br />

не<strong>к</strong>омфортно?<br />

Я всегда с собо<strong>й</strong> все ношу —<br />

и <strong>к</strong>арточ<strong>к</strong>и, и деньги, и до<strong>к</strong>ументы.<br />

Говорят, это нельзя, но не могу с собо<strong>й</strong><br />

побороться. Мало ли что — всё<br />

при мне: до<strong>к</strong>ументы, деньги.<br />

На что ежедневно не хватает<br />

времени?<br />

Самое главное и важное, чего<br />

у меня еще нет, — это семьи, дето<strong>к</strong><br />

и мужа… Может, времени не хватает,<br />

а может, по<strong>к</strong>а это не надо.<br />

Элемент <strong>к</strong>омфорта,<br />

без <strong>к</strong>оторого труднее<br />

всего обо<strong>й</strong>тись?<br />

Домашни<strong>й</strong> уют и атмосфера.<br />

Я должна при<strong>й</strong>ти после работы, уставшая,<br />

и в свое<strong>й</strong> <strong>к</strong>вартире отдохнуть,<br />

чтобы это было <strong>к</strong>расиво, чисто, уютно.<br />

Чтобы все пахло. Я очень люблю это.<br />

Опишите свою страну тремя<br />

словами.<br />

У меня про У<strong>к</strong>раину с едо<strong>й</strong> ассоциации<br />

сразу. Первое — это еда…<br />

(думает). Разлад, очень тяжелые времена<br />

во всех планах. Родная. Тяжело<br />

ответить, где родина, да. Я стараюсь<br />

не задумываться. Россия — сильная.<br />

Доброжелательная, мне <strong>к</strong>ажется.<br />

И гостеприимная. Всех принимает.<br />

Идеал женщины.<br />

Судить могу по себе. Это сильная.<br />

Которая рассчитывает толь<strong>к</strong>о<br />

на себя. Не полагается на других,<br />

а сама помогает другим. Умная.<br />

Целеустремленная.<br />

Идеал мужчины.<br />

Мужчина, прежде всего, должен<br />

быть мужчино<strong>й</strong>. Тут ничего не<br />

добавишь в это слово. Пример, <strong>к</strong>онечно,<br />

— это мо<strong>й</strong> папа. Я хочу себе<br />

та<strong>к</strong>ого мужа, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> мо<strong>й</strong> папа. Он для<br />

свое<strong>й</strong> семьи всю жизнь все делал<br />

и на пенсии продолжает работать<br />

на шахте.<br />

Самое сильное<br />

впечатление детства.<br />

Я очень люблю Новы<strong>й</strong> год. И мама<br />

всегда с папо<strong>й</strong> по<strong>к</strong>упали самую-самую-самую<br />

огромную ел<strong>к</strong>у, мы доставали<br />

игруш<strong>к</strong>и, писали письма Деду<br />

Морозу. И папа с<strong>к</strong>ладывал все наши<br />

игрушеч<strong>к</strong>и, наши грамоты и призы,<br />

и из года в год мы их пересматривали.<br />

Что вы помните/знаете<br />

о Советс<strong>к</strong>ом Союзе?<br />

По расс<strong>к</strong>азам помню, что все<br />

давалось очень тяжело. Надо было<br />

выстоять много очереде<strong>й</strong>, и день,<br />

и ночь стоять за проду<strong>к</strong>тами или<br />

за вещами. Всё построже еще, мне<br />

<strong>к</strong>ажется, было. В плане того, что не<br />

было безработицы. Если ты без работы<br />

— то у тебя арест, штраф, все<br />

равно тебя принудят. Если ты провинился,<br />

тебя на<strong>к</strong>ажут. Была, наверное,<br />

дисциплина более жест<strong>к</strong>ая.<br />

И в<strong>к</strong>усные <strong>к</strong>онфеты, и морожен<strong>к</strong>а!<br />

Качество проду<strong>к</strong>тов, мне <strong>к</strong>ажется,<br />

лучше было. Потому что за этим<br />

строго следили.

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

52—53<br />

«Когда знаешь, что<br />

бывает во<strong>й</strong>на, — уже<br />

не рассусоливаешь»<br />

Анна<br />

АРТЕМЬЕВА,<br />

Мос<strong>к</strong>ва<br />

Если бы вы голосовали<br />

на референдуме 1991года,<br />

вы с<strong>к</strong>азали бы «да»<br />

или «нет» сохранению<br />

<strong>СССР</strong>?<br />

Да, за сохранение. Не было<br />

разъединения люде<strong>й</strong> — у<strong>к</strong>раинец<br />

ты, русс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> или белорус. Зачем?<br />

Само по себе <strong>к</strong>аждо<strong>й</strong> стране трудно.<br />

А там идет взаимовыруч<strong>к</strong>а. Кажды<strong>й</strong><br />

подумал в свое<strong>й</strong> стране, что она<br />

одна сможет, станет сильнее. Но<br />

в итоге прошло <strong>25</strong> лет — и <strong>к</strong>то стал<br />

<strong>к</strong>реп<strong>к</strong>им, сильным, независимым?<br />

Ваша жизнь похожа<br />

на жизнь родителе<strong>й</strong><br />

в вашем возрасте?<br />

На мо<strong>й</strong> взгляд, у них жизнь<br />

была более интересная. Мама<br />

<strong>к</strong>опила деньги и по<strong>к</strong>упала много<br />

т<strong>к</strong>ани, делала себе <strong>к</strong>расивые наряды,<br />

вы<strong>к</strong>ро<strong>й</strong><strong>к</strong>и, шила себе <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong><br />

вечер. Папа с мамо<strong>й</strong> в <strong>к</strong>лубы<br />

ходили, танцевали. Им было<br />

весело. Э<strong>к</strong>с<strong>к</strong>урсии были, поезд<strong>к</strong>и.<br />

Путешествовать можно было без<br />

визы по Союзу.<br />

Чего вы больше<br />

всего боитесь?<br />

Говорить, что начнется во<strong>й</strong>на,<br />

наверное, бессмысленно…<br />

Потерять своих родных.Остаться<br />

одно<strong>й</strong>. Страшнее нет ничего. Самое<br />

тяжелое для меня се<strong>й</strong>час — расставание<br />

с родителями. Но я раз в полгода<br />

хотя бы на неделю езжу <strong>к</strong> ним.<br />

Приезжаешь — постарела мама,<br />

постарел папа. Тяжело смотреть…<br />

Обеднели там у нас все сильно, тяжело<br />

жить. Кажется, что люди злее<br />

стали. И я изменилась в Мос<strong>к</strong>ве.<br />

Раньше мяг<strong>к</strong>ая была, боялась<br />

что-то с<strong>к</strong>азать. А здесь стала решительная,<br />

жест<strong>к</strong>ая. Когда знаешь, что<br />

во<strong>й</strong>на реально может быть, — становится<br />

не важно, что о тебе другие<br />

подумают.<br />

Понимаешь, что жизнь одна,<br />

и нет времени рассусоливать.<br />

Куда бы вы<br />

хотели поехать?<br />

В Париж. Мне <strong>к</strong>ажется, там очень<br />

<strong>к</strong>расиво. Пахнет французс<strong>к</strong>ими булоч<strong>к</strong>ами.<br />

Чудесная атмосфера.<br />

Если все будет с<strong>к</strong>ладываться<br />

хорошо — <strong>к</strong>ем вы будете<br />

через 10 лет?<br />

Буду успешно<strong>й</strong>. Сильно<strong>й</strong>. У меня<br />

будет образцовая семья. Хочу<br />

добиться большего, стараюсь.<br />

Возможно, от<strong>к</strong>рою свое дело. Для<br />

себя я точно решила, что я останусь<br />

в Мос<strong>к</strong>ве.<br />

Вспомните<br />

ваш самы<strong>й</strong><br />

счастливы<strong>й</strong> день.<br />

Это <strong>к</strong>ажды<strong>й</strong> раз, <strong>к</strong>огда я приезжаю<br />

и вижу счастье в глазах родителе<strong>й</strong>.<br />

Они се<strong>й</strong>час <strong>к</strong>а<strong>к</strong> малень<strong>к</strong>ие<br />

дет<strong>к</strong>и: я приезжаю — они радуются<br />

ис<strong>к</strong>ренне та<strong>к</strong>. Все счастливы, и мне<br />

от этого хорошо.<br />

Вы счастливы<strong>й</strong><br />

челове<strong>к</strong>?<br />

Да. Очень счастливы<strong>й</strong>.

А шари<strong>к</strong><br />

<strong>25</strong><br />

де<strong>к</strong>абря 1991 года, <strong>к</strong>огда<br />

смерть <strong>СССР</strong> запрото<strong>к</strong>олировали<br />

и над Кремлем<br />

меняли флаг, умер один<br />

из ведущих а<strong>к</strong>теров<br />

МЕСТО Театра на Таган<strong>к</strong>е —<br />

Готлиб Ронинсон. Вы его отлично помните —<br />

это тот несчастны<strong>й</strong> пассажир в аэропорту из<br />

традиционно<strong>й</strong> новогодне<strong>й</strong> «Иронии судьбы»:<br />

«Не надо фамильярности». Растерянны<strong>й</strong> чуда<strong>к</strong>,<br />

сложны<strong>й</strong> и нелепы<strong>й</strong> — точно советс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> прое<strong>к</strong>т<br />

в исходе, уже без ГУЛАГа и <strong>к</strong>олле<strong>к</strong>тивизации.<br />

Ронинсон с детства страдал эпилепсие<strong>й</strong>. Умер<br />

перед спе<strong>к</strong>та<strong>к</strong>лем «Мастер и Маргарита», играл<br />

Воланда. Писали, Ронинсон заблаговременно<br />

за<strong>к</strong>азал могильную плиту с годом свое<strong>й</strong><br />

<strong>к</strong>ончины. Квартиру его после смерти тут же<br />

разграбили.<br />

Собственно, и хватит о Союзе. Четыре месяца<br />

назад в Рио-де-Жане<strong>й</strong>ро мо<strong>й</strong> ровесни<strong>к</strong><br />

Уильям, уволенны<strong>й</strong> «помощни<strong>к</strong> библиоте<strong>к</strong>аря»<br />

и теперь, в 49 лет, абитуриент университета, —<br />

расспрашивал про Горбачева и мои чувства<br />

<strong>к</strong> <strong>СССР</strong>. Та<strong>к</strong> вот, сво<strong>й</strong> тогдашни<strong>й</strong> ответ прочитал<br />

се<strong>й</strong>час в словах молодых люде<strong>й</strong>, с <strong>к</strong>оторыми мы<br />

все толь<strong>к</strong>о что позна<strong>к</strong>омились: это должно было<br />

случиться, и что наша жалость/радость по этому<br />

поводу могут значить?<br />

А та<strong>к</strong>о<strong>й</strong> межпо<strong>к</strong>оленчес<strong>к</strong>и<strong>й</strong> <strong>к</strong>онсенсус <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

раз что-то да значит.<br />

Катастрофичес<strong>к</strong>и недужны<strong>й</strong> с рождения<br />

<strong>СССР</strong> помер, <strong>к</strong>онечно, <strong>к</strong>уда раньше Готлиба<br />

Миха<strong>й</strong>ловича. И надгробие дожидалось. Весь<br />

91-<strong>й</strong> Союзу лишь пята<strong>к</strong>и у<strong>к</strong>ладывали на ве<strong>к</strong>и.<br />

Чтобы глаза не от<strong>к</strong>рылись.<br />

Это историчес<strong>к</strong>ие за<strong>к</strong>ономерности, а вот что<br />

де<strong>й</strong>ствительно се<strong>й</strong>час удивляет, та<strong>к</strong> это то, что<br />

и в 91-м рожали. В год разломов, сдвигов, движухи,<br />

павловс<strong>к</strong>о<strong>й</strong> реформы, шахтерс<strong>к</strong>их стаче<strong>к</strong>,<br />

во<strong>й</strong>н во дворах хрущево<strong>к</strong> и по <strong>к</strong>раям империи,<br />

стрельбы у телебашен по другим <strong>к</strong>раям, тан<strong>к</strong>ов<br />

в столице и барри<strong>к</strong>ад, точно<strong>й</strong> оцен<strong>к</strong>и Горбачева<br />

21 августа — «Ну что, доигрались, муда<strong>к</strong>и?!»<br />

В год веселого отчаяния и надежд люди, о<strong>к</strong>азывается,<br />

оставались верны себе и непобедимы.<br />

Не забывали делать новень<strong>к</strong>их.<br />

Самое удивительное се<strong>й</strong>час лично для меня,<br />

что мне самому в 91-м было 24 — почти, <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

этим «последним императорам», и я сам умудрился<br />

заделать тогда сына. Он родился в 92-м.<br />

Соответственно мне вроде <strong>к</strong>а<strong>к</strong> должно быть что<br />

с<strong>к</strong>азать о них, о наших уже выросших детях.<br />

Ну это все равно что о себе. Мы с ними близ<strong>к</strong>ие<br />

и чужие, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> ты и твое отражение утром.<br />

Их мало. В России 91-го свет увидели лишь<br />

1,8 млн младенцев. Мы еще не знали, что спад<br />

со временем усугубится до 1,2 млн. Мало не<br />

толь<strong>к</strong>о из-за переломанных позвон<strong>к</strong>ов эпохи,<br />

трудносте<strong>й</strong>, просто рожать надлежало нам —<br />

детям дете<strong>й</strong> во<strong>й</strong>ны. А нас тоже было мало: демографичес<strong>к</strong>ая<br />

яма. (Поэтому же отменили в 80-х<br />

отсроч<strong>к</strong>и студентам от армии.) Можно тянуть эту<br />

родовую травматичес<strong>к</strong>ую связь и дальше. Могли<br />

ли новые люди рождаться свободно<strong>й</strong> от нее?<br />

Смотрю на своего старшего с <strong>к</strong>ривыми мизинцами<br />

одно<strong>й</strong> бабуш<strong>к</strong>и и евангельс<strong>к</strong>ими глазами<br />

друго<strong>й</strong>, выбравшего, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> дед (хотя и живем мы<br />

вдали от родни), работу в реанимации, смотрю<br />

на его друзе<strong>й</strong>-подруг. В них нет и следа идеализма,<br />

они не романти<strong>к</strong>и, их не посещает энтузиазм,<br />

— в общем, здоровые, не инфантильные.<br />

Но у них, если <strong>к</strong>орот<strong>к</strong>о, размытые нормы. И они<br />

с рождения тихие и приземленные, не с<strong>к</strong>азать —<br />

ушибленные. Ну а <strong>к</strong>а<strong>к</strong>: многих их родителе<strong>й</strong><br />

90-е вовсе пришибли.<br />

Со второ<strong>й</strong> половины 90-х пошли совсем<br />

другие дети. Способнее, реа<strong>к</strong>тивнее. Вижу по<br />

своим, у меня трое. Об изменениях в студенчестве<br />

говорят в университетах. Но остановлюсь:<br />

разговоры о по<strong>к</strong>олениях, блистательных или потерянных,<br />

умозрительны. Времени не существует,<br />

в России его, говорят, сожрало пространство.<br />

А три старухи прядут и режут нити беспрерывно<br />

и незаметно. Про эволюцию же рода человечес<strong>к</strong>ого<br />

— тема спорная — для ясности замнем. Есть<br />

<strong>к</strong>он<strong>к</strong>ретные люди и обстоятельства.<br />

Когда все по <strong>к</strong>олено в одном и том же, в снегу<br />

или грязи, это ничего, вот <strong>к</strong>огда по горло да<br />

в <strong>к</strong>рови, — тогда появляется общность. Ни нам,<br />

ни детям по горло не было, по<strong>к</strong>олени<strong>й</strong> из нас,<br />

слава богу, не получилось.<br />

И если про нас можно с<strong>к</strong>азать, что хотя бы<br />

читали-смотрели-слушали одно, и это фа<strong>к</strong>ты<br />

наше<strong>й</strong> обще<strong>й</strong> биографии, что <strong>к</strong> 91-му Цо<strong>й</strong> уже<br />

разбился, Ма<strong>й</strong><strong>к</strong> в этот год умрет, а БГ вот-вот запишет<br />

«Русс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> альбом», — то их ничем общим<br />

АНКЕТА

«Новая газета» понедельни<strong>к</strong>.<br />

№145—146 26. 12. 2016<br />

52—53<br />

летит<br />

не пометило: бывшие советс<strong>к</strong>ие разлетелись по<br />

разным туманностям… и стали та<strong>к</strong>ими индивидуалистами,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong>их еще в мире поис<strong>к</strong>ать.<br />

<strong>Последние</strong> рожденные в <strong>СССР</strong> — недолюбленные.<br />

Нам было не<strong>к</strong>огда, про<strong>к</strong>ормить бы их.<br />

Хоть дарвиновс<strong>к</strong>ие за<strong>к</strong>оны тогда и заменили все<br />

остальные, мы не умели, <strong>к</strong>а<strong>к</strong> лососи, отложить<br />

и<strong>к</strong>ру и о<strong>к</strong>олеть рядом, став гарантированным<br />

<strong>к</strong>ормом для маль<strong>к</strong>ов. Сами еще были молоды.<br />

Говорят, в 44-м, перед о<strong>к</strong><strong>к</strong>упацие<strong>й</strong> немец<strong>к</strong>о<strong>й</strong><br />

армие<strong>й</strong> Венгрии, все евре<strong>й</strong>с<strong>к</strong>ие младенцы<br />

Будапешта пла<strong>к</strong>али. Дети, не зная ничего, всё<br />

чувствуют, и наши, по<strong>к</strong>а росли, впитали все<br />

родительс<strong>к</strong>ие травмы и попыт<strong>к</strong>и на<strong>й</strong>ти опору.<br />

Естественно, эти стрессы, наша замена ярма<br />

деревянного на ярмо железное, наш проигрыш<br />

страны отразились на них. Мы им обеспечили<br />

нелег<strong>к</strong>ое будущее.<br />

Они уже миновали пи<strong>к</strong> а<strong>к</strong>тивности (с 15 до<br />

<strong>25</strong> лет). И напрасны ли они, оценивать не нам<br />

да и незачем. И хоть это про них, не буду поминать<br />

«ли<strong>к</strong>ующую гопоту» «Наших» и «Молодо<strong>й</strong><br />

гвардии», мечты — большинства! — о <strong>к</strong>арьере<br />

в «Газпроме», ре<strong>к</strong>ламу и таможенное дело <strong>к</strong>а<strong>к</strong><br />

самые популярные у абитуриентов. Про них<br />

и 2011-<strong>й</strong>. Не знаю, был ли тогда шанс. В любом<br />

случае, это <strong>к</strong>а<strong>к</strong> в футболе: он упущен, на этом<br />

всё. Нам за 20 лет до этого фартануло, а им нет.<br />

Говорить про это просто нет смысла. Режим<br />

стает в два дня: ставить сегодня на во<strong>й</strong>ну, а не<br />

на нау<strong>к</strong>у и образование, развивать угольную<br />

генерацию и строить новые ЦБК — это пыжиться<br />

остановить планету, а шари<strong>к</strong> летит в управляемом<br />

заносе 30 <strong>к</strong>м в се<strong>к</strong>унду <strong>к</strong> созвездию<br />

Гер<strong>к</strong>улеса. Исход попыт<strong>к</strong>и торможения очевиден.<br />

Кто выживет — расс<strong>к</strong>ажет про историчес<strong>к</strong>ую за<strong>к</strong>ономерность.<br />

И про разрушенные социальные лифты в та<strong>к</strong>ом<br />

обществе — неинтересно. Что они для выросших<br />

дете<strong>й</strong>, <strong>к</strong>уда? Они, <strong>к</strong>онечно, не совсем<br />

aliens, не та<strong>к</strong> уж лягухи и инопланетные твари,<br />

но — другие. И причина тому не в распаде<br />

Союза, шире — в глобализации, в <strong>к</strong>омпьютерах,<br />

мобильно<strong>й</strong> связи, интернете, соцсетях, облачных<br />

сервисах, мегаархивах, сохраняющих<br />

просто все. В том, что блогер теперь зарабатывает<br />

больше трех фабри<strong>к</strong>, а одна лишь студия<br />

на мульти<strong>к</strong>ах в разы больше, чем вся Россия<br />

на продаже оружия. В том, что нетронуты<strong>й</strong><br />

лес дает больше денег, чем взяты<strong>й</strong> в работу,<br />

пущенны<strong>й</strong> на <strong>к</strong>омоды и бумагу. В том, что новые<br />

технологии отменили воспроизводивши<strong>й</strong>ся<br />

ГУЛАГ, потом рентную э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>у, а се<strong>й</strong>час<br />

перечер<strong>к</strong>ивают и вовсе устои прежнего мира.<br />

И Родине больше не нужны людс<strong>к</strong>ие массы,<br />

да и Родины почти не остается, разве что всю<br />

планету держать за нее.<br />

Заметили, почти вся опрошенная молодежь<br />

упомянула воду? Ка<strong>к</strong> то, без чего не обо<strong>й</strong>тись,<br />

<strong>к</strong>а<strong>к</strong> мечту (поехать на Ба<strong>й</strong><strong>к</strong>ал, об этом сразу<br />

двое, жить у моря, иметь бассе<strong>й</strong>н), <strong>к</strong>а<strong>к</strong> счастливое<br />

воспоминание (рыбал<strong>к</strong>а, поезд<strong>к</strong>а на море, внезапны<strong>й</strong><br />

пруд в огороде). У ребят все — разное,<br />

а в этом сошлись. Это из газет 91-го: в Армении,<br />

на Дальнем Восто<strong>к</strong>е, еще где-то стали рождаться<br />

волосатые сплошь дети. Дес<strong>к</strong>ать, та<strong>к</strong> природа<br />

их подготовила <strong>к</strong> перебоям в энергоснабжении.<br />

Эти заранее заострены на воде. Которая,<br />

питьевая, уже дороже бензина, и это навсегда,<br />

<strong>к</strong>оторая — одна толь<strong>к</strong>о ба<strong>й</strong><strong>к</strong>альс<strong>к</strong>ая и пусть по<br />

символичес<strong>к</strong>ому центу за литр — дороже все<strong>й</strong><br />

э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>и России в разы. За водо<strong>й</strong> по<strong>й</strong>дут миллионы<br />

беженцев, за нее будут битвы.<br />

Брюзжать, что последние рожденные<br />

в <strong>СССР</strong> — не рыба и не мясо (соя?), что у них<br />

совсем отсутствуют <strong>к</strong>омпле<strong>к</strong>сы неполноценности,<br />

хотя <strong>к</strong>а<strong>к</strong> раз им-то они были бы <strong>к</strong> месту? Да,<br />

в них больше биологии и меньше <strong>к</strong>ультуры, ну та<strong>к</strong><br />

сама природа от<strong>к</strong>атила — надоело е<strong>й</strong> насилие<br />

над естеством. Ведь и просвещение, и попыт<strong>к</strong>и<br />

социализма были преодолением биологии. Это<br />

маятни<strong>к</strong>, и он вечен. Когда еще Анфимьевна<br />

диагностировала Клима Самгина и Варвару,<br />

сделавшую аборт: «Чужого бога дети».<br />

Они наши. Они наследуют наши травмы.<br />

И спасибо им хотя бы за то, что они есть — те, изза<br />

<strong>к</strong>ого мы не вправе разочаровываться в мире.<br />

А перемены будут. Рядом с моим домом —<br />

ш<strong>к</strong>ола и загс. На лине<strong>й</strong><strong>к</strong>ах и свадьбах они запус<strong>к</strong>ают<br />

в небеса шари<strong>к</strong>и. Тамада или завуч фонтанируют:<br />

«И они улетят в волшебную страну,<br />

где исполняются желания!» Шары непременно<br />

уносило в сторону промзоны, <strong>к</strong> трубам. На<br />

«Последнем звон<strong>к</strong>е» в этом году шари<strong>к</strong>и улетели<br />

верти<strong>к</strong>ально в небо.<br />

Але<strong>к</strong>се<strong>й</strong> ТАРАСОВ<br />

Антон КЛИМОВ

Куратор прое<strong>к</strong>та фотожурналист<br />

Юри<strong>й</strong> КОЗЫРЕВ.<br />

Реда<strong>к</strong>ция благодарит всех авторов<br />

и героев за участие.<br />

А за поддерж<strong>к</strong>у:<br />

— реда<strong>к</strong>тора мультимеди<strong>й</strong>ных прое<strong>к</strong>тов<br />

портала «Та<strong>к</strong>ие дела» Сергея КАРПОВА;<br />

— фотореда<strong>к</strong>тора интернет-журнала<br />

Bird in Flight Ольгу ОСИПОВУ;<br />

— <strong>к</strong>уратора ш<strong>к</strong>олы до<strong>к</strong>ументально<strong>й</strong><br />

фотографии «До<strong>к</strong>До<strong>к</strong>До<strong>к</strong>»<br />

Михаила ДОМОЖИЛОВА;<br />

— до<strong>к</strong>ументального фотографа<br />

Ма<strong>к</strong>сима ДОНДЮКА;<br />

— до<strong>к</strong>ументального фотографа<br />

Андрея ЛЮБИМОВА;<br />

— диза<strong>й</strong>нера Евгения КАЗАКОВА.<br />

Фото<br />

на оболож<strong>к</strong>е —<br />

Стас МАГАЙ<br />

Мы смогли напечатать этот номер<br />

благодаря А.Н. ВАСЮКОВУ<br />

и А.А. ДРОЗДОВУ<br />

Реда<strong>к</strong>торы номера: А. Артемьева, О. Боброва, Г. Розинс<strong>к</strong>и<strong>й</strong><br />

www.novayagazeta.ru<br />

Наш адрес<br />

в интернете:<br />

NovayaGazeta.Ru<br />

РЕДАКЦИЯ<br />

Дмитри<strong>й</strong> МУРАТОВ (главны<strong>й</strong> реда<strong>к</strong>тор)<br />

Реда<strong>к</strong>ционная <strong>к</strong>оллегия: Роман АНИН (реда<strong>к</strong>тор<br />

отдела расследовани<strong>й</strong> — «отдел Ю. Ще<strong>к</strong>очихина»),<br />

Ольга БОБРОВА (зам главного реда<strong>к</strong>тора),<br />

Руслан ДУБОВ (зам шеф-реда<strong>к</strong>тора, ответственны<strong>й</strong><br />

се<strong>к</strong>ретарь), Серге<strong>й</strong> КОЖЕУРОВ (первы<strong>й</strong><br />

зам главного реда<strong>к</strong>тора), Але<strong>к</strong>сандр ЛЕБЕДЕВ<br />

(зам главного реда<strong>к</strong>тора), Андре<strong>й</strong> ЛИПСКИЙ<br />

(зам главного реда<strong>к</strong>тора), Лариса МАЛЮКОВА,<br />

Кирилл МАРТЫНОВ (реда<strong>к</strong>тор отдела полити<strong>к</strong>и<br />

и э<strong>к</strong>ономи<strong>к</strong>и), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-реда<strong>к</strong>тор<br />

WEB-реда<strong>к</strong>ции), Але<strong>к</strong>се<strong>й</strong> ПОЛУХИН (шеф-реда<strong>к</strong>тор),<br />

Георги<strong>й</strong> РОЗИНСКИЙ (зам главного реда<strong>к</strong>тора),<br />

Юри<strong>й</strong> РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ<br />

(главны<strong>й</strong> художни<strong>к</strong>), Серге<strong>й</strong> СОКОЛОВ<br />

(зам главного реда<strong>к</strong>тора), Ольга ТИМОФЕЕВА<br />

(реда<strong>к</strong>тор отдела <strong>к</strong>ультуры), Олег ХЛЕБНИКОВ<br />

(зам главного реда<strong>к</strong>тора), Витали<strong>й</strong> ЯРОШЕВСКИЙ<br />

(зам главного реда<strong>к</strong>тора, омбудсмен реда<strong>к</strong>ции)<br />

Обозреватели и специальные <strong>к</strong>орреспонденты:<br />

Юри<strong>й</strong> БАТУРИН, Анна БЕССАРАБОВА, Борис БРОНШТЕЙН,<br />

Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО,<br />

Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,<br />

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН,<br />

Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,<br />

Ире<strong>к</strong> МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ,<br />

Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Але<strong>к</strong>се<strong>й</strong> ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА,<br />

Елена РАЧЕВА, Андре<strong>й</strong> СУХОТИН, Але<strong>к</strong>се<strong>й</strong> ТАРАСОВ,<br />

Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,<br />

Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА<br />

Ведущие рубри<strong>к</strong>: Евгени<strong>й</strong> БУНИМОВИЧ, Дмитри<strong>й</strong> БЫКОВ,<br />

Але<strong>к</strong>сандр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юри<strong>й</strong> РЕВИЧ,<br />

Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ,<br />

Артеми<strong>й</strong> ТРОИЦКИЙ, Серге<strong>й</strong> ЮРСКИЙ<br />

Ру<strong>к</strong>оводители направлени<strong>й</strong>: Лариса МАЛЮКОВА (<strong>к</strong>ино),<br />

Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпрое<strong>к</strong>ты —<br />

«отдел И. Домни<strong>к</strong>ова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)<br />

Собственные <strong>к</strong>орреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),<br />

Георги<strong>й</strong> БОРОДЯНСКИЙ (Омс<strong>к</strong>), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманс<strong>к</strong>),<br />

Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северно<strong>й</strong> Европы), Иван ЖИЛИН<br />

(Крым), Серге<strong>й</strong> ЗОЛОВКИН (Гамбург), Серге<strong>й</strong> КУРТ-АДЖИЕВ,<br />

Наталья ФОМИНА (Самара), Ви<strong>к</strong>тория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),<br />

Але<strong>к</strong>сандр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев),<br />

Але<strong>к</strong>сандр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Сан<strong>к</strong>т-Петербург),<br />

Юри<strong>й</strong> САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минс<strong>к</strong>), Але<strong>к</strong>сандр ЧУРСИН<br />

(Бал<strong>к</strong>аны)<br />

Группа выпус<strong>к</strong>а: Юри<strong>й</strong> КОЗЫРЕВ (дире<strong>к</strong>тор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА,<br />

Евгени<strong>й</strong> ФЕЛЬДМАН (фото<strong>к</strong>орреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА,<br />

Але<strong>к</strong>се<strong>й</strong> КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-реда<strong>к</strong>торы),<br />

О<strong>к</strong>сана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Верони<strong>к</strong>а ЦОЦКО<br />

(техничес<strong>к</strong>ие реда<strong>к</strong>торы, диза<strong>й</strong>н, ма<strong>к</strong>ет)<br />

WEB-реда<strong>к</strong>ция: Серге<strong>й</strong> ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА,<br />

Евгени<strong>й</strong> ШИРЯЕВ<br />

дире<strong>к</strong>ция<br />

Серге<strong>й</strong> КОЖЕУРОВ (генеральны<strong>й</strong> дире<strong>к</strong>тор)<br />

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального дире<strong>к</strong>тора),<br />

Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение),<br />

Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами),<br />

Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал),<br />

Анжели<strong>к</strong>а ПОЛЯКОВА (ре<strong>к</strong>лама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридичес<strong>к</strong>ая<br />

служба), Валери<strong>й</strong> ШИРЯЕВ (заместитель дире<strong>к</strong>тора),<br />

Сталина УСПЕНСКАЯ (дире<strong>к</strong>тор по уюту)<br />

АДРЕС РЕДАКЦИИ:<br />

Потаповс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> пер., д. 3, Мос<strong>к</strong>ва, 101000.<br />

Пресс-служба: 8 495 926-20-01<br />

Отдел ре<strong>к</strong>ламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76,<br />

623-17-66, reklama@novayagazeta.ru<br />

Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75<br />

Фа<strong>к</strong>с: 8 495 623-68-88.<br />

Эле<strong>к</strong>тронная почта: 2016@novayagazeta.ru<br />

Подпис<strong>к</strong>а на эле<strong>к</strong>тронную версию газеты:<br />

distrib@novayagazeta.ru<br />

Подписные инде<strong>к</strong>сы:<br />

32120, П1721, 99202 (для физичес<strong>к</strong>их лиц без льгот)<br />

34329, П1856, 10840 (для физичес<strong>к</strong>их лиц с льготами)<br />

40923, П1857, 99436 (для предприяти<strong>й</strong> и организаци<strong>й</strong>)<br />

Газета печатается вo Владивосто<strong>к</strong>е, Е<strong>к</strong>атеринбурге,<br />

Краснодаре, Мос<strong>к</strong>ве, Рязани, Сан<strong>к</strong>т-Петербурге.<br />

Зарубежные выпус<strong>к</strong>и: Германия, Казахстан<br />

Общи<strong>й</strong> тираж — 194 000 э<strong>к</strong>з.<br />

Тираж сертифицирован<br />

Novayagazeta.Ru — 7 790 000 просмотров за ноябрь.<br />

«Новая газета» зарегистрирована в Федерально<strong>й</strong> службе по надзору за соблюдением за<strong>к</strong>онодательства в сфере<br />

массовых <strong>к</strong>оммуни<strong>к</strong>аци<strong>й</strong> и охране <strong>к</strong>ультурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.<br />

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> дом «Новая газета». Реда<strong>к</strong>ция:<br />

АНО «Реда<strong>к</strong>ционно-издательс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> дом «Новая газета». Адрес: Потаповс<strong>к</strong>и<strong>й</strong> пер., д. 3, Мос<strong>к</strong>ва, 101000.<br />

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г.<br />

Любое использование материалов, в том числе путем перепечат<strong>к</strong>и, допус<strong>к</strong>ается толь<strong>к</strong>о по согласованию с реда<strong>к</strong>цие<strong>й</strong>.<br />

Ответственность за содержание ре<strong>к</strong>ламных материалов несет ре<strong>к</strong>ламодатель. Ру<strong>к</strong>описи и письма, направленные в Реда<strong>к</strong>цию,<br />

не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Реда<strong>к</strong>цию является согласием на обработ<strong>к</strong>у (в том числе<br />

публи<strong>к</strong>ацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не у<strong>к</strong>азано иное<br />

Сро<strong>к</strong> подписания в печать по графи<strong>к</strong>у: 14.00, 22.12.2016 г.<br />

Номер подписан: 14.00, 22.12.2016 г.<br />

Отпечатано в ОАО «Мос<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>ая газетная типография». Адрес: 123995, г. Мос<strong>к</strong>ва,<br />

ул. 1905 года, дом 7, стр. 1. За<strong>к</strong>аз № 3116. Тираж — 40000 э<strong>к</strong>з. Общи<strong>й</strong> тираж —<br />

суммарны<strong>й</strong> тираж мос<strong>к</strong>овс<strong>к</strong>их и региональных выпус<strong>к</strong>ов за неделю. Цена свободная.

logo

products

Resources

Company

Terms of service
Privacy policy
Cookie policy
Cookie settings
Imprint
Change language
Made with love in Switzerland
© 2024 Yumpu.com all rights reserved

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!