VbvMemR-001

Åùå î ïîýçèè
Áåçáðåæíîå ìîðå ïîýçèè ÿâëÿëîñü ñâîåîáðàçíîé îòäóøèíîé
äëÿ ìíîãèõ ó÷åíûõ. ß ñëûøàë î êðóïíûõ ó÷åíûõ,
êîòîðûå óñòðàèâàëè íåêóþ âûñîêî èíòåëëåêòóàëüíóþ
èãðó, ïðè êîòîðîé ïî î÷åðåäè îäèí íà÷èíàë ñòèõîòâîðåíèå,
à âòîðîé äîëæåí áûë åãî çàêîí÷èòü. Íàø
äðóã Ìóñèê Êàãàíîâ áûë òàêæå äðóãîì ïðåêðàñíîãî ïîýòà
Äàâèäà Ñàìîéëîâà, íî åãî ñòèõè ðåäêî öèòèðîâàë.
ÌÈ ñòèõè ïðè ìíå íèêîãäà âñëóõ íå ÷èòàë, à ÿ, âèäèìî,
ïîäñîçíàòåëüíî áåðÿ ñ íåãî ïðèìåð, òîæå òàêîãî çà
ñîáîé ïðèïîìíèòü íå ìîãó, õîòÿ îòäåëüíûå ñòðîôû òîãî
æå Ä.Ñàìîéëîâà ïðî÷íî âðåçàëèñü â ìîþ ïàìÿòü.
Ïîñëóøàòü ñòèõè ìû èíîãäà ñîáèðàëèñü ó íàñ äîìà,
êîãäà â ãîñòè ïðèåçæàë èç Ëåíèíãðàäà ìîé äðóã Ñàøà
Àíåé÷èê ñî ñâîåé æåíîé Íèíîé, êîòîðàÿ áûëà ïðîôåññèîíàëüíîé
àðòèñòêîé Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè
è ïîìíèëà âñþ Àõìàòîâó, Öâåòàåâó, Ãóìèëåâà è âñåõâñåõ
äðóãèõ ïîýòîâ íà÷àëà âåêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàçàëîñü,
÷òî ïîìíèëà, è âåëèêîëåïíî ÷èòàëà. Íî ñ æèâûìè
ïîýòàìè âñòðå÷àòüñÿ ïðèõîäèëîñü ðåäêî. Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé,
ïî-âèäèìîìó, ëþáèë ïðèåçæàòü â íàø Äîì
ó÷åíûõ, è ìû òàì íåñêîëüêî ðàç ñìîãëè ñëóøàòü, êàê
îí ñ ëåãêèì ïîäâûâàíèåì, êàê ýòî ïðèíÿòî ó íàñòîÿùèõ
ïîýòîâ, ÷èòàë ñâîè ñòèõè. ÌÈ áûë äîâîëüíî õîðîøî
çíàêîì ñ Þ.Êèìîì, ÿ òîæå áûë íà îäíîì èç åãî
ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðîâ, íî ñåé÷àñ ðå÷ü íå î íèõ. Îäíàæäû
ñóäüáà íàñ ñâåëà ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, äàæå ñêîðåå åùå
ìàëü÷èøêîé, ñ ÿðêîé è òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé íàñòîÿùåãî
ïîýòà è ãðàæäàíèíà.
Ýòî ñëó÷èëîñü æàðêèì ëåòîì 1972 ãîäà.  àâãóñòå
âáëèçè Äóáíû, äà è, êàæåòñÿ, ïî âñåé åâðîïåéñêîé òåððèòîðèè
Ðîññèè, ãîðåëè ëåñà. Âîçäóõ áûë ñëåãêà ôèîëåòîâîãî
îòòåíêà è áûë ïðîïèòàí äûìîì. Íàøè æåíû
óåõàëè ñ äåòüìè íà ×åðíîå ìîðå ðàíüøå, à ìû ñ ÌÈ,
èñïîëüçóÿ æàðêóþ ïîãîäó, ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ êóäà-
60