19.02.2019 Views

«Новая газета» №19 (среда) от 20.02.2019

Выпуск от 20.02.2019

Выпуск от 20.02.2019

SHOW MORE
SHOW LESS
  • No tags were found...

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

22<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>среда</strong>.<br />

<strong>№19</strong> 20. 02. 2019<br />

культурный слой/кино<br />

Кадр из фильма<br />

«Синонимы»<br />

Лариса<br />

МАЛЮКОВА<br />

обозреватель<br />

«Новой»<br />

К<br />

ажется, Дитер Косслик<br />

перед своим уходом с<br />

Берлинале — его контракт<br />

завершается — решил попрощаться<br />

мирно, дверью<br />

не хлопать. Нынешняя программа<br />

— одна из наиболее вялых за последнее<br />

десятилетие. В конкурсе было<br />

всего несколько оригинальных авторских<br />

раб<strong>от</strong>. И х<strong>от</strong>я эксперты и критики сочувствовали<br />

жюри во главе с Жюльет Бинош —<br />

из чего же выбирать? — Бинош не подвела.<br />

Ее судейство <strong>от</strong>метило наиболее приличные,<br />

запоминающиеся картины конкурса,<br />

руководствуясь, слава богу, критериями не<br />

политики, но искусства. Поэтому главного<br />

приза совершенно справедливо удостоены<br />

«Синонимы» — абсурдистская драма<br />

израильского режиссера Надава Лапида о<br />

самоидентификации личности. По версии<br />

Лапида, чтобы обрести себя, нужно полностью<br />

обнулить прошлое. Харизматичный<br />

красавчик Йоав (Том Мерсье), только<br />

что демобилизовавшись, приезжает из<br />

Израиля в Париж, остается без одежды,<br />

вещей. Едва не замерзает в холодной<br />

пустой квартире… пока его не приютит<br />

парижская пара — богач Эмиль (Квентин<br />

Долмэр) и его подружка Кэролайн (Луиза<br />

Шевилл<strong>от</strong>т). Во Франции он решает стать<br />

французом. Отказывается <strong>от</strong> своей страны,<br />

семьи, даже языка. Вместе с другими эмигрантами<br />

посещает курсы по «национальной<br />

идентичности», учит французский,<br />

поет «Интернационал». Голый человек<br />

на голой земле — хочет начать новую<br />

жизнь. Пытается заново родиться. И в<br />

этом ему должны помочь инфантильный,<br />

добросердечный Эмиль и не расстающаяся<br />

со своим гобоем и его печальной мелодией<br />

Кэролайн.<br />

Йоав спешит. В подаренном Эмилем<br />

дизайнерском желтом пальто он почти<br />

бежит по парижским мостовым, повторяя<br />

уничижительные синонимы, характеризующие<br />

его бывшую родину: «<strong>от</strong>вратительная…<br />

зловонная… непристойная…<br />

невежественная… вульгарная…» Так,<br />

оскорбляя и унижая, обрубают связи с<br />

некогда любимой женщиной. Он силится<br />

мысленно похоронить Израиль или х<strong>от</strong>я<br />

бы полностью вырваться за пределы гравитации<br />

замкнутой, капсульной страны в<br />

<strong>от</strong>крытый мир… Но не выходит.<br />

Ручная камера — такая же нервная,<br />

торопливая — следует за ним, перепрыгивает<br />

через ступеньки, выхватывает<br />

случайные лица прохожих. В этом иррациональном<br />

сюжетном водовор<strong>от</strong>е Йоав<br />

не может найти точки устойчивости: его<br />

бросает из объятий Кэролайн в студию<br />

порноиндустрии, он бежит <strong>от</strong> встречи<br />

с <strong>от</strong>цом, бежит <strong>от</strong> себя самого. Кино<br />

Лабида — цепляющее, претенциозное,<br />

завораживающее, на грани нервного<br />

срыва, как и его герой, никак не достигающее<br />

устойчивости. В нем витает дух<br />

«Любовников» Бертолуччи и еще с десяток<br />

фильмов, прежде всего Новой волны.<br />

И все же это оригинальное, личное,<br />

выстраданное высказывание. Режиссер<br />

признается, что первые 25 лет жизни был<br />

уверен, что случайно родился в Израиле,<br />

а на самом деле он — француз. Но когда<br />

уже жил во Франции, понял, что на самом<br />

деле он — израильтянин.<br />

Похоже, автор знаменитой<br />

«Воспитательницы» Надав Лапид все свое<br />

кино снимает «про себя». Не случайно маленький<br />

вундеркинд Йоав, с лету сочиняющий<br />

чудные стихи в «Воспитательнице»,<br />

читает детские стихи самого Лабида. И в<strong>от</strong><br />

Йоав вырос, стал героем нового фильма.<br />

Это он сам застыл в ледяной воде в ванной<br />

— а-ля Марат. Это он сам пытается<br />

присвоить чужой мир. Выбрать свою единственную<br />

родину. Отыскать синонимы к<br />

самым важным словам. Ответить себе на<br />

вопросы: кто ты? <strong>от</strong>куда? зачем? По признанию<br />

режиссера, он посвятил картину<br />

Берлинале-2019:<br />

награждали<br />

за искусство,<br />

не за политику<br />

Прощайте,<br />

синонимы!<br />

Кадр из фильма «Пираньи Неаполя»<br />

своей матери, к<strong>от</strong>орая умерла во время<br />

съемок фильма.<br />

Лучшими актерами названы Ван<br />

Цзинчунь и Юн Мэй, сыгравшие в мелодраматическом<br />

трехчасовом китайском<br />

эпосе «Прощай, мой сын». Они перевопл<strong>от</strong>ились<br />

в супружескую пару, на пр<strong>от</strong>яжении<br />

многих лет пытавшуюся пережить<br />

нелепую гибель маленького сына. Второго<br />

ребенка им не позволяет иметь родная<br />

партия и программа контроля за рождаемостью.<br />

Они пытаются жить, переезжают<br />

к морю в провинцию Фуцзянь, в городок<br />

с чужим диалектом и укладом жизни, усыновляют<br />

мальчика, к<strong>от</strong>орый в трудном<br />

подростковом возрасте уйдет из дома.<br />

И в<strong>от</strong> спустя годы они летят навестить<br />

умирающую подругу юности, в прошлом<br />

партийного функционера. Самолет трясется<br />

в турбулентности, они держатся за руки.<br />

Вдруг улыбаются друг другу: «Неужели мы<br />

все еще боимся смерти?»<br />

Награда за сценарий досталась<br />

«Пираньям Неаполя» Клаудио Джованнези.<br />

Не лишенная романтического флера драма<br />

рассказывает о банде, состоящей из мальчишек.<br />

Фильм основан на одноименном<br />

романе Роберто Савиано. Во многом<br />

история переплетается с нек<strong>от</strong>орыми<br />

сюжетными линиями известной картины<br />

«Гоморра» Маттео Гарроне, также снятой<br />

по роману Савиано и получившей Гранпри<br />

Каннского жюри десять лет назад.<br />

Вроде бы неапольская каморра объявила<br />

писателю смертный приговор за столь <strong>от</strong>кровенное<br />

описание жизни преступного<br />

мира. Во всяком случае теперь он не появляется<br />

нигде без охраны.<br />

«Серебряного медведя» за лучшую<br />

режиссуру вручили Ангеле Шанелек за<br />

арт-хаусный фильм «Я был дома, но…».<br />

Шанелек — несгибаемый представитель<br />

«берлинской школы», и ее причудливый<br />

фильм полностью со<strong>от</strong>ветствует эстетике<br />

этого направления: созерцательность,<br />

нелинейность истории, минимум диалогов,<br />

иносказательность. Героиня мечется<br />

по городу, внезапно впадает в истерику,<br />

покупает и пытается продать обратно велосипед.<br />

Только спустя время становится<br />

понятно, что ее нервность м<strong>от</strong>ивирована<br />

необъяснимым исчезновением 13-летнего<br />

сына. Сцены, словно <strong>от</strong>чужденные друг<br />

<strong>от</strong> друга, только в финале склеиваются в<br />

неразрывный п<strong>от</strong>ок. Осел внимательно<br />

см<strong>от</strong>рит в окно. Собака доедает кролика,<br />

к<strong>от</strong>орого только что догнала. Школьники<br />

читают Шекспира. Мать срывается в крик,<br />

дети ее успокаивают. Фильм стильный,<br />

решенный в полном со<strong>от</strong>ветствии с творческой<br />

задачей, временами раздражающий<br />

манерностью. Впрочем, не жюри<br />

Берлинале.<br />

Приз имени Альфреда Бауэра за новые<br />

перспективы в киноискусстве дали дебютной<br />

картине «Бунтарка» («Крушитель<br />

системы») Норы Фингшайдт. Про то, как<br />

система социального обеспечения детей<br />

терпит крах. Неуправляемую, психически<br />

нестабильную девятилетнюю Бенни<br />

передают с рук на руки семь нянек: инфантильная<br />

мать, социальная система,<br />

воспитатели дома для трудных подростков,<br />

суррогатные родители. Термин «системный<br />

сбой» используется для описания<br />

неконтролируемых детей. Про муку<br />

бессилия: при всей любви к дочери мать<br />

не может ставить под угрозу жизнь других<br />

детей. Про то, что «преобразующая сила<br />

любви» и <strong>от</strong>лаженные социальные институты<br />

неспособны залечить психическую<br />

травму. И про то, что надежда не умирает.<br />

Гран-при жюри у картины «Милостью<br />

Божьей» Франсуа Озона о громком<br />

скандале, связанном с сексуальными<br />

домогательствами в католической церкви.<br />

О многолетнем заговоре молчания<br />

иерархов. Сценарий базируется на историях<br />

взрослых мужчин, проживающих<br />

во Франции, к<strong>от</strong>орые в детстве стали<br />

жертвами сексуального насилия в католической<br />

школе.<br />

Открывая церемонию, глава жюри<br />

Жюльет Бинош напомнила, что в основном<br />

конкурсе Берлинале было заявлено<br />

17 картин. Но китайская лента Чжана<br />

Имоу «Одна секунда» была снята с конкурса<br />

китайскими товарищами по цензурным<br />

причинам. «Мы сожалеем, что фильм не<br />

смог принять участие в конкурсе. Мы все<br />

нуждаемся в художниках, к<strong>от</strong>орые живописуют<br />

эмоции. Одна секунда фильма может<br />

повлечь трансформацию умов и жизней.<br />

Надеемся в скором времени увидеть<br />

фильм на больших экранах по всему миру».<br />

Берлин—Москва

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!