скачать pdf-версию книги - Нестор-История

Нина КатерлиДелайчто должно,и будь что будетстатьи разных летНестор-ИсторияСанкт-Петербург2010

УДК 82-92ББК 84(2Рос)К29К29Катерли Н. С.Делай что должно, и будь что будет. Статьиразных лет / сост. Е. М. Эфрос. — СПб. : Нестор-История, 2010. — 304 с.ISBN 978-5-98187-595-3Предлагаемая читателю книга составлена из статейизвестной писательницы Нины Катерли, бóльшаячасть которых публиковалась в различных изданияхв течение двадцати двух лет. Выход в светкаждой статьи в свое время становился событиемобщественной жизни. Это неудивительно: Нина Катерликак никто умеет нащупать болевые точки нашейжизни и как никто беспощадно и точно назватьвещи своими именами.УДК82-92ББК 84(2Рос)© Н.С. Катерли, 2010© Издательство «Нестор-История», 2010

ПРЕДИСЛОВИЕ ИСТОРИКАПредлагаемая читателю книга составлена из статей известнойписательницы Нины Катерли, бóльшая частькоторых публиковалась в различных изданиях в течениедвадцати двух лет (1988–2010). Сборник разделенна семь глав. Каждая глава содержит несколько статей,некоторые из них сопровождаются авторскими комментариями.Выход в свет каждой статьи в свое времястановился событием общественной жизни. Это неудивительно:Нина Катерли как никто умеет нащупатьболевые точки нашей жизни и как никто беспощаднои точно назвать вещи своими именами.Значительная часть статей написана на злобу дня.Актуальность злободневных публицистических статьей,как правило, краткосрочна. Что поделать — таков законжанра. Довлеет дневи злоба его. Разумеется, они сохраняютсвое значение как исторический источник, позволяющийбудущему исследователю вжиться в атмо сферуушедшей в прошлое эпохи. Если они написаны талантливо— а статьи Нины Катерли принадлежат к вершинамотечественной политической публицистики, — топродолжают жить как часть литературы, даже еслитемы, в них обсуждаемые, давно уже потеряли своюактуаль ность.К сожалению, многие статьи, вошедшие в сборник,актуальности не потеряли: то, что Нина Катерли писалав конце 80-х — 90-е годы не устарело и приложимок сегодняшнему дню. Это относится ко всем главамкниги, но особенно к самой большой по объему первойглаве «Антифашизм», о которой мне хотелось бы написатьнесколько подробнее. Нина Катерли первой понялаопасность проникновения фашистской идеологиив российское общество и первой забила тревогу. Увы,3

как замечает писательница в горьком послесловиик своей книге, ни власти, ни правоохранительные органык предостережениям не прислушались. Посеянныйими ветер обернулся бурей.Первая антифашистская статья Нины Катерли «Дорогак памятникам» датируется 1988 г. Она была реакциейна проведение ксенофобских, в первую очередь,антисемитских митингов в самом центре города наНеве — в Румянцевском саду. Уже тогда для внимательногонаблюдателя было очевидно, что националистическаядемагогия румянцевских ораторов стоит в началедороги, которая ведет к убийствам на национальнойпочве: «Да, дорога длинная… — написала в своей статьеНина Катерли. — Но “Память” уже вступила на нее».Дорога оказалась не слишком длинной — потребовалосьне более десяти лет, чтобы по ней пройти.Правозащитные организации, занимающиеся мониторингомправорадикальных движений, с конца90-х гг. отмечали непрерывное увеличение количестваинцидентов, связанных с насилием на расовой и национальнойпочве. В 2001 г. в Москве день рожденияГитлера был отмечен массовыми погромами на рынкахи убийствами. Избиения, убийства и акты вандализмана национальной почве стали происходитьпрактически каждый день. Жертвами насилия оказывалисьвыходцы из российских северокавказскихреспублик, граждане закавказских и среднеазиатскихгосударств, африканцы, афроамериканцы, уроженцыЮго-Восточной и Центральной Азии. Со временемвсе более активную роль в терроре против «инородцев»стали играть неонацистские банды. Члены этихбанд восприняли практически все элементы западнойнеонацистской субкультуры — одежду, музыку, символикуи разработанную норвежско-шведским идеологомнеонацизма Эриком Блюхнером, более известным4

под псевдонимом Макс Хаммер, стратегию «сопротивлениябез лидера». В соответствии с этой стратегиейстали создаваться небольшие по количеству членовнеонацистские группы, которые представляли собойотдельные боевые единицы, действующие независимодруг от друга и не направляющиеся из единого центра.В Санкт-Петербурге наибольшей жестокостью выделяласьбанда Боровикова-Воеводина, на счету которойдесятки жертв, включая убийство известного ученогоН.М. Гиренко, неоднократно выступавшего в качествеэксперта на процессах по делам неонацистов.В течение долгого времени российские власти относилисьсо смертоубийственной толерантностью к разгулунасилия на национальной и расовой почве. Характерно,что до 2003 года суды не вынесли ни одногоприговора, в которых был бы признан расистский мотивв нападениях. Бездействие властей — это одна изтем, к которым Нина Катерли постоянно возвращаетсяв статьях первой главы. «Российская прокуратура —ангел-хранитель фашистской заразы», отмечает онав 1994 г. «Беда в том, что власть у нас — на всех уровнях,начиная с рядового сотрудника милиции и кончаяминистрами — не способна противостоять экстремизму»,писала она в 1998 г.Только в последние несколько лет ситуация началамедленно меняться. Эскалация насилия, серия громкихубийств и террористических актов, совершенныхнеонацистами, заставила, наконец, руководство странына минуту отвлечься от увлекательного строительствавластной вертикали и заметить проблему. В Москве,Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Владивостоке,Твери и многих других городах прошла серия судов надчленами неонацистских группировок, и в судебных решениях,стали признавать, что неонацистами движетнациональная и расовая ненависть.5

Еще одна по-прежнему важная в сегодняшней Россиипроблема, о которой неоднократно писала в своихстатьях Нина Катерли, — респектабилизация зла.В 1997 г. она отметила: «В 1991-м путчисты проиграли,но неонацистское движение не погибло, его идеологидобились за последние годы больших успехов. И главныйуспех — тот, что общество ПРИВЫКЛО к фашистскойантисемитской пропаганде».Государство начало бороться с убийствами на национальнойпочве. Некоторые пропагандисты ксенофобии,подпитывающей эти преступления, оказались на скамьеподсудимых. Но это лишь надводная часть айсберга:идеи ненависти продолжают распространяться в обществеи зачастую через государственные структуры. Никогоуже не удивляет, что один депутат Государственнойдумы, генерал Родионов, произносит погромные антисемитскиеречи, а другой депутат, А.Н. Савельев, сочиняетвосторженное предисловие к откровенно расистскойкниге В.Б. Авдеева «Расология».В апреле 2010 г. в стенах Государственной думыв зале заседаний ЛДПР прошла презентация первогономера журнала «Вопросы национализма», позиционирующегосебя как серьезный исторический журналдля интеллектуалов. Авторы журнала ставят своей цельюреабилитацию и пропаганду национализма.10 июня 2010 года в здании все той же Государственнойдумы прошел круглый стол «К вопросу о признаниигеноцида русского народа». Организовали егорусское общественное движение «Возрождение. ЗолотойВек», чей создатель, профессиональный антисемити лжеученый Николай Левашов, является автором книги«Россия в кривых зеркалах» в 2-х томах, (котораярешением 2 апреля 2010 г. Обнинского городского суда(Калужская область) от 22 апреля 2010 г. была признанаэкстремистским материалом), и депутаты фракции6

ЛДПР во главе c Владимиром Жириновским, он такжепринимал участие в заседании. Жириновский, впрочем,был не единственным депутатом думы, озаботившемся«геноцидом русского народа». Кроме него собраниепосетил Виктор Илюхин, депутат от КПРФ. В общейсложности на круглом столе собрались представителиболее 30 национал-патриотических организаций.Многие выступления носили открыто антисемитскийхарактер. В конце заседания было принято «Обращениек народам России», в котором в «геноциде русскогонарода» обвиняется «международная сионистская финансоваямафия», а русский народ объявлен «основойцивилизации нашей планеты».Ксенофобия проникла и в учебные заведения.В 2009 г. достоянием гласности стала скандальнаяистория: выяснилось, что в Санкт-Петербургскомуниверситете МВД студентам, будущим работникамправоохранительных органов, было предложенопользоваться антисемитским учебным пособием, котороебыло написано профессором этого вуза и прошлов его стенах положенные согласования для получениястатуса учебника. Пособие скроено по тому же старомудоброму лекалу борьбы с сионизмом, что и книжкаА. Романенко, о которой писала Нина Катерли в статье«Дорога к памятникам»: «Троцкий был прямым резидентомсионистских кругов в России… Он стремилсявозглавить диктатуру пролетариата вовсе не для того,чтобы облегчить судьбу обездоленных трудящихся,а для того, чтобы иметь максимум возможностей дляреализации установок мировых сионистских кругов»;«Сионисты физически устранили Сталина»; «Выступаяв израильском парламенте (кнессете) в феврале1992 года, Горбачев-Гарбер заявил: «Все, что я сделал сСоветским Союзом, я сделал во имя нашего Бога Моисея».В результате скандала учебник был изъят, а автор7

вынужден выйти на пенсию. Никто, кроме него, ответственностине понес.Одна из особенностей националистического иксенофобского дискурса — его удивительное однообразиеи отсутствие инноваций. В статьях нынешнихнационал-патриотов с унылым постоянством повторяетсявсе, что пережевывалось в течение последнейсотни лет. Горькую улыбку вызывают слова из статьиНины Катерли, опубликованной в 1994 г.: «У нас, тогогляди, в проверке скоро будут “нуждаться” факты использованиякрови христианских младенцев для приготовлениямацы, состоятельность расовой теории Розенберга,оценка роли гитлеровских лагерей в историипрогрессивного человечества». Прошло всего пятнадцатьлет, и кровавый навет стал предметом обсужденияв Кировском районном суде Санкт-Петербурга напроцессе по делу агрессивного антисемита К.Ю. Душенова,редактора газеты «Русь Православная», насайте которой среди прочих материалов был размещенпропагандистский нацистский фильм «Der ewigeJude». Расовая теория также не осталась без своихценителей. Появилось даже издательство «Белыеальвы», специализирующееся на публикации расистскойлитературы, как оригинальной, так и переводовнацистских образцов. В 2003 г. в сборнике с характернымназванием «Расовый смысл русской идеи»,вышедшем под редакцией В.Б. Авдеева и депутата Государственнойдумы А.Н. Савельева и с их предисловием,опубликована статья швейцарского отрицателяХолокоста Г.-А. Амодрюса, в которой тот не без некоторойзависти объявляет Россию страной, находящейсяв авангарде «борьбы за белую расу». В качествемер, которые автор статьи рекомендует реализоватьрусским «авангардистам» для защиты «белой расы»,он называет борьбу «с биологическими отбросами»:8

предотвращение рождения детей «в порочной среде»и стерилизацию умственно неполноценных.Нину Катерли беспокоит не только ксенофобия, нои проникновение в нашу жизнь метастазов сталинизма,арестов и судов над неугодными по сфальсифицированнымделам (глава «Политзаключенные в постсоветскойРоссии»), а также ошибки, совершенные пришедшимина короткое время к власти либералами, не выдержавшимибремени власти (глава «Политика и мы», и особенностатья «Наслажденцы»).О людях, так и не выросших в граждан и удовлетворившихсяролью подданных, «населения», Нина Катерлипишет в главе «Общество или “совок”». В главе«Губернский город СПб» речь идет о том, почему Ленинград,с ее точки зрения, так и не стал Санкт-Петербургом.Последняя глава «Литературная жизнь» содержитнесколько коротких статей, написанных по разным поводам,взволновавшим автора в тот или иной момент.Книга Нины Катерли очень важна. Остается тольколишь досадовать на то, что она выходит столь мизернымтиражом. Исходя из государственных интересов,на нее следовало бы поставить гриф учебного пособиядля школ и вузов. Тогда, возможно, будущие социологическиеопросы перестали бы выдавать зашкаливающевысокие цифры тех, кто поддерживает безумныйлозунг «Россия для русских». Но только кто в нашемотечестве печется о государственных интересах?Ирина Тушовская, историк

АНТИФАШИЗМВместо предисловияПочему я решила начать этот сборник с главы «Антифашизм»,а первую главу со статьи «Дорога к памятникам?»Потому что в моей дальнейшей общественной илитературной жизни именно эта статья и все, что последовалоза ее публикацией, сыграло важнейшую роль.А именно: я стала заниматься публицистикой не в меньшейстепени, чем прозой, а иногда и в большей.А еще потому, что политические процессы, происходящиев то время в стране, на много лет вперед определилии мою собственную судьбу.Разумеется, я иногда писала статьи и раньше, до1985 года. Но, как правило, это были «размышлениялитератора» на разные социальные или нравственнопсихологическиетемы: об отношении к старикам(о чем, кстати, я думаю и пишу время от времени до сихпор), о воспитании детей, о многом таком, что так илииначе фигурировало и в моих рассказах и повестях.«Дорога к памятникам», посвященная всплеску ксенофобиинацистского разлива — первая моя статья обэтих явлениях нашей повседневности. И об отношениик этим проблемам государства.Конечно, я знала, где живу, я сталкивалась с антисемитизмомбытовым, потом — с кампанией по борьбес космополитизмом, потом — с делом врачей. Я помнила,как в детстве слышала, что моему отцу, работавшемутогда в редакции одной из газет, предложили поменятьеврейскую фамилию на псевдоним, а когда он не далсогласия, уволили. Знала я и то, что в Технологическийинститут я должна поступить, потому, что с анкетой,где указан отец-еврей, в университет не примут. Знала10

и о том, почему моего мужа Михаила Эфроса, все в томже пятьдесят втором не приняли в театральный институт.Он мечтал стать режиссером, Экзамены сдал, получивпроходной балл. Был уверен, что принят. Но спискезачисленных своей фамилии не нашел:— Понимаете, — сказала ему, пряча глаза, девушкав приемной комиссии. Нам внезапно сократили числопервокурсников. А вы — последний в списке. Вы же набукву «Э»? Ну и вот…— Так меня одного не приняли? — спросил он. —Из-за буквы «Э»?— Ну-у… видите ли, — замялась девушка, — еще…Кац не прошел…Все это я знала и понимала. Но многое узнаю до сихпор. И сейчас не могу не привести один очень характерныйдля тех лет пример:«По Берлину — огонь!»Этот приказ первым в истории Великой Отечественнойвойны 20 апреля 1945 года в 11 часов 10 минут отдалсвоим артиллеристам капитан Игорь Миркин.Приказ был отдан в день рождения Гитлера, о чемкапитан Миркин не знал, но уж так получилось. И вотсейчас, через 65 лет после Победы, читаю в «Новойгазете»:«После войны совет ветеранов 136-й бригады многолет искал представление на присвоение Игорю Миркинузвания Героя Советского Союза. Но найти не смог.И только через тридцать лет после Победы, в 1975-м,когда ветераны бригады собрались в Москве, они узнали,что командующий артиллерией 3-й ударной армиигенерал Морозов остановил прохождение представления,потому что Миркин — еврей. И вернул награднойлист, …сказав дословно: «Он не той национальности,чтобы давать Героя. Документы изъять и эпизодзабыть». Этот факт письменно подтвердил бывший11

начальник штаба бригады подполковник Бумагин…И сказал сослуживцам, чтобы не писали никуда и неискали представление — все уничтожено» (Борис Вишневский.«Новая газета» № 31, 26 марта 2010 г. Цитатаприведена с сокращениями).Да, я знала, где живу.Но потом, начав сочинять прозу, почему-то решиладля себя, что писать на эти темы не стоит. Не интересно.И вообще я хотела заниматься прозой, а не публицистикой.А, может быть, в глубине души понимала, что, еслии напишу, печатать никто не будет, хотя несколько летписала, вовсе не рассчитывая на публикации.И когда с началом перестройки и гласности «Ленинградскаяправда» предложила мне написать размышленияо митингах «Памяти», потрясших своей наглостьюгород, мне, честно говоря, не хотелось этого делать.Это была не моя тема, я считала, что не сумею написатьхорошо. Короче, колебалась. И тогда мой муж,который всегда давал мне правильные советы, сказал:«Ты не хочешь, потому что думаешь, что всю правдуписать бесполезно, не напечатают. Но разве мало тынаписала рассказов в стол? И разве не противен тебегосударственный антисемитизм, который и позволил«Памяти» сейчас так распоясаться? Сядь и пиши, несдерживаясь. Все, что знаешь и думаешь. Откажутся печатать?Ну и ладно. Ты просьбу редакции выполнила,остальное их дело».Я задумалась. Вскоре мы уехали в Белоруссию, в городокРаков. Потом мне в руки попала книга А. Романенко«О классовой сущности сионизма», выпущеннаяиздательством КПСС «Лениздат».И я написала статью. И ее напечатали. Кончался1988 год.С тех пор началась моя общественная жизнь.12

В этот сборник включено 7 разделов. В каждом несколькостатей, написанных в разные годы и опубликованныхв разных изданиях. Поэтому имеется ряд повторов,большая часть которых изъята. Однако некоторыеиз тех, что оставлены и переходят из статьи в статью,свидетельство того, что никакие критические выступленияничего в нашей жизни практически не меняют.Другие статьи — например, «Расправа», посвященнаяделу Константина Азадовского, и некоторые другие,напротив, пришлось серьезно переработать, дополнитьновыми фактами, которые стали известны толькотеперь и из сегодняшнего дня пролили новый свет насобытия конца прошлого столетия.Итог будет подведен в конце сборника. Тексты показывают,как происходящие в стране события влиялина общественное мнение, изменяя его, а порой и мнениеавтора по тем или иным вопросам политическийжизни России.

Дорога к памятникамПоток писем в редакцию после наших публикацийо деятельности национально-патриотическогофронта «Память» не ослабевает. Различные точкизрения высказываются в этих письмах. Сегодня мыпубликуем статью ленинградской писательницыНины Катерли, как бы суммирующую наиболее аналитичнуючасть читательской почты.(«Ленинградская правда» 9 октября 1988 г.)О том, что творилось этим летом в Румянцевскомсаду, я узнала, вернувшись в конце августа из Белоруссии.Про так называемый национально-патриотическийфронт «Память» слышала, конечно, и раньше, но к слухамо том, что им якобы в открытую ведется шовинистическая,расистская пропаганда, всерьез не относилась.Ну, болтают что-то «квасное». Не согласен — выйди ивозрази.Но вот в «Ленинградской правде» и других газетахчитаю встревоженные письма читателей, слышу негодующиерассказы тех, кто сам побывал на митингах«Памяти» или сталкивался где-то с ее сторонниками.И понимаю: повода для благодушия нет. Ораторы из«Памяти» горячо оправдывают кровавый «Союз русскогонарода», объявляют, что вина за репрессии 20 и 30-хгодов, за голод и истребление крестьянства во времяколлективизации, за разрушение памятников русскойкультуры и другие наши общие беды целиком лежит на…«инородцах»: евреях, латышах и прочих «лицах некореннойнациональности». На митингах «Памяти» распространяютсялистовки расистского содержания, провокационныевоззвания. Психоз невежественной частитолпы взвинчивается при этом до небес.Происходит нечто невероятное. Как если бы в центрегорода с согласия властей собралась сходка бандитов и14

они принялись деловито обсуждать технические деталивзлома и доказывать суровую необходимость «убирать»свидетелей. Давать в этих обстоятельствах советы типа«выйди и возрази», по меньшей мере, глупо.Против кого борется «Память»? Лидеры ее клянутся,что не против, а за. За русский народ. Но — противсионистов. Не тех, что агитируют советских евреев покинутьРодину, переселиться на землю предков — ихдеятельность «Память», напротив, весьма одобряет,поскольку приветствует отъезды евреев с русской земли.И не только евреев — любых «инородцев», дабыне портили русскую культуру, русскую науку, русскуюжизнь. Тем самым «Память» вполне можно причислитьк организациям, работающим на сионизм. С какимиже тогда сионистами она борется? Определить этопрактически невозможно, пропагандисты «Памяти»туманно объясняют — сионист мол понятие интернациональное.Как слово «подлец». Надо понимать, что«Память» борется с подлецами всех мастей. Вот толькосреди подлецов чаше всего почему-то встречаютсялюди нерусской национальности. Есть, впрочем, и русские— в перечне наиболее опасных сионистов, энергичнораспространяемом «Памятью», числятся академикТ. Заславская, писатели В. Коротич, Е. Яковлев идругие общественные деятели, известные как активныеборцы за перестройку.Не будем играть с идеологами «Памяти» в их игры,отговорки насчет озабоченности масонским заговороми засильем сионистов обмануть никого не могут. Всякийнепредубежденный человек видит: борется «Память»ЗА право открыто насаждать великодержавныйшовинизм, ЗА возрождение «тюрьмы народов», ЗАсвое почетное место надзирателя в этой тюрьме и ПРО-ТИВ тех, кто в тюрьму эту идти не хочет. ПРОТИВ тех,кто выступает за перестройку в нашей стране.15

Это — цель.А средства — националистические лозунги, антисемитскаяпропаганда…ЧТО ПРОИСХОДИТ? Почему именно у нас, именнов последние два десятилетия вспыхнула эпидемияэтой социальной болезни? Ибо нет сомнения, что шовинизм— заболевание очень тяжелое, отталкивающее,заразное. И опасное. Всем известно, чем такие недугичреваты: слезами, кровью, пеплом.Кого в любом обществе чаще всего поражает вирусэтой болезни? Самых слабых. Тех, у кого понижен нравственный,культурный, интеллектуальный иммунитет.Короче, людей невежественных, с неразвитой душой ирабским сознанием. Потому что человек культурный,свободный, обладающий чувством собственного достоинства,никогда не унизится до того, чтобы обвинятьв собственных бедах и неудачах или в несчастьях своегонарода каких-то неведомых зловещих «чужаков»(в «чужаки» можно записать кого угодно!). Свободныйи смелый человек сам отвечает за свои поступки, судьбу,ошибки, стремится прежде всего к САМОсовершенствованию,а не кричит чуть что как маленький ребенок:«Это не я! Не я! Мурка съела варенье!».До какой же степени надо не уважать русский народ,чтобы выдумать, будто кучка злодеев со стороны пришлаи споила его, истребила тьму людей, угробила промышленность,сельское хозяйство, развалила культуру,порушила памятники старины, а на их месте нагромоздилауродов, кажущихся с самолета шестиконечнойзвездой. Получается — мерзавцы с кликухой «сионисты»десятилетиями бесчинствовали на русской земле,а великий народ с тупой покорностью взирал на это,не ударив палец о палец, чтобы изменить положение?Подобная точка зрения так называемых «защитниковРоссии» на самом деле — пощечина ее народу.16

Впрочем, слабые и трусливые всегда торопятся обвинитьв своих неприятностях кого-то другого. А тутеще ставшая почти традиционной в годы культа, волюнтаризма,застоя и прочих бедствий привычка интенсивноискать «врага унутреннего». Сколько их ужебыло, этих лиходеев! Тут и «контра», и «враги народа»,а равно и «пособники врагов», и «врачи-убийцы» —несть им числа. Тотально разделывались с ними ВСЕММИРОМ, в едином порыве. С энтузиазмом «давилибывших» (а заодно и культурное наследие прошлого),бдительно разоблачали «вредителей» (нанося вред наукеи технике), без разбора изводили «кулаков и подкулачников»(безнадежно гробя сельское хозяйство).Оголтелое стремление по первому свистку все, чтоугодно, ломать и рушить, явление не национальное —социальное. Растет оно не из «ненависти инородцевко всему русскому», как утверждает «Память», а изобыкновенного хамства, зависти и лени — качеств,присущих не лучшим представителям всех наций безисключения. Речи идеологов «Памяти» рассчитаны нааудиторию, которая «слопает и так», поскольку обладаетслабой способностью мыслить самостоятельно.Состоит эта аудитория из людей, зачастую больныхсоциально (а иногда — и не только социально). В самомделе, все эти страстные порывы мало отличаютсяот вульгарной истерии. Та же некритичность к себе инепомерные претензии к другим, тот же эгоцентризм,то же виртуозное умение свалить собственные грехи напосторонних. А еще — неуправляемость, кликушество,разгул эмоций, подавляющих разум.ИТАК, общественное заболевание под названием«Память». Социальные корни: положение в странепредкризисное, люди пережили массу испытаний,разочарований. Конечно, сильный человек устоял,разобрался — что, почему и откуда, научился отличать17

правду от лжи и демагогии, добро от зла, продумал, чтоон, лично он, может теперь сделать, чтобы помочь себе,другим, стране. Но то — сильный… А слабому куда слащепросто клясть сионистов-подлецов, их пособниковперестройщикови прочих злодеев-инородцев. До тогоуже дошло, что, произнеся с гордостью «русская интеллигенция»,порядочный человек тотчас начнет оправдываться:я мол не в том смысле, не насчет крови, русскийинтеллигент для меня — тот, кто любит русскуюземлю, природу, язык, культуру…Дискутировать с «Памятью» бесполезно. И неинтересно.Все точные слова против шовинизма, антисемитизмаи ксенофобии сказаны и написаны около ста летназад. Все той же русской интеллигенцией — Лениным,Горьким, Короленко, Чеховым. (Интересно, числятсяли они в списке «сионистов»? Крупская, например, числится.Еще почему-то Чичерин.)Почему же все-таки эта пакость сейчас вдруг полезла,как поганки в дождь? Конечно, предпосылкиимелись, закрывать на это глаза смешно. Бескультурье.А признаки его, как известно, — национальное чванство,с одной стороны, и с другой — пренебрежение ковсяким «прочим». Изживается такое медленно, по меретого как растет культурный и нравственный уровеньобщества в целом. Мы высоким уровнем пока — увы! —похвастать не можем.Это одна из предпосылок. Но ведь были и другие.Была негласная «кадровая политика», в результате которойлюди «плохой» национальности сплошь и рядомне принимались на работу в те или иные учреждения,не зачислялись в некоторые вузы. Все это прекраснознали, а такое знание растлевает общество, насаждаетнациональную рознь, сеет подозрительность и обиды.Называя вещи своими именами, придется сказать:чувство превосходства над другими национальностями18

русским людям сознательно внушалось сверху. В течениемногих лет. Вероятно, в качестве хоть какой-токомпенсации за обман, тяжелую жизнь, творящиеся вокругбеззакония. Это был своего рода моральный стимул,и в условиях отсутствия стимулов материальныхкакое-то время он «работал»: все-таки, наверное, легчежить, постоянно слыша, что ты первый среди равных.Но терпению пришел конец, к тому же появиласьвозможность о многом говорить вслух. И кое у кого сразувозникла потребность, вместо того чтобы попытатьсяпонять действительные причины сложившейся ситуациии свою роль в ней, быстренько наметить очередногосупостата и по традиции обрушить гнев на него.И вот появилась «Память». С филиалами. ПомимоЛенинграда и Москвы, в Томске, Свердловске, Новосибирске,Сочи, Магадане, Новгороде… Говорят, такихгородов сейчас уже больше тридцати.Для всякой пропаганды нужна теория. И тут простонеоценимую роль сыграла литература определенногосорта о сионизме. Не «Память» изобрела замечательныйспособ — прятать уши антисемитизма под колпакомборьбы с сионистами, его изобрели некоторые авторытрудов, направленных против тайного коварногои могущественного врага.Возьму на себя смелость утверждать: очень многиеиз таких книг под видом борьбы с сионистами и масонамипропагандируют национализм и антисемитизм.Взять хотя бы известный труд А. Романенко «О классовойсущности сионизма». Читаешь эту книгу, и неоставляет мысль: а ведь сионизм и ужасный масонскийзаговор, похоже, волнуют автора очень мало, весь егообличительный пыл направлен на то, чтобы показать,сколько вреда принесла миру, и в частности России, еврейскаянация, сколько способна (и стремится!) принестиеще. А. Романенко не брезгует ни фальсификацией19

цитат из классиков марксизма-ленинизма, ни чудовищнымиискажениями исторической правды, ни использованиемидей и чуть ли не раскавыченных выдержекиз теоретиков нацизма.Рассчитывая, по-видимому, что никто не станет сверятьцитату с первоисточником, А. Романенко, к примеру,приписывает Ф. Энгельсу суждение о «враждебномотношении евреев в самой России к русской армии вслучае войны» (с. 20). Между тем в цитируемой статье«Может ли Европа разоружиться?» сказано: «В случаевойны русская армия (…) будет в собственной страненаходиться на враждебной территории, среди полякови евреев, ИБО ЦАРСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ПРЕВРА-ТИЛО И ЕВРЕЕВ В СВОИХ СМЕРТЕЛЬНЫХ ВРАГОВ».Как мы видим, речь идет не о вражде к России, к русскойармии, а о вражде угнетенных к царскому правительству,опозорившему себя жесточайшими погромами.И такого рода пассажей в книге А. Романенко —пруд пруди. Кстати, про погромы в книге говорится,что это, мол, были всего-навсего «спровоцированныецарской реакцией и сионистской верхушкой шумныестолкновения между еврейской и нееврейской мелкойбуржуазией» (с. 44). Столкнулись, стало быть, пошумелии разошлись, было бы о чем говорить! И те и другиехороши, еще неизвестно, кто хуже.В книге А. Романенко содержится буквально весьбукет. На с. 46–47 рассказывается о том, как евреи спаивалинарод, а про поголовное истребление еврейскогонаселения в гитлеровской Германии говорится, что этобыл обыкновенный «конфликт двух отрядов буржуазнойреакции» (с. 112). Участие евреев в революцииотмечено высказыванием: «Независимая еврейская рабочаяпартия занималась внедрением своей агентурыво все революционное подполье, выдавала царской полициинаиболее активных борцов» (с. 90–91).20

Жутковато. А ну как встанем завтра, а «они» ужезахватили почту, телеграф, мосты и водопровод, готовятсявзорвать московское метро? Ведь лидер «Памяти»Д. Васильев еще когда предупредил: все станцииметрополитена в Москве расположены аккурат подправительственными зданиями или памятниками архитектуры!Сколько народу напугается, начитавшисьРоманенко! Побегут искать защиты у «Памяти».…Я говорила, что в августе вернулась из Белоруссии.Там, в небольшом поселке Раков, есть памятник. Стоитон на задах картофельного поля, очень скромныйпамятник, рядовой. Надпись на мраморной доске сухоинформирует, что здесь похоронены останки девятисотпятидесяти раковских евреев, сожженных на этом местеЗАЖИВО 4 февраля 1942 года. В Белоруссии многотаких могил, и памятники стоят далеко не на всех.Невольно вспомнишь слова единомышленника РоманенкоЛ. Корнеева: «Гнусная спекуляция сионистовна жертвах гитлеризма ставит под сомнение бытующуюв прессе цифру — 6 млн якобы уничтоженных во времявойны евреев. Она завышена сионистами в 2–3 раза покрайней мере. (Л. Корнеев. «Курсом агрессии и расизма»).Любопытно бы узнать, для ЧЕГО это все написанои напечатано…От митингов, где господствует социальная истерия,до скромного памятника в Ракове — дорога, конечно,длинная. Но ведь бесноватого фюрера поначалу тожене очень-то принимали всерьез. Да, дорога длинная…Но «Память» уже вступила на нее.«Ленинградская правда», 9 октября 1988 г.Примечание автораНеудивительно, что почти сразу после опубликованияэтой статьи А. Романенко подал на меня в суд,21

требуя защитить его честь и достоинство. Суд он собиралсявыиграть легко, ведь его книгу заказали и курировалив обкоме КПСС — шел всего только 1988 год.От КПСС он ожидал поддержки и собирался, выигравпроцесс по этой статье Гражданского кодекса, податьследующий иск и привлечь меня на этот раз за клевету.А это уже преступление уголовное.Но ситуация менялась на глазах. Первый процессв суде Дзержинского района я выиграла. Суд иск Романенкоотклонил, на что ушло почти семь месяцев, т. к.требовались два экспертных заключения, и Романенкодрался за каждую фамилию ученых, которых предлагаласудья Сапоткина, подозревая в них евреев или пособниковсионизма вроде меня. Однако кассационныйсуд, который вела судья Волженкина, ранее специализировавшаясяна диссидентских процессах, отменилрешение суда районного и назначил новое рассмотрениедела на этот раз в Городском суде. Это заняло ещепочти год. А КПСС, под ногами которой горела земля,и не думала вступиться за своего защитника: ведь Романенкопостоянно обвинял меня в клевете на его партию,заказавшую книгу. Он был искренним и никак не ожидал,что родная партия его сдаст, не вступится за своегопламенного антисиониста. Ведь обком КПСС был буквальнопропитан антисемитизмом, особенно с 1970 по1983 год, когда его возглавлял Григорий Романов.На посту первого секретаря, он, как было принято,вел себя лицемерно — «мы не против евреев, у нас всенации равны (хотя евреи не нация), мы против сионистов,поскольку сионизм — это фашизм». Именно приРоманове, в 1975 году, Ленинградская организацияВсероссийского общества «Знание» выпустила брошюруРоманенко «Классовая сущность сионизма (Методическоепособие в помощь лектору)», ставшую основойего будущей книги. Ленинградский обком был кровно22

заинтересован в «просветителях» вроде нашего АлександраЗахаровича Романенко.Оказавшись не у власти, Романов позволил себе бытьболее откровенным и в интервью, данном в 2007 годужурналу «Русская жизнь», в честности, говорит раздраженно:«А что Райкин? Пытался изображать самостоятельного,в пасквили свои постоянно дух антисоветчинывносил. Я делал ему замечания, какие-то произведениямы действительно не допускали к исполнению. Можетбыть, клерки мои в отношении него что-то и перебарщивали— но у него же и таланта-то особенного небыло. Уехал — и бог с ним, семья-то осталась. А с проявлениямиантисоветских настроений я действительнопринципиально боролся. Пятое управление Комитетагосбезопасности мне в этом помогало, в том числе иперсонально Виктор Васильевич Черкесов, на котороготоже было модно жаловаться, что он душит все прогрессивное.Не прогрессивное, а антисоветское — очень серьезнаяразница есть между этими понятиями. Вот былслучай — я остановил публикацию книги Дмитрия СергеевичаЛихачева «Византийские легенды». Редакторомэтой книги была Софья Полякова — еврейка. Приглашаюя Лихачева к себе, спрашиваю прямо: «Зачем вы такихлюдей к работе привлекаете?» Он спрашивает: «Каких?»Я: «Тех, которых не нужно». Он: «Евреев, что ли?»Я: «Да». Его это тоже почему-то обидело, хотя я былправ — евреи тогда стояли на антисоветских позициях,и мы должны были препятствовать их деятельности».Не любил Романов, в основном, еврейскую интеллигенцию,изгнал из страны Иосифа Бродского, санкционировал«дело Азадовского», выжил режиссеров Каму Гинкасаи Генриетту Яновскую, актеров Сергея Юрского итого же Аркадия Райкина, да всех не перечесть. Так что уРоманенко имелись основания рассчитывать на защитуобкома. Но обкому уже было не до него.23

Два новых экспертных заключения, написанныхк лету 1990 года, также признали мою правоту. И мойоппонент, успевший к тому времени уже подать на менязаявление в КГБ за якобы призывы к разрушению существующегостроя насильственным путем, на что непоследовало реакции, вынужден был в суде от иска отказаться,заявив, что сионизм непобедим, и боротьсяс ним в судах бесполезно.Естественно, что во время суда я никаких статейо нем писать не могла, это было бы попыткой влиятьна решение. Я молчала. Только после окончания процессаначала работать над книгой «Иск», изданной потомСамарским издательством.На поляхС.С. Болотов.Против свастики — против культуры.Начинающаяся эпоха национального возрождениятребует своего выражения в символе, максимальноотображающем значение и дух грядущих событий. Отжившиесвой век идеологические доктрины (коммунизм,либерализм и т. д.) уносят с собой в могилу символыобанкротившихся мировоззренческих систем. Образовавшийсяв результате этого идеологический вакуумпытаются заполнить выброшенным на свалку историигеральдическим хламом. О непопулярности современнойдемократической символики свидетельствуют результатымногочисленных опросов общественного мнения —порядка 80% респондентов заявляют о своем негативномотношении к бело-сине-красному флагу. Для них онявляется символом диктатуры дорвавшихся до властиантисоциальных элементов.В связи с вышеизложенным приобретает актуальностьвопрос о противопоставлении демократическому24

трехцветью передового, вечно молодого и в то же времяимеющего глубочайшие корни в русской, арийской многотысячелетнейтрадиции символе.Объективные научные исследования археологическихпамятников, изучение древних письменных источникови фольклора подводят нас к следующему выводу: наиболеераспространенным и глубоко почитаемым символом,максимально выражающим арийскую ментальность,народную душу, военную традицию наших предков, являетсясвастика.В сущности, сегодняшнее противостояние политическихсил в нашем обществе можно выразить как противостояниедвух символов: арийской свастики и звездыДавида.Поэтому, нападки на использование свастики со сторонысубъективно мыслящих, тенденциозных политикови некоторых «творческих» работников являются актомполитического насилия над свободой мысли, убеждений,насилием над всем светлым и передовым, чего добилосьчеловечество в XX веке. Более того, запрет и негативноеотношение к свастике свидетельствует об элементарнойбезграмотности, бескультурье и просто вандализме.Запрет свастики — это запрет нашей тысячелетнейкультуры, наших традиций, нашей истории.Например, в Санкт-Петербурге в среде творческойинтеллигенции появились отщепенцы, выступающиев печати с тенденциозными материалами, необъективнотрактующими значение свастики. Эти псевдоученые,объединенные лютой ненавистью к русскому народу, ковсему прогрессивному человечеству, организовали погромныйжурнал «Барьер», материалы которого с предельнойясностью показывает всю степень глубочайшегонравственного падения его создателей. Особое омерзениевызывают статьи Давида Раскина, Нины СоломоновныЭфрос (Катерли), Иштар Левинской, Этим варварам25

ХХ века, по всей видимости, неизвестно, что в Петербургефасады многих зданий дореволюционной постройкиукрашены лепными свастиками. Они, эти человеконенавистникис мозгами пигмея, готовы сравнять с землейнаш родной город только лишь потому, что свастика являетсясвоеобразной визитной карточкой его архитектурногооблика. В частности Нина Катерли в конфиденциальныхбеседах не раз заявляла, что лично готованажать рычаг взрывного устройства, разрушившего быПетропавловский собор, решетки которого в качестведекоративного элемента имеют свастику. В открытуюэта литераторша подобное заявление сделать боится,т. к. понимает, что будет нести уголовную ответственностьза его последствия, но через публикации в журнале«Барьер» она всеми силами пытается заразить вирусомненависти неискушенных людей. Этими же мракобесамибыла предпринята попытка сорвать проведение выставки«Русский национальный костюм» в залах Русскогомузея по той лишь причине, что на большинстверусских нарядов изображена свастика. Один из постоянныхчитателей журнала «Барьер» Моисей Бляхманпопытался даже уничтожить путем сожженияженское подвенечное платье, но был схвачен на местепреступления и препровожден в отделение милициидобропорядочными горожанами. В отделении милициион заявил, что таким образом он борется с фашизмом.Возбуждено уголовное дело.Прогрессивная общественность Санкт-Петербургаобеспокоена деструктивным влиянием идей, распространяемыхжурналом «Барьер» и ему подобными реакционнымиизданиями. Она рассматривает их деятельностькак непосредственную угрозу историческим памятникамархитектуры нашего города.В заключении хочу предупредить всех честных гражданРоссии, что провокаторы и террористы из журнала26

«Барьер» вынашивают ужасные планы, представляющиесмертельную опасность для всех народов нашей страны.Сегодня они нагло требуют запретить свастику, завтраони потребуют ввести чрезвычайное положение, а послезавтраони начнут массовые убийства честных людей.Люди! Будьте бдительны!«Националист», 18 августа 1993 г.«Они объявят евреями всех неугодных»Суд Санкт-Петербурга создал прецедент.В России можно безнаказанно издаватьи распространять труды Адольфа Гитлера?Недавно городской суд Санкт-Петербурга вынесоправдательный приговор Виктору Безверхому, которыйобвинялся по статье 74 Уголовного кодекса РСФСРв разжигании национальной розни.Безверхий издал тиражом 300 экземпляров сокращенныйвариант книги Адольфа Гитлера «Моя борьба».В основу санкт-петербургского издания была положенакнига, выпущенная американским издательством«Русский клич», которым руководит русский эмигранттретьей волны Николай Тетенов. Вся продукция «Клича»— исключительно нацистского и антисемитскогохарактера.Американское предисловие к «Моей борьбе», перепечатанноеБезверхим, — также вполне нацистского содержания.Во втором предисловии самого Безверхогоутверждается, что издание предпринято им «исключительнов просветительских целях», дабы познакомитьчитателей с книгой, «известной всему цивилизованномумиру».Суд согласился с таким объяснением Безверхогои пришел к заключению, что издатель преследовал27

коммерческие цели, не намереваясь разжигать национальнуюрознь. Безверхий был оправдан «ввиду отсутствиясостава преступления».О ситуации, сложившейся после вынесения оправдательногоприговора, — беседа обозревателя «Новоговремени» Юлии Рахаевой с известной писательницей,членом редколлегии антифашистского журнала «Барьер»Ниной КАТЕРЛИ.«Новое время». Что вам известно о Викторе Безверхом?Нина Катерли. История началась еще в 1991 году.Безверхий — человек далеко не глупый, опытный в подобныхвопросах. Прежде чем выпустить книгу, он обратилсяв РАИС (в тот момент оно называлось еще ВААП)и в Горлит, который тогда еще действовал. В первой организацииему ответили, что не занимаются охраной авторскихправ Гитлера, во второй — что никаких государственныхтайн Советского Союза в книге «Майн кампф»не содержится. На основании этого суд записал: Безверхийобращался туда-то и туда-то, и там ему сказали, чтоникаких противоправных действий изданием этой книгион не совершит. Но в том же приговоре, чуть дальше,содержатся показания сотрудниц обеих организаций,и выясняется, что они рекомендовали ему обратитьсяв прокуратуру, предвидя, что именно с надзорными органамив случае издания «Майн кампф» у Безверхоговозникнут серьезные неприятности.Но этого мало. Если бы Безверхий был школьником,в его заверения и оправдания еще можно было быповерить. Но ему 62 года, и он прекрасно знает, что такоеГитлер, что такое идеология фашизма. Он ведь кандидатфилософских наук. Да и с правоохранительнымиорганами он уже встречался: пять лет назад получилофициальное предупреждение прокуратуры. Безверхийсоздал тогда организацию, в которой были преду-28

смотрены отряды на манер штурмовиков СС. Крометого, тогда же им были выпущены книги собственногосочинения «Букварь» и «Антропология», где он обосновывалнеобходимость уничтожения неполноценныхнаций — евреев, цыган. В своих выступлениях тоговремени он заявлял, что лучшей идеологией являетсяфашизм. И этому человеку поверили, будто он не ведаетчто творит!«НВ». О каких коммерческих целях можно говоритьпри тираже в 300 экземпляров? Сколько же долженстоить каждый экземпляр?!Н.К. Почему-то суд это соображение не убедило.Говорят, Безверхий продавал книги даже ниже их себестоимости.Прокурор заявил протест. Он, кстати, не требовалдля Безверхого лишения свободы, а просил лишьоб условном приговоре с отсрочкой исполнения на тригода. Важно было признать Безверхого виновным.«Новое время», март 1993 г.Ни один волос…Российская прокуратура —ангел-хранитель фашистской заразыНет у нас более отважных борцов за права человека,более принципиальных, бескомпромиссных и щепетильныхзаконников, чем прокуроры, судьи, сотрудникиФСК и милиции. Грудью встают они на пути произволаво всех случаях, когда дело касается проявленийфашизма, разжигания национальной и социальнойвражды, всевозможных провокаций, заговоров, погромови создания вооруженных отрядов боевиков. Тутпрогрессивная общественность может спать спокойно:ни один волос не упадет с головы невиновного. С головывиновного, впрочем, как правило, тоже.29

…Это был не первый и даже не десятый мой разговорс прокурорами. И проходил он точно так же, каквсе предыдущие: настороженно-оборонительный тонсобеседника, аргументы, с помощью которых меня,осуждая, ставили на место:— Нужно время, ждем заключения экспертов. Ведьречь идет о другой идеологии…— О преступной идеологии.— Это надо еще доказать…— О фашистской идеологии.— Это надо доказать. И то, что он делал это умышленно,имел цель нарушить закон, — тоже.И — торжествующее, на убой:— Мы не можем вернуться к репрессиям 37-го года!Крыть, как говорится, нечем. К репрессиям — Божесохрани! Тут не пошлая кража, не разбой, не взятка. Тутдругая идеология. Инакомыслие. Что-то вроде борьбыматериализма с идеализмом. Дело нешуточное. Разбирательствотребует времени и экспертиз, экспертиз…Семь раз отмерь. А еще лучше — семьдесят…Речь шла о новом деле Безверхого, издавшего и распространявшегов свое время особо людоедскую выжимкуиз «Майн кампф» и оправданного в 1993 годупетербургским городским судом, а затем и судами, всехуровней вплоть до Верховного. Суд тогда не обнаружилзлого умысла в действиях Безверхого, поскольку тотсказал, что хотел, продавая сочинения Гитлера, всеголишь малость подзаработать.Да, начертал собственной кровью клятву до последнеговздоха бороться с еврейством, да, писал, что фашизмнаиболее подходящая для нашей страны идеология, да,было дело, получил в 1988 году официальное предостережение,о чем суду было известно. Но наш самый гуманныйв мире суд ничего этого во внимание не принял, умыслане обнаружил, вынес оправдательный приговор.30

И вот теперь — новая жалоба настырных граждан.И — все сначала: новое дело, новая экспертиза, новаяпотребность доказывать, что на этот раз уже отмытыйсудом до полного блеска человек ведал, что творит,а деятельность его противоправна.Или не противоправна?«Многовековая практика показала абсолютную ненужностьв социально-организованном человечестве…черно-белых ублюдков (жиды, мулаты, цыгане, квартероны),в силу их абсолютной неспособности к социальнойчестности» и т. д.Все эти требующие длительного изучения и анализа«научные» идеи содержатся в трудах белоснежногоБезверхого «Антропология» и «Волхвы. Философияистории», распространявшихся (продававшихся в отделахфилософии и истории петербургского Дома книги).Уже после оправдательного приговора.Теперь эти образцы другой идеологии уже три с лишниммесяца рассматриваются Петроградской районнойпрокуратурой и подвергаются длительным экспертизам.А пока суд да дело, закончился учебный год в некоемВедическом училище. Преподают в нем Безверхий и егоученики. «Заключительный час, — сообщает газета “Родныепросторы”, — прошел весело и оживленно. Довольнымиостались все: и дети, и их родители, и преподаватели,и — больше всех — Дед Венед (Безверхий. — Н.К.).Растет достойная смена».Тщательность, принципиальность и сугубая объективность.Все это мне уже, повторяю, знакомо. В своевремя один московский следователь взял у меня дляпроведения экспертизы «Майн кампф». Чтобы установить,нет ли там случайно пропаганды ненависти к «неполноценнымнародам». Помнится, я тогда изумилась:«А разве на Нюрнбергском процессе этот вопросуже не решен?» «Их решение нам не указ, — строго31

возразил патриот, — нам нужно заключение нашихэкспертов».Не знаю, что сказали «наши эксперты», видимо, ничегоинтересного — следователя я больше не видела.Скорее всего, в возбуждении дела по распространениюглавной книги нацис тов на писательском съезде былов тот раз, как обычно, отказано.А недавно было отказано и в возбуждении дела пофакту публикации в № 10 за 93-й год журнала «Молодаягвардия» фальшивки по имени Протоколы сионскихмудрецов, поскольку, как следует из письмагенеральной прокуратуры: «Из материалов проверкиусматривается, что умысел должностных лиц редакциина возбуждение национальной вражды, унижениенациональной чести и достоинства установить непредставилось возможным». Подписано это письмозаместителем начальника Управления по надзору заисполнением законов о федеральной безопасности имежнациональным отношениям В.И. Киракозовым.Лично мне он известен давно как соавтор одного поразительногоисторического открытия. Лет 5 назад онофициально в письменном виде подтвердил еврействоКеренского, Луначарского, Сталина, Гитлера и Берии,сообщив в ответ на письмо граждан, что в книге Романенко«Геноцид», где приведены эти «факты», все соответствуетисторической правде. И это, дескать, подтвержденонаучной экспертизой.Бороться за торжество права и свободу пропагандынацизма можно разными способами. Можно искать инаходить «дыры» в законе, можно скрупулезно заматывать,волынить, откладывать, топить дела в бесконечныхпроволочках.Полгода назад петербургская региональная инспекцияпо защите свободы печати и массовой информацииобратилась в суд по поводу нарушения закона о СМИ32

газетой «Наше отечество». Дело оказалось научноидеологическим,непреодолимо сложным и, видимо,экологически вредным. Судьи, во всяком случае, одинза другим начали болеть, а потом пошли в отпуска сцелью набраться сил. Тем временем вышли еще 5 номеровгазеты той же разрушительной силы. Экспертизудля суда вел Бегунов. К его услугам правоохранительныеорганы прибегали не раз. Еще в 1990 году, когдапрокуратурой рассматривалось дело о прославившейсяновой книге Романенко «Геноцид» (дело, как водится,было вскоре прекращено), независимый учёный Бегуновнаписал заключение, которое, по мнению юристов,само могло бы стать основанием для привлечения егок уголовной ответственности по статье 74-й УК Россииза разжигание национальной розни. Сегодня Бегуновпубликует в газете, по поводу которой даст экспертноезаключение, статью, где подробно и настоятельно знакомитчитателя с наиболее юдофобскими высказываниямиГитлера…Еще одна газета — «Русское сопротивление». Газета,наполненная мерзейшими нецензурными оскорблениямипо адресу министра обороны России, публикующаягрязную (цитировать невозможно!) статью «Кровавыйсекс», где содержатся похабные нападки на молдаван,— по сравнению с этим текстом самые изощренныенадписи на заборах покажутся детскими стишкамипро бяку. Газета была передана в прокуратуру Невскогорайона Петербурга. И прокурор Н. Суркова, потребовавот представителей инспекции письменного объяснения,зачем ее потревожили, и подробно изучив опубликованнуюпакость, объявляет, что, по ее мнению,газета «спокойная», суда не будет…А газета «Родные просторы», № 2 за 1994 год, печатаетстатью «Больше чем нескромность», где доказывает,что евреи, известные «по единодушному мнению»33

своей трусостью, прятались от призыва на фронт, аорде на во время войны им давали другие евреи, пристроившиесяв политотделах (надо полагать, ездилидля этого в Ташкент). Там же повторена подстрекательскаяложь о том, что в октябре 1993 года евреивошли в Белый дом и живьем (!) сожгли оставшихсятам раненых. И вместо того чтобы обратиться в суд,чиновница, которой деньги платят за то, чтобы следилаза соблюдением закона о СМИ, пишет в резолюции:«“Единодушное” мнение о трусости евреев — натяжка.Но вообще такое мнение в народе бытует, имеется дажеопределенная статистика. Что же касается уничтоженияевреями раненых в Белом доме, то этот факт нуждаетсяв проверке, пока для санкций к газете нет оснований».Тошно от этого всего.Недавно в Германии за фашистскую пропагандубыл осужден человек. По его мнению, сведения об уничтожениинацистами евреев «нуждались в проверке»,ибо среди неонацистов «бытует такое мнение». Судприговорил его к году заключения. И тут восстала общественность,возмущенная столь мягким приговором.Двое судей вынуждены были уйти в отставку. У нас,того гляди, в проверке скоро будут «нуждаться» фактыиспользования крови христианских младенцев дляприготовления мацы, состоятельность расовой теорииРозенберга, оценка роли гитлеровских лагерей в историипрогрессивного человечества.И никто не подаст в отставку. И общественностьпокорно примет это издевательство над законом издравым смыслом. Стерпит, как стерпело в свое времяоправдание Безверхого, а теперь — оправдание генералаВаренникова. Ведь сегодня и преступность гэкачепистов«нуждается в проверке».Почему это происходит? Почему во всех без исключенияделах такого рода наши правоохранители тру-34

сят? Не смеют назвать виновными тех, чьи агрессивныесторонники стоят пикетами на улицах, заполняют первыеряды в залах судебных заседаний, угрожают расправой?Не смеют или не хотят?Демократическая общественность сегодня, в отличиеот национал-патриотов и коммунистов, ведет себя тихои вяло, в пикетах не стоит, на митинги и в суды не ходит.Некогда ей, демократической общественности, да и неинтересно.Это в 89–90-х годах на процессе по иску комне Романенко в переполненном зале городского судасторонников и противников было поровну. И уверена,это производило впечатление на суд. Сегодня судьивидят в зале только тех «представителей народа», чьивзгляды совпадают с мнением обвиняемых. И это сбиваетс толку: а вдруг весь народ за них? (Помните чиновницу,утверждавшую, что в народе бытует мнениео повальной трусости евреев?) А подсудимые — людиопытные, тертые. У них уже и приемы отработаны —превращать судебное разбирательство в митинг, а ещелучше — в научную дискуссию, суть дела топить в малопонятныхразглагольствованиях, требовать, экспертизы,чтобы решить, чему равняется дважды два. Судейони заговаривают так, что у тех стекленеют глаза. Недавнов моем присутствии учитель, уволенный из школыза недостойное поведение, за то, что на уроках физикиобучал детей шовинизму, доказывал (и доказал!) судье,что у них в школе русскому языку учат детей безграмотныенерусские люди: «Вот смотрите — она объяснениедля суда написала не по-русски: “Уволен за аморальныйпоступок” — разве так говорят? Поступок — это нечто героическое,благородное, он не может быть аморальным.Надо сказать “аморальный проступок”!» И все остальноевремя замороченная судья покорно повторяла за ним —«аморальный проступок» …А сидящие в зале преподавательницырусского подавленно молчали.35

Когда судили издателя фашистской газеты Андреева,в зале суда вспыхнула дискуссия на тему о научнойценности расовой теории. Уже и адвокат придирчивоспрашивал свидетелей, достаточно ли они компетентныв этой «науке», и подсудимый с важным видом цитировалтруды каких-то «ученых», с чьими работаминеобразованные оппоненты оказались незнакомы.Нужно быть действительно независимым и мужественнымчеловеком, высокопрофессиональным юристоми настоящим гражданином, чтобы в сегодняшнейпутанице отличить плюрализм мнений от нарушения закона,демагогическую чушь — от науки, свободу слова —от злоупотребления ею. Слишком много справедливыхупреков обрушилось в свое время на голову правоохранителей,в прежние времена не затруднявших себя доказываниемумысла — когда нужно было посадить человека,хранившего дома книги Солженицына, его, не задумываясь,сажали за «хранение с целью распространения».Сегодня, обжегшись на молоке, судьи, прокуроры иследователи дуют на воду.Нужно быть самому убежденным, что фашизм —это всегда позор и несчастье, что стыдно, недопустимо,преступно называть кавказцев черными, а евреевжидами, что лозунг «Россия для русских» подстрекаетк гражданской войне.Все ли наши правоохранители — от ФСК до судейскогокорпуса стоят на таких позициях? Можно с уверенностьюсказать: далеко не все. Это очевидно и вполнеобъяснимо. О причинах сказано достаточно. Тут ипрежнее коммунистическое мировоззрение, и привычкаполучать указания сверху, и глухое молчание, полноебездействие высшего эшелона власти, явно робеющегоперед красно-коричневыми, а зачастую с нимизаигрывающего. А может быть, в самой глубине душисочувствующего им?36

А народ все видит и… безмолвствует. Какие фашисты?Да они нам вовсе не опасны! Ничего они не могут.А если и смогут… Ладно, как-нибудь договоримся, мыже не черные и не чурки. И вообще — свои. Да и надоеломитинговать да обличать. Главное, все равно безтолку: и красным, и коричневым — всем им закон неписан. А мы — люди маленькие, нас эти дрязги и борьбаза власть не касаются.Именно в такие периоды всеобщей пассивности иравнодушия приходит фашизм.КомментарийСергей Грызунов: Надо признать —часть общества сочувствует нацистамНаш корреспондент Татьяна Путренко попросилапрокомментировать статью петербургской писательницызаместителя председателя Комитета по печатиРоссийской Федерации Сергея ГРЫЗУНОВА— Вынужден констатировать, что в России созданаи функционирует сеть национал-патриотических, полуфашистскихи фашистских изданий. Только в Москвеи только комитетом по печати Российской Федерацииих было зарегистрировано 36 наименований.А по стране таких изданий добрая, а точнее, недобраясотня. Большинство из них, конечно, выходит подпольно.Откуда же берутся деньги, ведь газета — делоне дешевое? Надо признать, что часть нашего обществаоткрыто сочувст вует подобной прессе, выражающей иее интересы. Соответственно идет материальная поддержкаи финансирование. Различные партии националистическогои фашистского толка хорошо используютв своих целях ошибки демократической властипосле провала путча 91-го года, а также пользуются37

растерянностью обывателей, попавших в сложнуюполитико-экономическую ситуацию. Идет откровеннаявербовка через средства массовой информации россиянв свои ряды с целью на выборах в 1996 году, а то ираньше, изменить политический курс страны. Я думаю,эти явления обнаг левшей националистической печати— из одного ряда с поражением здравомыслящейчасти общества, выразившимся хотя бы в оправданиигэкачепистов, г-на Варенникова… Началась подготовкак информационной войне. Уже очерчена линия фронта,перья уже заточены, курок взведен, и осталось совсемнемного до того, чтобы россияне вновь столкнулисьдруг с другом. И столкновение это будет ужаснее и кровавее,чем в октябре прошлого года.Сегодня у нас осталось, пожалуй, одно завоеваниедемократии — свобода печати. Вот почему журналистами государственным структурам необходимо объединитьсяперед явно наступающей угрозой националсоциализма,национал-шовинизма…«Литературная газета», 31 августа 1994 г.Примечание автораДвадцати лет не прошло, как, наконец, свершилось!26 марта 2010 года информационные агентства сообщилирадостную весть: Кировский районный суд городаУфы признал экстремистской книгу Адольфа Гитлера«Майн кампф». Таким образом, суд удовлетворилиск прокуратуры Республики Башкортостан.В ведомстве отметили, что после вступления решениясуда в законную силу «Майн кампф» будет внесенав федеральный список экстремистских материалов.«Названная книга содержит элементы автобиографииГитлера с изложением идей национал-социализмаи оправдывает уничтожение лиц неарийских рас, отра-38

жает идеи, реализацией которых стало начало Второймировой войны», — заявили в прокуратуре.И уточнили, что до настоящего времени «Майнкампф» находилась в свободном доступе на некоторыхсайтах, а также полулегально реализовывалась продавцамикнижной продукции, не будучи запрещенной.Тем временем, в соответствии со ст. 1 Федеральногозакона «О противодействии экстремистской деятельности»,труды руководителей НСДАП (Националсоциалистическойрабочей партии Германии) автоматическипризнаются экстремистскими материалами ине требуют дополнительной аргументации.Тот закон, принятый Государственной думойв 2002 году, до сих пор не работал.Будет ли работать новый?И млели антисемиты, слушая бредовые речи«трижды академика»В Петербурге сенсация: эксперт из Института русскойлитературы (Пушкинский Дом) заверил суд, что,согласно науке, Протоколы Сионских мудрецов — подлинныйдокумент.Жужжание «жиды, жидам, жидов» перед дверью взал Московского районного суда Санкт-Петербурга —здесь должно слушаться дело по иску Северо-Западногорегионального управления Госкомитета РФ по печатио закрытии газеты «Наше Отечество». Ровно в десятьтолпа набилась в зал, в 10.30 я была вызвана для дачисвидетельских показаний в качестве бывшего председателяобщественного совета при региональномуправлении.И вот я стою на свидетельском месте. Передомной газета «Наше Отечество» со статьями о том, какв октябре 1993 года в Белый дом «пришли»… члены39

молодежной еврейской организации «Бейтар», известныесвоими фашистскими наклонностями, расправойс безоружными и жгучей ненавистью к русскому народу…Бейтаровцы не удосужились добить раненых,они облили их керосином и подожгли. В руках у менявырезка с изображением президента России, говорящего:«А теперь можно смело заявить, что евреи —высшая раса. Русским разрешается только работатьи дышать». И другая, где сказано, что «иудеи поклоняютсядьяволу». Я готовлюсь показать суду статьио сионистских убийцах — они вырывают внутренниеорганы у живых детей, чтобы продать за рубеж, и репортаж«с жидом на шее» и другие публикации тогоже запаха. Случай, на мой взгляд, не требующий экспертизы,как не требует хулиганская надпись на заборе.Я готова ответить на все вопросы по существудела. Но судья Макаров начинает не с них, а… с меня.Каким образом стала председателем общественногосовета? Обладаю ли нужными знаниями? Сколько летлитературного стажа? Членство в Союзе писателей,в ПЕН-клубе… Ну, а какие-то литературные курсы,что-нибудь с целью повысить квалификацию? Нет?Что пишете? О чем ваша проза? Т-а-а-к… И все же: выне член какой-нибудь академии?Я нигде не училась на писателя, но оправдываюсь:была председателем общественного совета, главноймоей обязанностью было приглашать ученых, еслитребовались специальные знания, но я вообще-томного читала о фашизме. И писала. Лицо судьи сурово.И когда доходит до показаний по существу, мнерекомендуют быть покороче: здесь не читательскаяконференция.Уже дала показания историк Ирина Левинская, ужетриумфально выступили свидетели ответчика, рассказавшиео мировом заговоре Сиона, уже всем нормаль-40

ным людям стало ясно: случай тут бесспорный, клинический.И тогда появился эксперт.Был он не мне чета. Настоящий ученый, докторфилологии из Пушкинского Дома, член каких-то академий,Юрий Бегунов, автор труда «Тайные силы вистории России», — солидной книги со ссылками наГитлера, Нилуса и Е. Щекатихина, главного редакторатой самой газеты «Наше Отечество». В благоговейнойтишине он произнес полуторачасовую речь о том, чтосогласно науке Протоколы сионских мудрецов — подлинныйдокумент, что «Наше Отечество» доказалои передоказало наличие «сионистской оккупации».Не случайной, поскольку во главе государства стоитчеловек, отца которого зовут Николай Моисеевич Эльцин.А сам он, по некоторым сведениям, в детстве взорвалдвух детей.Млели антисемиты, молчал судья, а профессорскийголос вещал: «Я знаю истину! Я читал лекции в Парижеи Соединенных Штатах… Русский народ голодает,а еврейские семьи получают по 50 долларов в месяц…».Судья трепетно внимал.Есть у нас Закон о печати. Есть Уголовный кодексс 74-й статьей. Есть даже президентский указ, предписывающийпрокуратуре «обеспечить усиление прокурорскогонадзора за обеспечением национального, религиозного,расового равноправия» и «выявлять всехпособников фашистов, в частности, и тех, кто долженпресекать их деятельность и не делает этого…» Скучнона этом свете, господа.«Литературная Газета», 27 декабря 1995 г.

«Наше Отечество»между Романовым и ЗюгановымСекретное оружие русских нацистов«В недавние годы я наблюдал, как дружно, несмотряна идеологические разногласия, работали коммунисты,русские патриоты — активисты общенародного сопротивлениярежиму. Недаром противники окрестилиих всех «красно-коричневыми». Два флага, красныйчерно-золотисто-белый, склонились над православнымкрестом — памятником павшим героям сопротивления1993 года…»Петр Романов. Депутат Государственной думы РФ,«Единство во имя Отчизны», «Правда», 5 марта 1996 г.В последних числах февраля этого года райсудомМосковского района Петербурга отклонен иск Северо-Западного регионального управления Министерствапечати РФ о закрытии газеты «Наше Отечество». Помнению истца, эта национал-«патриотическая» газетасистематически нарушала Закон о печати, призываяк захвату власти и насильственному изменению конституционногостроя и пропагандируя на своих страницахнациональную рознь. По мнению ответчика, главногоредактора «Нашего Отечества» Е. Щекатихина,в призыве «готовить русское сопротивление, …осваиватьметоды борьбы в условиях оккупации, не раскрываясвоих боевых порядков», и других подобного родазаявлениях нет ничего противозаконного, поскольку«в хваленой… демократии США предусматриваетсяправо народа на восстание. В России такого права нет…Как же прикажете поступать тем, кто отстаивает правосвоего народа на жизнь?»По мнению судьи Е. Макарова, главный редакторгазеты прав. Случай, увы, банальный, поскольку да-42

леко не первый и, боюсь, не последний. До сих пор ниодин суд не закрыл НИ ОДНУ газету, какую бы розньта не разжигала, какую бы ненависть не сеяла и какиебредовые факты не доводила бы до сведения читателей.Именно такого рода газеты и призваны поддержатькоммунистов в их предвыборной борьбе за президентскийпост.Итак, деятельность «Нашего Отечества» суд призналзаконной, а стало быть, и распространяемые сведения —соответствующими истине. Между тем омерзительнаяложь сочится буквально из каждого номера. Ложь обовсех: об академике Лихачеве, об А. Солженицыне, о РаулеВалленберге, о Козыреве и Примакове, о Гайдаре иЯвлинском. Даже о Юлиусе Фучике, зачисленном в публикации«репортаж с жидом на шее» в «чехословацкиеевреи». За редчайшими исключениями эти «враги русскогонарода» обвиняются в сионизме, еврействе илив пособничестве сионистам, масонам и талмудистам.В самом лучшем случае — в связи с ними.Многие заявления газеты имеют, конечно, клиническийхарактер. Публикацию в «Огоньке» о плохомкачестве водопроводной воды она комментирует так:«“Огонек” нагоняет страх на население России… и одновременнорапортует о способах уничтожения народовРоссии». По поводу сообщения о работе комиссии пореабилитации жертв политических репрессий пишет:«И все эти преступления жидовских комиссаров возлагаютсяныне на плечи русского народа». И т. д., и т. п.Нет ничего удивительного, что противники демократиииспользуют в политических целях именноанти семитизм. Гитлер, как известно, в свое время заявил,что лучшего инструмента в борьбе за власть несуществует, а Роберт Лей называл этот «инструмент»«вторым секретным оружием Германии». Что касаетсягазеты «Наше Отечество», то ее тексты иногда43

совпадают с текстами нацистских пропагандистскихизданий почти дословно.Случай как будто бесспорный. Ан нет! Народный судМосковского района Петербурга отклонил, как я сказалауже, иск о закрытии газеты. Разбирательство длилосьпочти два года (!), а решение было принято после того,как на заседании прозвучала под аплодисменты речь«независимого» эксперта Ю. Бегунова, представившегосясотрудником Пушкинского Дома и членом трехакадемий, посмевшего назваться учеником Д.С. Лихачева(оболганного «Нашим Отечеством»).Эксперт сделал ряд сенсационных заявлений. Онзаверил суд, что газета имеет полное право называтьевреев, жидами, поскольку термин «жид» не являетсяоскорбительным, в одном языке существует одно название,в другом — другое, в третьем — оба. Забыл онлишь об одном пустяке: в русском языке, на которомпечатается «Наше Отечество», это слово как раз толкуетсякак уничижительное. А если позволить себе изъяснятьсяв печати на смеси французского с нижегородским,то я могла бы написать здесь применительно куважаемому эксперту: «Не жопьтесь, урод!», посколькуслово «жопиться» на тамбовском диалекте РУССКОГОязыка означает «кукситься, плакать» (Макс Фасмер.Этимологический словарь русского языка, Т. I. С. 62).Что же до «урода», то это по-польски — «красота».Я таким образом сказала бы эксперту всего-навсего«не плачьте, красавец», имея в виду его недавно состоявшеесяувольнение из Пушкинского Дома. Могла бысказать, но не скажу.Скажу другое: совершенно не ясно, как Ю. Бегуновмог выступать в суде в качестве независимого экспертапо газете «Наше Отечество»? Ведь суду было известно,что именно эта газета напечатала главу из его книги«Тайные силы в истории России», где процитированы44

безо всяких оценочных комментариев людоедские высказыванияГитлера. Сам же Бегунов, в свою очередь,ссылается в своей книге на сочинения Е. Щекатихина,главного редактора «Нашего Отечества».Все это — еще один ответ на вопрос, почему беспрепятственновыходят нацистские газеты и журналы…«Петербургские нацисты ставят на Г. Зюганова» —так называлась статья А. Челнокова в «Известиях» от23 февраля этого года * . Речь в ней шла о другом издании,о журнале «Волхв», выпускаемом «Союзом венедов»и публикующем расистские сочинения В. Безверхого,дважды привлекавшегося к судебной ответственностии дважды оправданного. Последний оправдательныйприговор, вынесенный городским судом Санкт-Петербурга, — документ настолько фантастический,что я считаю необходимым его процитировать:«…В своей работе “Антропология” подсудимый писал…“…В Германии 30-х годов умели безошибочно,определять жидов” …В своей работе “Философия истории”подсудимый писал: “Первые попытки белых людейсбросить господство жидов в Европе (Гитлер, Сталин,Жуков)…”Исследовав материалы уголовного дела в их совокупности,судебная коллегия пришла к выводу, чтопостулат обвинения об умышленном совершении подсудимымвышеупомянутых действий не нашел своегоподтверждения».И дальше: «По заключению комплексной экспертизы,проведенной экспертами Института этнологии иантропологии РАН (Москва), обе работы Безверхогоотносятся, главным образом, к древней истории (?)…Термин “жид” …не содержит расизма или антисемитизмаи, кроме того, свойствен украинскому и бело-*1996 год.45

русскому языкам… Обвинять Безверхого в “антисемитизме”на основании его негативного отношения к“жидам” (иудеям) нет оснований (?!)… Эксперты… отметилинегативное высказывание о цыганах, при этомуказав, что В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ТОЧНО НЕ ИЗ-ВЕСТНО, В ЧЕМ СОСТОИТ ИХ “НАЦИОНАЛЬНАЯЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО”» (выделено мной. — Н.К.)Может быть, и не стоило бы снова говорить сейчасо «деле Безверхого», если бы не два обстоятельства.Первое: сравнительно недавно закрыто уже третье возбужденноепротив расиста уголовное дело, закрыто всвязи с амнистией по поводу… 50-летия Победы наднацизмом, преступления которого были, как известно,результатом применения именно расовой теории. Второе:в статье А. Челнокова в «Известиях» говорится,что сегодня руководство «Союза венедов» почти в полномсоставе в рядах КПРФ, и приведена оценка, даннаяБезверхим Зюганову: «…интеллектуальный потенциалконцептуального уровня сегодня в России есть, — говоритрасистский теоретик. — В частности, ГеннадийАндреевич Зюганов, выдающийся русский геополитикXX века, стоящий на пути державности».Альянс, к которому призывает депутат Госдумы отКПРФ П. Романов, состоялся. Коричневые союзникикрасных при полном попустительстве властей продолжаютбессовестно лгать и вести пропаганду человеконенавистническихвзглядов. Их ученики-практикибеспрепятственно создают боевые дружины, отряды игруппы. Иногда их нехотя судят. И тут же амнистируют,как было с лидером националистов Ю. Беляевым вПетербурге. Или дают сроки двоим, оставив на свободевсю группировку, как было с легионом «Вервольф»в Ярославле. Похоже, власть все еще склонна считатьуголовных преступников политическими противникамии играть с ними по соответствующим правилам.46

Обойтись это может очень дорого. Настанет день, ивдруг окажется, что нацистские боевики в центральнойРоссии, на Урале и в Сибири опасней, чем боевики Дудаевав Чечне.Что делать тогда? Проводить «зачистку» в Москвеи Петербурге?«Невское время», 6 апреля 1996 г.Последнее прибежищеОголтелый национализм — это то, что не требуетот человека ни ума, ни талантаДизентерия — болезнь грязных рук. Пачкотня,пропагандирующая национализм, шовинизм, нацизм,ненависть к евреям, кавказцам, темнокожим, Западу— болезнь души, за которой ничего нет, кроме уязвленныхамбиций и комплекса неполноценности. Скажусразу: напечатанная в еженедельнике «Правда-5»(№ 48–77) статья Б.Миронова «Отстоять право бытьрусскими» новизной не отличается. Нудная, сквернопахнущая, болтливая, на двух газетных полосах катающая,как горошину в беззубом рту, жалкую мыслишку— мол, нация главнее государства, националистомбыть хорошо, хорошо, хорошо!!! А кто не согласен, тотгнусный сионист и расхититель социалистической собственности.И все это с надрывным пафосом и полуграмотнымиизы сками вроде «уста, еще не остывшие отмногозлобия к России», «Страшный удар, выцеленныйпо русским», «мы, русские, на выверке веков…». Тут жеи «крикливый каган хулителей». Что за каган такой?Кагал, что ли? Или все-таки кастрюля?«Государство лишь машина, обслуживающая нацию»,— без конца настырно доказывает Миронов.Эка невидаль. Нация превыше всего — это Гитлер еще47

60 с лишним лет назад доказал. Так прямо и заявил вбеседе с коллегой Штрассером о роли государства: «Государствобудет вмешиваться только в тех случаях, когдапредприниматели будут действовать не в интересахнации». И про предприятия тогда же заметил, что они«могут быть социализированы только в интересах нации».И много еще чего воскликнул в таком духе.«Мы должны пробудить… чутье нации на врага нации…»«Национализм — это преобладание интересовнации над всеми другими интересами…» И наконец:«Национализм — понятие ратное. Национализм активени действен. Националист — воин, боец, он не лицезреет,он действует».Нет, это уже никакой не Гитлер образца 30-х, этосегодняшний Миронов, которому, как профессионалув этом деле, должно быть известно не только то, чемотличаются каган от кагала, но также и то, к чему привелсвой собственный народ и какие несчастья причинилмиру режим, в основе идеологии которого лежалисоображения о приоритете одной отдельно взятой нациинад другими. И чем закончились «ратные подвиги»этого режима. И как прошелся по России кованым сапогомисповедующий эти идеи «воин, боец», который«не лицезреет, а действует».Нет, снова как ни в чем не бывало: «Мы, русские,должны развить в себе национальный эгоизм». «Сегодняинтересы русского нам должны быть значимее и дорожеинтересов целых континентов». И т. д., и т. п.А под конец, от души, заветное, то, ради чего, можетбыть, и создана вся эта пошлая тягомотина: «Обугрозе национализма особенно надсадно кричат евреи,это легко проследить по их газетам: “Известия”, “Сегодня”,“Московские новости”, “Московский комсомолец”,“Общая газета”»… И еще: «Испугавшись, и небез основания, что с приходом настоящих хозяев им не48

только неповадно будет пакостить и грабить Россию —придется всерьез отвечать за произвол, за сотворенноезло с Россией». Настоящие хозяева, это, надо думать,Миронов с заединщиками из газеты «Правда-5».Цитировать все это, конечно, противно. А теоретическии небезопасно — ответственность за тиражированиетакого рода откровений предусмотрена законом о средствахмассовой информации да и Уголовным кодексом.И не стоило бы вообще останавливаться на этойпубликации коммунистической газеты, да есть однопикантное обстоятельство. Дело в том, что автор данногосочинения господин (товарищ? герр?) Мироновв течение продолжительного времени возглавлял у насв стране то самое ведомство, в обязанности которогокак раз и входит надзор за неукоснительным исполнениемзакона о СМИ, а именно Комитет по печати. Былминистром в демократическом правительстве.И вот ведь что характерно: сегодня оппозиция унас в основном тяготеет к национализму. А формируется,как правило, из неудачников, из тех, кому «недодали».Или, как в случае с Б. Мироновым, лишиливысокого поста, и надо срочно искать виновников —Запад, евреев, «нерусское правительство», продажные(еврейские) СМИ. Не себя же винить! Себя, напротив,— возвысить, присвоив право выступать от именинарода, чье величие и слава созданы совсем другимилюдьми — талантливыми и благородными. Такими какПушкин и Лев Толс той, Бунин и Набоков, Чернышевскийи Короленко, теми, кому национализм всегда былчужд и противен. Потому что это удел узколобой посредственности,к какой бы нации та ни принадлежала,и с любовью к родине он не имеет ничего общего. Длябездарных и злых национализм — самый легкий способсамоутвердиться. Последнее прибежище.«Литературная газета», 11 сентября 1996 г.49

ИСК«Поволжская еврейская газета» начинает печататьотрывки из новой книги «Иск». Вскоре читателив России и за рубежом будут иметь возможностьпрочесть всю книгу. Ее издание готовит Самарскоеотделение Российского еврейского конгресса.ОТ ИЗДАТЕЛЯДокументальная повесть Нины Катерли «Иск» заинтересуетисториков и публицистов, политологов и простыхчитателей, пожелавших понять, как, с чего и покаким причинам зарождался в России фашизм, стремительнонабирающий сегодня силу.Повесть, построенная на фактическом материале,на документах, охватывает срок с 1988 по 1990 год, период,в течение которого продолжался судебный процесс,возбужденный по иску автора профашистской книги«О классовой сущности сионизма» Александра Романенкок писательнице Нине Катерли. Это был первый в странесудебный процесс, где, с одной стороны, открыто прозвучаламысль о том, что издательства КПСС выпускали в светлитературу, содержавшую нацистские идеи, и где, с другойстороны, произносились речи, оправдывающие эти идеи.В книге приводятся тексты выступлений истцаи ответчицы, их адвокатов, судей и представителейобщественности. Книга содержит также обзор прессы,широко освещавшей этот нашумевший судебный процесс.Имеется в повести и характеристика общественнойжизни того периода, описание возникновения и становлениянационалистических и профашистских партийи группировок, уже тогда действовавших в обстановкеполного непротивления власти.Особого интереса заслуживают главы, где документальнопроиллюстрирован процесс развития отношенийинтеллигенции и власти в начале «перестройки».50

В финале повести, написанном в 1991 году, звучатпредупреждения о фашистской опасности, проявлявшиесяи в печати тех лет — журналисты, ученые, писателии политики видели эту опасность и предупреждали о нейобщество и власть.Прошло шесть лет. Власть по-прежнему бездействует,а фашизм в стране набирает силу, постепенно легализуясь.Антисемитизм из латентной формы перешелв открытую. Да, государственного антисемитизма вРоссии сегодня нет, сегодня он — карта, которую в любоймомент безо всякой брезгливости готовы разыграть(и разыгрывают) в борьбе за достижение и удержаниевласти политические группировки и отдельные политикисамых разных направлений.Этому крайне опасному явлению посвящена последняяглава книги — «Итог».Марк Шмуклер, президентСамарского еврейского национального центраВведение. Через шесть летЭта повесть написана мною шесть лет назад. Я закончилаее еще до августовского путча 1991 года, до того,когда, получив наконец доступ к некоторым документамКПСС, смогла с уверенностью сказать: националистические,неофашистские группировки были созданы не простос ведома и согласия коммунистической верхушки, нозачастую при ее активной поддержке. Придя в составекомиссии по расследованию идеологических причин августовскогопереворота в здание Ленинградского обкомаКПСС сразу после того, как КПСС была распущена, аздание опечатано, я имела возможность увидеть эти документысобственными глазами. В кабинете заведующейидеологическим отделом обкома были найдены размноженныена ксероксе антисемитские книги, в помещении,51

где стояла множительная техника, — огромное количествоприготовленных, видимо, к распространению листовокпогромного содержания. В столе у помощникапоследнего первого секретаря обкома Гидаспова комиссияобнаружила несколько папок с доносами на наиболееактивных противников общества «Память». Былотам и мое досье. Доносчики сообщали своим партийнымруководителям о моей антисоветской, сионистской, подрывнойдеятельности. Как были бы использованы всеэти доносы в случае, если бы путчисты одержали тогдапобеду, легко себе представить. Члены аналогичной комиссии,работавшей в те же дни в Москве, в здании ЦККПСС, нашли там подготовленный к публикации текстстатьи в газету «Правда». В ней говорилось о сионистскомзаговоре, существовавшем якобы в нашей стране.Эти сионисты были, по мнению автора статьи, виновникамиантисоветской «перестройки», которая и была начатас целью подрыва и ослабления коммунистическогорежима в СССР.В 1991-м путчисты проиграли, но неонацистскоедвижение не погибло, его идеологи добились за последниегоды больших успехов. И главный успех — тот,что общество ПРИВЫКЛО к фашистской антисемитскойпропаганде. И если военизированные фашистскиегруппировки сегодня на полулегальном положении, тоидеологи русского фашизма действуют открыто, используядемократические свободы, полученные из руктех самых людей, против которых они борются, которыхклянутся уничтожить сразу, как только удастся захватитьвласть. Сегодня на улице можно купить газету спортретом Гитлера и инструкцией, как по форме носа иушей отличить еврея от нееврея, сегодня можно безнаказанноиздавать и распространять сочинения Гитлера,Геббельса, Розенберга. Сегодня слово «фашист» — ужене ругательство, и человек, которого так назвали, не52

станет обращаться в суд. А если и обратится, то толькос требованием опровергнуть одиозное слово «фашист»,заменив его почти респектабельным — «националсоциалист».Фашизм растет и крепнет в России, невстречая противодействия властей.В ряды КПРФ входит сегодня руководство «Союзавенедов». Лидер этого союза — расист В. Безверхий.Альянс красных и коричневых состоялся. Отказавшисьот основных атрибутов коммунистического мировоззрения,в том числе от лозунга «Пролетарии всех стран,соединяйтесь!» и оставив от прежних убеждений лишьназвание «Коммунистическая партия», зюгановцыпришли во власть под знаменем национализма, пришлилегально, демократическим путем, плечом к плечус союзниками. Один из таких союзников — радикалАнпилов, — рассчитывая на пост руководителя телевидения,уже обещал убрать с экрана всех «картавых», ив первую очередь наиболее ненавистных ему 3иновияГердта, Валентина Гафта и других.Когда я сегодня перечитываю свою книгу, то удивляюсьнашей тогдашней наивности — мы обращались запомощью, мы требовали принять меры, посылая письмаи телеграммы… в обком КПСС! Нет, мы не обольщалисьнастолько, чтобы думать, что зарождение нацизма также отвратительно партийному руководству, как отвратительнонам. Мы знали о роли КПСС в организацииантисионистской (на самом деле — антисемитской) пропагандыв стране. Но мы думали, что в годы «перестройки»и демократизации партийные начальники хотя быиз чувства самосохранения постараются отмежеватьсяот своих помощников-черносотенцев. Иногда, в особоодиозных случаях, так оно и случалось, как увидит читатель.Но такие случаи — не правило, а исключение.Но почему же молчит и бездействует демократическаявласть сегодня? Может быть, не понимает,53

что нарастание профашистских настроений в обществесметет и уничтожит ее саму раньше, чем фашисты доберутсядо тех, кто все эти годы боролся против них? Илипотому, что среди руководителей государства и сейчасосталось достаточное количество бывших партаппаратчиковсо всеми особенностями их мировоззрения, в томчисле — антисемитизмом? Сменив окраску с красной натрехцветную, люди эти, многие из них, в душе осталиськоричневыми. Очевидно одно: русский фашизм не кажетсятем, кто возглавляет страну, опасностью номеродин. Антисемитские выступления фашистов, думаютони, очевидно, не затрагивают интересов всего общества,касаются только евреев, которых становится всеменьше и меньше в России.Думать так — самоубийственная ошибка! Историядоказала: антисемитизм — всего лишь инструмент в политическойборьбе за власть. Сегодняшние антисемиты,объединившиеся в единое национал-патриотическоедвижение, открыто и респектабельно разглагольствуюто засилье еврейского банковского капитала. О захватеевреями средств массовой информации, о том,что терпение русского народа не безгранично, однаждыоно может не выдержать, и тогда… При этом в евреи зачисляютсявсе политические противники, именно этосчитается лучшим способом опорочить.Приход к власти фашистов (как бы они сами себя ниназывали), приход законный, без переворотов и потрясенийпутем победы на очередных выборах — сегодня вполнереален. Не понимать этого — значит быть слепым.Фашизм, если ему дадут победить, погубит всю страну,коснется так или иначе каждого без исключения.В повести «Иск» я попыталась показать, как это начиналось,и подвести итог с позиций сегодняшнего дня.Мой судебный процесс был, по сути дела, не толькои не столько противостоянием порядочных людей тог-54

дашним национал-патриотам, сколько борьбой с породившимих партаппаратом. Романенко был всего лишьретранслятором его идеологии, верным солдатом партии,защитником ее интересов.Эта повесть — напоминание и предостережение.Особенно для тех, кто за трудностями сегодняшней нашейжизни перестал видеть прошлое, кто забыл о «пролетарскоминтернационализме» КПСС, о том, что всепредпосылки для возникающих теперь национальныхразногласий созданы именно ею, кто искренне думает,будто раньше, под ее властью, жить было лучше илегче. И, значит, готов при случае отдать свой голос зазюгановцев, анпиловцев и иже с ними.«Поволжская еврейская газета», июль 1997 г.Экстремизм и власть:время покупать огнетушителиУчастие в конференции «Политический экстремизмв Российской Федерации и конституционные меры поборьбе с ним» чиновников высочайшего уровня (в томчисле Сергея Степашина), присутствие журналистов иэкспертов, широкое обсуждение спектра проблем, такихкак генезис явлений, обобщенно именуемых «политическимэкстремизмом», анализ тревожных тенденцийв обществе, органах власти, средствах массовой информации,дискуссия о подходах и методах борьбы — всеэто свидетельствовало о том, что на государственномуровне наконец-то озаботились проблемой.Есть основания как для надежд, так и — в большейстепени — для скепсиса. Чего стоит, скажем, вечный каменьпреткновения на пути запрещения пропаганды фашизма,а именно невозможность четко сформулировать,что же это такое фашизм… Один из участников конференции,ведущий специалист Института социологии РАН55

Александр Галкин предложил подход, который практикуетсяв современной Германии. Есть перечень запрещенныхвещей — нацистская символика, отрицаниефактов геноцида, восхваление фашистских вождей…Некоторые ораторы вообще не склонны были придаватьбольшое значение теме фашистской пропаганды.По мнению заместителя начальника главногоштаба МВД РФ Игоря Зубова, эти идеи не находят поддержкиу масс (у шефа ФСБ Николая Ковалева мнениена этот счет прямо противоположное, исследованияумонастроений в молодежных группах также не даютоснований для подобного благодушия). Вообще, терминологическаяпутаница свидетельствует о том, что,ставя проблему, политики и силовики не вполне выделяютее из комплекса сопутствующих болевых точексовременной российской действительности.…А пока они спорят, по вагонам пригородной электричкипроходит популярный дядечка, продавая газетку.Читайте! Ужасайтесь! Землю в Сибири продаютевреям! У защитников Белого дома брали органы дляпересадки! Кавказцы насилуют наших девушек! «Чьягазетка-то?» — спрашиваю у продавца. — «РНЕ» —«Баркашов, что ли?» — «Баркашов продался, с жидамиводку пьет, он и русским-то никогда не был…» Газеткурасхватывают не хуже «Калейдоскопа»…Когда я говорю о власти, то подразумеваю все четыреее ветви, включая прессу. То есть тех, от кого на90 процентов зависит наличие или отсутствие экстремизмав стране.Когда произношу слово «экстремизм», то понимаюпод этим приверженность к крайним взглядам и мерам.Это определение, если не играть в поддавки с самимисобой, кажется мне вполне достаточным.Мне возразят: для создания и применения законовнеобходима более развернутая формулировка. Я от-56

вечу: всеобъемлющего определения не может быть впринципе. Определим экстремизм, возьмемся определять,какие меры крайние. И что такое — меры. И чтотакое — взгляды. И когда высказывание их — свободаслова, а где это — уже вредная и опасная пропаганда.И т. д. без конца.На самом деле все знают, что такое экстремизм, тоталитаризм,милитаризм, нацизм. Это было известноеще в 1933 году в Германии. Потом был Нюрнберг. Полученныхтам знаний хватило немцам (и не только им),чтобы принять соответствующие антинацистские законы.И там, и у нас, для того чтобы применять уже имеющиесястатьи, чтобы назвать нацизм нацизмом, экстремизм— экстремизмом, а разжигание национальнойрозни — разжиганием, нужны лишь политическая воля,честность, смелость, умение взять на себя ответственность.Представители власти должны обладать этимикачествами, иначе грош им цена. Милиционер обязан самостоятельнорешить, нарушает ли закон тот, кто у всехна глазах пишет на стене «Бей черных» или просто словоиз трех букв, — решить и задержать хулигана, а не приглашатькомиссию экспертов, состоящую из филолога,психолога и графолога. Так можно дойти до абсурда.Беда в том, что власть у нас — на всех уровнях, начинаяс рядового сотрудника милиции и кончая министрами— не способна противостоять экстремизму.И при этом сама сплошь и рядом действует экстремистскимиметодами. На высоком уровне принимаетрешение о вводе войск в Чечню. На низком — «наводитпорядок», избивая задержанных.И есть у нас в стране экстремисты, которые день отодня крепчают в обстановке полнейшего непротивлениявласти. Я имею в виду крайний национализм, нацизм.Многие не видят его опасности — сегодня. Считают,что приход фашистов к власти невозможен. А если гипо-57

тетически возможен, то так далек во времени, что о немне стоит думать. Как о смерти. И вообще: есть реальныетеррористы, захват заложников на Северном Кавказе.Там люди гибнут сегодня… Короче, валится крыша, нетденег на ремонт, а вы требуете купить огнетушитель. Нокрыша крышей, а дымом тоже пахнет. Дешевле сегоднякупить огнетушитель, чем завтра тушить пожар.А основания говорить о возможности пожара,даже взрыва, есть. Не буду повторять то, что все читалии слышали об антиконституционной деятельностипредставителя высшего эшелона власти Кондратенко(во второй половине 90-х годов — губернатор Краснодарскогокрая, член Совета Федерации, печально известныйсвоими антисемитскими выступлениями. — Н.К.).То, что Федеральное собрание не принимает мер в этомслучае, — позорный и опасный факт. Все это мы знаемблагодаря прессе.Не буду подробно останавливаться и на деятельностивоенизированных отрядов РНЕ и других такогорода организаций. В нашем Северо-Западном регионеэти организации имеются во многих провинциальныхгородах, и ни одну из ветвей власти это, похоже, всерьезне колеблет. Их «отслеживают», — так это называется.А они между тем планомерно и последовательно строятгражданское общество будущего нацистского государства:формируют сознание — создают кружки для детейи подростков, клубы, летние лагеря, берут под охранупарки — и делают это за собственный счет, бесплатно,на радость детям и родителям. В этих кружках занимаютсяспортом, не курят, не пьют и не употребляютнаркотики. Там всего лишь накрепко, как это бываеттолько в детстве и юности, усваивают нацистскую (экстремистскую)идеологию.Взрослые учатся стрелять, овладевают приемамирукопашного боя, носят форму со свастикой. Все знают58

о наличии военизированных отрядов, об оружии, привезенномиз горячих точек или полученном сотрудникамиохранных структур — нацистами. Знают — и неделают… ничего. А люди привыкают к этому. И движениестановится легитимным.Их ряды множатся — просто потому, что большеникому до молодежи нет дела. И до сформировавшихсянацистов нет — они еще никого не убили и не искалечили.Они просто калечат души. Они отравляютобщественное сознание и раскалывают многонациональноероссийское общество, загодя готовясь в своевремя прий ти к власти путем демократических выборов.Прий ти с экстремистскими взглядами и методами— иных у нацистов нет.На «огнетушитель» между тем не находится средств,нет даже времени этим заняться. Да и желания… Почему?Если кратко, то «верхи» не хотят, а «низы» не умеют.Мы наблюдаем парадоксальную ситуацию: в новуюдемократическую государственную систему в готовомвиде встроилась старая правоохранительная системасо всеми ее особенностями. В том числе и социальнопсихологическойблизостью младшего милицейского составак тем же баркашовцам с их ксенофобией и представлениямио том, как «наводить порядок». Суды у нас тожесоветские — безынициативные, консервативные (если нереакционные), зараженные той же ксенофо бией, люди скомплексом «я начальник — ты дурак» и т. д. В результатевсе попытки заставить Закон работать на противостояниетакого рода экстремизму всегда обречены на провал. Судьинацистов оправдывают — тому пример позорнейшийоправдательный приговор по одному из трех уголовныхдел, возбужденных против расиста Безверхого.Еще пример — суд в Ставрополе по делу журналисткиГалины Туз, написавшей об РНЕ. Один процесс онауже проиграла, теперь проигрывает другой.59

Гайдар, назвавший фашистом Жириновского и оченьчетко обосновавший свою позицию исходя из сочиненийЖириновского, также процесс проиграл.Примеров сотни.Я видела, как это происходит. Судьи боятся приниматьрешения самостоятельно, идут на поводу у нацистов— втягиваясь в бесконечные экспертизы, превращаязаседания в псевдонаучные дискуссии. Меня саму кактодопрашивали, достаточно ли я образованна в частиоснов расовой теории, а если нет, как берусь утверждать,что это — плохая теория? И это — после Нюрнберга.Я видела, как на парламентских слушаниях по угрозефашизма вело себя большинство думы прошлогосозыва. Желание было одно — замотать вопрос. И замотали.Я читала стенограмму заседания нынешнего парламента,точно так же замотавшего принятие антифашистскогозакона.Я разговаривала с Президентом на его встрече с интеллигенцией.Он обещал подписать антифашистскийуказ. Подписал. И Указ не работает, потому что применениеего встречает невероятное сопротивление.Ровно неделю назад по 11-му каналу питерскоготелевидения я услышала следующее: «В городе участилисьизбиения иностранных студентов. Бритоголовыебьют студентов из Индии и Шри-Ланки. Рекомендуемэтим студентам избегать ул. Рентгена — свои засадыбритоголовые обычно устраивают именно там». Рекомендация,заметьте, дается не правоохранительныморганам, а жертвам.В чем дело?Кто-то не может справиться. Кто-то не хочет, потомучто не верит в опасность, по крайней мере, для неголично — он не из Шри-Ланки. Кто-то… тайно сочувствует.Кто-то просто не знает, что делать.60

Существует много способов отмахнуться:1. «Вы не заставите нас прибегнуть к репрессиям37-го года». Такие слова я и мои коллеги-писателислышали в конце восьмидесятых от руководителейКГБ, судей, прокуроров.Многие из них, сбитые с толку вседозволенностью,выдаваемой за свободу, говорили искренне, для другихэто было прикрытием нежелания что-либо делать.В результате не только нацист, каждый бандит с лозунгомв руке превращался в оппозиционера, и боротьсяс ним можно было только путем переговоров.2. «Не надо делать им рекламу, превращая ихв мучеников. Давайте их игнорировать». Это — доводыгородских властей, отдельных редакторов газет,радио, ТВ.3. Самый современный способ. И самый эффективный— забалтывание. Экспертизы по каждому поводу,терминологическая эквилибристика. Бесконечныйпоиск формулировок (в каждой из которых можнонайти «дырку»). А пока собака лает, караван, как известно,идет…Безусловно, исследование корней и особенностейтакого явления, как политический экстремизм, — вещьнеобходимая. Но недостаточная. Она не должна заменятьсобой действие. Она — не основание для отсрочкидействий.Мнения экспертовСергей Степашин, министр внутренних дел России:Политический экстремизм — это следствие свободыкак вседозволенности. Сейчас происходит активизацияразных форм национализма — от патриотизма донационал-шовинизма. Говорить о наличии экстремизмапозволяют следующие особенности и признаки:61

использование насилия или угроза его применения:создание вооруженных формирований, нежеланиеидти на диалог; факты захвата заложников, возбуждениенациональной, расовой вражды с использованиемнеконституционных методов.В этих условиях нельзя бездействовать. Наша комиссияподготовила предложения для субъектов Федерациипо противодействию политическому экстремизму.27 марта прошло заседание в Генпрокуратуре«О правовом регулировании по запрещению пропагандыфашизма». Но не удалось сформулировать, что жетакое фашизм.Организации профашистского толка, например РНЕ,чаше всего не регистрируются. Или же в уставных документахорганизаций не присутствуют истинные целии задачи. Нужно, чтобы была возможность обращатьсяв суд после первого же предупреждения и лишать регистрациите организации, которые разжигают национальнуюрознь и угрожают конституционному строю.Владимир Рыжков, первый заместитель председателяГосдумы:Многие считают, что рассадник экстремизма — Государственнаядума. Создается образ думы — этакогоколлективного хулигана. А я, наоборот, уверен, чтолучшее средство борьбы с экстремизмом — это парламент.Политики выясняют отношения в зале, а не наулице, это не опасно.Говорят о роли силовых ведомств, но не их дело —борьба с экстремизмом. Творцом негативных общественныхпроявлений является власть. Режим Николая Второгов свое время породил черную сотню и погромы.Предвестником взрыва является апатия населения.Борьба с ней — дело политиков. Потому что есть опасность.Уголовник стал мэром в Нижнем Новгороде. На62

Алтае офицеры говорят: уйдем из этой армии, будемголосовать за Баркашова…Рамазан Абдулатипов, заместитель председателяправительства РФ:Противодействие политическому экстремизму невозможнобез ликвидации расовой и национальнойдискриминации.В России сейчас взорванное, деструктурированноеобщество. Если говорить образно, западное обществосостоит как бы из камней. Из них можно строить.Японское общество — из глины, из нее можно лепить.Российское общество — песок…Народы России были подчинены классовому диктату,и эта диктатура определяла политику. Сегодняформируется иной диктат — этнический, клановый, религиозный.Поэтому нужна большая осторожность действий ивысказываний. Говорят об исламском экстремизме. Ноислам — это духовное и нравственное регулированиежизни народов. Никто ведь не говорит о «христианскомэкстремизме» католиков, протестантов. Разве можноупотреблять выражение «кавказский экстремизм»,оскорбительное для национального достоинства сотентысяч людей?Если мы сегодня не начнем реально формироватьгражданское общество, основанное на нормах общечеловеческойморали, завтра будет поздно. Но преждечем всерьез проводить национальную политику,нужно добиться, чтобы соблюдались международныеконвенции, соглашения по расовому и национальномуравноправию, чтобы действовали законы. Тысячи людейпогибли в Чечне. Сколько привлечено к уголовнойответственности? Бытовой национализм в СМИ цвететпышным цветом — кто делал попытки его пресечь?63

В этих условиях национальные движения становятсяэтническими партиями, так возникает основа для этническогоэкстремизма.«Невское время», 15 мая, 1998 г.Веревка — вещь какая?Есть у Ивана Хемницера басня об ученом дураке. «В метафизическомбеснуясь размышленьи… сыскать началовсех начал», он провалился в яму. Отец бросил емуверевку, но вместо того чтобы взяться за нее, дурак совкусом взялся за болтовню: «Нет, погоди тащить, скажимне наперед: Веревка вещь какая?»…Шестьдесят пять лет тому назад, в 1933 году вышелрусский перевод «Коричневой книги о поджогерейхстага и гитлеровском терроре». В предисловии кнемецкому изданию говорилось, что авторы книги писалиее «для жертв гитлеровского фашизма, для пленникови мучеников коричневого ада… для миллионовбойцов против фашизма, боевой дух которых не смоглисломить шпицрутены и концентрационные лагеря».В Германии начала тридцатых ЗНАЛИ, ЧТО ТАКОЕФАШИЗМ и НАЦИЗМ, и не искали формулировок дляих определения.В предисловии к русскому изданию никаких определенийтакже не содержится. Там просто сказано:«В Лондоне на общественном суде о поджоге рейхстагаи зверствах фашистов германскому фашизму вынесен…приговор».Следовательно, и у нас в стране в те далекие временарассуждения о том, что есть зло и чем оно отличаетсяот добра, были еще не в моде.Потом была Вторая мировая война, зверства нацистов,их разгром и Нюрнбергский процесс, где все точкинад «i» были расставлены окончательно. В материалах64

Нюрнбергского процесса никаких экспертиз по поводутого, является или нет «Майн кампф» нацистской, тоесть преступной книгой, а национал-социалистическаяпартия — преступной организацией, я не обнаружила.Все это было аксиомой.Победив Гитлера, мы продолжали жить при тоталитаризме,очень похожем на гитлеровский нацизм. Чтобыэто сходство не бросалось в глаза, о сути нацизма у насписали мало, а нацистская партия Германии в нашейпропаганде называлась не национал-социалистической,что было бы правильно, а национал-социалистской.Такой вот терминологический камуфляж.На заре перестройки, с 1988 по 1990 год, мне пришлосьдоказывать в суде, что одно так называемоеантисионистское сочинение является антисемитским исодержит нацистские идеи. Сегодня ни для кого, я думаю,не секрет, что оголтелая «борьба с сионизмом»была у нас в сталинско-брежневские времена легализованнымантисемитизмом. А «сионистской опасности»в СССР, а потом в России никогда не было и нет.Тогда, в 1988, захлебнувшись свежим ветром перемен,я была наивно убеждена: выиграть тот процессничего не стоит — достаточно сопоставить цитаты из«антисионистского» труда с цитатами из фашистскихлистовок времен войны и той же «Майн кампф», и судья,ужаснувшись, немедля отклонит иск борца с сионизмом,обвиняющего меня в унижении его чести идостоинства. Да не просто отклонит, а возбудит противнего уголовное дело за разжигание национальной рознии пропаганду нацистской идеологии.Процесс продолжался два долгих года. Только потому,что сопоставить цитаты и увидеть очевидное судьине умели и не хотели. Требовались экспертные заключенияученых, состав экспертной комиссии без конца обсуждался,на составление заключений уходили месяцы.65

В конце концов доказать, что книга истца пронизанаантисемитизмом и нацистские идеи в ней действительносодержатся, все-таки удалось. Правда, к уголовнойответственности за пропаганду этих идей автора никтопривлекать не стал.С тех пор прошло почти десять лет. Сегодня я бы тотпроцесс проиграла…Сегодня в стране выходят сотни газет, книг, журналов,печатаются листовки, звучат с высоких трибунвыступления, по сравнению с которыми тексты моеготогдашнего оппонента кажутся невинным ворчаниемюдофоба из коммуналки. Свободно продаются изданияпорой черносотенные, порой шовинистические, а зачастуюоткровенно расистские, нацистские, гитлеровские.Приводить здесь цитаты из газет «Штурмовик», «Русскийпорядок» или из патологического листка «Нашеотечество» я не вижу смысла. Многие из этих изданий,осторожные, до сих пор используют испытанные эвфемизмы:«сионисты», «лица кавказской национальности»и проч., чем трудно обмануть того, кто сознательноне желает обмануться (или притвориться, будтообманулся). Более откровенные с большевистской прямотойнагло лепят: «жиды», «черные»…Всем, кто хочет видеть правду, очевидно, кто такиемолодчики, марширующие в черных рубашкахсо свастикой на рукаве и приветствующие друг другахайльгитлеровским жестом, откуда они взяли лозунги«Россия для русских» и призывы к «пропорциональнонациональномупредставительству» и как пониматьбаркашовскую листовку, где прямым текстом сказано,что РНЕ мол не фашистская организация, а всегонавсегоорганизация национально-социалистическойнаправленности, а национальный социализм ставитперед собой благую цель — построение национальногогосударства для русских. Я лишь напомню, что нацио-66

нальный социализм, то есть национал-социализм, —это и есть нацизм.Впрочем, все уже сказано и написано. Сотни статейопубликованы за последние годы, сотни докладовпрозвучали на всевозможных форумах, семинарах иконференциях. И даже в думе, отклонившей антифашистскийзакон. Потому отклонившей, что, во-первых,в нашей стране, больше всех пострадавшей от нацизма,никакого нацизма, фашизма и прочих мерзостей бытьне может, во-вторых, потому что никто точно не знает,что это такое — фашизм и нацизм, а в третьих, потому,что от такого закона, по мнению некоторых депутатов,пострадают русские патриоты.Весь этот взаимоисключающий бред в комментарияхне нуждается.Сказать я хочу о другом. О способе, с помощью которогонам удалось оказаться в глубокой яме, откуда мытеперь изумленно наблюдаем, как чернорубашечники(кем бы они сами себя ни называли, как бы ни клялись,что свастика — исконно русский символ — солнцеворот)у всех на глазах преспокойно организуют военизированныеотряды, множат ряды, тренируются в стрельбеи рукопашном бое, дают интервью, сидя при полномнацистском параде под нацистским красным знаменемсо свастикой в белом круге. И пропагандируют нацистскуюидеологию, убеждая дураков, что не нацизм онивдалбливают в неокрепшие головы недорослей, а, напротив,занимаются полезным делом — патриотическимвоспитанием допризывников.Да что нацисты! Губернатор Краснодарского края,член Совета Федерации, на форуме интеллигенции (!?)предлагает кое-кого повесить на платане, а потом, рассуждаяоб антинародной, подрывной деятельности сионистов,говорит, что «они до Новороссийска не добегут, имтам сапогом в морду дадут». Позднее тот же государст-67

венный деятель с трибуны упомянутого Совета Федерациизаявит, обсуждая вопрос о купле-продаже земли,что допустить этого никак нельзя, и он как р-р-русскийчеловек не может смириться с тем, что в его крае землюпокупают армяне и евреи (российские, между прочим,граждане, не иностранцы, вознамерившиеся мешкамивывезти всю скупленную землю за бугор). Заявит на всюстрану — и никто не возмутится, не лишит слова, не покинетв знак протеста зал заседаний. Привыкли.Удивляться тут нечему. В Уставе Краснодарскогокрая, принятом еще в июле прошлого года, русские иказаки объявлены привилегированными группами населения.«Кондратенко в публичных выступленияхделит население края на «славян» и всех остальных,которых он называет «жидовьем», «космополитами»,«христопродавцами» и т. п. Нормативные акты выделяюттурок-месхетинцев как объект особых ограничений»(«Московские новости» 8–15 февраля 1998 г.Кондратенко. «Не пущу!»).Губернатор Краснодарского края в открытую нарушаетУголовный кодекс — и ничего…Примеров привести можно сколько угодно. И приводили.Что изменилось? Мы все сидим да сидим в ямебеззакония. Долго ли еще просидим?А до тех пор, пока в каждом очевидном случае, гдедолжны быть приняты немедленные меры, будут совкусом проводиться терминологические дискуссии, назначатьсябесконечные экспертные комиссии, составлятьсяи обсуждаться заключения. Заболтать, утопитьв словесной жиже можно все, что угодно.Сегодня вместо того чтобы оказывать противодействиеэкстремизму, пропаганде фашистских идей, созданиюгрупп, партий, военизированных отрядов, воглаве которых стоят нацисты, власть и общественность68

вдохновенно играют с ними в поддавки. Взахлеб обсуждают,а что это такое — фашизм, да чем он отличаетсяот нацизма, да как понимать слово «национализм»,и хорошо ли это — быть националистом, не значит лиэто — быть патриотом? А как толковать понятие «террор»?А — «экстремизм»? А «стул»? А «стол»?..Болтун из басни Хемницера, с которой я начала этустатью, остался в яме. Услышав в ответ на вопрос о веревке,что «веревка вещь такая, чтоб ею вытащить, ктов яму попадет», он тут же возмутился: «На это б выдуматьорудие другое, а это слишком уж простое». И наслова отца: «Да время надобно», немедленно среагировалновым вопросом: «А время — что?»И получил: «А время вещь такая, которую с глупцомне стану я терять».Есть, конечно, среди тех, кто рвется обсуждать то,что не требует обсуждения, просто бездельники, кромеболтовни ни к какой деятельности не способные. Естьневежды, не имеющие представления ни о гитлеровскомфашизме, ни о расизме, ни о том, что во многихстранах нацистская пропаганда и символика запрещенызаконом. Их не только легко заболтать, их можно одурачить,вбить в головы самые отвратительные идеи.Но есть (и таких большинство) люди, которые прекрасновсе понимают… и сидят в яме. Добровольно. Немогут отказаться от участия во вредоносных, пустыхдебатах. Почему?Потому ли, что так понимают Согласие и Примирение?Или, ненавидя убеждения нацистов, готовы отдатьжизнь за их право высказывать эти убеждения и темпривести страну к трагедии?Есть, разумеется, и деятели, которым нацизм близок,понятен и мил. Убежденные национал-социалисты. Их,к несчастью, не так мало — иначе как объяснить противодействиесамых многочисленных думских фракций69

принятию антифашистского закона? Но сейчас речь не оних и не об их единомышленниках в черных рубашках.С этими все ясно, не ясно с теми, кто числится в демократахи добровольно вязнет в болтовне там, где необходимыдействия. Может быть, они вообразили, чтофашизм опасен одним евреям, цыганам да кавказцам?А сами они, вольготно расположившись в креслах, могутне спеша обсудить «веревка — это что?» Если такпойдет и дальше, то понять это, убедиться, так сказать,на собственной шее им когда-нибудь помогут… В духепримирения и согласия.А пока они самозабвенно болтают. А время идет. Тосамое время, которое жалко терять с глупцами.«Диагноз», июнь 1998 г.Открытое письмо Эдуарду ТополюВ 38-м номере «Аргументов и фактов» было опубликованооткрытое письмо Эдуарда Тополя российскимбанкирам — Березовскому, Гусинскому, Смоленскомуи другим — тем, кого Тополь причисляет, как и самогосебя, к «избранному» еврейскому народу. В своем письмеТополь упрекает их в том, что они, сосредоточив якобыв своих руках ВСЕ БОГАТСТВА России и обладаяне ограниченной властью, набивают деньгами сейфы,вместо того чтобы вытащить Россию из грязи и нищеты.А это, предостерегает Тополь, может привести к томуже, к чему привело в свое время в Германии, где «в рукахеврейских банкиров оказались все немецкие деньги»— к приходу к власти нацистов и новому Холокосту.Писатель призывает Березовского и других одуматься иподелиться своими миллиардами. Нет, не для того чтобыпомочь в беде всему российскому народу, а потому,что десятки тысяч евреев будут вырезаны в России «припервой же волне погромов», потому что Россия «ухну-70

ла в финансовую пропасть», а Березовский и остальныеевреи-олигархи «так и не осознали это как ЕВРЕЙСКУЮТРАГЕДИЮ» и не употребили свой Божий дар и своиденьги на благо ЭТОЙ страны» и т. д.Я долго сомневалась, стоит ли вообще реагироватьна такую публикацию, но, прочитав в последнем номере«АиФ» отклики на нее и новую реплику ЭдуардаТополя, решила: стоит. Нельзя оставлять без вниманиястоль провокационные заявления.Поздравляю Вас, господин Тополь! Ваше письмоолигархам вызовет восторг и у образованных нацистов,и у малограмотных черносотенцев, и у самых крайнихеврейских националистов. Прежде всего тем, что измногомиллионного народа России Вы выделяете евреевкак отдельную обособленную общность, опухоль, пронизаннуюкровными узами, инородное тело, для которогоРоссия — ЭТА страна, где живет чужой народ.Любой национализм тем и отвратителен, что основанна постулате, будто национальная принадлежностьи национальные интересы важнее всего на свете, приэтом твоя нация умнее, талантливее, лучше других,именно она — избранная, именно она предназначенадля того, чтобы установить мировой порядок или… кактам у Вас?.. «вывести народы мира из язычества и варварства».Не стану говорить, насколько уместна сегоднятакая фраза, скажу только, что у нормальных людейона вызывает протест — и у тех, кого Вы не причислилик «избранным», и у причисленных тоже. Потому, преждевсего, что это — ложь. Нет ни избранных (то есть«высших») рас, как нет и хороших и плохих, талантливыхи бездарных этносов.Вы, господин Тополь, повторили то, что говорится и в«Протоколах сионских мудрецов», и в сегодняшнем «Катехизисесоветского еврея», где многократно повторено,71

что евреи стремятся подчинить себе государства, в которыхживут, захватив ключевые посты в экономике, политике,финансах.Вы наверняка знаете, что эту ложь эксплуатировалаеще геббельсовская пропаганда, внушая немцам, будтопричиной экономического кризиса в Германии, безработицы,инфляции, подавленности людей является то,что власть в стране принадлежит еврейскому капиталу.Но, судя по Вашему письму, Вы не знаете, что приходк власти Гитлера стал результатом разрухи вследствиепоражения в Первой мировой войне, а вовсе не того,что «все немецкие деньги оказались в руках еврейскихбанкиров», фактически спровоцировавших Холокост.Сегодня эту мысль повторяют все антисемиты мира.А Вы-то зачем повторяете, реабилитируя тем самымГитлера, поставленного, если верить Вам, в безвыходноеположение? Что, в самом деле, ему было делать,если евреи захватили все немецкие деньги и думали«лишь о приумножении своих богатств и власти»? Этоя не Штрейхера цитирую, а Вас, господин Тополь.В одной из оголтело черносотенных газет не такдавно был напечатан список российских банкиров, гдепротив ряда фамилий нарисованы шестиконечные звезды.С какой целью это сделано, можно не объяснять.Но зачем Вам, господин Тополь, понадобилось проводитьселекцию, а затем ставить в известность многомиллионногочитателя «АиФ», кто у нас тут «главныйкукловод», к какой нации принадлежит, да еще и обрадоватьсообщением: «впервые за тысячу лет с моментапоселения евреев в России мы (?!) получили реальнуювласть в ЭТОЙ стране».Выходит, правы нацисты? Мировое господство,к которому, согласно «Протоколам», веками стремилисьевреи, почти завоевано? Пока в одной, отдельновзятой стране, но ведь лиха беда начало… Россия за-72

хвачена еврейскими олигархами и влиятельными полукровками— мы не знали, а Вы проинформировали.Кому надо, учтут…На месте наших нацистов я бы немедленно принялаВас в почетные члены.Вы, господин Тополь, называете Россию ЭТОЙстраной, глядя из благополучной Америки. Но для насРоссии не ЭТА, а НАША страна, НАША, независимо оттого, к какой бы этнической группе мы ни принадлежали.И для русских, и для евреев, родившихся и живущихв России, это ИХ страна, ИХ родина. И все они вместес калмыками, удмуртами, татарами и еще примерно станациональностями составляют ОДИН российский народ.А Вы, солидаризируясь с черносотенцами, оскорбляетеевреев, лишая их права быть полноправнымигражданами, частью того народа, с которым у них общаяземля, общая судьба и общая беда.Вы ухитрились заодно оскорбить и русских, представивдело так, будто они ждут не дождутся, пока нацистыскомандуют: «Бей жидов!», чтобы взять дрекольеи поднять «волну погромов». Между тем «волна» можетподняться только в обстановке агрессивного антисемитизма,буквально разлитого в атмосфере, при поддержкебольшинства населения. Это было возможно при Сталинев обстановке общего страха и замороченности.Да, власть у нас сегодня благодушно взирает на сходкии съезды чернорубашечников, молчит, видя, как множатсяотряды нацистов. Эта преступная близорукостьв конце концов может обернуться несчастьем для всейстраны. Именно эта близорукость, а вовсе не чрезмерноеколичество банкиров с еврейскими фамилиями.Ваше письмо написано, скорее всего, ради эпатажаи саморекламы — иначе зачем было его публиковать?Взяли бы да положили в конверт и скромно послалиБерезовскому и… кого Вы еще вычислили? Кроме73

Гусинского и других? Черномырдина? Нет? Потанина?Тоже нет? А Дубинин? Не знаете? А вот газета «Нашеотечество» знает, что даже Ельцин — еврей по фамилииЭльцин. Интересно, а кто, например, Селезнев с Илюхиными вся наша дума? Уж они-то действительно «избранныйнарод» в самом прямом и точном смысле — ихизбрали, и они теперь денно и нощно пекутся о своихпостоянно растущих потребностях.Вот к ним бы публично и обращались, господин Тополь,если Вам действительно не безразлична судьбаРоссии, которой сегодня нужны не подстрекательскиесенсации, а национальное согласие.«Еврейская газета», № 39, 1998 г.Есть такой законДействующее законодательствопозволяет наказывать экстремистовПравоохранительные органы снова в тупике: баркашовцынагло маршируют по улицам Москвы, а милиция не знаеткак быть — нет законодательной базы, антифашистские иантиэкстремистские законы все как один заблокированыпрокоммунистическим большинством думы, а законопроект«О запрещении нацистской символики и литературы»даже не рассматривался. И хотя в Конституции иУголовном кодексе РФ хватает статей, дающих возможностьсправиться с нацистами, прокуратуре и органамМВД этого мало — именно в подобных случаях они особенноделикатны, боятся прослыть душителями свободы,гонителями инакомыслия, наследниками Ежова,Берии и т. д. (Баркашовцы, заметим, прослыть последователямиГитлера при этом ничуть не боятся.)А в самом деле, что они, баркашовцы, такого противозаконногоделали? Нарядились в черное и мирно, как74

младшая группа детского сада, гуляли парами. А может«пацаны» просто играли в Штирлица? Как тут воспрепятствуешь?Вот и растерялась московская милиция,один ее сотрудник даже извинился — мол, разберусь сосвоими, зачем мешали гулять.На более высоком уровне, разумеется, понимают:плохо дело, надо реагировать. А как? Подходящего законанет как нет, одни указы.Есть такой закон! Федеральный закон «Об увековеченииПобеды советского народа в Великой Отечественнойвойне 1941–1945 гг.»Этот закон №80-ФЗ, видимо по недосмотру, былпринят Государственной думой еще 19 апреля 1995 годаи месяц спустя подписан президентом. А в законе томимеется статья 6, где черным по белому записано:«Российская Федерация берет на себя обязательствопринимать все необходимые меры по предотвращениюсоздания и деятельности фашистских организаций идвижений на своей территории». И ниже: «В РоссийскойФедерации запрещается использование в любойформе нацистской символики как оскорбляющей многонациональныйнарод и память о понесенных в ВеликойОтечественной войне жертвах».Конечно, это не статья Уголовного кодекса, предусматривающаямеру наказания, но это норма российскогозакона, предусматривающая запрет тех действий,которые многократно позволяли себе и явно намереныеще позволять избалованные непротивлением властинацисты. И отговорки насчет «солнцеворотов» — якобыисконно русского символа — тут не проходят. В законеясно сказано — нацистскую символику использоватьзапрещено «в любой форме».Закон этот обязывает правоохранительные органыпресекать любые действия нацистов — будь топрогулки со свастикой парами, пробежки цепью или75

так называемый коллективный «проход» к станцииметро. Для того чтобы такого рода «проходы» сталиневозможными в Москве и других городах, закона №80-ФЗ вполне достаточно. Недостаточно другого: желанияправо охранителей закону служить. Не хотят.«Известия», 5 февраля, 1999 г.Избранный понятьВпервые на русском языке вышла книга Ержи Эйнхорна,общественного и политического деятеля Швеции, гуманиста,многолетнего члена Нобелевского комитета, членашведского парламента от христианско-демократическойпартии. Председатель Королевского онкологическогофонда, почетный доктор множества университетов, автормассы научных работ, в этой книге, носящей название«Избранный выжить», Ержи Эйнхорн впервые выступаеткак писатель-прозаик. Книгу его, содержащуюво многом детские и юношеские воспоминания автора,оказавшегося во время Второй мировой войны узникомгетто в польском городе Ченстохове и чудом выжившего(спасенного советскими танкистами), но вынужденногоуже после победы покинуть родину, нельзя отнестик только мемуарному жанру. Автор пишет о себе и своейсемье, но в судьбе этой семьи читатель видит судьбупредвоенной, военной и послевоенной Европы, находитответы на многие вопросы, имеющие прямое касательствоко дню сегодняшнему.В Швеции книга Ержи Эйнхорна сразу стала бестселлером.Потому что свое трагическое повествованиеавтор сделал мудрым и добрым.В предисловии к русскому изданию (книга прекраснопереведена доктором Сергеем Штерном) автор говорит:«Я счастлив и горд, что книга станет доступна тем, кому76

интересны события, происшедшие более полувека назад.Подумать только, может быть, мой рассказ прочитаютвнуки тех мужественных танкистов, спасших жизньгорстке осужденных на смерть людей. Только благодаряим появилась эта книга — повествование о том, что, собственно,произошло, как произошло и почему».Бесхитростный, трогательный и страшный рассказо том, как уничтожали мирных людей в ченстоховскомгетто, как жили (могли жить!) там те, кто отдавал себеотчет — смерть неизбежна, близка, она возможна ужезавтра или этой ночью. О том, как в нацистском аду людипомогали и поддерживали друг друга единственным, чтоу них было, — любовью. И, наконец, на первый взгляд,невероятное: «Ничто из того, что мне удалось пережить,не поколебало мою глубокую, унаследованную от отцауверенность в том, что люди в основе своей прекрасны».Это написано более чем через полвека после окончаниявойны человеком, знающим теперь то, чего он немог знать ребенком в захваченном фашистами Ченстохове,— о гитлеровском плане «окончательного решенияеврейского вопроса», о том, что шесть миллионовевреев будут убиты только за то, что они евреи.И, зная теперь все, он тем не менее говорит: «Я встречаллюдей, совершенно одичавших от сознания своейнеограниченной власти над другими… Но я видел и героев— как среди пленников, так и среди немцев».В книге Ержи Эйнхорна помимо рассказа о том, чтои как было, не менее важную роль играет осмыслениевопроса почему?И одной из ключевых фраз этой книги является цитатаиз нее, взятая в качестве эпиграфа к предисловию,написанному переводчиком:«Демократия — это не только и не столько государственноеустройство, это в первую очередь отношениелюдей друг к другу».77

Отношение людей друг к другу в любых, даже нечеловеческихусловиях: любовь, преданность, доброта,способные в буквальном смысле спасти от смерти, —вот основная тема этой книги, написанной человеком,которого называют в Швеции символом гуманизма.«Я не способен ненавидеть», — пишет Ержи Эйнхорн.Этому научил его отец, еврейский портной Пинкус.Не буду пересказывать содержание книги, дажекратко. Ее надо прочесть целиком — с первой до последнейстраницы. И задуматься, задав себе те же вопросы,что задает себе автор.Главным вопросом будет: почему цивилизованныймир в середине двадцатого века допустил средневековые,чудовищные преступления, творимые Гитлером?Ведь они начались раньше, чем всю Европу пламенемохватила война.Ержи Эйнхорн задает этот вопрос сегодня. И не находитна него ответа, хотя сотни, тысячи ответов прозвучализа прошедшие десятилетия: «не знали», «непредставляли себе масштабов»… И вот уже все громчеи громче слышна ложь нынешних неонацистов: «Небыло геноцида, не было газовых камер, где убивалилюдей. Лагерная обслуга просто травила насекомых,которыми были покрыты заключенные».Эта сегодняшняя ложь стала бы невозможной, да исама трагедия могла быть предотвращена, если бы не торавнодушие, не те давние глухота, слепота и политиканство,проявленные еще в тридцатые годы главами великихдержав, которых сегодня упрекает Ержи Эйнхорн.Это не просто упрек — это урок, предостережение.Они действительно всё знали — и Рузвельт, и Черчилль.И Сталин, которому расовая дискриминация внацистской Германии импонировала, что он еще докажетэтническими чистками, убийством Михоэлса, «деломврачей»…78

Вот эпиграф, взятый автором: «…для того же, ктолишит кого жизни, весь мир погибнет, если кто спасеткого, весь мир спасется» (Мишна, Санхедхин 4:5).Это — второй ключ к пониманию того, ради чего написанакнига Ержи Эйнхорна.Его книга охватывает долгий период жизни автора,начиная с раннего детства и кончая практически днемсегодняшним. Но это не автобиография. «Это книгао судьбе ченстоховских евреев. Я — один из них». Такговорит автор. Я бы сказала — это книга о судьбе всехнас, всех людей, соприкоснувшихся с войнами, насилиеми ненавистью, всех — независимо от возраста и национальности.Скупо и сдержанно автор повествует об ужасах геттои концлагеря, страданиях и смертях, и о горечи тех,кто вынужден был покинуть родину, послевоеннуюПольшу, потому что там начались еврейские погромы.Так молча, не в состоянии уронить слезу, смотрят сухимиглазами в мертвое лицо самого любимого человека.И это потрясает больше, чем крик.Но даже в самом конце книги, в главе об АдольфеГитлере, о народе Германии, поддержавшем своего фюрераи проигравшем войну, нет злорадства и ненависти:«Я пытался понять, что случилось с одним из наиболеекультурных народов Европы. Кто и как мог подтолкнутьэтих образованных добропорядочных людей в серединеXX века систематически уничтожать евреев, цыган, да исвоих соотечественников, которых они по каким-то причинампосчитали неполноценными?» Ответ Ержи Эйнхорннаходит в исторической судьбе, Германии, в том, чтоприходу к власти пораженного манией убийства Гитлерапредшествовал ряд военных, экономических и политическихпоражений страны, тяжелейшая нужда, слабостьправительства Гинденбурга и отсюда — растущее недовольствои озлобление униженного народа. «Совершенно79

естественно, — пишет Эйнхорн, — что в этом положениилюди мечтали о сильном едином руководстве. К сожалению,этой сильной личностью стал Адольф Гитлер».И снова, и снова автор задает себе вопрос, на который,казалось бы, невозможно найти ответа: «Почему,восторженно слушая демагогические речи Гитлера, которыйи не думал скрывать, что намерен создать “Тысячелетнююимперию страха”, простые немцы не испугалисьи не отшатнулись?»«Неужели они не понимали, что те речи, которыеон обрушивал на них… всего лишь смесь правды, полуправдыи пропаганды?.. И если они в самом деле верилив ту лесть, которой он их так ловко окружил, то верилили они в то, что мир станет лучше, если мы — евреи —будем уничтожены? Что они, в самом деле считали, чтоцелый народ может состоять из злобных паразитов?»Закрыв мужественную, умную книгу Ержи Эйнхорна,российский читатель не может не спросить себя: неужелите, кто сегодня, после всего что случилось в миреболее полувека назад, вслух или молча поддерживаютМакашова, те, оголтелые, что аплодируют и кричат намитингах Кондратенко, та молодежь, что не стыдитсяформы со свастикой, — неужели они верят в ту ложь,что давно опровергнута историей?Как относиться к таким закомплексованным и неприкаяннымнедоумкам, недоучкам нам, просто людям?Власть, отвечающая за безопасность всех граждангосударства, не имеет права быть слепой, глухой и равнодушной.На то она и власть.А мы? Что делать нам? Сознательно и последовательнопротивостоять злу как явлению? Или просто ненавидеть?«Если забыть о том, что он совершил, его можнобыло бы пожалеть», — пишет о Гитлере Ержи Эйнхорн.Пишет после всего, что ему пришлось пережить.80

И это — ключ к личности автора, подтверждениеи доказательство того, что переводчик книги СергейШтерн пишет в своем предисловии к изданию на русскомязыке:«Ержи Эйнхорн для шведов примерно то же, чтоАльберт Швейцер для немцев».«Известия», 5 февраля, 1999 г.На государственном уровнеСорок студентов филологического факультета ГОСУ-ДАРСТВЕННОГО университета СПб потребовали отстранитьот преподавания М.Ф. Полынова, присланногос исторического факультета для чтения им курсаистории России. В письме говорится, что Полынов «неоднократноделал заявления о преобладании в правительствеРоссийской Федерации «инородцев», которые,по его мнению, мешают процветанию нашей страны…Очевидно, М.Ф. Полынов не понял, куда он попал: насамом интернациональном факультете университетапропаганда национальной вражды никогда не найдетпонимания».Да, на филфаке — не найдет. А где же находит? Ктонаправил Полынова воспитывать студентов в духексенофобии и национализма? Откуда такой преподаватель,грубо говоря, взялся в ГОСУДАРСТВЕННОМ,повторяю, университете культурной столицы?А «взялся» он с исторического факультета того жеуниверситета, где подобные взгляды и их пропагандауже перестали вызывать не только возмущение, но иудивление — принимаются как должное, — кем с удовлетворениеми доверием, кем — с молчаливым отвращениемиз боязни быть исключенным. И становятся этивзгляды основой научных знаний об истории России —тех знаний, которые студенты, окончив вуз, понесут81

дальше в школы, колледжи, научно-исследовательскиеинституты — всюду, где им предстоит работать.Однако я не права, когда говорю, что уж совсем никтоиз студентов истфака не протестует против насаждаемойтам идеологии. Недавно 11 студентов-историков воссталипротив попытки изгнать с факультета неугодногодекану заведующего кафедрой Истории нового времени.В их письме руководству, явившемся (безо всякихпреувеличений) гражданским поступком, говоритсяоб атмосфере на факультете, где педагоги не имеют нисил, ни желания «отказаться от методов тоталитарногорежима, а несогласных изживают из крупнейшего вузаРоссии за их позицию… и просто за человеческую порядочность…как чуждых себе по крови».Что же это за факультет такой, кто руководит им,допуская, к примеру, что доцент г-н Воробьев регулярносообщает студентам на лекциях о зловещей роли«жидов» в русской истории, употребляя именно этобранное слово?Почему именно на этот факультет приходят поступатьчернорубашечники из РНЕ?Ответ прост. Деканом исторического факультетаСПбГУ является Игорь Яковлевич Фроянов, чьи научныетруды и деятельность в последнее время сильно встревожилинаучную, да и не только научную общественность.Статьи о национализме, ксенофобии, антисемитизме,свивших гнездо на истфаке, были опубликованы в «Новойгазете», «Известиях», «Новых известиях». Готовитсяк печати развернутая аналитическая статья двухизвестных ученых — И.А. Левинской, д.и.н, ведущегонаучного сотрудника Санкт-Петербургского филиалаИнститута российской истории РАН, и петербургскогоисторика Е.Л. Мороза.В последней статье речь идет, в основном, об одиозныхсочинениях декана истфака Фроянова «Октябрь82

семнадцатого (взгляд из настоящего)» (СПб., 1997) и«Погружение в бездну, Россия на исходе ХХ в.» (СПб.,1999). В обеих книгах, утверждают авторы статьи,«развивается традиционная в черносотенной публицистикеначала ХХ столетия концепция так называемого«жидо-масонского заговора», в основе которой лежитзнаменитая фальсификация — Протоколы сионскихмудрецов. Особенно вопиющим и опасным являетсято, что обе книги изданы под грифом Министерства общегои профессионального образования РФ, а перваяк тому же поддержана государственной программой«Народы России» (научный руководитель программыпрофессор В.Т. Пуляев).Напомним, что г-н Фроянов — не только и не столькоавтор этих калечащих душу студентов сочинений, он —глава факультета, а также председатель диссертационногосовета истфака и заодно председатель ГоловногоСовета по истории Министерства высшего и среднегообразования. Это человек, от которого зависят судьбысотен и сотен молодых историков, вынужденных, еслихотят окончить университет и работать по любимойспециальности, усваивать и затем повторять антинаучные,безнравственные и в общем противоречащие КонституцииРФ измышления.Разумеется, г-н Фроянов — человек достаточно осторожныйи, не препятствуя своим подчиненным рассуждатьо вредоносности «жидов», сам таких выраженийсебе не позволяет. Однако достаточно внимательно прочестьвзятую наугад цитату из его сочинения, (речь идето Парвусе), чтобы стало ясно, откуда тут дует ветер:«…он (Парвус. — Н.К.) стал человеком несметного богатствас помощью еврейской общины… такую поддержкумогли оказать ему только его единоплеменники».Хорошо. Оказали. Ничего, казалось бы, особенного.Особенное в том, на что была использована эта83

«поддержка единоплеменников». А она, как сказанодалее, «всецело была направлена на разрушение историческойРоссии».Бредовых и вредных сочинений, написанных кудаболее откровенно, в наше время выпускается достаточно.Их можно жадно читать, а можно брезгливоотбросить. Однако по книгам и под руководством деканаистфака Фроянова студенты впитывают отравунасчет мирового заговора против России, «мировойзакулисы» (очевидно, жидомасонов) денно и нощноготовящих гибель России и русским. Даже грант фондаСороса, говорится в статье И. Левинской и Е. Мороза,«является для Фроянова чем-то вроде расписки в получениивознаграждения за работу на ЦРУ». В этой статьедается подробный анализ фрояновских измышлений.Я же сейчас хочу сказать лишь о двух вещах: первое —книга Фроянова «Октябрь семнадцатого» входит всписок монографий, одну из которых студент обязанвыбрать, чтобы сдать по ней зачет по читаемому курсу.При этом против названной книги не стоит пометка«осторожно — ложь!».Я бы сказала более резко, но знаю, что люди, подобныеФроянову, с восторгом обращаются в суды, гдеполучают возможность излагать свои ксенофобские,антисемитские взгляды не только зависящим от нихстудентам, но всем любопытным, заполнившим зал.В том числе сочувствующим членам РНЕ.Всем, как будто, известно, что в последние годы государственногоантисемитизма у нас в стране больше нет.Есть бытовой, есть политический, есть просто — результатозлобленности, зависти, необходимости искать и находитьврагов. Государственного нет. Как будто…Но как тогда назвать то, что происходит на историческомфакультете Государственного университетаСанкт-Петербурга? Вряд ли руководство университета84

не догадывается о царящей там губительной для молодыхлюдей атмосфере. И о последствиях полученныхими там «знаний». Последствиях не только сегодняшнихи завтрашних: брошенные в почву семена национализма,ксенофобии, ненависти к вымышленным врагам имеютсвойство давать всходы через годы и десятилетия.Не опубликовано. 2000 г.Пора испугатьсяВосьмого февраля «Известия» опубликовали на первойполосе статью С. Базавлука и Г. Чародеева «Белыйтеррор». С подзаголовком «В России избивают африканскихдипломатов. Власть бездействует». Читать этустатью стыдно и страшно: в столичном супермаркете вскорую помощь усаживают студента из Анголы, которомусломали руку. Милиционер с автоматом, ухмыльнувшись,отходит при этом в сторону. Прохожие, со злобойкричат: «Расплодили черномазых!»Второго февраля группа молодчиков в черных курткахсо свастиками избивает чуть не до полусмерти третьегосекретаря посольства Кении. Такие же подросткив черных куртках бьют малолетних внуков министрасоветникапосольства Анголы.Примеров масса. Бритоголовые, члены РНЕ и другихнацистских организаций избивают и убивают чернокожих,китайцев, кавказцев. Всем известны погромына рынках в московском Ясеневе, в Царицыне, в регионах.В Санкт-Петербурге, где последнее время с нацистамикак будто начали бороться, в январе на Невскомзверски избит 19-летний китайский студент. Милицияв таких случаях, как правило, бездействует, зачастуюмолчаливо сочувствуя бандитам.«В МИД России исходят из того, что указанныеинциденты не являются проявлениями расизма или85

ксенофобии, пишут “Известия”». И ниже — цитата изразговора с руководством ОВД Замоскворечья: «Ситуациясложная… Бороться с бандами скинхедов сталочрезвычайно тяжело… Одни мы не справимся… необходимопринять решение «на самом верху»… подключитьФСБ…» и т. д. А в ФСБ довольно цинично заявили, что«на откровенно экстремистские действия националистыидут редко, ограничиваясь нападениями на иностранцеви кавказцев». Что значат эти — «редко» и«ограничиваясь», если из той же статьи мы узнаем, чтокаждый китайский студент в Москве хоть раз, да былизбит расистами? И что только в Москве проживает отполутора до двух тысяч боевиков, и их группировкиподдерживают связь с 25 тысячами экстремистов?Повторю: читать это стыдно и страшно. Но не удивительно.Ситуация развивается так, как должна развиватьсяпри той позиции власти, которую та издавназанимает по отношению к нацистам в России. При Сталинегеноцид целых народов и государственный антисемитизмбыли в исключительной компетенции партийныхорганов и спецслужб. Об этом молчали, постояннодекларируя дружбу народов. С появлением гласностиплоды той политики стали очевидны и начались с митингов«Памяти», к которым власти и тогда относилисьблагодушно. С тех пор прошло почти два десятилетия.Сменились два президента. Пришел третий. И какихтолько шагов не предпринимала антифашистки настроеннаячасть нашего общества! Многочисленныесуды, где нацистов неизменно оправдывали. В феврале1995 года — специальные слушания в Государственнойдуме, не давшие никаких результатов. Встречи интеллигенциис президентом Ельциным и подписанный импосле этого антифашистский Указ, которому не сужденобыло воплотиться, т.к. …никто не мог найти определениятермину «фашизм». Бесконечные конференции86

с участием руководителей силовых ведомств, сетованияна недостатки действующего законодательства, в товремя как его вполне достаточно для того, чтобы называтьрасистов расистами и судить за это! А не журитьза мелкое уличное хулиганство, отговариваясь тем, чтоэкстремистские выходки они позволяют себе редко итолько по отношению к иностранцам.При Борисе Ельцине была создана комиссия по борьбес политическим экстремизмом, а при ней — экспертныйсовет, куда входила и я. Ни о чем конкретном договоритьсяэтот совет не сумел, т. к. состоял (плюрализмаради) в основном из представителей самых различныхпартий и думских фракций. А раз так, заседания обычнопревращались в перепалку на тему, кто фашист — демократы,«расстрелявшие в 1993 году Белый дом» илипоборники русской национальной идеи со свастикамии без. Единственный раз прозвучал там действительноважный и умный доклад Г. Сатарова, доказывающий,что существующих законов и Конституции РФ вполнедостаточно, чтобы покончить с нацизмом и расизмом внашей стране. Доклад этот большинством был встреченв штыки.Время шло… Мне самой и другим правозащитниками журналистам бессчетное количество раз приходилосьвыступать в печати против нацистской угрозы, встречатьсяс работниками прокуратуры, милиции, ФСК,а потом ФСБ. И всегда: снисходительное «они не опасны,мы держим ситуацию под контролем, не надо раздувать,не делайте им рекламу» и проч. Продолжаетсяэто, скажу еще раз, с середины восьмидесятых.И вот он — результат. Сегодня сотрудники ОВДуже признают, что справиться с нацистами им трудно,нужны решения «на самом верху», ФСБ по-прежнемублагодушествует… чтобы не сказать больше. А сенсационнаядля кого-то, хотя очень между тем нужная статья87

в «Известиях» появляется, когда молчать невозможно— бьют дипломатов и их детей и внуков. А это ужемеждународный скандал.Немногим более года назад Петербургская организация«Африканское единство» обратилась к правозащитникамс просьбой защитить иностранных студентови граждан России, обладающих «не тем» цветом кожи отбеспредела расистов, а также от работников милиции,которые грабили темнокожих, забирая тех в метро и наулицах для проверки якобы документов. Чтобы, выпуская,обобрать до нитки. Мы встретились тогда с первымзаместителем начальника ГУВД генералом майороммилиции А.А. Серовым, который тут же провел совещание,пригласив на него руководителей всех отделовуправления. Начался разговор с привычного «у нас расизманет, есть уличное хулиганство» и «преступностьесть как со стороны наших граждан, так и со стороныиностранцев и нелегальных иммигрантов». Однако послетого как председатель правозащитной организации«Гражданский контроль» Борис Пустынцев без лишнихслов предъявил толстую пачку фотографий, где были запечатленырасистские надписи — «Бей жидов и черных»и прочее в том же духе, а на обороте каждого снимка указанадрес того места, где эта надпись красовалась, разговорстал более конструктивным.Насколько мне известно, определенные меры в Петербургеприняты. Ситуация стала менее острой. Ноне удовлетворительной — надписи продолжают появляться,избитый в январе на Невском китаец — всеэто свидетельствует о том, что расизм и в нашем городежив, хотя органы внутренних дел и пытаются как могутзащищать от расистов ни в чем не повинных людей.Однако, это не выход. К каждому темнокожемумилиционера не приставишь, да и воспитать всех работниковмилиции в духе интернационализма не так-88

то просто. Врачи говорят: «Лечить надо не болезнь, абольного». В данном случае — все наоборот. Лечитьнадо болезнь. Болезнь расизма в обществе, которуюсвоим бездействием, попустительством, а то и подстрекательством(как было в Москве) в течение десятилетийрастила наша власть.Сегодня (как всегда) у власти достаточно острейшихпроблем. В том числе, преступность: коррупция,наемные убийцы, хулиганы, бандиты, убивающие ученых(вообразив, будто у тех много денег) и пенсионеров(ради нескольких сот рублей). Прошедшее на дняхсовещание силовых ведомств с участием президентапоказывает, что «на самом верху» озабочены тем, чтогражданам России страшно выйти на улицу. И какие-томеры будут приняты. Надо надеяться, серьезные.Но как быть с расистами? Конечно россиянам, особеннотем, у кого славянская внешность, опасаться ихвроде бы нечего. Но неужели никому из власть имущихне приходит в голову, что военизированные, хорошовооруженные, подчиняющиеся строгой дисциплине,к тому же одержимые бредовой идеей группы и отрядымолодчиков опасны не только для иностранных дипломатов?Именно они, сплоченные, соблюдающие конспирацию,способны устроить серьезные беспорядки, а бывало,устраивали и перевороты. Они опасны власти, тойвласти, которая десятилетиями отмахивается от этойпроблемы: нас дескать пугают, а нам не страшно.Пора испугаться.Не опубликовано. 2002 г.СвидетельДля того чтобы понять, какую роль в моей личной судьбесыграл Александр Николаевич Яковлев, мне нужнобыло прожить много лет, пройти через изнурительный89

судебный процесс, провести собственное расследованиеи, наконец, прочесть автобиографический двухтомникА. Яковлева «Омут памяти», который окончательнорасставил все по местам. Двухтомник этот я рекомендовалабы в качестве учебника истории для школ и вузов— такой этот правдивый и точный документ.За последние годы было несколько коротких встречс Александром Николаевичем — на форумах, конференциях,— были разговоры по телефону. И каждыйразговор оставлял в душе радость от общения с умным,искренним и бесстрашным человеком. С человекомчести, способным открыто дать беспощадную оценкулюбому событию, в том числе собственным взглядам ипоступкам.Но вернусь в 1988 год, в начало горбачевской перестройки,в период общей эйфории, надежд, когда сталовозможным произносить с трибун то, что раньше говорилосьшепотом, с оглядкой, когда поток гласностивынес на поверхность общественной жизни все, что мыдо того читали только в самиздате и тамиздате. Впрочем,вместе с эйфорией пришло и изумление — свободаи гласность выплеснули в нашу жизнь мутную, зловоннуюволну расизма, нацизма — и это тоже звучало намитингах и печаталось в государственных средствахмассовой информации. Почему-то от перестройки мынаивно ожидали только светлого, забыв, что советскаявласть десятилетиями то явно, то, прикрываясь демагогическимилозунгами статьей Конституции СССРо равноправии национальностей, внедряла в сознаниелюдей нацистские идеи. И теперь, когда любой, кто нарушалКонституцию и Уголовный кодекс, нагло объявивсебя русским патриотом, писал и говорил то, чтораз и навсегда было осуждено Нюрнбергским трибуналом,никто из правоохранителей не смел (да и не хо-90

тел — идеология, как правило, была той же) привлечьнациста к ответственности.А у нас точно память отшибло. «Откуда это все берется?восклицали мы. Куда смотрят партийные органы,начавшие перестройку? Может, им не все известно?Конечно, в ЦК остались те же люди, но ведь среди нихи раньше были люди порядочные. Ведь не кто-нибудь,а член Политбюро А.Н. Яковлев еще в начале семидесятыхопубликовал статью «Об антиисторизме», где далжесткий отпор антисемитам из «Октября» и «Молодойгвардии».Мы не знали (или забыли за прошедшие годы), чемзакончилась тогда для Александра Николаевича та историясо статьей. Только теперь из его автобиографическойкниги я узнала, как готовилась статья, как главныйредактор опубликовавшей ее «Литературки» Чаковскийспросил А.Н. Яковлева: «А ты знаешь, что тебя снимут сработы за эту статью?» И услышал в ответ: «Знаю».Так оно и вышло. Статья вызвала негодование высшихпартийных руководителей, Яковлев был в срочномпорядке отправлен послом в Канаду, где пробыл практическидо перестройки.А уже вернувшись в Москву, работая в ЦК, являясьчленом Политбюро, опять оказался в центре скандала,и опять по тому же поводу — по поводу пропагандыантисемитизма, а по сути, нацизма, в книгах, выпускаемыхпартийными издательствами.В 1986 году в Ленинграде вышла книга А. Романенко«О классовой сущности сионизма». Книга эта иее автор, не побоюсь преувеличений, стали в то времязнаменем антисемитов, выступающих на многочисленныхмитингах пресловутой «Памяти» и другихподобных ей организаций. О том, кто и как на самомверху относится к этому сочинению, никто из простыхграждан не знал и, как выяснилось позже, знать91

не мог. Однако возмущение среди порядочных людейбыло серьезное — в редакции газет, партийные и правоохранительныеорганы шли возмущенные письма,но реакции на них не наблюдалось.Пребывая в полном неведении о корнях этой книги,о ее вдохновителях и противниках, я в ноябре 1988 годаопубликовала в «Ленинградской правде» статью «Дорогак памятникам», где в числе прочего написала, чтосмешно задаваться вопросом, откуда берут наши доморощенныенацисты литературу для своей пропаганды иагитации. Они берут ее из многочисленных, выпущенныхмноготысячными тиражами официальных изданий,вроде книги «антисиониста» Романенко, которую яназвала антисемитской и содержащей нацистские идеи.За публикацией статьи последовал почти двухлетнийсудебный процесс по иску Романенко, заявившего, чтосвоей статьей я оскорбила не только его, но, главнымобразом КПСС, с чьей подачи и создана его книга.Если бы в те дни я знала, какой сторонник есть у меняв Политбюро ЦК! Насколько легче было бы мне отбиватьагрессивные атаки истца и его группы поддержки,являвшейся в суд с антисемитскими плакатами.Однако время было уже не прежним — КПСС теряласвои позиции. И на каком-то этапе «произошла утечкаинформации»: один из порядочных работников аппаратаЦК, тайно встретившись со мной неподалеку отСтарой площади, сообщил мне, что чуть не за год до началамоего процесса Секретариатом ЦК принято решение,осудившее книгу Романенко. Но получить копиюэтого решения, чтобы представить в суд, я не могу —решение… засекречено. А принято оно по инициативеАлександра Николаевича Яковлева. Мне посоветовалинаписать письмо Александру Николаевичу лично, отдатьв окошко в здании ЦК, Яковлев получит его, прочтет— и что-нибудь мне да посоветует.92

Я написала такое письмо, отнесла на Старую площадь,но к Яковлеву оно странным образом не попало,он даже не узнал о нем, поскольку письмо это былокем-то услужливо переправлено прямиком …в Ленинградскийобком, где и легло под сукно. Было это, повторяю,в 1989 году.С тех пор прошло больше десяти лет. Нацизм в нашейстране чувствует себя все так же вольготно — никтоникого за нацистскую, юдофобскую и расистскуюпропаганду не наказывает, несмотря на Конституцию,разного рода указы и недавно принятый закон.И точно так же, как почти двадцать лет назад, звучитнедоуменное: «Откуда это у нас, в стране, победившейгитлеризм? Почему, ну — почему у нашего народа нетдостаточного иммунитета к фашизму?» И только одинчеловек прямо, без реверансов, осмелился ответить наэтот вопрос:«Я пришел к глубокому убеждению, что октябрьскийпереворот является контрреволюцией, положившейначало созданию уголовно-террористическогогосударства фашистского типа». (А. Яковлев. «Омутпамяти. От Столыпина до Путина»).Я за эти годы познакомилась с Александром НиколаевичемЯковлевым, убедилась в высокой нравственнойчистоте этого человека, его искренности, способностик покаянию даже там, где ему и каяться-то не в чем.Прочла я и прекрасную его книгу «Омут памяти».Теперь я точно знаю, какие кипели страсти за недоступнымидля меня стенами Кремля в связи с книгой Романенко.Недавно в телефонном разговоре АлександрНиколаевич рассказал мне, как, прочитав эту книгу,вызывающую у любого нормального порядочного человекаомерзение, он и его единомышленники подготовилии представили в Секретариат ЦК, возглавляемыйтогда Егором Лигачевым, резкую, злую записку. Было93

это еще в 1987 году. После проволочек, обсужденийвнутри Секретариата и всевозможных согласований,Секретариат принял наконец решение, осудившее книгу.Было оно, это решение, достаточно беззубым — отнаписанного Яковлевым в нем практически не осталосьничего.Но и этого мало: решение было тут же засекречено,знакомиться с ним дозволялось только первым секретарямобкомов, больше никому. Что практически сводилоэффект от принятия решения к нулю. Райкомы КПСС,находясь в полном неведении, продолжали пропагандироватькнигу Романенко и раздавали ее членам партиибесплатно, издательство готовило второе издание. Авторбыл уверен в том, что КПСС умеет хранить свои тайны,а эту тайну хранит потому, что, несмотря ни на какие решения,принятые под давлением сионистов, проникшихв Политбюро, разделяет его, Романенко, взгляды. Наверное,в этом он был прав, хотя партия в конце концовнехотя от него и отмежевалась. Зато А.Н. Яковлева вскорепросто-напросто исключила из своих рядов. А нацистыприсвоили ему звание сиониста и еврея, носящегоимя не то Эпштейн, не то Яков Лев.А он живет, работает, не боясь ничьих угроз и обвинений,не реагируя на несправедливые упреки, наоскорбления из уст бывших соратников. Не гонясь заславой и не ожидая наград. Просто делает свое дело.Самое, может быть, важное дело сегодня: дает свидетельскиепоказания. Александр Яковлев, как немногие,знает изнутри политическую и идеологическую кухнювысшего эшелона советской и постсоветской власти.И, как никто в стране, говорит правду, только правду,одну правду. Без демагогии и популизма. Правду о себесамом, обо всех нас, о нашей истории.К 80-летнему юбилею А.Н. Яковлева.2003 год. Не опубликовано. Передано ему лично94

Комментарий автораС момента публикации разных моих антифашистскихстатей прошло от десяти до двадцати лет. Ситуация встране коренным образом изменилась. Неонацистыперешли от слов к делу. Бездействие власти, о котороммы постоянно предупреждали, привело к тому, что запропагандой последовали убийства и террор.По данным МВД России в 2009 году в результатеэкстремистских преступлений было убито 16 человеки получили тяжкие телесные повреждения 29 человек.На практике это означает, что преступления, в которыхпогибло 16 человек и получили тяжелые травмы 29 человек,уже квалифицированы следствием и/или судомкак преступления, совершенные по мотиву ненависти(п. «л» ч. 2 ст. 105 и п. «е» ч. 2 ст. 111 УК РФ соответственно).Однако, по данным доклада Информационно-аналитическогоцентра «СОВА» за 2009 год, в инцидентах,связанных с расистским и неонацистски мотивированнымнасилием, в прошлом году погибло не менее 71 ибыло ранено не менее 333 человек.Основными жертвами ксенофобской агрессии сегодняпо-прежнему остаются уроженцы ЦентральнойАзии (29 погибших и 68 раненых) и Кавказа (11 погибших,47 раненых), но, как и раньше, практически никтоне застрахован от того, что может стать жертвой неонацистов.А сколько жертв ксенофобии принесла нампервая половина 2010 года…Источник:http://xeno.sova-center.ru/29481C8/E4FA70695

ПОЛИТИКА И МЫВместо предисловияЗа период, что были написаны статьи, включенные вэту главу, страна стала другой. В 2000 году ушел БорисЕльцин, назначив преемником Владимира Путина.За время его правления в стране практически установиласьоднопартийная система. Правящей партией,«руководящей и направляющей», заменив прежнююКПСС, стала «Единая Россия».Я исключила из этой подборки некоторые статьи.Так, например, изъяла крайне ошибочную статью «Путин— это наше все» («Петербуржец», № 30, 6 декабря1999 г.). Ошибочную не только названием, котороередактор газеты переписал без моего ведома из любвик сенсациям и броским заголовкам. Моя статья называлась«Путин?» Но не только произвол редакции, а моясобственная ошибка заставили меня сейчас исключитьэту статью из сборника.Тут я должна покаяться. Поверила. Поверила Ельцину,отдавшему в руки этого человека страну, поверилатому, что, раз Путин не предал Собчака, не пошелработать к Владимиру Яковлеву, значит, доверять емуможно. Поверила его предвыборным обещаниям. Поверилаи ошиблась — Путин их не сдержал.Тем, как мы живем сейчас — и отменой выборовгубернаторов, и однопартийной системой, и планомернымнаступлением на гражданские свободы, которыемы считали завоеванными навсегда, и тихим вползаниемв нашу жизнь сталинизма, и делом ЮКОСа, и разгуломкоррупции, с которой власть не умеет справиться,и бандитскими действиями милиции, убивающей людей,вместо того чтобы защищать, и растущими тарифамиЖКХ — всем этим, начиная с подводной лодки96

«Курск», которая «утонула», мы обязаны этому человекуи его окружению, им (а не нами!) выбранному иназначенному.До сих пор меня корят и друзья и недруги, и ониправы. Да, поверила. Иногда очень хочется верить. Вотв этом моя ошибка и повод для покаяния.На переломе эпохи: августовский путч 1991 годав воспоминаниях и документахЭта публикация не претендует на полное, хроникальноеосвещение событий августа 1991 года, это рассказо том, как отдельные лица — от мэра Ленинграда до сотрудниковмаленького частного агентства, каждый насвоем месте, в первую же минуту, как прозвучало заявлениеГКЧП, не колеблясь, не выжидая, как повернутсясобытия, стали на защиту свободы. И победили, не проливни капли крови.Что происходило в Москве и Форосе в дни августовскогопутча, теперь известно почти по минутам. НоМоск ва — еще не вся Россия. Что делалось в Ленинграде,который, как мы теперь знаем, начал противостояниепутчистам одновременно со столицей? А в другихгородах? Принято считать, что их жители, как правило,покорно принимали «новый порядок», а руководствозанимало выжидательную позицию. Так ли это былона самом деле? Везде ли?В первые, самые тревожные дни в Ленинграде работалотолько одно маленькое информационное агентство«Северо-Запад» — первое частное информагентствов стране. Оно помещалось в тесной комнате наНевском, в здании бывшего Куйбышевского райисполкома.Пространства комнаты хватало как раз на то,чтобы поместить пятерых журналистов, два телефона,один компьютер, один факс и пишущую машинку.97

Штат агентства насчитывал в те дни около десяти человек,а вместе с корреспондентами из других городов, неболее тридцати.Основателем, владельцем и главным редактором«Северо-Запада» была тогда Елена Зелинская, сегодня —вице-президент общественной организации работниковСМИ «Медиасоюз», член Общественной палаты РФ.Она в свое время и предоставила нам документы, сохранившиесяв архиве агентства. Эти листки, напечатанныена разбитой пишущей машинке, дают достаточно подробнуюкартину событий 19–23 августа в нашем городеи некоторых других городах и республиках, с которымичудом удавалось установить связь.Агентство работало днем и ночью, время от временивыходя в прямой эфир на радиостанции «Открытый город»— 19 августа она была единственной действующейнезависимой радиостанцией в Ленинграде. Позднее к«Открытому городу» присоединилось Радио «Балтика».Рискуя в любой момент быть закрытыми, а то иразгромленными, две радиостанции и одно информагентствоработали круглые сутки. Еду и кофе журналистам«Северо-Запада» приносили коллеги и… жителиокрестных домов.Заявление ГКЧП было передано по всем официальнымтелеканалам и по радио в 6 часов утра 19 августа.Начиная с 9 утра «Северо-Запад» начал получатьинформацию от своих корреспондентов и рассылать еев СМИ Союза, с которыми мог связаться, и за рубеж.Адреса рассылки, записанные на оборотной сторонеодного из сообщений: «Ленсовет, Консульство США,Консульство Финляндии, Пресс-центр Литвы, РИА,Радио России, Радио «Балтика», Радио «Открытыйгород», газета «Чикаго Трибьюн», Таллин». (ЧерезТаллин новости отправлялись по электронной почтев США и в Финляндию).98

Вот эти сообщения, записанные второпях, под трескв телефонной трубке, порой точные, иногда — отражающиеслухи, вовсю циркулирующие во взбудораженномобществе.Ленинград, 19 августа, 9 утраЗАЯВЛЕНИЕВсесоюзное общество «Единство за ленинские и коммунистическиеидеалы» и организационный комитетбольшевистской платформы в КПСС полностью поддерживаютобращение Государственного Комитета почрезвычайному положению, ждут от него решительныхдействий по наведению социалистического порядкав стране, по выводу СССР из глубочайшего кризиса.Мы надеемся на проведение тщательного расследованияантигосударственной антинародной деятельностиклики заговорщиков, организаторов контрреволюционнойдеятельности, посягнувших на конституционныйстрой.Председатель политического исполкома всесоюзногообщества «Единство за ленинизм и коммунистическиеидеалы», председатель оргкомитета большевистскойплатформы КПСС, Нина Андреева.Ленинград, 19 августа, 10 утраТелефонная связь с республиками Прибалтики иМолдовой работает нормально.В Ленинграде на улицах спокойно. Депутаты Ленсоветав 10 утра собираются в Мариинском дворце. По всемканалам радио и ТВ передается классическая музыка.Латвия, Рига, 19 августаВ городе спокойно. После большого перерыва надзданием прокуратуры Латвии развевается огромныйкрасный флаг.99

Ленинград, 19 августаМеждугородная телефонная связь работает плохо.Прошел слух, что она будет отключена.Ленинград, 19 августаВ Управлении Октябрьской железной дороги проходитселекторное совещание. Сюда прибыла группадепутатов, уполномоченных мэрией и штабом Ленгорсовета.Два депутата будут контролировать продвижениепродовольственных и военных составов из Ленинградаи в Ленинград.Ленинград, 19 августаСовершенно готовый номер газеты «Вечерний Ленинград»не пропустили в печать военный цензор иработники политуправления Ленинградского военногоокруга, которым отныне вменяется в обязанность рецензироватькаждый номер.(Это значит, что руководство Ленинградского Военногоокруга безоговорочно приняло сторону ГКЧП иначало выполнять его указания. — Н.К.)В невышедшем номере, кроме остальных материалов,были заявления Государственного Комитета почрезвычайному положению и военного коменданта Ленинграда,а также заявление редакции с резким протестомпротив антиконституционных действий этого комитета.Было предложено, что газета выйдет с белымипятнами вместо запрещенных материалов, но цензуране пошла и на это.Я узнала о том, что в стране происходит переворот,включив утром телевизор и увидев сперва танец маленькихлебедей, а затем обращение ГКЧП. Выгляделоэто неправдоподобным кошмаром. Бледные лица, дрожащиепальцы и сам тон заговорщиков с очевидностью100

доказывали: все, что они говорят о болезни Горбачева— ложь. А еще создавалось впечатление: решившисьна такое, эти люди на все способны, потому что в случаепоражения их ждет трибунал. Так, во всяком случае,подумала тогда я, и не я одна, а многие из тех, кто сразурешил: нужно что-то делать.Но что? Ясно, что сидя у телевизора, правды о том,что творится в стране, не узнать. Нужно… идти. Куда?К Мариинскому дворцу.И я пошла, встречая по дороге знакомых, вслушиваясьв разговоры прохожих. Помню, меня поразило, чтомногие как будто не придавали ни малейшего значениятому, что случилось — люди шли в магазины, обсуждая,что купить, торопились на пристань — ехать с ребенкомна речную прогулку. Одним словом, происходящее ихкак бы не касалось. Только одна старушка с тонкими,в струнку, губами, стоя возле булочной, торжествующекричала: «Наконец-то! Кончилась ваша демократия!Всех теперь пересодят, всех! Наведут порядок!» Этобыло страшновато, и я ускорила шаг.У Мариинского дворца собиралась толпа. Здесь лицабыли другими — взволнованными. Первым, кого я увидела,был член Верховного Совета Михаил Молоствов,рядом писатель Константин Азадовский. Мы стоялив толпе, по которой волнами прокатывались слухи —к нам движутся войска, Собчак вот-вот прилетит изМосквы, нет, уже прилетел, нет, он будет в четвертомчасу… Теперь мы знаем, что, прилетев около трех часовдня в Пулково и чудом избежав ареста сперва в Москве,а потом и в Ленинграде, куда за ним выехала группа захвата,Собчак прямо с самолета отправился в штаб Военногоокруга, на Дворцовую площадь.В штабе у командующего округом генерала Самсоновасобрались руководители города, склонные поддержатьпутчистов и ввести в Ленинграде чрезвычай-101

ное положение. Этим-то людям Собчак и объяснил, чтоюридических оснований для введения чрезвычайногоположения в городе нет, для этого как минимум необходиморешение Президента и согласие парламента.Так что выполнение указаний незаконно захватившеговласть ГКЧП — преступление. После этого, оставшисьвдвоем с генералом Самсоновым, Собчак имел с нимдолгий разговор, в результате которого Самсонов далслово не вводить в Ленинград войска.А мы, стоя на площади, все ждали мэра. Не помню,кому первому пришла в голову мысль пойти пока в редакциюгазеты «Невское время», расположенную пососедству. Придя туда, мы увидели бледного СамуилаЛурье, правившего какой-то текст. Это был текст обращения,под которым он тут же поставил свою подпись.Мы подписали это обращение тоже. Лурье, усмехнувшись,сказал мне: «А вы понимаете, Нина, что, можетбыть, сейчас вы подписали себе путевку в тюрьму».Я понимала. И — чего уж греха таить, в первый моментмоя рука дрогнула. Насколько легче было бы мне расписаться,если б я знала, что через несколько часов мэргорода в кабинете генерала Самсонова, так же как мы,назовет ГКЧП — преступниками… Так или иначе, мы,несколько человек поставили под обращением подписи,на следующий день оно появилось в «Невскомвремени», а еще, напечатанное в виде листовки, былоночью с 19-го на 20-е расклеено по городу и наутророздано пришедшим на митинг. Привожу это обращениецеликом:Сограждане!Неужто нам только померещилось, будто нашажизнь имеет смысл, а у нашей великой Родины есть будущее?Неужто полдюжины изменников отнимут у нашихдетей последнюю надежду увидеть родную страну102

свободной, цивилизованной, счастливой? Неужто отдадимих в полное распоряжение партийных, полицейских,армейских начальников — сытых, бездарных,бесчестных?Заговорщики задумали погубить страну. Если мыим это позволим — мы заслужили свою судьбу.Не позволим!Нас — 300 миллионов.Мы не рабы!М. Молоствов, С. Лурье, М. Герман, Н. Катерли,Г. Николаев, К. АзадовскийПодписав обращение, мы вернулись на площадь.Толпа за время нашего отсутствия увеличилась. Внезапнооткуда-то раздался крик: «Войска!» Я обернулась.Со стороны улицы Герцена к площади двигаласьколонна крытых грузовиков. Толпа замерла. Однако,машины, обогнув площадь, скрылись. Прошел слух,что они группируются на улице Якубовича, у зданиягородской прокуратуры. Никаких попыток разогнатьмитинг, во всяком случае, предпринято не было.Напомню, что 19 августа ни одна газета, кроме«Правды», не вышла. Указ вице-президента СССР Янаеваот 18 августа о взятии на себя полномочий президентастраны в связи с «болезнью» М.С. Горбачева, атакже постановление ГКЧП и обращения ГКЧП к главамгосударств и правительств и генеральному секретарюООН были опубликованы 20 августа.19 августа Б.Н. Ельцин в своем «Обращении к гражданамРоссии» заявил, что в ночь с 18 на 19 августа отстраненот власти президент страны. «Мы считаем, чтотакие силовые методы неприемлемы. Они дискредитируютСССР перед всем миром, подрывают наш престижв мировом сообществе, возвращают нас к эпохехолодной войны и изоляции Советского Союза… Все103

это заставляет нас считать незаконным пришедший квласти так называемый комитет. Соответственно объявляемнезаконными все решения и распоряженияэтого комитета».Но вернусь к материалам, распространявшимся информационнымагентством «Северо-Запад»:Ленинград, 19 августаПосле чрезвычайной сессии Ленсовета мэр А. Собчаквыступил перед тридцатитысячным митингом,собравшимся у Мариинского дворца. Он проинформировалленинградцев об обстановке в Москве, о распоряженияхи указаниях Российского руководства.Он сообщил, что завтра откроется совместная сессиягородского и областного Совета, а также призвал горожанвыразить свою поддержку, включаясь в забастовку,объявленную Российским руководством, и участвуяв митингах и демонстрациях.Президиум Ленсовета заседает беспрерывно и будетработать круглосуточно. В кабинете у Собчака и Беляевасоздан штаб. Телефон связи со штабом 310-00-00.Ленинград, 19 августаНа заседании чрезвычайной сессии Ленсовета принятообращение к Президенту РСФСР Б.Н. Ельцину,в котором выражается поддержка его обращения.Решено «начать массовую кампанию гражданскогонеповиновения и всеобщую бессрочную политическуюзабастовку». Исполнительная власть в городепо согласованию с мэром А. Собчаком возглавляетсяБольшаковым. (Алексей Алексеевич Большаков с апреля1988 г. — заместитель председателя Исполкома Ленинградскогогородского Совета, в июле—октябре 1991 г. —председатель Комитета по экономическому развитиюмэрии Санкт-Петербурга. — Н.К.)104

Есть сведения о передвижении войск в Ленинграде,но УВД полностью подчиняется власти.Были контакты с председателем Ленинградскойтелерадиокомпании Петровым. Он сказал, что телецентрблокирован военными, но он изыскивает возможностьпоказать по телевидению репортаж о результатахсессии.По распоряжению Большакова организовано круглосуточноедежурство руководителей на уровне городаи районов.Председатель комиссии по гласности ЛенсоветаЮ. Вдовин сказал, что в редакциях газет установленавоенная цензура. Редакторы приглашены на 17 часов вштаб Военного округа.В 17 часов 53 минуты на сессию прибыл мэрА.А. Собчак. Он заявил, что М. Горбачева принуждалиподписать заявление об отставке, но он категорическиотказался. Далее он известил, что встречался с членамиленинградского комитета по чрезвычайному положению,ознакомил их с точкой зрения законной властиРоссии, напомнил об ответственности и Нюрнбергскомпроцессе. Он называл Крючкова и Пуго бывшими министрами,т. к. они сами поставили себя вне закона.Мэр предложил депутатам СССР и РСФСР инициироватьсозыв внеочередного съезда в каком-нибудьдругом городе (не Москве. — Н.К.).Выступивший председатель ГУВД Крамарев заявил,что ГУВД лояльно относится к законной власти, и емуоказывает поддержку Северо-Западное управлениевнутренних войск.Ленинград, 19 августаНа углу улицы Герцена и пр. Майорова гражданскоенаселение строит баррикаду. Милиция присутствует,но не вмешивается.105

Ленинград, 19 августаНа митинге, организованном депутатами Ленсоветау Мариинского дворца, зачитано обращение ПрезидентаРСФСР… Присутствовало несколько тысяч человек.По окончании митинга организованы пикеты из добровольцевдля защиты Ленсовета.Митинг у здания Мариинского дворца, по существу,длился весь день. Одни люди уходили, чтобы вернутьсяеще раз позднее, место их занимали другие. — Н.К.Ленинград, 19 августаВ 20 часов 20 минут по ленинградскому телевидениюв программе «Факт» состоялись выступления Собчака,Беляева, Ярова и Щербакова. Анатолий Собчакпризвал ленинградцев, не задействованных в системежизнеобеспечения города, начать 20 августа всеобщуюбессрочную забастовку. Он также призвал населениесобраться в 10 часов утра на Дворцовой площади, чтобыпровести митинг. Председатель Облсовета Яровпредостерег будущих демонстрантов от хулиганскихдействий, чтобы не давать повода для провокационныхвысказываний и призывов со стороны путчистов.В 21 час возле ленинградского телецентра началасьстихийная демонстрация. Примерное число участниковполторы-две тысячи. Прибыли отряды ОМОН, однаконасильственных действий против демонстрантов покане начато (21 час. 15 мин.).Сейчас Анатолий Собчак собирается выехать изтелецентра и направиться в Ленсовет, чтобы провеститам намеченную пресс-конференцию.Новгород, 19 августаСессия Новгородского Горсовета постановила: считатьсоздание комитета по ЧП путчем, подчиняться106

Указу Б. Ельцина и считать преступлением подчинениеГКЧП.По областному радио выступил председатель ОблсоветаГражданкин, который также оценил происшедшеекак путч. Сессия Областного совета состоится завтрав 14 часов.Саратов, 19 августаНа площади Революции прошло собрание, на которомбыло принято предварительное решение о бессрочнойзабастовке. Общегородской митинг состоитсяв 18 часов. Милиция не чинила препятствий в проведениисобрания, и, как выяснилось, не будет вмешиватьсяв проведение митинга.Коми АССР, Воркута, 19 августаНа совместном заседании Воркутинского рабочегостачечного комитета и Независимых профсоюзов горняковВоркуты принято обращение к горнякам и трудящимсяРСФСР и Воркуты — поддержать Указ ПрезидентаРСФСР от 19 августа, и с ноля часов 20 августаначать забастовку в поддержку законно избранныхорга нов власти РСФСР и Президента СССР.Псков, 19 августаОбразован комитет по ЧП при обкоме КПСС. Городскиеи областные газеты получили указание комитетапубликовать документы ГКЧП без комментариев.Зам. председателя горисполкома В. Сырцов выпустилраспоряжение, запрещающее под любым предлогомдавать разрешения на митинги.Нижний Новгород, 19 августаВ 10 часов утра обком КПСС предпринял попыткусоздания в области чрезвычайного комитета. Вмеша-107

лись депутаты горсовета, и комитет создан не был. Нобыл учрежден цензор, благодаря чему многие газетысегодня не вышли. Независимое нижегородское телевидениеблокировано УВД.В 18 часов на площади Минина был проведенмитинг. Он принял сторону Ельцина. Депутаты написалиЕльцину письмо с просьбой прислать в городнового прокурора, который «предал бы суду государственныхпреступников». Так были квалифицированыдействия обкома. Письмо было зачитано на митингеи одобрено.На ГАЗе и заводе «Красное Сормово» созданы забастовочныекомитеты. 20 августа утренняя смена наэтих предприятиях начнется с митингов на проходной.Саратов, 19 августаЗакончился предварительный митинг, организованный«Демократической Россией». Митинг выразилподдержку Обращению Ельцина.Всеобщий городской митинг должен состояться20 августа в 18 часов 30 минут на пл. Революции.В Гор исполкоме организаторам митинга было указано,что заявку на его проведение нужно было подавать за10 дней.Местное телевидение отказалось обнародовать документы,выпущенные Б. Ельциным.Городские власти готовятся к этому событию (митингу.— Н.К.) ОМОН и пожарная команда уже находятсяв полной боевой готовности.Предполагается, что после митинга начнется общегородскаязабастовка. Однако руководители некоторыхкрупных предприятий города уже заявили, чтозабастовщиков постигнет самое суровое наказание.«Ваша демократия кончилась» заявил директор завода«Контакт».108

Кострома, 20 августа«Я родился в 37-м году, я лучше помолчу…» — с такойреплики начала газета «Костромские ведомости»подборку из ответов населения об его отношении к политическойситуации.Костромская организация ДПР создала комитет поподдержке конституционного строя, насчитывающий30 человек.Облсовет в ответ на призыв депутата РСФСР Литвиновапожелал сохранять нейтралитет.Киев, 20 августаВечером 19 августа председатель ВС Украины ЛеонидКравчук в своем выступлении по телевидению заявил,что поводов для введения чрезвычайного положенияна территории республики нет.Ярославль, 20 августаУтро в городе началось спокойно. На 18 часов назначенмитинг, организованный Народным фронтом.Вечером 19 августа по областному радио выступилпредседатель Облсовета Веселов и зачитал обращениек народу президента РСФСР Ельцина.Кемерово, 20 августаВчера сессия кемеровского областного совета поддержалапозицию Президента России. Сегодня утромбывший соперник Ельцина по выборам Тулеев вылетелв Москву на чрезвычайную сессию ВС России с документами,выражающими поддержку области российскомуПрезиденту.Рига, 20 августа 00.05По сообщению пресс-центра ВС Латвии в столицереспублики Риге наблюдается перемещение моторизо-109

ванных групп военнослужащих и ОМОН. При движенииведется стрельба из автоматического оружия. Точныхданных о количестве жертв нет, но известно, чтоодин человек убит.Ленинград, 20 августаПо Московскому и Киевскому шоссе к городу движутсятанковые части. Скорость их движения 20 км в час.Ленинград, 20 августаДепутат Ленсовета Сунгуров сообщил нашему корреспонденту,что 62 бэтээра, находившиеся близ станцииСиверская, повернули от города.Ленинград, 20 августа 00.15По сообщению одного из депутатов Ленсоветавоенно-воздушные войска движутся по Киевскомушоссе по направлению к Ленинграду. По провереннойинформации они прошли Лугу.Ночью мне домой позвонил неизвестный человек и просилсообщить в Ленсовет — он не знает номера телефона —что через Лугу идут войска. Что из всех этих сообщенийбыло правдой, что — слухами, той беспокойной ночью проверитьбыло невозможно. Я передала полученную информациюв агентство «Северо-Запад» и в Ленсовет. — Н.К.Ленинград, 20 августа. 01.00Начальник ЛенВО Самсонов дал честное слово собравшимсяв этот час перед зданием Ленсовета, что войскаЛенинградского округа в город введены не будут.Ленинград 20 августа, 01 часТолько что перед собравшимися вновь выступилмэр города А. Собчак. Он указал, что сведения из России110

исходят благоприятные, после чего подчеркнул, чтонеобходимо соблюдать спокойствие и правопорядоки не допустить никаких насильственных действий вотношении военнослужащих. После чего было сноваобъявлено о митинге на Дворцовой площади в 10 часовутра.О том, что в Лениздат и на телецентр направленынаряды ОМОНа, верного присяге, чтобы контролироватьситуацию, заявил председатель Ленсовета Беляев.Ленинград 0.20Поступило подтверждение, что в сторону Ленинградаи Риги, действительно, движутся колонны танков.У Мариинского дворца началась запись в Национальнуюгвардию.Ленинград, 20 августа 02.05Только что из редакции газеты «Смена» принесливыпуск газеты за 20 число. В нем приведена хроникасобытий дня, указы Президента России, а также заявленияпутчистов. Тираж газеты предполагается раздаватьна площадях города.Ленинград, 20 августаЛенинградские телевидение и радио молчат. Однаколенинградцы не находятся в информационной блокаде.С самого утра работает передатчик, принадлежащийнезависимой компании «Открытый город». В эфирепрозвучали Указы Президента России, постановлениесессии Ленсовета и другие документы, принятые в связисо сложившейся ситуацией в стране и в Ленинграде.Сегодня вышли демократические газеты «Невскоевремя» и «Смена», первые страницы которых информируютленинградцев о попытке государственного переворотав стране и истинных целях заговорщиков.111

Ленинград, 20 августаСегодня около полумиллиона ленинградцев собралисьна митинг на Дворцовой площади. В 10 часов утрамэр города Анатолий Собчак открыл митинг.«Хунте — нет!», «Диктатура не пройдет!», «Пуго, насне испугаешь, мы уже пуганые!» — с такими лозунгамипришли ленинградцы на площадь.В своем выступлении А. Собчак охарактеризовалпроисходящие в Москве и в стране события как государственныйпереворот, совершаемый реакционнымисилами, и призвал ленинградцев дать этому отпор. Онотметил, что горожане должны сохранять спокойствиеи дисциплину, но на предприятиях и по месту жительстванеобходимо создавать комитеты для проведенияакций гражданского неповиновения, если это будет необходимо.На митинге выступал председатель Ленсовета Беляев,академик Д.С. Лихачев, Никита Толстой. По предложениюдепутата РСФСР М. Молоствова присутствующиепочтили минутой молчания погибших вчера рижан.Депутат Болдырев зачитал обращение ленинградскихдепутатов РСФСР и СССР. Представитель митрополитаЛадожского и Ленинградского Иоанна отец Павел передалленинградцам благословение митрополита.После окончания митинга большинство присутствующихорганизованно отправились на предприятия. Несколькотысяч человек — к Мариинскому дворцу дляохраны здания Ленсовета. Проходившие мимо Адмиралтействаколонны устроили овацию частям ленинградскогоОМОН, которые находились там для поддержанияпорядка на митинге.На митинге единогласно была принята резолюция, вкоторой, в частности, говорится следующее: «Мы, гражданеРоссии, собравшись на этот митинг, констати руем,что в стране происходит попытка государст венного112

переворота… К власти рвутся реакционные силы… Осознаваягражданскую ответственность перед будущимипоколениями, мы постановляем:1. Считать действия самозванного комитета по чрезвычайномуположению незаконными, а членов этогокомитета государственными преступниками, подлежащимиаресту и суду.2. Признать законными действия и постановленияконституционных органов власти РСФСР и нашегогорода.3. Признать законным решение о всеобщей политическойзабастовке.4. Участникам митинга сформировать на предприятияхи по месту жительства антифашистские комитеты.Ленинград, 20 августаПринято обращение совместной сессии Леноблгорсоветов,мэра, вице-мэра Ленинграда к гражданам России.В нем говорится, что попытка государственногопереворота потерпит крах. Обращение содержит призыв«признавать единственно законными действия ирешения конституционных органов власти России…»,«нельзя допустить в масштабах страны кровавых событий,подобных январским событиям в Вильнюсе».Принято также решение «О положении в стране иЛенинградском регионе».Во время сессии поступили указы ПрезидентаРСФСР №67 о назначении министром обороныРСФСР командующего воздушно-десантными войскамигенерал-полковника Кобеца и указ о назначениивице-мэра Ленинграда контр-адмирала Щербаковаруководителем, координирующим действия всех силовыхструктур в городе (Ленинградского военного округа,Северо-Западного пограничного округа, Северо-Западного округа внутренних войск).113

Ленинград, 20 августаМэр города Собчак и вице-мэр Щербаков только чтообратились к горожанам с призывом сохранять спокойствиеи быть готовыми в случае обострения ситуациивыйти на улицы. Контр-адмирал Щербаков проинформировалленинградцев, что к участию в штабе гражданскогосопротивления привлечен вице-адмирал Чернов,командующий первой флотилией атомных подводныхлодок. Чернов обратился к военнослужащим встать насторону города и не допустить насилия.(В 1991 году герой Советского Союза вице-адмиралЕвгений Дмитриевич Чернов не был уже командующимфлотилией, С 1990 г. он в отставке, с 1992 г. — председательблаготворительного общества памяти атомнойподводной лодки «Комсомолец». — Н.К.)Продолжается чрезвычайная сессия городского иобластного советов.Депутаты обсуждают возможность круглосуточнойработы телевидения.Ленинград, 20 августаВ 15 часов в Мариинском дворце перед началомчрезвычайной сессии состоялась пресс-конференциямэра города. А.Собчак информировал журналистов отом, что городские власти полностью сохраняют контрольнад ситуацией в городе. Прошедшая ночь быласпокойной, но полной победы она не принесла, поэтомугорожане должны сохранять гражданскую бдительность.Войска по всей стране, где бы они ни были введены,соблюдают нейтралитет, и если не будет ненужныхпровокаций, то попытку путча можно будет считатьокончательно неудавшейся.Сейчас главная задача — собрать 1000 депутатовСССР для того, чтобы преобразовать заседания ВС СССРв Чрезвычайный съезд депутатов СССР. Этот съезд,114

заявил Анатолий Собчак, должен конституционнымиметодами восстановить законную власть в стране.Мэр города проинформировал журналистов о том,что в ближайшее время городскими властями будетсделан ряд распоряжений, в том числе об отстраненииот должности и запрещении деятельности тех лиц и организаций,которые тем или иным способом оказалиподдержку путчистам.…Не все сбылось из того, что тогда было намечено. Всемы помним о последовавшей амнистии организатораммятежа, знаем, что до сих пор существует и действуетцелый ряд организаций, поддержавших переворот. Тогдаэто казалось кощунством, проявлением слабости и популизма.Сегодня… Пожалуй, можно согласиться с тем, чтовсе это было правильно — невозможно в один момент силойповернуть сознание огромного количества людей, всееще верящих в коммунистические идеалы. Проявленнаявластью, одержавшей победу, мягкость во многом былапродиктована реальными представлениями о настроенияхв стране. Репрессии были бы тогда использованы оппозицией,чтобы продемонстрировать: «Вот она, демократия.Те же аресты, тот же ГУЛАГ…» И все-таки мне досих пор кажется, что эта самая мягкость оппозиционерамибыла воспринята как нерешительность власти. И этосыграло свою роль в октябре 1993 года. (Н.К., 2010 г.)Ленинград, 20 августаПрофсоюз диспетчеров аэропорта «Пулково» заверилштаб поддержки, созданный при Ленсовете, чтосотрудники аэропорта полностью на стороне законнойвласти России и Ленинграда и будут препятствовать любойдезорганизации работы аэропорта или его захвата.По сообщениям из штаба Ленсовета, появившаясябыло информация о захвате аэропорта, не подтвердилась.115

Ленинград, 20 августаВ 16 часов начнет работу объединенная сессия депутатовгородского и областного Советов с участием депутатоврайонного уровня, депутатов РСФСР и СССР.Ленинград, 20 августа21 августа в 19 часов в Доме кино состоится прессконференциячленов творческих союзов Ленинградас приглашением прессы, а также премьера фильма СергеяСнежкова по повести А. Кабакова «Невозвращенец»(в главной роли Ю.Кузнецов), с участием съемочнойгруппы.Пенза, 20 августаВ 12 часов дня президиум Облсовета объявил о поддержкеПрезидента России. В 13 часов возле здания областногосовета прошел митинг.Москва, 20 августаАмериканская телекомпания Си-Эн-Эн ведет трансляциюиз Москвы. Одни из операторов находятся недалекоот здания ВС России. Объектив его камеры показываетбаррикаду на Большом Каменном мосту. Передбаррикадой находятся четыре танка, которые перешлина сторону законной власти. Они защищают баррикадуи здание Парламента. На другом берегу Москвырекинаходятся три бронетранспортера, также верныеправительству. Другой военной техники поблизостине видно.В 17 часов из города через Останкино прошли30 БМД (боевых машин десанта).Калининград, 20 августаВ данный момент в городе идет митинг, организованныйДПР и обществом «Солидарность». Вы-116

ражена народная поддержка Борису Ельцину. Начальникгарнизона Порошин заявил, что полностьюдове ряет Руцкому, которого знает лично. Он заверил,что войс ка не выйдут из казарм, пока не будет отданприказ Руцкого.Москва, 20 августа, 21.45Агентству «Северо-Запад» сообщил корреспондентрадио «Свобода»: Язов вышел в отставку. Вместо негоназначен маршал Моисеев. У Павлова — инсульт, вместонего — Догужиев. Состоялся телефонный разговорЯнаева с Президентом России Ельциным, в которомЯнаев якобы убеждал Ельцина, что никогда не отдавали не отдаст приказа штурмовать Белый дом.(Впоследствии сведения об отставке Язова и инсультаПавлова не подтвердились. — Н.К.)Москва, 20 августа 22.15Примаков и Бакатин сделали заявление, что ониподтверждают факт насильственного захвата ПрезидентаСССР.Московские корреспонденты сообщают: вокруг Белогодома количество людей увеличивается. Они идутк зданию ВС России с рюкзаками, в которых теплыевещи и продовольствие. Их организуют в сотни. Ужесоздано несколько десятков таких отрядов из добровольцев.Поступили сведения, что Московский ОМОНперешел на сторону Ельцина.Президент Кыргызстана отстранил от должностиначальника КГБ республики и назначил на его местосвоего вице-президента.Ленинград, 20 августаВ 16 часов в Мариинском дворце открылась объединеннаясессия городского и областного Советов117

народных депутатов с участием депутатов районногоуровня, депутатов СССР и РСФСР от города Ленинграда.Перед депутатами выступил мэр города АнатолийСобчак. Он заявил, что для введения чрезвычайногоположения в городе нет не только законных оснований,но не существует каких-либо документов наэтот счет, хотя бы и незаконных. Он проинформировалсобравшихся, что ввод в город дополнительныхвойск удалось предотвратить. Мэр объявил также,что координатором действий всех войск на территорииЛенинграда назначен вице-мэр города контрадмиралЩербаков. Овацией встретили депутатыпоявление на трибуне начальника ГУВД Крамарева,который доложил, что обстановка в городе полностьюконтролируется милицией. Ленинградская милицияв эти дни сохраняла верность законной властигорода и России.В выступлении вице-мэра города Щербакова былоподчеркнуто, что городские власти должны действоватьв тесном контакте с командующим Ленинградскимвоенным округом, который, несмотря на то что его имячислится в списке комитета спасения Ленинграда, проявиллояльность, и вверенные ему войска сохраняютнейтралитет.Ситуация в городе между тем все еще оставаласьтревожной. — Н.К.Ленинград, 20 августа. 23.00Мариинский дворец. На охрану дворца прибываютвсе новые и новые ветераны-«афганцы». По дворцу ходятгруппы офицеров-специалистов по фортификационнымсооружениям, они изучают возможность укрепитьздание Ленсовета в случае его штурма. Обстановкана площади и в Мариинском дворце спокойная.118

Сытктывкар, 20 августаПредседатель ВС Коми ССР Юрий Спиридонов врадиообращении к населению призвал соблюдать спокойствиеи не поддаваться на провокации, к которымон отнес и забастовки.В Воркуте бастуют 11 из 13 шахт «Воркутауголь».Состоялось совместное заседание Президиума ВС,Совмина и хозяйственных руководителей города. Ониподтвердили, что на территории республики действуетзаконно избранная власть.В городе идут стихийные митинги.Сыктывкар, 20 августаНа Юбилейной площади состоялся митинг общественностигорода. Собралось более четырехсот человек.Митинг проводился по инициативе Сыктывкарской организациидвижения «Демократическая Россия». Былозачитано обращение руководителей РСФСР гражданамРоссии, а также указ Президента РСФСР от 19 августа.Участники высказались за скорейшее восстановлениеполитического статуса Михаила Горбачева.Сыктывкар, 20 августаПрезидиум ВС Коми ССР рассмотрел на своем заседанииситуацию, сложившуюся в стране после смещенияМ. Горбачева. Президиум заявил, что вплотьдо 26 августа, а точнее — до ратификации ВерховнымСоветом РСФСР решений ГКЧП в СССР, эти решенияне следует воспринимать как имеющие полноценную иокончательную законную силу.Президиум призвал граждан сохранять спокойствиеи не поддаваться на возможные провокации.Председатель ВС Коми ССР Юрий Спиридонов заявил,что до предъявления какого-либо медицинского документаоб утрате Михаилом Горбачевым дееспособности,119

либо собственного заявления Президента СССР есть всеоснования сомневаться в правомерности назначения Г.Янаева исполняющим обязанности Президента СССР.Утром Ю. Спиридонов обратится к жителям КомиССР по республиканскому радио.Архангельск, 20 августаВчера и сегодня обстановка в городе и области нормальная.Никаких передвижений воинских частей Министерстваобороны и КГБ не наблюдалось. ОрганыМВД, как обычно, занимаются охраной общественногопорядка.Во всей области не создано ни одного комитета почрезвычайному положению, митингов и акций протестатоже не наблюдалось.Первым из руководства свою позицию выразилпредседатель архангельского горсовета А. Иванов. Вчераон прорвался на архангельское телевидение (видимо,телевидение все-таки было под контролем ГКЧП, иначезачем «прорываться»? — Н.К.) и сделал заявление, в которомрешительно осудил политических экстремистови самозванцев из ГКЧП. Он предостерег о возможныхдействиях ГКЧП, который, по его мнению, собираетсяиспользовать неприкосновенные продовольственныезапасы страны и пустить их в торговлю, чтобы обвинитьдемократические структуры в утаивании продовольствияот населения.Председатель областного совета также выразилсвою поддержку законному правительству. Облисполком,Облсовет направили телеграмму в районы областис предложением руководствоваться Конституцией Россиии указами Президента России.Сегодня же состоится заседание Президиума Облсовета.Архангельская область, Северодвинск, 20 августа120

Вслед за обращением ГКЧП и постановлением№ 1 обязанности коменданта Северодвинска принялна себя контр-адмирал Леонид Сальников. Одним изпервых его действий стала обрубка кабеля местноготелевидения. Однако, всерьез этого нового комендантанаселение Северодвинска (250 тыс. человек) не воспринимает.Функционируют избранные народом советы и мэрия.Сегодня состоится сессия горсовета, на которойбудет дана оценка действиям ГКЧП, и можно с уверенностьюсказать, что она будет резко негативной.Ярославль, 20 августаГородская и областная сессия депутатов принялирешение о полной поддержке правительства России,обращений и указов Президента Ельцина. Обэтом было объявлено по ярославскому телевидению.Одно временно прозвучали призывы подчиняться законноизбранной власти, но воздержаться пока от забастовок.Вопреки постановлениям ГКЧП все местные газетывыходят, публикуя обращения и указы, подписанныеПрезидентом России.Саратов, 20 августаСегодня утром городские власти однозначно высказалисьв поддержку российского Президента. Всеместные редакции приняли решение о выпуске газет,невзирая на постановление ГКЧП (о введении цензуры.— Н.К.). Все вышедшие сегодня газеты поместили напервых полосах Обращение российского Президента.С утра на заводах состоялись собрания трудовых коллективов,которые заявили о поддержке Президента Россиии о готовности в любой момент начать забастовку.Калининград, 20 августа121

Проходившее вчера до позднего вечера заседаниеПрезидиума калининградского Горсовета выработалопозицию городской власти по отношению к попыткегосударственного переворота. Президиум осудил неконституционноесмещение главы государства и выразилсолидарность с позицией Президента России.Объявлено, что на территории России действует КонституцияРСФСР и российские законы.На площади Победы вчера вечером и сегодня калининградскоеобщество «Солидарность» проводит митингс призывом оказывать ненасильственное сопротивление.Сегодня же состоится заседание президиума Облсовета,который пока не выработал свою позицию в отношенииГКЧП.Калининград, 21 августаСегодня после двух дней перерыва заработалообластное радио. Ничего не сообщив о событиях встране, оно поведало сводку о полевых работах, послечего диктор радио Леонид Степанов от своегоимени заявил, что все им поведанное — ложь, и самон отказывается отныне работать с областным телерадиокомитетом.Калининград, 21 августаВторые сутки возле здания гор- и облисполкома дежурятпостоянные бригады ДПР.Из противоречивых сообщений, полученных 20–21 августа из Калининграда, трудно сделать однозначныйвывод о ситуации в городе. С одной стороны,20 августа городской совет высказался за поддержкуКонституции России, с другой — президиум Областногосовета вплоть до 21 августа еще не выработал по-122

зиции в отношении ГКЧП, а 21 августа кто-то явнопытался осуществлять цензуру на радио. Столь женеоднозначная ситуация сложилась и в Пскове, и в Архангельскойобласти, и в Коми АССР, и во многих другихрегионах…Все было не так просто и ясно, как в Москве, и особеннов Ленинграде, где мэр и его окружение с первых часовмятежа объявили ГКЧП преступниками и стали назащиту Конституции России и ее Президента. — Н.К.Карельская АССР, 21 августа(от Карельского отде ления ИМА-пресс)С 15 до 17 часов по решению Горсовета объявленапредупредительная забастовка. Если завтра властьв Москве не будет передана в руки законного правительства,забастовка перерастет в бессрочную.Объявлен набор добровольцев в народные дружиныпо охране правопорядка. Организованы дежурствамилиции около студий республиканского радио и телевидения.На время стачки в городе прекращена продажаспиртных напитков.Республиканские МВД и КГБ объявили о своей приверженностиЕльцину. От военных сообщений не поступало.В 11 часов началось заседание ВС Карелии.22 августа объявлено днем памяти жертв штурмаВерховного Совета России. В Ленинграде, между тем,благодаря усилиям руководства города и лично А.А. Собчакане пролилась ни одна капля крови.Сообщения о возможности штурма Белого домаи других событиях, происходивших в ту переломнуюночь на 21 августа в Москве, также поступалив агентство, но их передавали и другие СМИ. А вот оситуации в регионах и в Ленинграде не сообщал почти123

никто, кроме информационного агенства «Северо-Запада». — Н.К.Кострома, 21 августаВчера поздно вечером городской и областной советыпризнали власть Президента России… Постановлено,что пока в городе действует власть Советов, бастоватьнет смысла. Приняли также обращение к ВерховнымСоветам Союза и России с требованием дать слово обоимпрезидентам.Волгоград, 21 августаГородской и областной Советы заседаний не проводят,митинги и забастовки также не проводятся.(Это значит — городское руководство заняло выжидательнуюпозицию, очевидно, решив примкнуть к тому,кто победит. — Н.К.)Киев, 21 августаПо неофициальным данным от Чернигова к Киевудвинулась танковая дивизия и остановилась за 30 километровот города. Об этом сообщил представительдемократической партии Украины. Обстановка в городеспокойная.Донецк, 21 августаДепутаты от шахтеров призвали к созыву внеочереднойсессии Верховного Совета Украинской ССР.ГКЧП признан вне закона.Тверь, 21 августаНи одна газета не опубликовала документы ГКЧП,в том числе коммунистическая газета «Тверская жизнь».Председатель Облсовета обратился к населению с просьбойоказать поддержку официальным властям.124

Иваново, 21 августаСозданный комитет гражданского согласия призвалготовиться к забастовке. Чрезвычайное положение невведено. Ситуация в области может быть осложненатем, что в Иваново, где в ткацком производстве занято150 тысяч человек, уже недополучают хлопок.Ленинград, 21 августаЗакончилась пресс-конференция председателя ЛенсоветаА. Беляева. Он проинформировал журналистово поддержке, оказанной трудовыми коллективами ируководителями предприятий. Создан временный фондподдержки Ленсовета, в который уже поступило многопожертвований от частных предприятий.В 17 часов состоится коллегия ГУВД… с участиемвице-мэра Щербакова и председателя Ленсовета Беляева.Ленинград, 21 августа, 23 часаЗакончил заседание штаб по чрезвычайному положениюЛенсовета. В благодарность участникам защитыЛенсовета 22 августа с 17 до 21 часа пройдет концерт«Рок против танков». Концерт организует ленинградскийРок-клуб, обеспечить порядок…вызвались около700 «афганцев». В концерте участвуют группы «Наутилуспомпилиус», АВИА, бард Александр Дольский.Сейчас (23 часа) с балкона Ленсовета начался концертдля участников защиты Мариинского дворца.Утвержден круглосуточный режим работы аппаратаЛенсовета до конца августа.Из материалов агентства «Северо-Запад» видно,что к концу 21 августа в Ленинграде уже был установленпорядок, и все надеялись, что путч вот-вот будет подавлен.Было очень важно довести эту уверенность до всехрегионов, с которыми удавалось связаться. — Н.К.125

Рига, 21 августаПосле того как сегодня днем Латвийский парламентпринял конституционный закон о государственном статусеРеспублики, парламентарии занялись ликвида циейпоследствий переворота. Образованы две комиссии, которыедолжны выехать в телецентр и радиоцентр Риги,чтобы принять их у представителей военных. Предполагается,что первые теле- и радиопередачи начнутся в10 часов утра 22 августа.Армия должна этой ночью сдать все занимаемыеобъекты. Договоренность об этом достигнута послепереговоров между правительством Латвии и командованиемПрибалтийского военного округа.Калининград, 21 августаВечером прошел митинг в поддержку законногоправительства России. Митинг принял резолюцию —требовать признания КПСС террористической организациейи добиваться ее законодательного запрещения.Митинг потребовал отставки председателя ОблсоветаЮрия Семенова и председателя Облисполкома ЮрияМалинкина, которые, как выяснилось, в понедельникна заседании Облисполкома настаивали на признанииГКЧП законной властью и создании аналогичного комитетав Калининградской области.Вильнюс, 21 августаНочь в республике прошла достаточно спокойно.Тем не менее около 4-х часов утра в Шауляе занятаретрансляционная станция. Военные также занялиретрансляционные станции в городе Паневежис и недалекоот города Аникщяй. Захвачена телефоннотелеграфнаястанция а Паневежисе.Сотрудники пресс-центра ВС Литвы сообщили информациюо положении в Эстонии. По их сведениям,126

председателю Верховного Совета Эстонии Рюйтелюудалось связаться с командованием гарнизона и получитьот военных заверение в том, что они не будутприменять силу против гражданского населения. Командованиедало это обещание в ответ на встречныезаверения Рюйтеля, что никакие провокации в адресвоенных не будут иметь места.Вильнюс, 21 августаВ Литве военные уходят с занимаемых объектов.Вой ска уже покинули телетрансляционную станциюв Каунасе, Вильнюсский телеграф и телефоннуюстанцию.В Верховный Совет Литвы поступают звонки отграждан, которые, якобы видели, как войска уходят изВильнюсского телецентра и телебашни, правда, подтверждениеэтого сообщения еще не получено.Ленинград, 23 августаСегодня в 15 часов над Невским проспектом, наздании Куйбышевского райсовета был поднят государственныйфлаг России. С балкона второго этажаперед собравшимися ленинградцами выступили главарайонной администрации Андрей Фирсов, председательПравления ленинградского Союза журналистовнародный депутат Анатолий Ежелев, начальник Суворовскогоучилища, депутат райсовета генерал-майорКонстантинов.По окончании митинга с балкона был сброшен снятыйс флагштока красный флаг. Журналист информационногоагентства «Северо-Запад» Дмитрий Ясковскийподнял красное полотнище и под звуки новогороссийского гимна отнес его к зданию Куйбышевскогорайкома КПСС (находившегося во дворце Белосельских-Белозерских. — Н.К.)127

Ленинград, 23 августа20 августа в штабе Ленинградского военного округаподнялась суматоха. В женской уборной были обнаруженылистовки с указом Бориса Ельцина и воззваниепартии «зеленых» по оказанию сопротивления путчистам.Вскоре такие же листовки партии «зеленых»были обнаружены и у многих должностных лиц штаба.Эта информация оказалась единственной, проникшей вштаб округа через военные кордоны.Москва, 23 августаВо время снятия памятника Дзержинскому на площадиДзержинского собралось большое количество народу.В это время из ворот Кремля выезжали две машины подроссийским флагом. Борис Николаевич Ельцин ехал навстречу с Михаилом Сергеевичем Горбачевым. На площадиДзержинского машину остановили. Ельцин вышелиз машины и объявил народу: Лукьянов арестован,Моисеев отстранен от должности, КГБ будет заниматьсяБакатин. Борис Николаевич призвал собравшихся вернутьсяна работу. Площадь в мгновение ока опустела.Нижний Новгород, 23 августаКак сообщили нам в городском стачечном комитете,днем началось совещание представителей всех 26 стачкомовгорода.В городе на всякий случай объявлена предзабастовочнаяготовность. Созданный в первый же день комитетнародного сопротивления создает отряды самооборонына случай повторной попытки переворота.Ленинград, 23 августаСМОЛЬНЫЙ ВЗЯТВ связи с постановлением Президиума Ленсоветао взятии под охрану партийных архивов, в 18.15128

в Смольный прибыла группа депутатов, представителейобщественных организаций и журналистов. Опечатываютсяархивы и кабинеты. Председатель ЛенсоветаАлександр Беляев ограничил инициативу некоторыхдепутатов рамками постановления. К 12 часам все кабинетыопечатаны, внутри здания установлены постыОМОН, вокруг здания постовую службу и патрулированиеобеспечивает батальон Национальной гвардии.На вопрос корреспондента агентства «Северо-Запад»командир батальона сообщил, что было пресечено несколькопопыток выноса папок с документами, но, понекоторым данным, несколько грузовиков с документамибыло вывезено до начала операции.Могу добавить, что в те дни я, Н. Катерли, в составекомиссии по исследованию идеологической подготовкипереворота осматривала в Смольном документы,оставшиеся в кабинетах идеологического отдела.Было ясно, что главные документы действительно вывезеныили уничтожены. Однако удалось обнаружитьдовольно значительное количество антисемитскойлитературы.Итак, попытка переворота была подавлена.Бытующее сегодня мнение, будто путчисты не моглипобедить в принципе — глубоко ошибочно. Кто знает,как сложилась бы ситуация, поведи они себя болеепрофессионально и решительно, заранее, до объявлениячрезвычайного положения, введя войска в крупныегорода, захватив мосты, вокзалы и все средства массовойинформации, арестовав демократических лидеров.Неизвестно, в какой стране мы бы жили сегодня.При этом необходимо отметить решающую роль,которую сыграли в те дни Борис Ельцин и АнатолийСобчак, организовавшие сопротивление в двух столицахРоссии. В Ленинграде Собчаку верили безоговорочно —129

в свое время он спас город от надвигавшегося голода,теперь предотвратил ввод войск. Все тревожные днипутча он был с горожанами, выступая по телевидению,многократно обращаясь к тем, кто собрался уМариинского дворца, организовав 20 августа митингна Дворцовой.Весь мир с тревогой следил в августе 1991 г. за происходящимв Советском Союзе. Вот какие письма былиполучены агентством «Северо-Запад» вскоре послепутча:«Благодарим вас. Наши души с вами, в вашу поддержку.»Джон Рэнделл,организация «Граждане мира» (США)«Отсюда, из Калифорнии, кажется, что путчистыиспытывали меньшие трудности в распространении информациипо Советскому Союзу, чем демократическиесилы. Аналогичная ситуация помогла китайскому руководствуво время событий на площади Тяньаньмэньизолировать студентов от остальной части населения.Как и Китаю, сторонники прогрессивных реформза границей могут помочь вам в создании независимыхсредств массовой информации и объединении их в единую,постоянно действующую систему.»Газета «Маунтэйн вью» (США)«Спасибо за информацию. В этот черный час выпроливаете свет правды.»Организация квакеров (США)«Наши надежды и души с вами. С миром и любовью».Ассоциация в поддержку мира (США)130

«Дорогие друзья!Благодарим за вашу информацию и ваше мужествов борьбе с системой. Мы восхищены вами. Сердечныепоздравления из Сан-Франциско».Джоан и Кэролл — жители Сан-Франциско (США)«Дорогие друзья! Предстоящие дни потребуют мужестваи сплоченности. Мы хотим, чтобы вы знали: мыс вами, мы думаем о вас. Мы посылаем вам самые лучшиепожелания и молимся за ваше благополучие и успех».Бостонское отделение организации«Мир без войны» (США)Были еще телеграммы, факсы, звонки — привестиих здесь все невозможно.В августе 1991 года демократия победила в России.Это было время надежд. Мы впервые в жизни почувствовалисебя не толпой, а народом, гражданами, от которыхзависит судьба страны.Сегодня, вспоминая те августовские дни, многиес усмешкой заявляют, что им-де и тогда было очевидно:никакой опасности ГКЧП не представляет, группканичтожеств победить просто не могла, путч был«игрушечным», а те, кто принял его всерьез, стоял намитингах, строил баррикады, которые смел бы первыйже танк, — в лучшем случае, наивные люди, которымзахотелось «поиграть в войнушку», почувствовать себягероями. И что гораздо умнее поступали те, кто, вместотого чтобы часами простаивать на митингах и в никомуне нужных пикетах, просто работали, делали дело.Да, путч, в самом деле, провалился. Но об этом легкорассуждать, глядя из сегодняшнего дня. А тогда мыне думали о том, кто из нас герой. Мы просто совсемнедавно поняли, что такое — свобода, и не хотели вновьоказаться за колючей проволокой.131

Вот что сказал нам о значении той победы нынеушедший из жизни Михаил Молоствов:«Сегодня задним числом кое-кому кажется, что мызря волновались. Подумаешь — ГКЧП! Конечно, непригляднаяаббревиатура, но ведь за ней попытка сохранитьво что бы то ни стало целостность державы,в которой мы родились и жили. Во что бы то ни стало!— Так говорили они, но это была ложь. И не тольколожь была их оружием: в Москву ввели танки, онишли и на Питер, закрыты были газеты, а ТВ передавалотанец маленьких лебедей. При энергичном действии уГКЧП были шансы на победу. Чаши весов колебались.Победив, они вынуждены были бы закручивать гайки,прибегнуть к репрессиям. Нас ждал югославский вариант.Могла начаться гражданская война.Все мы помним слова из «Капитанской дочки»:«Не приведи, Господи, видеть русский бунт, бессмысленныйи беспощадный». Его пытались спровоцировать— в обеих столицах. И мы были свидетелями иучастниками.Но на многотысячных митингах в Ленинграде никтоникому и ноги не отдавил, не били витрин в магазинах,лица вышедших на улицы и площади не были искаженызлобой. Это была демонстрация доброй воли. Сравнимтолпу сегодняшних футбольных фанатов с теми, кто готовбыл тогда лечь под танки во имя свободы…И независимо от того, что мы имеем или не имеемсейчас, августовский порыв к свободе, массовый иненасильственный, остается светлым днем в историиРоссии, не омраченным ни ксенофобией, ни своекорыстием.Мне кажется, что у нас сегодня нет основаниячернить благие порывы, пережитые нами. Их следуетпомнить, о них нужно писать».Помнить нужно и о тех, кто, не рассуждая, не рассчитываяна чины, почести и награды, не боясь репрессий132

в случае победы ГКЧП, встал тогда на защиту демократии.И о нас самих. Прежних.Журнал «Звезда», август, 2010 г.Опубликовано с некоторыми сокращениямиПолитика стучится в дверь.Не спешите открывать!133Я согласился бы жить наземле целую вечность, еслибы прежде мне показали уголок,где не всегда есть местоподвигу.В. Ерофеев.«Москва — Петушки»Недавно один петербургский критик походя написалобо мне: «Неистовая истица и столь же яростная ответчицана громких антифашистских процессах…»У нас всегда так — «то ли он украл, то ли у него украли— словом, замешан в краже». Нет, не была я никогдаистицей, ни неистовой, ни мирной. Ответчицей быть,в самом деле, однажды пришлось, и те два года, которыебыли убиты на то, чтобы доказывать в советскомсуде свою правоту, вспоминаются теперь как жуткийсон. Я тогда опубликовала статью, где назвала одногокоммуниста-«антисиониста» антисемитом, пропагандирующимнацистские идеи, и вскоре получила повестку,где на обратной стороне было напечатано, что в случаенеявки в суд меня ждут санкции. Из того процесса ивышла победившей. Потом мне еще дважды пришлосьвыступать в судах свидетелем. И тоже не по своей воле,а по повесткам. Процессы были задуманы их инициаторамикак антифашистские. На самом же деле обернулисьони, как теперь водится, отнюдь не победой антифашизма.

И все же я солгала бы, заявив, что фашистская угрозабольше меня не волнует, что я предпочитаю житьисключительно частной жизнью, а политикой не интересуюсь.Про родной наш фашизм я написала бесчисленноеколичество статей. Что же до политики вообще,то ею у нас не интересоваться трудно. Так как от нее,к несчастью, напрямую зависят и наша личная жизнь,и работа, и будущее. И вовсе не из карьеризма и тщеславияидут сегодня в большую политику талантливыеактеры, писатели, ученые, а по известному принципу:если мы не займемся политикой, она займется нами.Хотя это, конечно, ненормально. И каждый раз,когда я оказываюсь за границей, даю себе слово: вотвернусь и буду жить, как они там, — буду работать,в свободное время ходить в театр и на концерты, волноватьсяпо поводу успехов детей, прикидывать, какпроведу лето. Буду читать художественную — и только!— литературу, вместо того чтобы каждое утро судорожнопролистывать газеты и часами сидеть передтелевизором, с ужасом узнавая, какое еще опасное дляменя, моей семьи и всей страны решение приняла опятьГосударственная дума. И что натворил президент,И какой у него сегодня рейтинг. И у Явлинского — какой.И, само собой, у Зюганова. Потому что результатомего победы на выборах будут не просто какие-тов нормальной ситуации мелкие, простому избирателюне слишком заметные изменения жизни, а обвал, катастрофа.Память у меня не такая короткая, как у тех, ктозабыл недавние талоны и унизительные многочасовыеочереди. Да что унизительные! — люди в этих очередях,случалось, умирали. Я отлично помню, как задолго допришествия «проклятых демократов, которые все развалили»,бегала в отчаянии по городу, чтобы достатьлимон и две бутылки «боржома» для отца, которомутолько что сделали операцию. Приобрела я все это,134

выпросив у высокомерного швейцара валютного ресторанаи переплатив впятеро.Не забыла я и того, как моего мужа, ученого, каждыйпраздник гнали на демонстрацию, он не ходил и долженбыл потом объясняться с дирекцией. Смешно, номногие сегодня тоскуют по этому подневольному ликованиюс изъявлением верноподданнических чувств, повельможным мордам на трибунах, мимо которых добровольцынесли (за отгул!) портреты очередного маразматика.Так политика занималась нами, заставляяжить во лжи, ею дышать, денно и нощно вдалбливая,что «рабство — это свобода», «незнание — это сила»,а «война — это мир» — вспомним, как мы «боролись замир», вводя в сопредельные государства «ограниченныеконтингенты», полбюджета тратя на вооружение.Вовсю занималась политика и поколением нашихродителей.Мои мать и отец, прожившие большую часть жизнипри Сталине, вряд ли представляли себе, что это такое —частная жизнь, не зависящая от государства. В молодостиоба они, журналисты, входили в «группу риска» —газетчиков сажали при любом колебании «генеральнойлинии». Через много лет после смерти матери я узнала,как она спокойно, по-деловому договаривалась со своейсестрой, что та удочерит меня, если мать с отцом будутарестованы. А ведь они не были ни борцами с режимом,ни инакомыслящими. Просто возможность ареста, заключения,высылки и даже расстрела была тогда привычнымкомпонентом частной жизни. Вот и следовалопозаботиться о детях на этот случай.Зато родители родителей, те успели пожить, какнормальные люди, — работали, растили детей. У моегодеда по отцу было двое сыновей и дочь. У деда по матери— две дочери и сын. Все они родились до 1917 года.Я у своих родителей — единственная…135

Деда по отцу, Самуила Григорьевича Фарфеля-Озеросского, я никогда не видела. Он был журналистоми до революции работал с Милюковым и старшимНабоковым в кадетской газете «Речь». Ленин и Сталинуничтожили всех, до кого добрались, конституционныхдемократов. До деда не добрались — он умер. Политикане успела им заняться.Второго деда, Иосифа Константиновича Катерли,отца матери, я прекрасно помню. Вот уж кто был далекот всякой политики! Он был дворянином, но не любилговорить об этом, имея на то известные причины. Советскуювласть недолюбливал и старался иметь с нейпоменьше дел. Был блестящим хирургом и всю жизньлечил людей. А чтобы сохранить независимость, жилв провинции, несмотря на многочисленные лестныепредложения из столицы.Деда нет на свете уже почти полвека, но в маленькойШарье на севере Костромской области, куда он молодымвпервые приехал в 1904 году, где построил больницу,где в годы войны, когда больница превратилась вгоспиталь, сделал тысячи операций раненым, деда помнятдо сих пор. Портрет его висит в музее. Местные жители,родившиеся и выросшие после смерти деда, правильноставят ударение на втором слоге в его польскойфамилии, хоть и нет в Шарье улицы доктора Катерли.Зато улица Павлика Морозова — есть. (Сегодня именемдоктора Катерли названа одна из улиц в новом районеШарьи. — Н.К. 2010 г.)Дел был настоящим интеллигентом, высокообразованным,скромным и бескорыстным, с врожденнымипонятиями о долге и чести. Врач, получающий зарплатуи берущий при этом с больных какую-то мзду?! По дедовымпредставлениям такое было позором. Помню, ктотов благодарность за спасение принес ему окорок. Шлавойна, наша семья голодала, но дед разъярился и прогнал136

дарителя. Сегодня такое, увы, трудно вообразить, но онвсерьез чувствовал себя тогда оскорбленным.Пыталась ли политика заняться дедом? Наверняка.А он брезгливо отстранялся. Это было тогда, можетбыть, единственным способом сохранить свои честь идостоинство, не заплатив за них жизнью. Да, все понимая,дед предпочитал молча делать свое дело. Его профессиядавала такую возможность — он лечил больныхпри царе, при белых, при красных, при Ленине и приСталине. Оперировал раненых бойцов и пленных немцев.И делал это одинаково добросовестно.А политика была рядом. По железной дороге мимозабора нашего госпиталя (мы все, дедовы внуки, четверодетей, жили в его квартире при госпитале) шли наЗапад воинские эшелоны, а на Восток — поезда с эвакуированными,ранеными. И с заключенными. Шли деньи ночь. И мы с двоюродным братом, будущие «шестидесятники»,подолгу смотрели на эти составы. В нихвезли поколение наших родителей, одних — на фронт,под пули, других, искалеченных, на лечение. Третьихв лагеря — умирать.Однажды ночью политика постучалась в окно кдеду. В буквальном смысле: незнакомый железнодорожникпринес записку, выброшенную из состава с заключенными.На бумажном треугольнике вместо адреса:«Доктору Катерли». Записка была от сестры моегоотца, осужденной на пять лет за расстрелянного мужа.Остались трое детей, старшая дочь Ирина жила тогда снами. Собрав все, что было в доме, для передачи, разбудивИрину, моя мать побежала на станцию, ведя ее засобой. Железнодорожник объяснил, как найти эшелон,они встали перед вагоном, и охранник осветил девочку,подняв фонарь над ее головой.Сегодня про то поколение многие говорят пренебрежительно— мол, состояло оно из дураков и подлецов.137

Дураки верили в Сталина, подлецы, все понимая, служили.А те, кто боролся, тоже были дураками, бросалисьс вилами на трактор.Мне такой взгляд противен. Не нам, их детям, невнукам и даже не правнукам судить их и выноситьприговоры. Потому что вряд ли было в истории человечестваеще поколение, на которое легла бы такаятяжесть — войн, голода и свинцового, беспросветного,убивающего душу и тело тоталитаризма.Впрочем, приговоры теперь выносят уже и нам, «шестидесятникам»,за то, что «сидели на кухнях», слушалипри выключенном телефоне вражьи «голоса», но неборолись (за редкими исключениями) с системой, а кактолько стало позволено, вдохновенно ринулись в политику.Так говорят и мудрые прагматики-сорокалетние,и веселые и легкие юные пофигисты. Объясняться глупо— где и когда отцы сумели в чем-то убедить детей,которым позарез нужно утвердиться в мысли, что ониумнее и храбрее предков? Сказать тут можно толькоодно. То, что и наше поколение в своем роде уникально.Мы, выросшие при коммунистах, успели в шестидесятыегоды глотнуть кислорода, а потом почувствовать,что это такое, когда его вновь перекрывают. Да,бороться готовы (и способны) были немногие. Боюсь,из сегодняшних наших судей в той ситуации тоже нашлосьбы не много желающих лечь на амбразуру. Иливступить в рукопашный бой с тысячекратно превосходящимисилами противника.Очень это по-большевистски — требовать от другихподвига, да еще со смертельным исходом. Весьмир просто жил, мы же вечно за что-нибудь бились: заурожай, за досрочное выполнение плана, со стихией —если зимой вдруг выпало много снега. Только для наструд должен был стать не будничным делом, а «деломподвига и геройства».138

Нам это было противно, мы старались не позволитьлжи вторгнуться в наши души, как вторгалась она в душинаших родителей. На мгновение увидев правду, мы ужене верили, что СССР — надежда человечества, а КПСС —общие ум, честь и совесть. Мы хотели сохранить своиум, честь и совесть при себе. Это не было, разумеется,героизмом, как, наверное, не была им жизнь моего деда,спасавшего людей и спасшего свои свободу и душу в маленькойдалекой Шарье. Но это был честный способвнутренне уцелеть. Каждый из нас так или иначе нашелсвою Шарью. Каждый из тех, кто искал, разумеется.Когда прежняя власть рухнула, и снова стало можнодышать, мы, не желая больше, чтобы политика занималасьнами, сами занялись ею. Потому что, как, можетбыть, никто другой, поняли, что упустить и этот шансбудет самоубийством. Для любого, независимо от того,осознает он это или легкомысленно полагает, что всекак-нибудь устроится без его участия. Или, не ведая,что говорит, рвется назад, в привычную духоту.«Общая газета», 28 марта – 3 апреля 1996 г.В ожидании «нового телевидения»Недавно по телевидению показали, как жители СевернойКореи едят траву с газонов. Смотреть было жутко,хоть Геннадий Селезнев и утешил потом: мол это национальныйобычай именно северных корейцев. И всеже почему-то вспомнились наши родные очереди, талоныи кусок колбасы, изготовленной из отходов деревообрабатывающейпромышленности. Но не хлебомединым жив человек! Наш человек, и я в том числе,очень во многом жив телевидением, которое, как говорилипрежде, «получило прописку в каждом доме» и,как теперь говорит лидер «Трудовой России» ВикторАнпилов, влияет на наш менталитет.139

Виктор Анпилов, как известно, по специальности некто попало, а журналист и намерен возглавить телевидение.На прошедшей неделе мы не раз видели его наэкране.После выступлений Анпилова я, например, получиланаконец-то ответ на неразрешимый ранее вопрос: какможно заставить «работать промышленность»? Теперьясно: промышленность у нас заработает в невиданномдотоле темпе прежде всего потому, что трудящиеся станутнаконец свободны от пустой траты времени, котороесейчас «съедают» просмотры бесконечных телесериалов.Все «тропиканки», «санта-барбары», «мануэлы» ипрочие «марии» всех мастей Анпилов обещал запретитьна корню, поскольку они, демонстрируя тлетворный западныйобраз жизни, «меняют наш менталитет».Что нам беспокоиться из-за каких-то Джины, Идени Мейсона с их буржуазными проблемами? Тем болеерыдать по поводу того, что богатые, видите ли, тожеплачут. Какое нам до них до всех дело? Мы и сейчастоотнюдь не богатые, и в случае чего нам богатствовпредь не грозит, а поводы плакать найдутся и без телевизора.Так что я от всей души приветствую обещаниетоварища Анпилова покончить с сериалами и занятьлюдей общественно полезным делом.Но сериалы — еще не все. Анпилов также заверилнас, что разберется и с современной музыкой, которуюпочему-то любит наша несознательная молодежь. Показвсех этих рок-ансамблей, выплясываний в полуголомвиде и безобразных криков с использованиеминостранных слов будет, слава Богу, резко ограничен.Не более 20 процентов, остальное — наше: народныепесни, хоровод, фольклорные ансамбли. Но и это непредел творческим замыслам будущего руководителятелевидения. Прекратится демонстрация омерзительныхбоевиков и детективов, а главное — исчезнут140

с телеэкрана оскорбляющие Виктора Анпилова и егосподвижников лица не вполне арийской национальности.Некоторых из них Анпилов так прямо и назвал:Зиновий Гердт, Валентин Гафт, Николай Сванидзе.Если логически продолжить список, следующими станут,видимо, Геннадий Хазанов, Михаил Жванецкий,Аркадий Райкин (в записи), Нани Брегвадзе, ВахтангКикабидзе и многие другие. Зато благообразное лицотоварища Анпилова, про которого злоязычный ЕвгенийКиселев заявил, будто оно похоже на физиономиюбулгаковского Шарикова, — это лицо мы будем видетьпостоянно.А в остальное время станем любоваться серьезными,слегка хмурыми мужчинами в строгих черных костюмах,исполняющими с райкомовским пылом: «Партиянаши народы сплотила в братский единый союзтрудовой».Все это сильно обнадеживает.«Невское время», 15 июня, 1996 г.Шариковы — не народ…Большевизм не должен уйти от ответственности завсе свои преступления и за страшный результат этихпреступлений: создание новой породы живых существ,выведение человека — государственного раба,человека-шари кова, гениально увиденного в свое времяБулгаковым.Атмосфера страха, ненависти и лжи в государствесоздается людьми, и сама, в свою очередь, создает людей— агрессивных и одновременно запуганных, завистливых,некультурных и бездарных, ненавидящих«вшивых интеллигентиков» и гордящихся тем, чем гордитьсяне пристало — тем, что сами они «университетовне кончали». Шариковых, развращенных национал-141

большевистской ложью, будто они — самые передовые,самые прогрессивные и лучшие в мире.Знаменитая большевистская кадровая политика, годза годом проводя селекцию, вывела генерацию руководителей-шариковых— серых, безынициативных, неумелых,действующих только по команде сверху, а с другойстороны, грубых, деспотичных, не знающих иногостиля руководства, кроме окрика и угроз. Год за годомвыбирая себе в заместители, двигая наверх еще болеебездарных и безнравственных людей из породы «чегоизволите», они создали в стране самый гибельный дефицит— дефицит настоящих работников. Недаром говорят:если бы в Сахаре победили коммунисты, там сразуначались бы перебои с песком.Государственный раб-шариков не привык, не умеети не желает ни за что отвечать.Он никогда не скажет «я ошибся», скажет «меня обманули».Он никогда не скажет «я бездельничаю», скажет«меня не загрузили».Он никогда не скажет «я — трус», скажет «меня запугали».Он безропотно терпит тыканье начальника и самтыкает подчиненному.Он охотно откликается на «эй, мужчина!», потомучто — кто он, в самом деле, не господин же!Он боится продавщицы — разозлится и «не отпустит»— и терроризирует старую соседку, которая беззащитна.И он не сделает даже попытки задуматьсянад причинами собственных неудач и невзгод. Кинетсяискать врага, найдет, будет ненавидеть и бороться.Потому что не умеет думать и поступать иначе.В них, в шариковых, затаилась сегодня опасностьбольшевистского реванша. Превратившись в вольноотпущенников,они чувствуют себя брошенными.142

Привык нув быть винтиками, бездумно, по команде гонящимивооружение и поворачивающими вспять реки,не знают, что делать с собственной свободой. И в паникебросаются назад — к большевикам, коммунофашистам,просто — нацистам.И не торопитесь, господин шариков, поверившийв то, что вы лучше всех, других, чужих, не торопитесьстрочить заявление в суд, обвиняя меня в клевете нароссийский народ. В России живет сто сорок семь миллионовчеловек. Среди нас имеются не только шариковы.Есть у нас и воры, и насильники, и убийцы — мыв этом смысле не хуже и не лучше других. Признаватьэто не значит клеветать.А если бы народ состоял сплошь из таких, как вы,демократия проиграла бы президентские выборы. Вы,шариков, не народ, вы — его болезнь, сорняк, пытающийсязаглушить вокруг себя живые всходы. А они,к счастью, имеются.Те честные, умные, талантливые и смелые люди,которые были, есть и будут в нашей стране, созданыне большевиками, а вопреки им, в борьбе с ними. И неважно, осознанной или неосознанной была та борьба.Всем нам долго еще придется «по капле выдавливатьиз себя» шарикова, бацилла шариковщины в большейили меньшей степени проникла в каждого. Глупоэто отрицать. Пенять на зеркало — занятие малопродуктивное.Германия сумела покончить с нацизмом. Мы должны,назвав вещи своими именами, покончить с большевизмоми его идеологией, плодящей шариковых…Покончить самым решительным образом, применивЗакон. Потому что без этого не будет на нашей земле нисогласия, ни примирения, ни благоденствия. Без этогомы рискуем вновь утонуть во тьме и крови.«Литературные вести» №4 (16), 1996 г.143

НаслажденцыДрузья-демократы, что с вами сталось?Это те, что, как правило, шли во власть на волне борьбыс привилегиями партаппаратчиков. А придя, началиазартно упиваться житейскими радостями, которыедает эта самая власть в нагрузку к нудной обязанностивершить судьбы соотечественников. Как-то так получилось,что по части судеб дела у нас хуже некуда. Приэтом профессионализм новых политиков разных уровнейи ветвей (естественно, нулевой в начале их восхождения,поскольку пришли не из номенклатуры) —этот профессионализм, увы, заметно не увеличился.Зато умение сделать свою жизнь красивой — не потрусливым совковым меркам с закрытыми распределителямии госдачами, упрятанными за заборы, а по евростандарту,— это умение, а главное, желание открытонаслаждаться возросло многократно.Ах, что за прелесть эти так еще недавно недоступныеприемы, персональные автомобили, интервью ипрочий эксклюзив! Ах, эти заманчивые деловые, неочень деловые и вовсе халявные загранвояжи за счетналогоплательщиков! А захватывающие презентации,банкеты и даже балы? Не мрачные попойки с пением«Подмосковных вечеров» в своем обрыдлом кругу гденибудьв охотничьем домике, а в шикарном отеле иливообще во дворце, в окружении лучших людей — звездискусства и телевидения, иностранных знаменитостей,фотомоделей.Казалось бы, ну и что? Нравится — наслаждайтесь.Меня роскошная жизнь всевозможных ларечников ибанкиров ничуть не раздражает. В дореволюционнойРоссии купцы своих дам непременно в шампанскомкупали. Наши «новые» тоже могут смотаться в Ниццуна выходной, скинуться, купить бриллиантовое колье,144

а потом надраться в роскошном ресторане и быть загруженнымив самолет по частям. Все это их (и налоговойполиции) проблемы, до которых мне нет никакогодела. Как и до посиделок оппозиционеров, в девичестве— партаппаратчиков, которые поняли, что оголтелыедемонстрации своих наслаждений в голоднойстране — вещь небезопасная. И пышные торжества послучаю юбилея Владимира Вольфовича меня не шокируют,это однозначно.Мне нет дела до чужих и плохих. Мне дело — досвоих и хороших. До умных, интеллигентных, талантливых.Тех, кого мы с восторгом привели во власть,кем гордились и восхищались. На кого надеялись икому доверяли. Сперва абсолютно, потом с оговоркамии сомнениями, потом с подступающим раздражениеми растущим чувством безнадежности. Теперьмы их в основном уныло защищаем: дескать, власть —испытание, выдержать его способен не всякий, пировать— не значит воровать, и вообще лучше они такие,как есть, чем ТЕ. А их рейтинги неумолимо падают,уважение к ним (и к нам, заступникам) гаснет. И когдамне теперь говорят, что мол близятся новые выборы— в органы местного самоуправления, к примеру,— и мы должны, сомкнув ряды и забыв разногласия,добиваться победы демократических кандидатов, мнестановится грустно.Я не верю, никогда не поверю, что наши либералыизбранники— сплошь взяточники, казнокрады, ограбившиенарод и суетливо распродающие Россию. Всеэто вранье, придуманное подлецами и размноженноедураками. Или теми, кого купили. Нет, их грешки ничтожныпо сравнению с тем, что по-крупному творитсявокруг (одна Чечня чего стоит, да разве только Чечня?)И намерения у них скорей всего добрые, и мысли,не иначе как благородные. И речи правильные. Да,145

тусуются в обнимку с кем попало, да, бесшабашно заедаютшампанское икрой под дулами телекамер. Да, неотказываются от депутатских и прочих привилегий,прекрасно зная, что творится в стране. Но ведь это непреступление, так, слабость.Слабость… Но они, наши, не имеют на нее права. Потомучто именно за ними внимательно и зорко следятвсе: и свои — с горечью обманутых надежд, и враги —с чувством глубокого и злорадного удовлетворения.Их падение в глазах людей — это падение веры в возможностьчестной политики и бесконтрольной власти,в саму идею новой демократической России, вот в чемнесчастье!Почему они не хотят видеть и понимать это? Гдеих чувство самосохранения, где их скромность, в концеконцов, раз уж нет обыкновенного такта? Почемув ответ на предостережения они мгновенно ощетиниваются:мол, а что такого? Не на свои пьем — спонсорыоплатили. И вообще на Западе и приемы, и банкеты —норма, почему мы должны придерживаться диких совковыхтрадиций?Не должны. Только давайте начинать жить позападномувсе вместе. И вы, и все остальные — вон,видите? — те, с плакатами стоят, — врачи, учителя,шахтеры. Начнется у них западная жизнь, тут и вы, незамедлительно…Когда в Госдуме предыдущего созыва М. Молоствови Ю. Рыбаков попытались (среди своих) завести речьоб излишествах с персональным транспортом и непомерновысоких должностных окладах депутатов, ихмгновенно оборвали. «Популизм, большевизм, партмаксимум»— такова была гневная реакция тех, когоони считали единомышленниками.Что это — глупость и недальновидность? Или желаниенаслаждаться стало, подавив разум, сильнее всех146

других желаний, дороже собственных репутаций, дорожев конечном итоге будущего страны, которая ведьизберет же в результате какого-нибудь суслоподобногомонстра с несварением желудка.Вспоминаю разговор с одним из таких «наслажденцев»местного, питерского масштаба на заре его жизниво власти. Этот мой тогдашний приятель позвонил мненапомнить о митинге по случаю Дня памяти жертв политическихрепрессий.— Заходи, пойдем вместе, — привычно предложила я.— Поезжай сама, — был ответ, — меня привезут! На«Волге»! С шофером!!!В голосе звучало такое торжество, такое блаженство,что я пришла в себя только в трамвае, на Троицкоммосту.Помню и другую беседу с другим знакомым, которогоя убеждала ограничить поездки за казенный счет.«Хочешь ездить, поезжай туристом, — твердила я, — зарабатываешьтеперь достаточно, а все эти необязательныекомандировки, визиты, пусть даже за счет приглашающейстороны, лучше отложи, пока сидишь на этомпосту. Заграница сегодня — главный дефицит, люди этовоспринимают как злоупотребление служебным положением.Зачем тебе?»Глаза моего собеседника мгновенно покрылись корочкойльда, голос затвердел.— На каждый чих не наздравствуешься, — назидательносказал он.И уплыл на лайнере — обмениваться в пути несуществующимопытом с другими такими же «наслажденцами».Все это было бы не страшно, если бы слово «демократ»не стало одним из главных ругательств страны.Все бы ничего, кабы не отчаянное положение многих имногих наших сограждан. Тех же питерцев, онемевших147

от ужаса при вести о двукратном повышении квартплаты.Никакими объективными причинами, никакимифинансовыми трудностями нельзя оправдать бесстыжеерешение искать деньги не в непомерных государственныхрасходах, а в карманах граждан. И этот бесспорныйфакт мгновенно оценили и использовали коммунисты,вывели 22 февраля народ на Дворцовую площадь. Десятьтысяч человек с разными политическими взглядамистояли под одинаковыми красными флагами. Красныхфлагов было множество. А трехцветного я личнотам не видела.Перехватывать у коммунистов инициативу демократыне сочли нужным. Инициатива у нас в странекак-то незаметно оказалась в руках коммунистов инационал-социалистов. Они едва не угробили Россию,оголтело стремясь в объятия Лукашенко, демократы(за редким исключением) их поддержали своимнеучастием, своим молчанием или вялыми возражениями.Дума приняла позорный Закон о практическойнационализации ценностей, вывезенных из Германии.Демократы поддержали и это — отсутствием в нужноевремя и в нужном месте. Они всегда заняты чем-тодругим, более привлекательным. Когда коммунистывывели питерцев на митинг против повышения квартплаты,они тоже занимались подготовкой конференциипо поводу 80-летия Февральской революции.Приехали знатные московские гости. И на следующийдень все мы, оживленные, приодетые, сидели — нет,не в университете, гулять, так гулять, — в красивомзале дворца Белосельских-Белозерских, наслаждаясьумными, правильными, иногда блестящими речаминаших единомышленников.А мимо по Невскому шли люди, которые нас ненавидят.«Литературная газета», 30 апреля 1997 г.148

Что такое «друзья народа»и как они воюют против демократов«Друзья народа» — это, понятно, все, кто называет себяпатриотами, не имея ни малейших к тому оснований.Все — от зюгановцев до анпиловцев. От жириновцев добаркашовцев. От верных, якобы, ленинцев до верных…короче — до тех, кто открыто именует себя националсоциалистами.Почему «друзья народа»? А потому, что от именинарода выступают, именем народа размахивают, какдубиной, народу обещают счастливую жизнь, когда иесли, свергнув антинародное правительство, он, народ,наконец-то вручит власть им.Недавно прошел IV съезд КПРФ, где были оглашеныцели и задачи этой партии. Если убрать демагогию,звучат они так: ради блага народа всемисилами и средствами помешать нынешнему правительствупроводить реформы. Что за реформы и ктоперсонально их проводит, значения не имеет. Пытается,к примеру, Немцов укротить естественные монополии,без конца повторяя, что не намерен ничегорасчленять и разделять, а «друзья народа» из КПРФвопят, что не позволят, не дадут разорвать газопроводы,разобрать железнодорожные рельсы и перерезатьэлектропровода.Если вспомнить, что отстаивали и против чего протестовалиэти «друзья» за последнее время, обнаружится,что они упорно отстаивали именно то, что приноситнароду вред, выступая против того, что могло бы принестипользу.Кто практически одобрял ввод войск в Чечню?Кто, когда стало ясно, что чеченская война — преступление,несущее людям кровь и смерть, а стране позори непомерные расходы, оголтело боролся противснятия силовых министров?149

Кто поливал грязью любого, пытавшегося эту войнупрекратить — от правозащитника Ковалева до генералаЛебедя?Кто заблокировал земельный кодекс и заматываетпоправками кодекс налоговый?А между тем налоговый кодекс уменьшил бы вилкумежду богатыми и бедными, снизив тем самым социальнуюнапряженность. Но «друзьям народа» социальнаянапряженность как раз и нужна.Кто в Думе, крича о нищете стариков и детей, кричитеще громче, выбивая себе оклады и квартиры?Кто не дал принять закон об альтернативной службе,хотя это противоречит Конституции? Но разве о Конституцииречь, когда генералам требуется огромнаяармия, которую можно использовать в горячих точкахили на строительстве генеральских дач. Для «друзейнарода» Конституция — что дышло.Благодаря кому был принят закон о реституциях,противоречащий международным нормам, международнойпрактике и здравому смыслу?Кто, разжигая антизападную истерию, лишает Россиюинвестиций, а людей — рабочих мест?Кто добился принятия постановления о сотрудничествес Ираком? Просто для того, чтобы навредитьвнешней политике государства, потому что, чем хуже —тем лучше. А еще потому, что Саддам Хусейн — единомышленниктех, кто сорвал принятие закона о запретепропаганды фашизма.На том, как проходило заседание Думы 21 марта1997 года, где этот закон практически отклонили, хочуостановиться особо. На этом заседании «друзья народа»показали себя во всем блеске.«Кто будет нести ответственность по этому закону?— задал вопрос депутат А. Грешевников из группы«Народовластие». И сам себе ответил: — По этому закону150

мы, патриоты, отстаивающие национальные идеи, пострадаем.Для чего «патриоту» свобода пропагандироватьфашизм, остается только гадать. Впрочем, в каком-тосмысле он и на этот вопрос ответил сам, предложивснять законопроект о фашизме с рассмотрения, затопоручить представителю компартии Зоркальцеву разработатьзакон «о запрещении пропаганды сионизмав Российской Федерации».«Это кощунственно, — поддержал коллегу депутатМакашов, имея в виду, разумеется, попытку запретитьфашистскую пропаганду, — по отношению к памятипятидесяти миллионов погибших во Второй мировойвойне».«Вы хотите, чтобы в России… был принят закон,по которому… десятки тысяч (?!) людей будут сидетьв тюрьме, потому что что-то не так сказали, где-то запахлофашизмом?» — ужаснулся депутат Жириновский.И даже не заметил, что оскорбил «десятки тысяч»соотечественников, зачислив их в потенциальные пропагандистыфашистской идеологии.Подвел итог депутат ЛДПРовец Ю. Кузнецов:«Я возвращаюсь к истоку этого закона… Алла ЕфимовнаГербер была там, Гусман. Вот эти депутаты затеялитему — фашизм… Теперь этот росточек растет и растет.Его надо вырвать с корнем с нашей грядки думской ибольше к нему не возвращаться».И — вырвали. Вернули закон о запрещении пропагандыфашизма к процедуре первого чтения, что равносильноотклонению.Проголосовали за это решение 296 человек, четверо(всего четверо!) были против, не воздержался никто.Зато 150 депутатов отсутствовали и среди них, как всегда,именно те, кто обязан был отстоять принятие антифашистскогозакона.151

А кто, как не «друзья народа» настойчиво предлагалнапечатать деньги, чтобы «выплатить зарплаты и пенсииобездоленным», предлагал, прекрасно зная, что этоприведет к чудовищной инфляции, а значит, к полномуобнищанию обездоленных?Кто, наконец, в нашей стране, которой больше всегонужны покой и порядок, призывает к «организациинарастающего протеста, соединению экономическойборьбы масс с политической»? Кто на съезде КПРФверещал с трибуны о «признанном праве народа на сопротивлениеи восстание»? Кто выкидывал кровавыйподстрекательский лозунг: «Русский, учи албанский!»?Все это они, «друзья народа», действующие так непо экономической и политической безграмотности,а в соответствии с жестким расчетом. Интересы народа,подлинные его интересы в этом расчете не учитываются.Я не говорю сейчас о том, сколько сделала сегодняшняявласть для того, чтобы помочь им в созданииобраза врага-демократа. Не говорю даже о том, хорошоэто или плохо быть, к примеру, коммунистом. Нопомню, что главным девизом коммунистов всегда быллозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», а гимном— «Интернационал». И что основа коммунистическогомировоззрения — диалектический материализм.Что коммунисты выступали против частной собственности,а их вождь полагал, будто можно построить бесклассовоеобщество, после чего государство отомрет.«Верные ленинцы» провозглашают сегодня примат«национальных ценностей», борются (невзираяна то что церковь у нас отделена от государства) заторжество православия в отдельно взятой многоконфессиональнойстране. Кое-кто не брезгует игорнымбизнесом и вместе с единомышленниками и соратникамиот жириновцев до баркашевцев выступает152

за права и свободы только тогда, когда эти права исвободы нужны им самим.И как бы ни относиться к вождю мирового пролетариата,трудно не признать, что сегодняшние ленинцы,готовые поднять народ на защиту мавзолея,не имеют ни малейшего отношения к «бессмертнымидеям Ильича».Вот Сталин — дело другое. Недаром так много егопортретов на «патриотических» митингах. Недаром напоследнем их съезде Зюганов одобрительно цитировалотца народов, который народу был такой же отец, какнынешние его последователи — друзья.Так кто же они, «друзья народа»? Патриоты? Этосмешно, поскольку патриот прежде всего заботитсяо благе своей родины, а уж потом о своем собственном.Может быть, они коммунисты? Нет. Сталинисты?Большевики? Национал-социалисты? Если принять ихтермин «партия власти», справедливо будет назватьих всех вместе партией захвата власти. Потому чтовсе, что ими говорится и делается, преследует однуединственнуюцель — власть. Ради этого они и воюют.А цель у них всегда оправдывает средства, в томчисле и принцип чем хуже — тем лучше. Чем хуженароду и «массам», тем лучше «друзьям народа». Наволне недовольства они рассчитывают взлететь нажеланную вершину власти. И тогда — что бы они нисулили, чем бы ни заманивали, отрицая путь, по которомуидет весь цивилизованный мир, — тогда нашнарод неминуемо двинется… нет, не назад в застой ине в царскую Россию, «которую мы потеряли». А туда,куда уже пришла Северная Корея, граждане которойедят траву с газонов. Или Куба, откуда люди бегут, рискуяутонуть в океане. Потому что никакого третьегопути просто не существует.«Еврейская газета», май 1997 г.153

Забыли очереди за керосином,забудем и кровь в ТбилисиДату 9 апреля 1989 года (когда в Тбилиси была разогнанадемонстрация, когда саперная лопатка из полезногоприспособления в сознании миллионов людей превратиласьв орудие насилия) стали забывать. Даже те, ктоиспытал тогда сильный шок, во многом изменивший ихмировоззрение.Это опасная особенность памяти. Если не помнятсерьезные образованные люди, стоит ли удивляться,что пожилые и больные граждане точно так же забылибараки, очереди за керосином, продуктами, одеждой?Им кажется, что раньше у них все было хорошо, а сейчас— плохо. Вчера, например, люди вышли на улицыотстаивать свои законные права. И слава Богу, сейчас9 апреля не применяют ни газов, ни саперных лопаток.(Прошло 12 лет. Сегодня митинги недовольных разгоняетОМОН, митингующим выламывают руки и запихиваютв автобусы, чтобы отвезти в отделение милиции.— Н.К. 2010 г.)Но кроме справедливых требований выплаты зарплаты,были слышны и такие возгласы: «Хороший буржуй— мертвый буржуй». Это значит, что экстремистывсяких мастей стараются использовать отчаяние людейна своем пути к власти, ведь социальное недовольство —прекрасная питательная среда для экстремизма…Грань между словом и делом очень тонка. Начинаетсяс призывов к насилию, становящемуся для людейпривычным. Привычным становится образ врага. И достаточнопроскочить искре, разряду…В последнее время власти, кажется, все-таки сталисерьезно задумываться над этой проблемой. Но, помоему,они все же считают, что впереди много времени,что леворадикалы — безобидны, что неонацистыеще никого не убили… Вспомним Сумгаит — сначала154

там была пропаганда ненависти к армянам, а потомпогромы.Вспомним и о том, что на власти лежит огромнаяответственность: она сама не раз демонстрировалапримеры политического экстремизма. Пусть Тбилиси,Сумгаит, Вильнюс были во времена СССР. А Чечня?Кто ответил за жертвы?От власти зависят общественные настроения, моральныйклимат, в котором живут граждане. Допустим,в цивилизованной стране приличные люди не подадутруки тому, кто позволил себе высказывания, оскорбительныедля той или иной этнической группы, социальногослоя. У нас же такой человек может заниматьгосударственный пост, может писать статьи в газеты,призывая соотечественников бить жидов, кавказцев,предпринимателей — «буржуев», Чубайса, пользователейИнтернета — кого угодно. И убеждать тех, чьяжизнь тяжела, что стоит расправиться с врагами — и всебудет хорошо…«Невское время», 10 апреля 1998 г.Письмо в газетуПрошу вашу редакцию оказать помощь в выживаниимоей семьи в лице меня, Макухиной З.С., и моего мужаМакухина Геннадия, прожинающего там же. С того момента,как антинародный режим отменил советскуювласть, мы оказалась за чертой бедности, мы потерялиуверенность в завтрашнем дне и не можем обеспечитьсебе достойное существование, которое имели всюжизнь, зарабатывая честным трудом.До прихода к власти демократов мы с мужем МакухинымГеннадием честно трудились в госторговле. И заверяем:может, на прилавках действительно чего и небыло, но в холодильниках у людей, которые с головой,155

было все. Во всяком случае, наши с Геннадием покупателине жаловались, а мы не жаловались на них. Геннадийзаведовал мясным отделом, я трудилась в бакалее.Работали не покладая рук, жили сами и жить давалидругим, своим постоянным клиентам. А все потому, чтов стране тогда была руководящая роль партии и государственнаясобственность на все орудия и средствапроизводства, в том числе и на мясо, масло растительное,яички и проч.А потом власть захватили чубайсы и распродалиРоссию. Наш гастроном приватизировался, самуюбольшую долю скупил какой-то жулик по фамилииИванов, хотя мой муж Макухин Геннадий говорит, чтоон не русский, а какой-то Алегарх. Русский человек такс трудовым коллективом поступить не может. А этот«Иванов» перво-наперво собрал людей и заявил, чтотеперь магазин — наша общая собственность, так чтодоход каждого будет зависеть от доходов магазина.Ладно. Никто не спорил и не собирался, но через двенедели этот хозяйчик уволил больше половины опытныхпродавцов, в том числе и нас с мужем МакухинымГеннадием. Нас и др. товарищей он обвинил, что мыбудто «воруем сами у себя»! Я была вся на нервах отэтой наглости, а мой муж Макухин Г.И. — человек грамотный,член партии, читает газету «Завтра». Он объяснил,что эта нерусская скотина выгнала нас за то, чтомы, как всю жизнь было принято по традиции нашейсоветской Родины, брали себе то, что нам полагалоськак работникам прилавка: кое-что из продуктов. Этоне называется — воровать, а — распределение по труду.И то, что делает Иванов, — типичный капитализм, потогоннаясистема и геноцид российского народа.После этого муж устроился в ларек к какому-тохачику, но тот выгнал его через четыре дня, обвинив,что мой Макухин будто торгует себе в карман левой,156

самопальной водкой. Муж, конечно, надругательстватак не оставил: понаедут сюда и еще командуют. Хачиксходил в травмопункт, и Геннадия вызвали к следователю,а это уже нарушение прав человека.Я не стану рассказывать, как мы жили дальше, потомучто это будет сплошная книга жалоб. Скажу одно:так жить нельзя! Надо вернуть Россию, которую мы потеряли,то есть СССР. И всех этих придурков из Прибалтики,которых мы кормили, учили грамоте и культуре,тоже — назад, в дружную семью народов, И чтобработали! А пока Геннадий достал запрещенный портреттов. Сталина, который снижал цены. Теперь этотпортрет висит у нас над сервантом.Мы честные люди, не то, что наша соседка МартыноваГ.П. из кв. 26. Но мы почему-то бедствуем, а этаМартыниха со своим мужем скупают нашу землю, у нихучасток в Пупышеве, так они теперь, выйдя на пенсию,все имеют — и свои огурцы, и картошку, и капусту квашеную.Небось и спекулируют на рынке! А мы с мужемкулаками не были никогда, всегда горбатились что естьсилы на государство, а остались голые и босые.Поэтому мы горячо одобряем нашу Государственнуюдуму, которая запретила распродажу земли в частныеруки. Надо отменить и «прихватизацию», наш магазину «Иванова» отобрать, а уж мы бы снова стали там честнотрудиться. Мы поддерживаем думу, большинство которойстоит, как сказал мой муж Геннадий Макухин, направильных народных позициях. Который год обещаетдать людям труда хорошую жизнь, недавно предлагалисделать минимальную зарплату аж 200 руб. Ну и себя незабывает — пальцы вон к себе гнутся, не от себя.Одни говорят: сегодня каждый депутат — а их всего450 человек, дай им Бог (за которого выступает КПРФ)крепкого здоровья! — получает будто в месяц чистых6 тыс. Другие спорят: мол, не 6, а 20, если считать все157

услуги и льготы. Так или нет, а может, и побольше, незнаем, знаем только, что по новому закону будет у нихотпуск 48 рабочих дней с выплатой двух окладов. А потом— пенсия 75 процентов от зарплаты. Совсем даженеплохо. И, главное, пока работаешь, полная уверенностьв завтрашнем дне — неприкосновенность жизни,никаких допросов, приводов и судов без согласияостальных товарищей, которые в думе. А уж они-то нечокнутые — своих выдавать! Ну кто бы выдал моегоМакухина, если бы он был депутатом, когда начистилрожу хачику из ларька?Скоро выборы в новую думу. Дураки говорят: надовыбирать тех, что уже были, мол, новые начнут хапать,а эти уже наелись. Глупость и дурость! Каждый человеквсегда имеет свои постоянно растущие материальныепотребности — это мой Геннадий сказал, а у него не голова,а Дом Советов. И он оказался прав, что подтверждаетсяновым справедливым Законом о депутатах, гдеони будут наравне с министрами. И, Гена сказал, жалетьтех, которые сегодня, если их опять не выберут, нечего.Они хоть люди и хорошие, особенно от КПРФ, а все же,если их не изберут, получат выходное пособие — тризарплаты. И квартиры в Москве им, конечно, всем оставят,тем более они их уже законно приватизировали.Так что достойным людям страна пропасть не позволит,и если оставить в новом составе лучших, а это,конечно, сплошь противники преступного режима,можно им на подмогу направить сколько-то новых,политически грамотных русских и которые умеютработать. А мой Геннадий для такой работы очень иочень годится! Он — умеет! И достоин по справедливости— политику понимает. Патриотов, таких какхотя бы генерал Макашов, всегда уважал. Созданиекаторги, за которое выступал Г.Н. Селезнев, приветствует:будет, куда отправить мироедов и кулаков, как158

Иванов с Мартыновыми. Саддама Хусейна и памятникФ.Э. Дзержинскому любит, как родных, распродать Россиюне даст. Да и жилплощадь у нас плоховата… Двухкомнатнаяв блочном доме с совмещенным санузлом.А у депутатов, рассказывали, квартиры со всеми удобствами,и некоторым даже своевременно делают евроремонт,как, например, депутату Мизулиной, которая всесилы отдает борьбе против антинародного президента.Я прошу рассматривать мое письмо в редакцию какначало кампании по избранию Макухина Геннадия вдепутаты нового созыва Государственной думы РоссийскойФедерации.МАКУХИНА Зинаида, избиратель.Передала в редакцию Нина КАТЕРЛИ«Литературная Газета», 3 марта, 1999 г.Демократам нужен свой агитпропДесять лет назад, следя за трансляциями с Первого съезданародных депутатов СССР, мы праздновали победусвободы и демократии. Сегодня «демократ» — ругательство,сегодня Чубайсами называют псов в деревнях.Сегодня опытная, обкатанная на поколениях пропаганданаших противников вбила в мозги людей: «Гайдаробобрал стариков», «Чубайс провел “прихватизацию”,раздав народное добро жулью», «оккупационное правительство»,«преступный режим» и т. д., и т. п. И таккаждый день со страниц оппозиционных газет, с экрановдемократических телекомпаний, понимающихсвободу слова как, в первую очередь, свободу словадля Зюганова, Селезнева, Анпилова, Макашова и ижес ними. Люди читали, слушали и — верили.Наши либералы этим всегда пренебрегали, а к профессиональнойконтрпропаганде относились с брезгливостью— как к пережитку проклятого прошлого.159

Те из нас, кто пошел во власть, высадились туда,как Робинзон на неведомый остров, понятия не имея(и не желая иметь) ни о климате, ни о ландшафте этогоострова и уж тем более о языке и обычаях населения.Они знали одно: местные обычаи плохи уже тем, что ихнасаждали прежние правители. Глупые тотемы должныбыть вывезены на свалку, изуродованное общественноесознание заменено на правильное, нормальное. Принятоев цивилизованном мире.Больное сознание необходимо лечить, это правда.Медленно, постепенно, очень осторожно. Россия —страна, где бытие, благосостояние собственной семьине всегда определяет сознание, чаще наоборот. «Раньшедумай о Родине, а потом — о себе», «Жила бы странародная, и нету других забот», «Я другой такой страныне знаю, где так вольно дышит человек», — пело радио.И люди верили. Верили десятки лет — вопреки очевидности.И хотят верить сегодня.Ведь победили Гитлера, восстановили страну (непохоронив всех павших, загнав половину населенияв лагеря, дождавшись, наконец, возврата карточек и пустыхприлавков…). Но: «Партия и народ едины» и т. д.,и т. п. А главное: наш народ — лучше всех, счастливейвсех, сильнее всех.И вдруг — свобода. И правда — мы жили в Гулаге,в нищете. Мы не умеем работать без кнута и пряника.Мы не лучше всех.И — уже провокационное — «Коммунистов на фонари!»,«Победа над Гитлером — не повод для гордости.Один фашистский режим, завалив всю страну и пол-Европы трупами, одолел другой фашистский режим».…А наши подвиги? Наши награды? А гордая памятьо погибших? Выходит — все зря?! Позвольте, выутверждаете, что мы не самые лучшие, а коммунистыговорят — самые.160

И вывод: демократы ненавидят свой народ, они —лжецы. Почти предатели.И растет протестный электорат, пополняясь оскорбленными,теми, кого напугали, оттолкнули.Нет. Никто не лечил изуродованное сознание. Егопопытались сломать через колено.А оппозиция денно и нощно: «оккупационныйрежим», «преступное правительство», «Гайдар обокрал…»,«А у демократов дети — в Оксфордах»… «А нашнарод — лучший в мире».Люди, особенно обиженные, те самые, хорошие,честные люди, кому сказали, что жизнь свою они прожилизря и умирали под знаменем с портретом фашиста(Сталина), те люди — народ зоркий и пристрастный.И будь наши либералы поумнее, подальновиднее,не стали бы так страстно обличать все старшее поколениечохом. А заодно не взяли бы они гигантских (посравнению с бабкиной пенсией) зарплат. И московскихквартир. И других привилегий, включая пресловутыеоксфорды для детей. Всего того, против чего так страстноборолись, пробиваясь к «кормилу» власти. Да, там,у «кормила», вкусно и сытно. Но даже коммунисты впроклятом прошлом знали, что зависть — великаявещь. И прятали свои распределители, свои спецбольницыи спецсанатории.Мы, демократы, — народ честный. А потому открытозаявляем: «На Западе политики — люди весьма обеспеченные.А мы чем хуже?» «Но вы не на Западе!» —злобно кричит толпа, разъяренная коммунистическимилозунгами.…Не дают ответа. Агитпроп? Еще чего?! А выборыприближаются. И надо бы, не теряя времени, один задругим разрушать клеветнические вымыслы о воре-Гайдаре, о радостях прошлого, о том, кто действительновиноват в том, что мы за 10 лет не смогли построить161

светлое будущее. И тут не грех поучиться у предшественников,не их главному методу — лжи, а технологии.Ведь «промывка мозгов» может осуществлятьсяне только ядовитым раствором. Можно «промывать»чистой водой и от вранья.Кто блокировал в думе законы, нужные для спасенияэкономики?Кто вместо этого выбивал для себя новые и новыельготы?Кто вообще является парламентским большинствоми несет ответственность за все, что было провалено?А кто — кто персонально — не дал ни одному из толковых,профессиональных правительств хоть раз довестидо конца начатое?Эту, настоящую, необходимую именно сегодня людямправду нужно говорить сейчас. Неуклонно, неустаннои не отвлекаясь ни на что.«Вечерний Петербург», 12–13 июня 1999 г.Брак по расчетуПремьер-министр заявил, что бандитов и террористовмы будем мочить в сортире. И это встретило одобрительныйгул, поскольку нелюдей, взрывающих дома соспящими, надо уничтожать везде, где бы те ни оказались.И кем бы ни оказались…А вот многими политиками, теми, кто рвется в новуюдуму, слова эти были истолкованы как указание.«Мочить в сортире», то есть окунать в нечистоты, онипринялись своих конкурентов, используя для этого пахучиепотоки компромата, хлещущие, как из фановыхтруб, с газетных полос и телеэкранов. В этой обстановкеу простого избирателя голова идет кругом и возникаетгигиеническое соображение — держаться от всехэтих дел, включая участие в выборах, подальше, чтобы162

ненароком не вымазаться, проголосовав за полногопрохиндея или пахана бандитской шайки.Но — стоп, граждане! Ведь от состава будущей думынапрямую зависит наша жизнь, мы в этом уже убедилисьна примере думы действующей: если депутатызаняты только собственным обустройством, если, вместотого чтобы принимать необходимые и грамотнонаписанные законы, они непрерывно занимаются товнутренними «разборками», то международными проблемами,имеющими к ним куда меньшее отношение,чем жизнь избирателей, если мы слышим демагогическиеречи, но не видим дела, а видим полупустой зал,где горстка трудолюбивых непрерывно голосует за тех,кто не явился или вообще месяцами отсутствует (получаяпри этом зарплату), мы понимаем, что такая дума,как сегодня, нам не нужна.И это значит — голосовать надо. Но — за кого? Чем,делая выбор, руководствоваться? Предвыборными программамии обещаниями? Обманут. Бытующим соображением,что выбирать дескать надо тех, кто уже побывалво власти, «наворовался и больше не возьмет»?Но аппетит приходит как раз во время еды… А может,все-таки прислушаться к средствам массовой информации,узнать, что говорит и пишут умные люди — журналистыи политологи, они, особенно московские, к властипоближе, им виднее? Что ж, послушаем.И вот тут-то и разверзаются пасти фановых труб.Абсолютно независимых СМИ в наше время практическиуже не существует. А раз так — включаешь ОРТ, икровь леденеет от деяний Лужкова и его команды. ЗатоНТВ исступленно «мочит» в… том самом — и ОРТ, ивсех, кого оно поддерживает, но активно заступается затех, кого пытается окунуть ОРТ. Развернешь, к примеру,«Московский комсомолец» и — батюшки светы! —оказывается, никакие не террористы взрывали дома,163

сделано это по распоряжению Семьи во главе с президентом,дабы отменить выборы. Беспредел!Если продолжать изъясняться на этом диалекте, всебольше входящем в обиход, то нужно сказать, что у избирателяедет крыша, причем — то влево, то вправо, товообще в неизвестном направлении. И мысль держатьсяподальше, газет не читать, радио не слушать, а потелевизору смотреть только «Белого попугая» или «Городок»,где никого не «мочат», не мажут и не окунают,эта мысль и желание устраниться от выборов, становятсявсе крепче. И нерушимей.Но тогда… А тогда к власти может прийти вовсе отвязаннаякодла — прошу прощения за ставший привычнымсленг.Как же все-таки быть?Я для себя решила пока только одно: ни в коем случаене голосовать сердцем.Поскольку, проголосовав сердцем, рискуешь выбратьна свою голову бесстыжего болтуна, бездельникаили просто вора.Следовательно, голосовать желательно головой.А для этого не больно-то доверять прожектам, списаннымс конкурентов программам и разного рода планамна славное депутатское будущее. Как говорится,доверяй, но проверяй. И если кандидат, обещая молочныереки с кисельными берегами, не может внятно объяснить,из какого источника намерен добыть молокои кисель, если, клянясь, что наведет порядок, никакихразумных мер, кроме этнических чисток, не предлагает,— насторожись! — говорю я себе. Если, оглашая целыйсписок благ, которыми он собирается нас на другойже день после избрания осчастливить, понятия не имеет,за счет чего организует эти блага, значит, перед нами обманщик,болтун, который забудет о своих посулах, едвауспев получить депутатский мандат. А ведь мандат этот164

особенно привлекателен для тех, кто и сегодня не в ладус законом и дальше не намерен его соблюдать. А потомуготов не только лгать, но и большие деньги платить,лишь бы получить вместе с мандатом желанную депутатскуюнеприкосновенность. Ибо депутат практическинедоступен для правоохранительных органов, что быни сделал: совершил в пьяном виде наезд, мошенничал,брал взятки, крал. Или разжигал с трибуны межнациональнуюрознь. И т. д. Дума своих не выдает.Вопрос об ограничении безбрежной неприкосновенностинародных избранников сейчас обсуждается. Недавногруппа питерских писателей — Д. Гранин, А. Володин,К. Азадовский, М. Чулаки, автор этих строк,а также адвокат-правозащитник Ю. Шмидт направилив думу письмо с предложением принять закон об отменеэтой неприкосновенности, а по существу — вседозволенности.Это, мы надеемся, отобьет у действующегокриминалитета и потенциальных воров желание тратитьденьги на депутатские кресла и сделает будущиевыборы более чистыми.А для избирателей, на мой взгляд, есть только одинспособ не совершить ошибку: постараться узнать какможно больше о деловых качествах кандидата, ибо«по делам их узнаете их». Если кандидат уже работалв думе, нужно вспомнить, что он обещал и что из обещанноговыполнил, часто ли мы видели его в зале заседаний,умеет ли он добиться, чтобы ему дали слово,чем больше озабочен — защитой Милошевича илинуждами своей страны, своего избирательного округа?Поездками в этот округ или вояжами в дальнее зарубежье?Если кандидат баллотируется впервые, хорошобы выяснить, чем он занимался до того, как решил идтиво власть и не является ли он «никем, решившим статьвсем»? Такое часто бывало еще во времена первых выборовв народные депутаты.165

Важно, чтобы это был толковый человек, сумевшийдобиться успеха в своей профессии — это, по крайнеймере, значит, что он умеет работать. Ну и, естественно,необходимо, чтобы это был человек культурный, потомучто идея, будто представлять трактористов должнынепременно трактористы или, на худой конец, доярки,а дорожных рабочих дорожные рабочие, — смешная.Вспомним парламентария-мыслителя, «доктора рабочихнаук» Шандыбина… Умный, культурный, образованныйи при этом порядочный человек сумеет разобратьсяи в нуждах доярок, и в нуждах людей любойспециальности, а чего не знает — узнает, раз имеет головуи не бездельник.Короче, выбирая, думать мы должны прежде всегоо себе — будет ли мне, всем нам, стране — реальнаяпольза от будущего депутата, польза серьезная, долгосрочная,а не сиюминутная — удовольствие от того, каккруто он поносит начальство или просто бутылка водки,за которую кое-кто из кандидатов покупал голосаво время прошлых выборов.Даже при голосовании за тот или иной БЛОК необходимо,на мой взгляд, в первую очередь интересоватьсяне блоком, а личностью, которую этот блок нампредлагает выбрать. Потому что в блоке может бытьмасса достойных, ярких и дееспособных людей, а одинконкретный кандидат способен оказаться серенькимничтожеством.Если говорить о блоках, то пока я знаю только, за какойблок НЕ проголосую ни при каких обстоятельствах,и опять-таки не сердцем, а трезвой головой. Это блок«За победу», куда входит КПРФ с союзниками. Причинымоего решения в данном случае абсолютно не идеологические,а чисто практические — в нынешней думеКПРФ и те, кто ей сочувствует, составляют большинство.И, значит, принимаемые решения и утвержденные166

(и НЕ утвержденные) законы — их рук дело. Это иммы сегодня во многом обязаны тем, что живем, мягковыражаясь, кое-как. Хотя разглагольствований о благенарода за четыре года наслушались вдоволь. А конкретных,полезных людям дел, от которых наша жизньстала бы легче, — не увидели.Вот типичный пример (наблюдала лично): одна ассоциацияпромышленных предприятий, стратегическиважных для российской промышленности, обратиласьза помощью к депутату от КПРФ, первому заместителюпредседателя Комитета по промышленности думыЮрию Севенарду. Состоялась встреча в солидном офисе,были переданы необходимые документы, полученытвердые обещания помочь. Прошел год, были звонки,напоминания, письма. В ответ — глухое молчание…Мне могут сказать (и говорили): «Вот видите? Зачемже нам эти выборы? Нет, мы голосовать не будем.Ни за кого! Все равно от нас ничего не зависит. От депутатовникакого толку, а исход выборов все равно решатденьги».Это справедливо только тогда, когда умные и честныеголосовать не придут, зато явятся одураченные илиподкупленные. И чем больше людей отнесется к выборамответственно, тем влияние денег будет меньше. Каксказал Дмитрий Сергеевич Лихачев, мы должны делатьто, что должны, даже если не надеемся на успех. Нашдолг — хотя бы попытаться помочь стране и себе самимвыбраться из тупика, как бы высокопарно и «посоветски»это ни звучало.Разумеется, я никому не навязываю своих убеждений,антипатий и симпатий. Тем более что симпатии,как, впрочем, и антипатии — это все из области голосованиясердцем. Мы не женихов и невест выбираем, а работников.И здесь нужен трезвый и холодный расчет.«Вечерний Петербург», 27 октября, 1999 г.167

Артиллерия бьет по своимПротив демократии лучше другихагитируют сами демократыИзвестно: Гайдар ограбил старушек. Чубайс распродалРоссию жулью. В 1993 году власть расстреляла парламент.Запад спит и видит, как бы с помощью своей «помощи»поработить Россию… И вообще, с каждым годоммы живем на два порядка хуже. Сравнительно недавновыяснилось, что большинство петербуржцев мечтаютоб этнических чистках и намерены принять участие впогромах, если те состоятся. Так, по крайней мере, показалнекий телефонный опрос, проведенный программой«Событие» 5-го канала ТВ «Санкт-Петербург».Мелочи насчет постоянно надвигающегося введениячрезвычайного положения в стране опускаю, такогодобра у нас, как говорится, не меряно.Откуда они берутся, эти интересные и устрашающиесведения, намертво вбитые в головы народа, носящегогордое имя Электорат? Вот еще одна страшилка: исполнительнаявласть по кличке Семья организовала Министерствоправды на манер сталинско-гитлеровского.Еще неизвестно толком, что это будет за контора, ноуже: цензура! Промывание мозгов! Вранье, будто людямна Руси жить хорошо, в то время как на самом деле —ужасно, хуже некуда, и будет еще ужасней — вплоть дополного вымирания! Агитация и пропаганда! У нас отнимаютединственное завоевание демократии — свободуслова! Горестно-панические публикации. Мрачныепрогнозы насчет «сильной руки» и «бараньего рога».А почему, собственно, именно сейчас возникла потребностьтак убиваться? Тем более что на самом делеагитпроп у нас давно существует и действует. Тот самыйагитпроп, который как раз и вбил намертво, точногвоздями, в головы людей мифы насчет злодейств168

Гайдара и Чубайса, злорадствовал по поводу «горереформаторов,виновников кризиса 17 августа». Тотагитпроп, под воздействием которого в промытоммозгу обывателя одна за другой возникают леденящиедушу картины из жизни униженной, проданной, загаженнойРодины.Октябрь девяносто третьего. Танки лупят по Беломудому, из которого вперед ногами выносят трупы членов«расстрелянного парламента»…Пенсионеры, все как один, роются в мусорных баках…Женщины боятся рожать, старики умирают — нациятает на глазах…Кто это все сочинял и тиражировал? Малоодаренные,мягко выражаясь, авторы оппозиционных газет?Подпольное телевидение? Нет. Все это с посильнымумом и талантом без конца повторяли и повторяютжурналисты демократической ориентации, сотрудничающиев престижных изданиях, внедряли в сознаниелюдей и внедрили так, что теперь человека ночью разбуди,прошептав над ухом «Гайдар» или опять же «Чубайс»,и он, не разлепляя век, воскликнет «Гайдар? —Украл гробовые! Чубайс? — Обещал две «Волги»…И т. д. вплоть до расстрела несчастных парламентариевво главе с чудом уцелевшим Хасбулатовым.Почему, стоит кому-нибудь из макашовых сказатьпакость — и все телеканалы по нескольку раз в деньстанут сладострастно повторять мерзкий эпизод, частодаже не утруждаясь комментарием?Почему мы слышим речи сталинистов — зюгановых,илюхиных, и чем ближе эти речи к черте, за которойкончается свобода слова и начинается нарушениеЗакона, тем чаще?Почему любая попытка демократии защитить себявстречается истерикой?169

Причин можно назвать множество, и главные изних отнюдь не в злом умысле пишущих, снимающих ипоказывающих. Они — в непрофессионализме и безответственности.В невозможности сопоставить поступоки следствие. В безграмотности — это когда думают, что«на два порядка» значит вдвое, а на самом деле — в стораз. А еще в святой убежденности, будто свобода не простоправо — обязанность ругать все и вся, поскольку притоталитаризме нельзя было ругать никого и ничего.А ведь в нашей очень разнообразной жизни поройкое-где происходит и что-то хорошее. Объявился,к примеру, завод, который не гибнет, а, напротив, процветает.Казалось бы, вот и написать о нем в обстановкевсеобщего уныния и беспросветности. Оказывается,нельзя — реклама. Почему?! Ведь совсем необязательнонахваливать продукцию с указанием цен и скидок.Нет. Нельзя. Про обнищание и скорый конец света —сколько угодно, а про это — нет. А главное… неинтересно.Читателю нужно другое. Ему, читателю, требуютсяжуткие сенсации и нагнетание. Чтоб в дрожь кидало!А что такое? На Западе тоже так.Но мы и наши читатели (зрители, слушатели) родились,выросли и живем не на Западе, а в России, гдедо сих пор безоговорочно верят официальному, в томчисле печатному слову, где еще недавно были убеждены,что живут не так, как живут, а так, как поется вбодрых «песнях о главном» и сказано в газете «Правда»— в смысле неуклонного роста благосостояния трудящихся.У нас и сегодня готовы что угодно терпеть,если твердо обещано, что завтра внезапно ни с того нис сего грянет благоденствие. И за того, кто это безо всякихоснований пообещал, бежим голосовать. Мы подетскирадуемся, когда нам скажут, что мы лучше всехна свете, а за бугром дураки и бездуховные стяжатели…А от вредительских заявлений, будто на проклятом170

Западе кто-то лучше работает и меньше пьет, впадаемв стресс и начинаем ненавидеть всех подряд, начинаяс власти, заграничных негодяев и кончая ближайшимисоседями. Мы вообще подозрительны и обидчивы.Такой вот у нас за десятилетия счастья при развитомсоциализме образовался характер. Никуда от этого недеться, что накладывает на средства массовой информацииособую ответственность.Если бы таковая была, люди давно бы узнали итвердо усвоили: Гайдар не грабил старушек, он всеголишь открыл сундук, где лежали их вклады, и показал,что вместо денег в сундуке — пустые бумажки. А деньгидавно растрачены прежними правителями — на гонкувооружений, на поддержку неэффективной социалистическойэкономики. На колхозы, на помощь «братскимстранам» и на многое другое, включая спецобслуживание.Гайдару потребовалось много мужества, чтобыпосле десятилетий вранья показать людям печальнуюправду. За этот поступок он теперь навеки зачислен взлодеи, хотя у власти-то был всего шесть месяцев.Была бы ответственность, знали бы наши сограждане,что «Волги» за ваучеры были обещаны в надежде,что в стране пойдут реформы. А они не пошли, блокировалисьи продолжают блокироваться — что «расстреляннымпарламентом», что нынешней думой, где безсучка и задоринки проходят только решения улучшитьматериальное благосостояние депутатов да декларациипо скандальным внешнеполитическим вопросам,в компетенцию думы, в общем, не входящим.Кстати, насчет «расстрелянного парламента». Тут иответственности особой не требуется, достаточно простосовести, чтобы вспомнить, что ни один депутат даже неранен, тогда как толпа, ведомая макашовыми, штурмовала«Останкино», захватила мэрию, а генералы, остервенев,призывали штурмовать Кремль. Государство было171

обязано и сумело в тот раз защитить себя и народ отмятежа и хаоса, за что наш демократический агитпропвзахлеб клеймит его до сих пор.Придется признать: без конца лупя по своим, информационнуювойну с реваншистами мы проиграли.Собственными руками с полупоклоном преподнесли импобеду. Вот и называют в деревнях собак Чубайсами, а«демократ» — почти матерное выражение. Зато рейтингЗюганова, руководителя фракции, по чьей милости мысидим в… том, в чем сидим, достаточно высок.Однако глупо было бы обвинять во всем журналистов.Если каждый народ имеет то правительство, котороеон заслуживает, то каждое общество имеет тупрессу, которой достойно.Повторю: наши демократы высадились во власть,как на неведомую планету, толком не зная, что собойпредставляют аборигены. Им, по-видимому, знание этоказалось не важным, второстепенным по сравнениюс незыблемыми и объективными законами политики иэкономики, давно апробированными на других планетахи дающими там неизменно превосходный результат.Но здесь была другая земля, населенная другимилюдьми, за которыми стояла другая история со всемиособенностями еще не забытого крепостного права игнетом десятилетий большевистского владычества.Больное сознание, искаженное жизнью во лжи и страхе,надо было лечить — медленно, деликатно. Опаснуюнеосведомленность о том, что это такое — демократия,рынок, банковская система и многое другое, известноелюбому гражданину в цивилизованных, прошедших ДРУ-ГОЙ ПУТЬ странах, следовало ликвидировать, терпеливои уважительно объясняя каждому, что происходит в стране,зачем, почему. И — как ему жить в новых условиях.Подробно и доходчиво, на понятном каждой бабушке языке,объяснить, что случилось с теми же гробовыми, зачем172

проводится приватизации, для чего существуют банки —люди-то ведь думали, что для Лени Голубкова и того«умного папы», который говорил «мы сидим, а денежкиидут». Думали и несли свои деньги в МММ, искреннеполагая, что это надежное государственное учреждениевроде сберкассы, только повыгоднее. А государству какне верить? Вот тогда и необходимо было разъяснить чток чему, пропагандировать истинные демократическиеценности и при этом не оскорблять людей перечеркиваниемвсего, что было сделано и усвоено ими за долгиегоды жизни. Даже горькая правда о том, что мы жили нев раю, а в бараке лагерного типа, для многих оказаласьтравмой. Ее нужно было осознать, пережить. И принять.А когда демократические СМИ, ошалев от свободы слова,упоенно трубили только о прошлом нашем ничтожествеи беспросветном будущем, вот тогда многие двинулисьтуда, где продолжали льстить и лгать еще безудержней,чем раньше, повторяя, что мы лучше всех, благороднейвсех, трудолюбивей всех на земле. И жили — дай Богкаждому,— не хуже других! Да. А теперь вот бедствуемпо милости «оккупационного режима».Тут бы власти, а заодно и СМИ, взять да очнуться.Оглядеться и принять меры. Нет. Вместо внятного итерпеливого, постоянного — каждый день — разговорас людьми небрежная скороговорка про «превалированиеинфляционных ожиданий на фоне стагнации…»Ну что, кроме настороженности и раздражения, можетвызвать такой способ общения у людей, для которыхглавным комплиментом является «простой»? То естьсвой. Помню, один мой знакомый — зав. отделом отраслевогоНИИ возмущался: «Что они все инфляциюснижают? Лучше бы цены снизили. Тихий ужас!»Будь наши демократы — что тогда, что теперь — болеедальновидными, задумались бы, какую огромнуюроль в столь важных для них политике и экономике173

играет общественное мнение. А оно создается и личнымикачествами каждого из них, и умной, добросовестнойи ответственной работой прессы. Отстаиватьправо на существование демократического государства— вовсе не значит врать и утаивать ошибки власти.Но и лить без конца на самих себя только потоки грязитоже не обязательно. Столь же не обязательно, как сосмаком тиражировать (в духе плюрализма) всю браньи клевету, распространяемые оппозицией.«Новые Известия», 12 октября, 1999 г.Ирак далеко, а Чечня надоелапоэтому люди в России, в отличие от европейцев, и неходят на антивоенные демонстрации.В минувшие выходные по всему миру прошли демонстрациипротив вторжения США в Ирак. Самаябольшая активность проявилась в европейских столицах.С лозунгами «Нет войне!» вышли на улицы жителиРима, Парижа, Лондона, Берлина…В Москве в антивоенных акциях приняли участие300 человек, в Питере и того меньше. В основном этобыли национал-большевики, коммунисты и товарищисходных убеждений. В чем же дело? Неужели насне волнует судьба Ирака и, как следствие, собственнаясудьба?Думаю, причин здесь несколько. И главная из нихта, что в нашей стране уже который год идут собственныевоенные действия (считается, что называть войнув Чечне войной неправильно). Не где-то в далекомИраке в ближайшее время, а у нас сегодня, гибнутлюди — солдаты и жители Чечни. Это стало привычнымдля тех, кого не касается непосредственно, — дляматерей, чьи дети не подлежат призыву, для жителейнашего города, где (чтобы не сглазить!) пока еще не174

случалось терактов. А потому на митинги и пикеты спротестом против Чеченской войны приходит горсткаодних и тех же людей.Есть и другая причина. В Париже, Берлине и другихгородах мусульманское население составляет значительныйпроцент, многие годы мусульмане и христианеживут рядом, привыкли друг к другу. Во Франциис антимусульманскими лозунгами выступает лишь профашистскаяпартия Ле Пена.У нас отношение к выходцам с Кавказа иное. Оничужие, пришлые, каждый — потенциальный террорист,антикавказские призывы то там то тут уродуют стеныдомов и заборы. Ксенофобия цветет пышным цветом,и власть практически бездействует. Так кто же пойдетзаступаться за иракских мусульман, мирных жителейБагдада, когда и от своих, считают многие, деться некудаи неплохо бы их всех выслать по месту жительства?Получается, что национал-большевики и «красные»больше интернационалисты и гуманисты, чем простыеграждане? Боюсь, их сострадание к Ираку продиктованоисключительно любовью к Саддаму Хусейну, многолетнему«другу СССР», диктатору и фашисту. Это занего персонально заступаются те группки людей, чтовыходят с плакатами, гневно клеймя Буша и США. Ихвыступления — проявление антиамериканизма, антиглобализмаи прочих анти. И антикавказские надписи,как правило, дело их рук.Для остальных граждан эпоха митингов миновала…Теперь мы их смотрим только по телевизору, объясняясвое равнодушие тем, что Ирак далеко, а Чечня всемдавно надоела. Нам, в отличие от европейцев, не кажется,что речь идет о наших собственных жизнях.«Мой район», 21 февраля 2003 г.175

Интеллигенция против Сталина:45 лет назад и сегодняПопытки реабилитации Сталина начались у нас не сегодня.С начала двухтысячных сперва тихо и робко,потом все громче звучат речи о том, что благодаря емумы победили в последней войне, что был он эффективнымменеджером, много сделал для развития в странепромышленности и т. д. Звучат все громче и чаще, так,что, вызывая вначале шок, становятся привычными.И вот уже пишется школьный учебник, где говоритсяо заслугах Сталина, а на станции метро Курская-Кольцевая в Москве на стенах появляются строчкииз старого сталинского гимна, прославляющие вождя.И никакие протесты общественности с тысячами подписейничего не меняют. Видимо по принципу «собакалает — ветер носит».А теперь готовится новая акция: московское правительстворешило порадовать народ, украсив к юбилеюПобеды городские улицы его портретами, и, судя по сообщениямСМИ, уже в апреле вся эта красота появитсяв столице. Не исключено, что почин подхватят и другиегорода, чья администрация стоит на тех же позициях.Интеллигенция протестует. Движение «За права человека»выпустило заявление о том, что прославлениеСталина приведет к расколу общества. Под этим заявлениемуже собраны сотни подписей уважаемых людей,которым судьба общества не безразлична.Даст ли это результат? Задумаются ли московскиевласти о том, что делают? Не знаю.Казалось бы, о том, какой страшный ущерб Сталиннанес нашей стране, о миллионах погибших в лагерях,о потерях в войне, которые могли бы быть значительноменьше, не уничтожь Сталин дееспособный генералитет,о депортации целых народов (а она дает о себе знатьдо сих пор), — обо всем этом много написано и сказано.176

Однако яд, отравивший общество, продолжает действовать,метастазы сталинизма до сих пор прорастают всознание людей, точно отсутствует у них историческаяпамять. И в стране снова вспыхивает притихшая было,затаившаяся на время болезнь. Симптомы этой болезни— недоверие, подозрительность, уверенность, чтокругом враги — внутренние и внешние, ксенофобия,перенятый в свое время у Гитлера нацизм. Вот сейчасмы на пороге рецидива такой болезни.А это, между прочим, не первый ее рецидив, и невпервые интеллигенция пытается с ним бороться. Ещев феврале 1966 года ряд деятелей советской науки, литературыи искусства обратился с письмом к Л. Брежневу.В письме в частности говорилось:«В последнее время в некоторых выступлениях ив статьях в нашей печати проявляются тенденции, направленные,по сути дела, на частичную или косвеннуюреабилитацию Сталина.Мы не знаем, насколько такие тенденции, учащающиесяпо мере приближения XXIII съезда, имеют под собойтвердую почву. Но даже если речь идет только о частичномпересмотре решений XX и XXII съездов, это вызываетглубокое беспокойство. Мы считаем своим долгом довестидо Вашего сведения наше мнение по этому вопросу.Нам до сего времени не стало известно ни одного факта,ни одного аргумента, позволяющих думать, что осуждениекульта личности было в чем-то неправильным.Напротив, трудно сомневаться, что значительная частьразительных, поистине страшных фактов о преступленияхСталина, подтверждающих абсолютную правильностьрешений обоих съездов, еще не предано гласности.Дело в другом. Мы считаем, что любая попытка обелитьСталина, таит в себе опасность серьезных расхожденийвнутри советского общества. На Сталине лежитответственность не только за гибель бесчисленных177

невинных людей, за нашу неподготовленность к войне,за отход от ленинских норм в партийной и государственнойжизни. Своими преступлениями и неправымиделами он так извратил идею коммунизма, что народэто никогда не простит. Наш народ не поймет и непримет отхода — хотя бы и частичного — от решенийо культе личности. Вычеркнуть эти решения из его сознанияи памяти не может никто.Любая попытка сделать это поведет только к замешательству,к разброду в самых широких кругах. Мыубеждены, например, что реабилитация Сталина вызвалабы большое волнение среди интеллигенции и серьезноосложнила бы настроения в среде нашей молодежи.Как и вся советская общественность, мы обеспокоеныза молодежь. Никакие разъяснения или статьи не заставятлюдей вновь поверить в Сталина; наоборот, онитолько создадут сумятицу и раздражение. Учитываясложное экономическое и политическое положение нашейстраны, идти на все это явно опасно».Письмо подписали:Акад. Л.А. Арцимович, лауреат Ленинской и Государственнойпремий; О.Н. Ефремов, главный режиссертеатра «Современник»; акад. П.Л. Капица, ГеройСоциалистического Труда, лауреат государственныхпремий; В.П. Катаев, член Союза писателей, лауреатГоспремии; П.Д. Корин, народный художник СССР,лауреат Ленинской премии; акад. М.А. Леонтович, лауреатЛенинской премии; акад. И.М. Майский; В.П. Некрасов,член Союза писателей, лауреат Госпремии;Б.М. Неменский, член Союза художников, лауреатГос премии; К.Г. Паустовский, член Союза писателей;Ю.И. Пименов, народный художник РСФСР, лауреатГоспремии; М.М. Плисецкая, народная артистка СССР,лауреат Ленинской премии; А.А. Попов, народный артистСССР, лауреат Госпремии; М.И. Ромм, народный178

артист СССР, лауреат Госпремий; С.Н. Ростовский(Эрнст Генри), член Союза писателей, лауреат премийВоровского; акад. А.Д. Сахаров, трижды Герой СоциалистическогоТруда, лауреат Ленинской и Госпремий;акад. С.Д. Сказкин; Б.А. Слуцкий, член Союза писателей;И.М. Смоктуновский, член Союза кинематографистов,лауреат Ленинской премии; акад. И.Е. Тамм,Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинскойи Госпремий, лауреат Нобелевской премии; В.Ф. Тендряков,член Союза писателей; М.М. Хуциев, заслуженныйдеятель искусств РСФСР; Г.А. Товстоногов,народный артист СССР, лауреат Ленинской и Госпремий;С.А. Чуйков, народный художник СССР, лауреатГоспремий; К.И. Чуковский, член Союза писателей,лауреат Ленинской премии.Письмо это написано более сорока лет назад. Языкеще прежний, советский. Но тогда оно оказало на властьнекоторое воздействие. Попытки реабилитации Сталинакак-то заглохли. Между тем в словах заслуженных,честных и смелых людей, подписавших письмо Брежневу,содержится ошибка. Они считали, что никакаяпропаганда не заставит народ вновь поверить в Сталина.Они ошиблись в понимании народа, точно так же,как мы, либералы, ошиблись во время перестройки,решив, будто нашему населению нужнее всего демократическиесвободы. Что оно мечтает стать хозяиномсвоей судьбы и самостоятельно строить свою жизнь.Оказалось, это не так. Многим, если не большинству,был необходим Хозяин, Отец и Учитель.Вера в сталинизм, в преимущества советской властив сознании множества людей жива до сих пор. Потомучто сталинизм успел за тридцать лет искалечитьдуши и умы, превратив многих и многих граждан вхолопов, охотно, а то и с восторгом готовых гнутьсяперед властью, угождать, верить пропагандистской179

лжи о грядущем светлом будущем, мечтать о том, чтобынас боялся весь мир. И закрывать глаза на то, чтодолжно вызывать протест. Гражданского общества унас нет, приходится это признать. С таким населениемможно делать все, что угодно.А сталинизм?Почему рецидив этой болезни назревает именно сегодня?Кому он выгоден? Зачем? Не затем ли, что строитьвертикаль власти, подавлять гражданские свободы,вводить однопартийную систему и быть уверенным,что ухудшение качества жизни не приведет к социальнымвзрывам, — легче и проще, если имеешь дело с покорнымнаселением, в лучшем случае, равнодушнымк возрождению сталинизма, а в худшем — его приветствующим?И не потому ли еще, что сделать Россию процветающей,демократической страной просто не хватает сил иумения? А раз так, остается только закручивать гайки,стараясь не думать о будущем.www.Grani.ru, 20 февраля 2010 г.Почему я подписала Обращение Общероссийскогообщественного движение «За правачеловека» о защите российских детей от военнопатриотическойгосидеологии?3 февраля с. г. издано Распоряжение ПравительстваРФ № 134-р, излагающее Концепцию федеральной системыподготовки наших сограждан к военной службена период до 2020 года. С этого момента дети и подросткидолжны стать объектом военно-патриотическоговоспитания.Служба в армии у нас до сих пор является обязанностью,уклонение от которой карается законом, хотямного лет ведутся разговоры о замене обязательного180

призыва контрактной службой. Официально новая системадолжна готовить наших детей к армии. На дележе ее цель — внедрение в сознание подрастающего поколениянекой идеологической доктрины.Нет сомнения, что такое воспитание, начиная с детскоговозраста, будет прививать будущим солдатамкульт государства, нации и армии, а также создаватьобраз врага. А иначе — с кем же предполагается вестивойны? При этом будут восхваляться все прежниевойны — и освободительные, такие как Вторая мироваявойна, и повлекшие за собой только потери, горе,а иногда позор.Не буду приводить примеров, всем и так ясно, чтоэто были за войны. Результатом некоторых из них сталовоспитание отнюдь не патриотическое, а националистическое.Жестокость и насилие, бессмысленная гибельодних наших ребят и искалеченные души других,цинковые гробы и «потерянное поколение» уцелевших— вот что принесли и принесут такие войны.Между тем принятая Концепция привьет молодымлюдям именно воинственность, ненависть к предполагаемомуврагу, для чего уже в школе будут использоватьспециальные художественные произведения, ролевыеи видеоигры.Однако не все семьи и школьники готовы принятьтакое мировоззрение, говорится в Обращении правозащитников.И это правда. Сегодня многие предпочитаютобщечеловеческие ценности, а принесенное детьмииз школы стремление драться с врагом, которого надоеще выдумать, внесет в эти семьи раскол, что гораздоопаснее неподготовленности к армейскому будущему.В Обращении приводятся статьи Конституции РФ,Закона «Об образовании» и ст. 18 Международногопакта о гражданских и политических правах, гарантирующегокаждому право на свободу мысли, совести181

и религии. А также ст. 14 Международной конвенциио правах ребенка, требующая уважать права наших детейна свободу мировоззрения.Совершенно очевидно, что введение так называемоговоенно-патриотического воспитания прямо противоречитвсем этим документам, лишая детей и подростковсвободы выбора.Никто не станет возражать против такого качествадуши, как патриотизм. Но понимать это слово следует,прежде всего, как любовь. Любовь к своей родине,к земле, на которой ты живешь, которой хочешь добраи мира, любовь к ее природе, литературе и искусству,уважение к согражданам. Да и готовность, разумеется,защитить свой дом, близких, страну в том случае, еслив нее вторгнутся захватчики, фашисты, как это былов 1941 году. Но такая любовь не должна быть слепойи бездумной. Патриотизм — это еще и способность видеть,что в твоей стране делается неправильно, не напользу людям, а во вред, способность не бояться критиковатьвласть, чем бы это ни грозило лично тебе.Принятая Концепция, как я понимаю, предполагаетбездумное и безоговорочное подчинение начальству,вбиваемое в детские головы задолго до того дня, когдамолодой человек пойдет служить и должен будет подчинятьсяУставу. По существу, это попытка отучитьлюдей думать самостоятельно.Наши дети хотят и должны жить в свободном не идеологизированномобществе, и это касается уже не тольковоенно-патриотического воспитания, но и попытоквведения в школах предмета наподобие Закона Божия.Представьте себе класс, где часть учеников учитсяправославным канонам, часть изучает мусульманство,часть иудаизм. Вернувшись с такого урока в класс, детиразных вероисповеданий будут смотреть друг на друга,как на чужих — с подозрением, а то и враждой. Плодом182

такой школьной «модернизации» станет все тот же расколв обществе.Вероятно, целесообразно было бы предусмотретьв курсе истории часы для преподавания знаний о мировыхрелигиях, чтобы школьникам понятнее былисюжеты картин в музеях или рассуждения героев классическихпроизведений. Да, наконец, и помочь выбратьсебе конфессию или стать атеистом по собственномужеланию. Это не было бы насаждением идеологии,а лишь повышением культурного и духовного уровня.Возвращаясь к распоряжению Правительства овоенно-патриотическом воспитании, еще раз хочу подчеркнуть:в государстве, претендующем называтьсясвободным и демократическим, такое воспитание недопустимо.Именно поэтому я подписала Обращение правозащитниково защите детей от попыток искалечить ихумы и души.www.Grani.ru, 12 марта 2010 г.183

ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫЕВ ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИРасправаО «Деле Азадовского» до сих пор помнят многие. «Деломобразца восьмидесятых» назвал его Юрий Щекочихин*в статье, опубликованной в «Литературной газете»еще в 1989 г.Первоначально она называлась «Ленинградскоедело образца восьмидесятых», но в редакции названиеизменили.Затем в сентябре 1994 года там же появилась новаястатья Щекочихина «Ряженые».В декабре 1980 г. Константин Азадовский, заведовавшийв то время кафедрой иностранных языковв Художественно-промышленном училище имениВ.И. Мухиной, был арестован и осужден на два года…за незаконное хранение наркотика.Началось с того, что будущая жена Азадовского СветланаЛепилина познакомилась с иностранным студентом.Встретились на банкете в ресторане гостиницы «Ленинград».Он назвался Хасаном, испанцем, пожаловался, чтоникого в Ленинграде не знает. Впоследствии Светлана нераз помогала Хасану, как-то даже ходили вместе в аптеку— Хасан был простужен, не знал, какие из здешнихлекарств принимать. А потом позвонил: «Уезжаю домой,хочу проститься. Я вам так за все благодарен!»* Щекочихин Юрий Петрович (1950–2003) — журналист.Депутат Верховного Совета СССР и Государственной думыРФ, член фракции «Яблоко», соратник Явлинского и Лукина.Юрий Щекочихин умер ночью 3 июля 2003 года в реанимацииЦентральной клинической больницы. Причина его гибелидо сих пор остается загадкой.184

Они увиделись в кафе на улице Восстания, рядомс домом Азадовского, куда шла Светлана. Хасан принесподарок — джинсы. А еще — горную траву, средство отголовной боли. У выхода из кафе простились. А черезтри минуты во дворе дома, где жил Азадовский, Светланузадержали дружинники и милиция, обыскали, обнаружилипакетик с «горной травой».Трава оказалась анашой. Пятью граммами. И, какположено: следствие, суд, приговор — полтора года.К Азадовскому Светлана так тогда и не пришла…Зато пришел другой человек, дальний знакомый.Повод для визита оказался пустяковым, гость сидел недолго.Попросил попить. Хозяин вышел в кухню, оставивпосетителя в комнате одного… На следующее утрок Азадовскому явились с обыском и на книжной полкенашли пакетик. Пять граммов анаши. И — арест. ПотомКресты, суд, два года лишения свободы.Этот суд я хорошо помню.Точнее, то что было поддверью зала заседаний, куда мне попасть не удалось.Я пришла заранее и была растрогана, увидев в коридоремножество молодых людей. «Студенты. Волнуются.Пришли «поболеть за своего преподавателя».Однако перед самым началом заседания «студенты»как по команде поднялись и сгруппировались, загородивдверь. Я подошла к этой двери раньше них и стояла к нейвплотную. Но войти в зал мне не удалось. У «студентов»были крепкие локти, меня притиснули к стене, а чтобыне дергалась, один из них, стиснул в руке цепочку кулона,что был у меня на шее, и так потянул, что я чуть незадохнулась. И пока он меня душил, вся команда «студентов»мгновенно заполнила зал. О заседании и приговорея узнала потом от Якова Гордина, который все-такипроник на заседание, предъявив членский билет Союзаписателей, которого у меня тогда не было.Итак, два года…185

Мне говорили, что когда друзья Азадовского послесуда пришли к нему домой, Лидия Владимировна,мать Константина, сразу спросила: «Как он держался?»А уж потом — о приговоре. Это была замечательнаяженщина.Помню, как мы с Зигридой Ванаг, подругой Светланы,пришли на прием в ГУВД к какому-то большомуначальнику. Принял он нас любезно, сразу заверил —далеко Азадовского не отправят. «На Колыму?! С такойстатьей? С таким сроком? Не смешите! Да это ж простонерентабельно — этапировать невесть куда! Этак он годдобираться будет!»Мы настаивали, просили проверить — у нас есть сведения:посылают на Колыму, а у Азадовского восьмидесятилетняямать. Она не сможет даже приехать на свидание.Начальник снисходительно усмехнулся: ну хорошо,ладно, он проверит. Хотя заранее может сказать — разговорыпро Колыму — выдумки, чушь какая-то. Все же онкуда-то позвонил, назвал фамилию Азадовского. Долгослушал ответ, прикрыв рукой трубку. Потом попросилнас выйти. Ждали мы минут десять. А когда вернулись,глядя мимо нас, он без всякого выражения несколько размонотонно повторил одну и ту же фразу: «Азадовскийсовершил уголовное преступление и будет отбывать наказаниетам, куда его направили… Старая мать? Что ж…Не надо было совершать преступление».Этапом Азадовский был отправлен через всю странув колымский лагерь, отбыл там оставшийся срок.Искушенные зэки, едва глянув в его приговор, качалиголовами: «Пять граммов анаши» — и Колыма? Что-тоне то… Тут гэбуха, земляк». Азадовский и сам понимал,кто сфабриковал его дело.Понимали это все его друзья, знакомые, коллеги. Непонимали только — зачем? За что?186

Сегодня Азадовский и Светлана, его жена, оба реабилитированы.Это не было торжеством закона и справедливости,не было результатом запоздалого раскаянияработников КГБ, превратившегося в ФСК, судей,милиции, прокуратуры. Нет! Реабилитированы онитолько в результате огромной, отнюдь не безопаснойдаже сегодня работы, проделанной самим КонстантиномАзадовским, ученым и писателем, для котороготакие понятия, как правда, справедливость, честь —не пустые слова.И вот в 1994 году «Литературная газета» опубликовалановую статью о «деле Азадовского». В нейЮ. Щекочихин, в распоряжении которого оказалисьсекретные документы из архива КГБ, раскрывает весьмеханизм преступления, совершенного против Азадовскогои его жены.Газетная полоса не смогла вместить всех обнаруженныхдокументов. Щекочихин разрешил мне воспользоватьсяэтими документами, частично и теми, чего невместила его статья. Так появилась моя статья «Расправа».Впервые она была опубликована в газете «ВечернийПетербург» 27 октября 1994 года. После публикацииобщество «Мемориал» обратилось в городскую прокуратурус заявлением, требующим возбудить уголовноедело против главных организаторов провокации, жертвамикоторой стали Константин Азадовский и СветланаЛепилина. Ответ не получен до сих пор.Упоминаемый в статье А.В. Кузнецов в январе1995 года был назначен первым заместителем председателяФСК Санкт-Петербурга.Но вернемся к документам, оказавшимся в рукахЮ. Щекочихина, а потом и в моих. При чтении некоторыхиз них выясняется, что Азадовского готовили нароль суперопасного врага режима, изменника Родины,187

шпиона. Наверняка рапортовали начальству — дескать,вышли на «крупную дичь». А доказать ничего не смогли,не было улик. И отступать нельзя, можно звездочекс погон лишиться. И решили: сажать во что бы тони стало. Провокацию провели руками милиции, суда,прокуратуры и главным образом тайных агентов. Естьсреди документов один, который заслуживает того,чтобы опубликовать его почти полностью.Подписан он заместителем начальника УправленияМБ Российской Федерации 26 апреля 1993 г.«Управление Министерства безопасности РоссийскойФедерации по С.-Петербургу и области.г. Санкт-Петербург.26 апреля 1993 г.Согласно сохранившимся в Управлении МБ РФ поСанкт-Петербургу и области архивным материалам жительСанкт-Петербурга Азадовский Константин Маркович,1941 года рождения, уроженец г. Ленинграда,состоял на оперативном учете Управления КГБ СССРпо Ленинградской области с 18.09.1978 года в связи споступившими в 5-ю службу оперативными материалами,давшими основание подозревать его в «изменеРодине в форме оказания помощи иностранному государствув проведении враждебной деятельности противСССР». Однако 4.10.1980 года окраска дела оперативногоучета была изменена на «антисоветскую агитациюи пропаганду с высказываниями ревизионистского характера…»В процессе работы по делу легализованныхматериалов о проведении Азадовским К. М. враждебнойи ИНОЙ ПРОТИВОПРАВНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ(здесь и далее выделено мной. — Н. К.) получить непредставилось возможным».Это значит, что заподозренный КГБ, оклеветанныйего агентами и лично заинтересованными стукачамичеловек оказался в результате всех проверок ни в чем188

не виновным. Нужно было честно докладывать начальникам— дескать, осечка вышла, прокол. Ан нет! Читаемдальше:«Тем не менее руководством 5-й службы УКГБ ЛО воктябре 1980 г. было принято решение о привлеченииобъекта к уголовной ответственности за совершение общеуголовногопреступления (! — Н. К.). Тогда же УКГБЛО информировало Куйбышевское РУВД г. Ленинградао том, что Азадовский К. М. и Лепилина С.И. занимаютсяприобретением, хранением и употреблением наркотическихвеществ, хотя данных об этом в деле не имелось».Таким образом, кто-то совершенно сознательнопринял решение посадить двух ни в чем не повинныхлюдей только ради собственных карьерных соображений.И еще, может быть, из личной неприязни к таким,как Азадовский, — слишком образованным и независимым.А Светлана Лепилина в этой гнусной акциивыполняла роль вспомогательную, чисто служебную —удобнее, убедительнее было прийти к Азадовскомус обыском, предварительно задержав около дома егоприятельницу с анашой. Ради одного этого была разработанаи проведена целая операция. Ради этого молодуюженщину отправили в лагерь, испортив ей здоровье,а заодно лишив жилплощади: комнаты Светланыпо странной случайности достались ее соседке Ткачевой,давшей против Светланы и Азадовского «нужные»показания задолго до суда.А теперь вернемся к статье Ю. Щекочихина:«Все участники операции подробно описали своидействия в объяснениях высокой московской комиссиив конце 1988 года:… «В середине октября 1980 г. по указанию руководстваотделения и отдела мне бывшим зам. начальникаотделения тов. Безверховым Ю. А. было переданов производство дело оперативной проверки на “Азефа”189

(Азадовского. — Н. К.), заведенное в октябре-ноябре1978 года. Мною… был подготовлен план агентурноследственныхмероприятий по ДОР (дело оперативнойразработки)… План агентурно-оперативных мероприятийпо делу с целью выяснения характера контактов“Азефа” с иностранцами предусматривал подставу…через Лепилину агента-иностранца, находившегосяна связи с тов. Ятколенко И. В. Организация работыс агентом-иностранцем была поручена сотруднику отделениятов. Федоровичу А.М. При организации подставына меня была возложена обязанность выводаЛепилиной через агента “Юнгу” в ресторане гостиницы“Ленинград”, что было мною выполнено. С агентоминостранцем“Беритом” я не встречался…Начальник 7-го управления 5-й службы УКГБ ЛОмайор КУЗНЕЦОВ».«…Почему-то в объяснении майора Кузнецова былаопущена одна существенная деталь, — пишет Ю. Щекочихиндальше, — та, на которую потом обратилавнимание московская комиссия, — докладывающаяЧебрикову:«Из имеющихся в материалах ДОР сводки мероприятия«С» видно, что накануне обыска Азадовского (послезадержания Лепилиной) его квартиру посетил агент5-й службы УКГБ “Рахманинов”… Сотрудник т. КузнецовА.В., у которого источник находился на связи, в беседепояснил, что “Рахманинов” направлялся домой кАзадовскому по его заданию с целью выяснения обстановкив квартире, хотя это не вызывалось оперативнойнеобходимостью, так как в августе 1980 г. в его жилищепроводилось мероприятие «Д»…Мероприятие «С» — прослушивание телефона.Мероприятие «Д» — негласный обыск…»(Ю. Щекочихин, «Ряженые».«Литературная газета», 28 сентября 1994 года).190

Вот кем оказался тот странный гость, который неизвестнозачем навестил Азадовского накануне обыска ивнезапно захотел попить. Агент «Рахманинов»…Вот кто такой «испанский студент» Хасан, которомудоверчивая Светлана Лепилина помогала покупать таблеткиот гриппа. «Агент-иностранец «Берит»…Однако установить контакты Азадовского с иностраннымиразведками через «подставу» «Берита» не удалось.Тогда-то, видимо, и было «принято решение о реализацииэтого дела путем привлечения объекта к уголовнойответственности». И разработан план новой провокации:«Когда в ходе дальнейших мероприятий не удаласьреализовать информацию о том, что Лепилина используетсяАзадовским с целью передачи информацииза границу, — написано в протоколе допроса бывшегоначальника отделения 5-й службы Николаева — былопринято решение кем-то из заместителей начальникаУКГБ по Ленинградской области об организации мероприятийс целью привлечения Лепилиной к уголовнойответственности за хранение наркотиков».Провокация проводилась так:«…в декабре 1980 г. руководством отдела 5-й службыУКГБ ЛО была разработана агентурно-оперативнаякомбинация, направленная на возможное задержаниеЛепилиной с поличным. Накануне «Берит» условился снею о встрече в кафе на улице Восстания… Ему тов. Федоровичембыло разрешено принести на встречу наркотики».(Из объяснительно записки офицера действующегорезерва КГБ СССР подполковника Ятколенко, 1.09.89).Тратиться на наркотик не пришлось: в КГБ знали,что колумбиец «Берит» сам употребляет наркотики,что они у него имеются.Подробно ход операции описан в протоколе допросаА.В. Кузнецова, проводившегося комиссией, решавшейв конце 1993 г. вопрос о реабилитации К. Азадовского:191

«До этого я и работник отдела Ятколенко заходилив кафе, чтобы убедиться, что Лепилина есть Лепилина…Лично я видел, что разговор между иностранцем и Лепилинойочень теплый, а также видел, как иностранецпередал Лепилиной фирменный… пакет. Как толькоя увидел, что Лепилина и ее спутник собираются уходить…я вышел на улицу, где передал Лепилину… группенаружного наблюдения».Все. Дело сделано. Светлану Лепилину задерживают,находят анашу — и можно идти с обыском кАзадовскому. А сама Светлана? Она больше не нужна,она — материал отработанный. Отныне и она, иК. Азадовский — уголовники, наркоманы. КГБ? Помилуйте!При чем здесь КГБ? И сама Госбезопасность,и работники прокуратуры — все стоят насмерть: уголовники.Пройдут годы, и 22 декабря 1988 г. начальник КГБСССР по Ленинградской области генерал-майор Прилуковпосле длительного ЗАКРЫТОГО расследованияутвердит заключение, где будет написано черным побелому:«Таким образом в ходе настоящего служебного расследованияданные о ПРИЧАСТНОСТИ СОТРУДНИ-КОВ УКГБ СССР ПО ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИК ОСУЖДЕНИЮ АЗАДОВСКОГО И ЛЕПИЛИНОЙНАШЛИ СВОЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ».А 27 февраля 1989 г. ОДИН ИЗ ЗАМЕСТИТЕЛЕЙНАЧАЛЬНИКА УКГБ ПО ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБ-ЛАСТИ генерал Блеер, ничтоже сумняшеся, подпишетадресованное К. Азадовскому письмо, где сказано:«При этом подтверждено, что ОРГАНЫ КГБ НЕИМЕЛИ ОТНОШЕНИЯ К ВОЗБУЖДЕНИЮ В ДЕКАБ-РЕ 1980 ГОДА УГОЛОВНОГО ДЕЛА ПО ОБВИНЕНИЮВАС И ГРАЖДАНКИ ЛЕПИЛИ НОЙ В ПРЕСТУПЛЕ-НИИ, ПРЕДУСМОТРЕННОМ СТ. 224 УК РСФСР».192

Похоже, они даже в страшном сне не могли предположить,что их ложь, их провокации когда-нибудь изтайных станут явными. А потому до последнего буквальнодня лгали в официальных документах, мешаялюдям добиться справедливости, лгали, ставя препятствияторжеству Закона. И, значит, совершали тем самымуголовное преступление — преступление противправосудия. «Привлечение заведомо невиновного лицак уголовной ответственности, соединенное с искусственнымсозданием доказательств обвинения» — воткак называется это преступление.Страшно подумать, сколько людей было вовлечено!Тут и доносчица Ткачева, вознагражденная за свой«труд» комнатами, отобранными у Светланы. Тут и написавшиедля суда лживую характеристику на Азадовскогобывшие его сослуживцы Бобов и Шистко. Ониостались безнаказанными и после того, как в 1989 г.судом Дзержинского района характеристика была признанаклеветнической. И следователь райотдела милицииКаменко, отчисленный, правда, после этого делаиз органов милиции, но благополучно закончившийв 1989 г. юрфак университета, где, кстати, прекраснознали о его роли и участии в «уголовных делах» Азадовскогои Лепилиной. Тут и другие сотрудники милиции— Арцыбушев, Хлюпин, Матняк — об их действияхможно писать отдельную статью! И о «правосудии»,чинимом судом Куйбышевского района, а потом игорсудом. Тут, разумеется, и работники прокуратуры:«Прокуратурой РСФСР проверено уголовное дело в отношенииЛепилиной С. И. Осуждение ее за незаконноеприобретение и хранение наркотического вещества…признано обоснованным». Таких ответов у Азадовскогои Лепилиной множество.А главные авторы? Алейников, Николаев, Безверхов,Ятколенко, Федорович, Кузнецов? А Поздеев, по со-193

вместительству член Союза писателей, печатающийсяпод псевдонимом Кренев? Он и в обыске участвовал как«специалист по литературе». В результате были изъяты,а потом уничтожены редкие фотографии — Блок, Есенини Маяковский, Цветаева, Гумилев — больше десятка.Сожжены были и книги, изданные за рубежом, — книгиЗощенко, Замятина, Пильняка и других писателей. Вотона, оказывается, где, измена Родине!..Исполнители поработали на славу. Ну а руководители?Тот загадочный «один из заместителей», утвердившийплан превращения Светланы Лепилиной в уголовницу?Преступление против правосудия длилось целыхшестнадцать лет (!) — с 1978 года, когда в результате ихникудышной работы Азадовский стал объектом слежки,а потом вранья, приписок и наконец — жертвой провокации.И по настоящее время, поскольку ложь продолжалась.Мелкие взыскания, полученные рядом исполнителей,— не в счет. Их наказали главным образом за то,что в процессе работы они «засветились» — дали Азадовскомуи Лепилиной поводы для жалоб на ведомство.Сегодня творцы этого дела процветают — кто надругой работе, кто на «заслуженном отдыхе», а ктои в руководстве.Азадовский признан жертвой политических репрессий,хотя никогда не занимался политическойдеятельностью. И все-таки это был политический процесс,потому что затеян и негласно проведен секретнойполитической службой. Это была расправа, месть за«стресс рухнувших надежд» — не оправдал расчетов наповышение по службе, месть за собственную бездарностьи некомпетентность. А еще это была расправа тоталитарногорежима с личностью, с тем, кто неугоден,потому что «шибко грамотный» — иностранные языки,зарубежные коллеги, статейки о Цветаевой да Пастернаке.Чужой! Извечная ненависть серости и люмпенов194

к культуре — любимое оружие тоталитарных режимовв борьбе за безграничную власть.Благодаря бесстрашию и профессионализму ЮрияЩекочихина удалось наконец раскрыть механизм этогогрязного дела.За такие преступления надо отвечать. Преступлениепротив правосудия — одно из самых опасных преступлений.Попустительство здесь — прямой путь в беспредел,когда воры крадут, бандиты калечат людей,уверенные в полной безнаказанности. А честный человекне может быть спокоен за свою свободу и безопасность— ограбят, и никто не найдет преступников или,как было при раскрытии нашумевшего Витебского дела,когда вместо убийцы, пойманного через несколько лет,расстреляли невиновного, — схватят первого попавшегосяи «выбьют» нужные показания, фальсифицируютулики, запугают свидетелей. И отчитаются.Комментарий автораПровокация растянулась по времени почти на целых пятнадцатьлет, — так писал в статье «Ряженые» Юрий Щекочихин.Теперь мы знаем: она растянулась более чем надвадцать лет. Светлана Лепилина была реабилитированатолько после вмешательства председателя Верховногосуда РФ в 1998 году. В справке, выданной 09.09.1998 годаи подписанной и.о. председателя Санкт-Петербургскогогородского суда Епифановой сказано, что приговор в отношенииЛепилиной С.И. отменен, и дело производствомпрекращено на основании ст. 5 п. 2 УПК РФ за отсутствиемв ее действиях состава преступления.И далее: «Постановлением Президиума Санкт-Петербургского городского суда от 1 июня 1994 годаустановлено, что Лепилина С.И. была репрессированапо политическим мотивам».195

Константин Азадовский, реабилитирован постановлениемпрокуратуры г. Ленинграда от 14 февраля1989 года. Решением Комиссии Верховного Совета РФпо реабилитации жертв политических репрессий от24 мая 1993 года было признано, что он был репрессированпо политическим мотивам. Однако прокуратура(Генеральная, а стало быть, и петербургская) долгоевремя возражала против «политических мотивов».«Что он хранил и распространял, может, и не доказано,ну а при чем здесь политика?!» Этот вопрос заострилсялетом 2001 года, когда Азадовский начал оформлятьпенсию. Отдел социального обеспечения потребовалсправку о реабилитации, которую выдает у нас ТОЛЬ-КО прокуратура. Справка от Комиссии Верховного Совета,к тому же давно не существующего, во вниманиене принималась. Был сделан запрос в прокуратуру,и только 20.11.2001 года получена справка о реабилитации,в которой стояли слова «…по политическиммотивам». Подписал справку заместитель прокурорагорода С.-Петербурга А.П. Стуканов.На получение этой справки потребовался 21 год.Константин Азадовский, годами добивавшийся восстановлениясправедливости, в том числе и наказаниялиц, участвовавших в фабрикации этого дела, многораз слышал от друзей и знакомых: «Брось. Ты реабилитирован.Ты спокойно живешь и работаешь. Прекрати.Это опасно. В конце концов они тебе отомстят. Ты рискуешьжизнью». Но Азадовского это не остановило.Что же сейчас известно о людях, принимавших участиев этом грязном деле? Уже после опубликования моейстатьи «Расправа» многие из них получили повышения.Александр Валентинович Кузнецов (именно он проводилобыск в квартире Светланы Лепилиной и участвовалв сожжении изъятых книг) в настоящее времяявляется вице-губернатором Ленинградской области.196

Юрий Алексеевич Безверхов — первый заместительруководителя аппарата Государственной думы Федеральногособрания РФ, управляющий делами Государственнойдумы. Следователь Е.Э. Каменко и судья,осудивший Азадовского А.С. Луковников — служат наберегах Невы юристами в разных фирмах. Их дела вполном порядке.Азадовский вспоминает, как после статьи Щекочихина«Ряженые» чекисты хотели с ним поквитаться —устроили провокацию во франкфуртском аэропорту(пытались всучить Азадовскому наркотик под видомлекарства). Вернувшись в Петербург, он письменнообращался с жалобой и к Собчаку, и в прокуратуру,и к Степашину, тогдашнему главе ФСК, — безрезультатно.Об этом эпизоде подробно рассказала ОльгаКучкина в статье «Возьмите профессора в оперативнуюразработку (Константин Азадовский обращаетсяк мэру Собчаку с требованием оградить его от беспределаФСБ. Новая ежедневная газета. 1995. № 36.28 сентября — 4 октяб ря. С. 4).Однако говоря о деле Азадовского, нельзя обойтивниманием и тех немногих людей, что еще в 1981–1982 годах открыто выступили в его защиту. Это, вопервых,академик М.П. Алексеев, в то время председательМеждународного комитета славистов, которыйнаписал письмо в защиту Азадовского прокурору города(его секретарем работал тогда А. Лавров, ныне самакадемик). Было письмо шести ленинградских докторовнаук (Б.Ф. Егорова, Д.Е. Максимова, Б.Я. Бухштаба,Л.Я. Гинзбург, В.А. Мануйлова, И.Г. Ямпольского),с которым ученые еще до суда обратились к прокуроруг. Ленинграда С.Е. Соловьеву. На решение суда это,впрочем, не повлияло.На Западе о деле Азадовского писал в «Новомамериканце» Сергей Довлатов, а Иосиф Бродский197

опубликовал большую статью об этом деле в NewYork Review of Books.А я помню поездку в Москву вскоре после ареста Константина.Буквально недели через две или месяц. Ктотопосоветовал мне тогда обратиться к И.С. Зильберштейну,историку культуры, искусствоведу, основателюи редактору «Литературного наследства», известному ивлиятельному ученому, хорошо знавшему Константинаи его родителей. Можно сказать, другу семьи. Принял онменя любезно, внимательно выслушал, но, как толькоречь зашла о необходимости вмешаться, заступиться…«Дело-то, говорила я, явно сфабриковано, вы же понимаете,какой из Азадовского наркоман?» И тут Илья Самойловичпеременился в лице. Руки у него задрожали,и он, понизив голос, сказал, что помочь тут, к несчастью,нельзя, потому что дело совершенно не в наркотиках,и ему из очень хорошо информированных источниковточно известно, что здесь — политика, все очень-оченьсерьезно, вмешиваться бесполезно. В глазах его явночиталось: «…и страшно». Этого он вслух не произнес, нодал мне понять, что чрезвычайно занят, и разговор былокончен.Но уже в середине восьмидесятых в «Литературнуюгазету» было направлено письмо писателей, с которогои началась работа Юрия Щекочихина. Письмо былосоставлено у нас дома, при участии моего мужа МихаилаЭфроса, а подписали его в Ленинграде Яков Гордин,Александр Кушнер, Борис Стругацкий, ДмитрийСергеевич Лихачев и Даниил Александрович Гранин.А в Москве — при энергичном содействии ВалентинаАлександровича Каверина — Сергей Залыгин, АнатолийПриставкин, Юрий Бакланов, Булат Окуджава,Вячеслав Кондратьев, Анатолий Рыбаков и другие.«Литгазета» направила это письмо генпрокуроруСухареву, с него-то и началось медленное разрушение198

«уголовного дела», которое никогда бы не рухнуло,если бы не события того времени. Оно и в наши дни никогдабы не рухнуло.«Вечерний Петербург», 27 октября 1994 г.(Статья переработана и значительно дополнена)Комментарий юристаДело Азадовского делали руками милиции, потомучто не могли «вытянуть» на семидесятую статью. Этобыл тогда один из способов убирать неугодных. У КГБвсегда находилась ширма для прикрытия — ОВИР, паспортныйотдел, если нужно было, например, отказать впрописке бывшему политзэку. Когда на процессе нежелателенбыл тот или иной адвокат, председатель коллегииадвокатов, получивший соответствующее указание,просто отказывал ему в подписании ордера на защиту.Суды тоже были послушной игрушкой КГБ. А приказыКГБ исполнялись беспрекословно. И для милиции,и для суда, и для прокуратуры КГБ был вышестоящейорганизацией. Ведь начальник УКГБ являлся членомбюро Обкома, а начальник ГУВД, например, всеголишь рядовым членом Обкома. Председатель же Горсудабыл всего-навсего членом ревизионной комиссии.Так что по партийной иерархии все они обязаны былиподчиняться КГБ.Дело Азадовского осуществлялось по отработанномусценарию, как и дело Арсения Рогинского, ВладимираБорисова и других. К Борисову на дачу шли с обыском,рассчитывая найти «ГУЛАГ», а не нашли ничего, кромержавых патронов времен войны, неизвестно кем и когдавыкопанных из земли. И с досады, просто чтобы навредитьБорисову, посадили на три года его брата Олега. Нуа самого Владимира все равно позднее отправили в психушку,а оттуда в наручниках выслали за границу.199

Другое дело, что и Борисов, и Рогинский былиправозащитниками, Азадовский же политикой не занимался,вот в чем разница. И доказать его причастностьк антисоветской деятельности КГБ не смог дажедля самого себя. И тогда была организована провокация,сфальсифицированы улики. А это даже по законамтого времени было преступлением. По сегодняшнемузаконодательству это ст. 176 УК России — «Привлечениезаведомо невиновного лица к уголовной ответственности».Часть 2 этой статьи, где речь идет о томже деянии, соединенном с «искусственным созданиемдоказательств обвинения», предусматривает наказаниев виде лишения свободы на срок от трех до десяти лет.Юрий ШМИДТ, председательРоссийского комитета адвокатов в защиту правчеловека, Санкт-ПетербургКто «раздувает» дело НикитинаДвадцать девятого августа международная организацияAmnesty international официально объявила узникомсовести Александра Никитина, эколога, арестованногоУФСБ в феврале этого года (1996) по обвинению в изменеРодине в форме шпионажа. Напомню, что А. Никитин,сотрудничая с норвежской экологической организацией«Беллуна», принимал участие в написаниидоклада «Северный флот. Потенциальный риск радиоактивногозагрязнения».Сегодня текст доклада полностью опубликован.С ним может свободно ознакомиться любой гражданин,как в России, так и за рубежом. Тем не менее А. Никитиннаходится под стражей за… разглашение сведений,вошедших в этот доклад.Никитин — узник совести. Это значит, в борьбу заего освобождение включатся теперь правозащитные200

организации мира, ученые, писатели, все те, кто считает,что работа, направленная на спасение человечества отядерной угрозы, — доблесть, а не преступление, и судитьнадо не того, кто громко заявляет об опасности, а тех, кторади ведомственных, политических, материальных иликарьерных интересов пытается эту опасность скрыть.Рано или поздно справедливость восторжествует. Обвинениес Никитина будет снято, как снято не так давно сМирзоянова и Федорова, точно так же и по тем же причинамобвинявшихся в разглашении неких тайн, порочащихвоенное ведомство. Общественность, что наша,что зарубежная, в целом состоит из нормальных людей,а нормальные люди к шпионам и предателям относятсяс отвращением и защищать их не станут.С Никитиным все ясно. Он выполнял долг российскогогражданина, действуя в соответствии с Конституциейи Законом о государственной тайне РФ, согласнокоторому «информация об аварийных ситуациях и катастрофах,угрожающих безопасности граждан, а такжео последствиях таковых; информация о состоянииокружающей среды… не может быть засекречена». Думаю,сегодня это понимают не только те, кто боретсяза его освобождение, но и те, кто упорно настаиваетна виновности и будет всеми силами и средствами добиватьсяобвинительного приговора. Почему? Потомучто — ну нет у них сил признать собственную ошибку.И никогда не было. Наши спецслужбы по конструкциинапоминают удава: заглотив свою жертву, тот уже неможет исторгнуть ее назад, как бы ни старался, убедившись,допустим, что добыча несъедобна и даже вредна.И все-таки вряд ли сегодняшняя ФСБ состоит иззлодеев, терзающих людей из садистского удовольствия.Скорее всего и там, как во многих советских попроисхождению организациях, еще работают профессиональнонепригодные люди, чьи некомпетентность201

и просто серость приводят к тяжелейшим, а то и непоправимымпоследствиям как для отдельных людей, таки для престижа государства. И для самой организации.Два года назад «Вечерний Петербург» (№ 228,27.10.94) опубликовал мою статью «Расправа» о делеКонстантина Азадовского, осужденного в 1981 годупо обвинению в хранении наркотика. Писатель и ученый,он, отбыв свой срок на Колыме, теперь реабилитировани признан жертвой политических репрессий.В том давнем деле события, как теперь известно из документов,развивались по такому сценарию: в сентябре1978 г. в пятую службу УКГБ Ленинграда поступилинекие «оперативные материалы, давшие основания подозреватьАзадовского в измене Родине в форме оказанияпомощи иностранному государству в проведениивраждебной деятельности против СССР». И началось.Азадовский был взят под наблюдение. Два года его пыталисьпоймать на оказании зловредной «помощи», нотак и не поймали. А наверх уже наверняка было доложено:обнаружен шпион, ведется слежка, скоро возьмем,готовьте ордена. Однако 1980 г. с горьким сожалениемокраска дела оперативного учета была измененана «антисоветскую агитацию и пропаганду с высказываниямиревизионистского характера».И опять не нашлось доказательств. Тут бы и признатьсяначальству — дескать ошибка вышла, не за темгонялись, зря тратили время и деньги. Но нет. Удавпроглотил жертву. Выход возможен только один — сажатьАзадовского во что бы то ни стало.Остальное было делом техники. Прошли годы,и в результате многочисленных проверок, комиссийи служебных расследований невиновность Азадовскогобыла доказана.И вот теперь — дело Никитина. По моим представлениям,оно развивается по очень похожей схеме. Кто-то202

из тех, кто смертельно боится, что правда о радиоактивномзагрязнении на Севере выйдет наружу, донесв ФСБ, что Никитин собирает секретные сведения исобирается продать их за рубеж. Кто-то в ФСБ, вдохновленныйтем, что в руки идет заветное разоблачениешпиона, тут же поверил и с энтузиазмом принялся заработу. За Никитиным следили, фиксируя каждый шаг.Следить было легко — деятельность «Беллуны» веласьоткрыто, с полного одобрения нашего правительства.Если бы у сотрудников ФСБ были серьезные подозренияв том, что Никитин намерен нанести вред стране,можно было бы загодя пресечь утечку информации, недопустив передачи ее за рубеж, но этого не сделали. Потомучто гораздо важнее, видимо, было не сохранитьтайну, а изобличить преступника. Уголовное дело возбудилитолько тогда, когда данные оказались включеныв доклад норвежской организации.Дальше все должно было пройти как по нотам:арест, экспертиза, проведенная учеными из военноговедомства, специально подобранный адвокат (как правило,бывший сотрудник ФСБ), военный, непременно,суд, для которого корпоративные интересы его ведомстваскорее всего важней интересов отдельно взятогошпиона. И суровый приговор. И отчеты по начальству.И рекламные статьи в прессе. И повышения по службе,а если повезет, то и награды.Но вмешалась Судьба в лице адвоката Юрия Шмидта,добившегося в Конституционном суде права защищатьНикитина, а потом, согласно закону, и передачидела из военного суда в гражданский. Да еще навязывающегоследствию документальные доказательства того,что текст доклада основан на материалах, опубликованныхв открытой печати, и вообще содержит сведения, засекречиваниекоторых запрещено законом. Все, как говорится,пошло наперекосяк — общественный резонанс203

у нас и за рубежом, протесты, запросы, предстоящая вконце сентября сессия Парламентской ассамблеи СоветаЕвропы, в повестку дня которой уже включен вопросо судьбе Никитина.Вот вроде бы момент, когда целесообразно отступиться,признать собственную ошибку — да, погорячились,недоучли, больше не повторится, бес попутал взятьза основу обвинения закрытый перечень сведений, подлежащихзасекречиванию, подписанный П. Грачевым.А надо было руководствоваться законом и другим списком,утвержденным президентом. А согласно тому спискуНикитин ничего секретного не разгласил.Но не тут-то было. И даже в освобождении Никитинаиз-под стражи до суда дважды отказано — мол сбежитпрохиндей за границу. Как сбежит — без визы, без паспорта,бросив здесь семью? А не знаем. Улетит на воздушномшаре, перейдет на коровьих копытах вспаханнуюприграничную полосу, уплывет с аквалангом череззагрязненные ядерными отходами северные моря. Нетуж, пусть сидит, а там будет видно. Авось… На сегодняглавное — отбиться от крикливой общественности, отнастырных адвокатов, от запросов сверху.Но ведь когда-то наступит и завтра. И все будет также, как с делом Азадовского, Мирзоянова и Федорова,— истина восторжествует.«Вечерний Петербург», 11 сентября 1996 г.Профессиональный секрет Юрия ШмидтаЦель творчества — самоотдача.Борис ПастернакЧто необходимо, чтобы метко поразить цель?Точно выбрать оптимальную траекторию полетастрелы (пули, ракеты), вычислить скорость. Отметить204

каждую значимую точку на траектории. Предусмотретьлюбую мелочь, не упустить ничего, сосредоточитьсяна выстреле полностью, вложив в него все силы ума,сердца и мышц. Рассчитать до малейшей доли секундылучшее время для выстрела. И пустить стрелу. Или нажатьна курок. И попасть в яблочко. Техники тут недостаточно.Стрелку, если он не наемный киллер, небездушная машина, нужно очень любить то, что он защищает,и смертельно ненавидеть то, во что целится.И понимать, что он не смеет ошибиться.Так работает адвокат Шмидт, отстаивая Право, ненавидяпроизвол и беззаконие.Я знаю Юрия Шмидта давно. Познакомились мыв трудное для меня время, когда в течение двух лет мнепришлось доказывать в судах разных уровней, что книга,которую я в одной из своих статей назвала нацистской,— действительно содержит нацистские идеи.В том судебном деле мы со Шмидтом не встретились— у меня был другой адвокат, у Шмидта другиедела. Время от времени он давал мне какие-то советыпо телефону, они всегда оказывались простыми и точными.Уже тогда за этими советами я чувствовала «натянутуютетиву» интеллекта и профессионализма.Прошло время, и мы с Юрием Шмидтом сталидрузьями и на некоторый период даже коллегами: онпредложил мне сотрудничать в созданном и возглавляемомим Российском комитете адвокатов в защитуправ человека.Правозащитная деятельность для Юрия Шмидта неслучайность. Она органично соответствует его человеческойи гражданской позиции. Неслучайно и то, чтобольшинство дел, которые он ведет — не просто квалифицированнаяадвокатская работа, а всегда неотъемлемаячасть жизни, самая важная на тот момент в его,Юрия Шмидта, единственной жизни.205

Про Шмидта долго было принято говорить «петербургскийадвокат Шмидт». Не просто «Юрий Шмидт»,а вот именно «петербургский адвокат». Это с одной сторонысвидетельство былого уважения к интеллигентностинашего города, но чаще, увы, печальный результаттого, что процесс превращения Северной столицыв «великий город с областной судьбою» неуклонно продолжается.«В Москву, в Москву…» И лучшие режиссеры,артисты, писатели покинули город, говоря, чтов нем нечем дышать. А про оставшихся пишут, говорят,объявляют по радио и в телепрограммах «петербургскийписатель имярек», «петербургский адвокат», «петербургскийхудожник»… Словом, провинциальный.А на деле это чревато меньшей публичностью, ограниченнымивозможностями выхода в телеэфир и большойвероятностью в поименном списке лиц, подписавшихочередное заявление, обращение или протест,оказаться среди почетных «и др.»Мне возразят: нечего светиться, адвокат не АллаПугачева! А я утверждаю: в тех делах, которые ведутадвокаты-правозащитники, свет необходим так же, какнеобходим воздух всему живому. Полная гласность,открытость, общественная поддержка — вот что требуетсядля нормальной жизни в нашем малоправовомгосударстве, чтобы силы произвола не могли в глухойтемноте вершить безнаказанно свои подлые дела.Юрий Шмидт не боится обвинений в чрезмерном честолюбии.Он знает, что и зачем делает, и не упускаетни одного шанса, могущего принести пользу его подзащитным.Что же до публичности, то годы и работасделали свое: сегодня Юрий Шмидт известен в странедостаточно, и к его имени добавлять слово «петербургский»надобность отпала.Шмидт по натуре человек страстный. Он влюбляетсяв работу, за которую взялся, в новых людей, своих206

соратников и зачастую в своих подзащитных. В то лучшее,что есть в каждом из них. И судьбы этих людей ине только их судьбы — их боль — не только их боль.Все это часть судьбы, все это бессонные ночи, пустыепачки выкуренных сигарет, седина на висках и сердечныеприступы их адвоката, совершенно заслуженно носящегоимя ЗАЩИТНИК.И в этом залог того, что дела, за которые беретсяШмидт, кончаются обычно победой*.Победы, как известно, бывают разные. Можно добитьсяполного оправдания, можно повести дело так,что оно «развалится» до суда, можно обеспечить болеемягкий, чем ожидалось, приговор. Опираясь на моинаблюдения за работой Юрия Шмидта, на мои с нимразговоры, на все, что мы делали иногда вместе, берусьутверждать — он всегда добивается максимально возможного.А то — и вовсе невозможного. Беспрецедентного.Стоит вспомнить решение Конституционногосуда, куда обратился Шмидт в связи с делом АлександраНикитина. Решение этого суда отменило порочнуюпрактику, когда спецслужбы лишали подследственногозаконного права самому выбирать адвоката, назначалина эту роль «своего», такого, что будет блюсти ИХ интересы,а вовсе не интересы обвиняемого.А освобождение Никитина под подписку о невыезде?Я не помню случаев, когда человек, обвиненный в изменеродине в форме шпионажа, вышел бы из тюрьмы досуда. Но защитник знает: Никитин невиновен. И это даетему силы добиться того, что не удается другим.Да, так работает адвокат Шмидт. Точный расчет,безошибочная интуиция, то вдохновение, которое само* Эта статья написана в конце девяностых годов. Обстановкав стране тогда была иной. Боюсь, сегодня оправдать АлександраНикитина не удалось бы — как не удается Юрию Шмидтуи другим адвокатам добиться успехов в деле Ходорковского.207

подчас диктует слова и поступки, даже не сверяясь напервый взгляд с логикой, — все это не случайность. Этоталант. И результат некоего безошибочного императива,нравственного чувства, которое помогает Шмидтувыбрать из сотен людей, нуждающихся в его помощи,именно тех, кто такой помощи, защиты, полной самоотдачизаслуживает. Как-то он сказал мне, что для успехадела адвокат и подзащитный должны составлять некуюпсихологическую пару. Что касается самого ЮрияШмидта и его подзащитных, то тут порой сотрудничествоперерастает в дружбу, в душевное родство.А такое доступно не каждому защитнику, а лишьтакому, для которого приоритетами являются не высокийзаработок, даже не слава, а истинные, подлинныедобро и справедливость.Я вовсе не хочу сказать, что каждый по-настоящемухороший адвокат должен защищать только святых ибезвинно страдающих. Хотя, не скрою, бывает обидно,когда умный и опытный защитник ухитряется«переиграть» равнодушных или трусливых судей инеумелых (или ангажированных) следователей, благодарячему на свободу, посмеиваясь, выходит отпетыймерзавец. Но это — уже другая проблема. Что касаетсяЮрия Шмидта, то его принцип, насколько я могусудить, таков: или быть уверенным в невиновностиподзащитного или, на худой конец, видеть в нем то,что доказывает — это человек, совершивший ошибку,но не погибший, оступившийся, но не злодей. Словом,такой, по отношению к кому надо строго следить засоблюдением законности и за смягчение судьбы егостоит бороться.Помню, Вениамин Александрович Каверин любилповторять слова Стивенсона о том, что настоящая литератураможет создаваться только с добрым намерением.Этот же принцип не в меньшей степени может быть208

применен и к работе адвоката, от которого зависит нетолько участь его подзащитного, но и судьба любогоиз нас — наша вера в разум, справедливость, в то, чтов нормальной жизни Добро должно побеждать.Адвокатский труд Юрия Шмидта — всегда с добрымнамерением. Это и есть профессиональный секрет егоуспехов, за которые он дорого платит. Полной самоотдачей.А может быть, и годами жизни.Сборник «Адвокаты свободы», 1998 г.Дело НикитинаЧетвертого февраля Верховный суд Российской Федерациивынесет решение по делу эколога АлександраНикитина.Это будет почти юбилейный день; три года назад капитанпервого ранга в запасе А. Никитин был арестованслужбой безопасности по обвинению в измене родинев форме шпионажа и разглашении государственнойтайны. Более десяти месяцев он провел в одиночке,14 декабря того же 1996 года по указанию Генеральнойпрокуратуры освобожден под подписку о невыезде, чтобеспрецедентно при таком обвинении и стало возможным,вероятно, только потому, что невиновность Никитинабыла очевидна уже тогда. Но наши спецслужбыне умеют признавать собственных ошибок……Доклад «Беллуны» мог принести России крупныеинвестиции для утилизации ядерных отходов, но комутоон сулил выговоры, а то и увольнение из армии, еслине хуже. Это оказалось важнее, а потому последовалине инвестиции, а арест Никитина и конфискация всехэкземпляров доклада, напечатанных в Норвегии и направленныхв Россию.Итак, донос в ФСБ, семь обвинительных заключений,каждое из которых рассыпалось, не выдержив209

доводов защиты. И наконец все-таки суд, состоявшийсяв октябре 1998 года.Все это время Санкт-Петербургское отделениеРусского ПЕН-центра, являясь коллективным членомКомитета поддержки Александра Никитина, созданногообщественной правозащитной организацией«Гражданский контроль», делало все, что было возможно,для защиты Александра: подписаны и разосланыдесятки обращений в Генеральную прокуратуру,Городской суд СПб, Верховный суд, к коллегам, внациональные ПЕН-центры. Члены ПЕН-клуба СПбпринимали участие в митингах, организовали и провелипраздничный вечер, посвященный награждениюНикитина премией Гольдмана (никто из руководствастраны и даже города не поздравил его с этой пре мией,которую называют в мире Нобелевской премией задостижения в экологии).Когда в Городском суде Санкт-Петербурга началсясудебный процесс, члены ПЕН-клуба Даниил Гранин,Илья Штемлер, Валерий Попов и автор этих строкприсутствовали на его открытии. Впоследствии газета«Калейдоскоп» напишет, что ЦРУ выделило миллиондолларов для стимулирования деятельности правозащитников,поддерживающих «шпиона». Однако никтоиз ПЕН-клуба, «Гражданского контроля», «Мемориала»и других организаций, а также ни один из журналистов,правдиво освещавших процесс, насколько мнеизвестно, до сих пор не получил ни копейки, точнее —ни цента. Неужели американские банки «крутят» выделенныеденьги, переведя их предварительно в рубли?Я присутствовала на всех заседаниях, куда были допущеныжурналисты и правозащитники. То, что происходилов суде, свидетельствовало о полной невиновностиАлександра. Он и его защита, возглавляемаяизвестным юристом, Юрием Шмидтом, работали точно210

и слаженно — командой. Уверенно, спокойно и с достоинствомАлександр Никитин одни за другим разбивалпункты обвинительного заключения, предъявляя судуоткрытые источники, которыми пользовался при составлениидоклада. Обвинение разваливалось на глазах.Это был первый в истории советского и постсоветскогоправосудия случай, когда всесильные «органы»не сумели добиться своего с первого же захода. Доказатьвину Никитина не удалось.29 октября Коллегией Городскою суда Санкт-Петербурга было вынесено решение направить дело надополнительное расследование.Вслед за этим в Верховный суд РФ были отосланыдва документа: жалоба защиты с просьбой прекратитьдело ввиду отсутствия в действиях А. Никитина составапреступления и протест прокурора с требованиемпродолжать слушания в суде и вынести приговор. Понятно,какого приговора ждет и добивается прокурор,представляющий в суде обвинение.Дело было отослано в Верховный суд 2 декабря1998 года.4 февраля 1999 года Верховный Суд РФ постановилоставить в силе решение городского суда Санкт-Петербурга. Дело Никитина будет направлено на дополнительноерасследование той же службе безопасности,которая за три года не сумела доказать, что Никитинвиновен хоть в чем-нибудь.Теперь обвиняемый и его защита будут искатьвоз можности для обращения в Международный судв Страсбурге.«Вестник СПб Пен-клуба», февраль 1999 г.211

О вреде путешествия в одиночкуЧем дольше дело Александра Никитина гниет в ФСБ,тем опаснее ситуация для нашего герояСобственно, это была не станция — полустанок, где никтоне живет. Два вагончика, снятых с колес, платформа. Щитс надписью ГОРНОСТАЕВКА. А вокруг лес да снег.Совсем недавно снег и холод неслись мимо, почтинеразличимые за окном двухместного купе поездаКиев — Петербург. В купе было тепло, книга, взятаяс собой, — интересной. Всего сутки — и дома. Похоже,поездка вышла удачной — наконец (через четыре года!)повидать мать, друзей. А главное — деда, Успел. Дедуидет девяносто шестой…А потом — этот поезд. Билет в вагон СВ на оставшиесяденьги, и — опять удача: второе место в купе незанято.На границе между Украиной и Белоруссией поездостановился — досмотр, проверка документов. Какобычно: таможенник, следом — пограничник. Взял паспорт.Открыл. Закрыл. Все.Оказалось, не все. Пограничник вскоре вернулся:«Надо кое-что уточнить». И вышел, забрав документыс собой.А еще минуту спустя они появились втроем — двоев форме и один в штатском:— Пройдемте.— А… поезд? Он будет ждать?Вопрос был нелепым. Тот, в штатском, только пожалплечами:— Задерживать поезда не имеем права.— Но…— Пройдемте.Он не вез с собой оружия, наркотики и микропленкисо шпионским донесением. Он пересекал границу212

законно. Паспорт его не был фальшивым, а поездка наУкраину — разрешена.Но поезд, покинув Горностаевку, скрылся в наступающихсумерках. А он под охраной солдата шагал, изугла в угол по холодному отсеку вагончика, стоящегона земле. От двери дуло. Из-за стены доносилось надсадное:«Алло! Алло!! Не слышу!.. Что?.. Не понял! Перезвоню».И снова, еще и еще раз: «Алло! Не понял…Алло! Что?»Сколько прошло времени? Час? Больше?Об этом он не думал. Странно, не думал и о том, чтопроисходит. Он ломал голову, как будет выбираться изэтой, будь она проклята, Горностаевки, если конечно…— Вы свободны. Можете идти, — штатский протягивалего паспорт и железнодорожный билет. На билетестояла печать неизвестной войсковой части. Отметка —«снят с поезда». И подпись: к-н Петров-Петренко.— Когда следующий поезд? И вообще — как это всепонимать?— Я человек военный. Мне приказали, я выполнил,— последовал хмурый ответ. — Вы должны понимать,вы тоже военный.— Вам и это известно?Штатский снова пожал плечами.— Поезд… — сказал задумчиво. — Поезд на Петербургпослезавтра. Вечером пройдет минский.Ему не нужно было в Минск. И непонятно, что делатьв Горностаевке двое суток.Он вышел из вагончика. Мороз, похоже, усилился.Пустую платформу подметал ветер. Ни души. Косо летелравнодушный снег. Лес вокруг, казалось, стал еще чернее.Черниговские леса… Дремучие, непроходимые, глухие…И тут — нет, все-таки сегодня ему определенно везло!— из снежной пелены к платформе выполз дизель,«подкидыш». По расписанию он должен был пройти213

здесь час назад — опоздал. Он шел в Гомель, но это ужене имело никакого значения, главное — убраться подальшеот Горностаевки.Не стоит объяснять, почему билет, купленный в Киевеза гривны, в Белоруссии оказался недействительным.Нет смысла и рассказывать, как практически безденег ему в конце концов удалось добраться до Москвы,а уж там друзья помогли купить билет на самолет.Одиннадцатого марта вечером он был дома. В ночьна двенадцатое на Украине скончался дед Захар Прокопыч.Что же все это было? Там, в Горностаевке, междуУкраиной и Белоруссией? Ни с того ни с сего без объясненияпричин человека вытащили из поезда. (Напомню:без свидетелей.) И после долгих и непонятныхтелефонных переговоров оставили одного на полустанке,выбраться с которого практически невозможно. Да,появился «подкидыш», но ведь это случайность, в этовремя он НЕ ДОЛЖЕН был появиться. А тогда……а тогда возникает мысль: этот человек долженбыл исчезнуть. Вот так просто — сел в Киеве в поезд,а в Петербург не прибыл. Куда девался? А бис его знае!Путь не близкий — через две страны в третью. Может,где и сошел. Где? Никто не бачив… Соседи?.. Где онитеперь, эти сябры, да и не было у него соседа по купе,ехал один… Почему один? Не разумием. Може, случайно…(А може?..) Короче, никто ничего не видел, никтоничего не знает. Исчез.Почему все сложилось иначе, опять же никто неответит. Спросить бы капитана Петрова-Петренко, дагде он, тот капитан, и есть ли вообще капитан с такойфамилией? Вот и остается гадать, в чем дело. Может,в обычной нашей халтуре? Телефонная связь работалаплохо, капитан не понял приказа… Или не больнотои старался понять? А тут еще этот дизель! Прибыл,214

как нарочно, в Горностаевку часом позже, чем обычно.А может, и пуль уже нет? А? Угробить человека и то неможем, находясь на государственной службе! Так ведьзарплату опять же не платят. И довольствие… Однимсловом, наша служба и опасна, и трудна.Впрочем, это всего-навсего гипотезы, подозрения иверсии. Герой этого рассказа, стоя на морозе и Горностаевке,ни о каких пулях не думал. Хотя не мешало бы. Ноуж это его индивидуальная особенность. Он, сам сказал,о пуле подумает только тогда, когда она уже вой дет емув затылок. Подумает, если, конечно, успеет…Герой между тем подлинный. И на данный моментживой. И вся эта дикая история, случившаяся в Горностаевке10 марта девяносто девятого, не страшилка,не глава из триллера в мягкой обложке, где на черномфоне — красные огни последнего вагона, а в желтомлуче станционного фонаря — алая кровь на снегу. Илипопросту: метель заносит тело у края леса. А над лесом— оранжевая луна.Нет, наша история не выдумана. Всё произошлов реальной жизни с реальным человеком, капитаномпервого ранга в запасе Александром Никитиным. Темсамым, что три года назад был арестован спецслужбамипо обвинению в измене родине в форме шпионажаи разглашении государственной тайны. Три года следствиепыталось доказать его виновность, три года —сперва в тюрьме, а потом под подпиской о невыезде —Никитин ждал суда.Суд состоялся 29 октября 1998 года и, признав работуследствия негодной, то есть обвинения недоказанными,принял решение отправить дело на дополнительноерасследование……Следователи ФСБ после короткой передышкиснова получили это многотомное дело. Чтобы… расследоватьего опять. Как?! Сколько можно? Что тут215

еще накопаешь, если все свидетели давно допрошены,если защита в судебном заседании документальноопровергла все пункты обвинительного заключения?А время-то идет. А Никитин — черт бы его взял! — гуляет.Аж на Украину собрался. А начальство… Однимсловом, тупик.Вообще-то наперекосяк все пошло с самого начала.Хотели назначить своего адвоката — не вышло.Пытались передать дело в военный суд — сорвалось.Надеялись продержать обвиняемого в тюрьме, что называется,до упора — опять неудача. А тут еще пресса,правозащитники, какие-то международные премии,без конца присуждаемые подследственному.Отступиться? А это — прокол, взыскания……А подследственный раздражал, и по-человеческиэто понятно. Злил, как камень, вдруг оказавшийся ворту вместе с орешками в шоколаде. Зубы о такого обломаешь!И неудивительно, что, пока шло следствие, на Никитинато и дело обрушивались разные приключения: токто-то разрежет автомобильные покрышки, то замажутсмолой отверстие для ключа так, что машину просто неоткрыть. То вдруг неизвестные лица с утра до ночи ходят,как пришитые, за дочерью и женой или гоняют повсему городу вслед за самим Александром.Жену и дочь пришлось отправить в Канаду — за себяне так тревожно.Остался один. И — опять. Поздно ночью на пустойулице срывается с места только что мирно стоявшийу обочины джип, дает задний ход, сбивает Никитина с ног,и тот летит в одну сторону, а джип — на полной скорости— в другую. Как водится, ни одного свидетеля, ночь.В тот раз повезло, отделался ушибами.…А может, и в Горностаевке никто ничего особоужасного не замышлял — просто хотели «поучить»?216

Дескать, уймись, парень, ты всех достал. Разрешилтебе судья этот вояж в ближнее зарубежье? Съездил?А теперь попрыгай на полустанке, добирайся домойна перекладных без копейки. А то разлегся в двухместномкупе, точно депутат Государственной думы. А надобы — на нарах… У-у, вражина! Сколько еще мучиться ствоим делом?!Возможно, все было задумано именно так. А коллегииз ближнего зарубежья помогли.Но если не так, если намечался первый вариант, всемогло устроиться к общему удовольствию. Проклятое,всем надоевшее дело было бы наконец прекращено.Недаром Отец и Учитель говаривал: «Нет человека —нет проблемы». Значит, не стало человека — и дела нестало…А Никитин? Что ж… Исчез. Возможно, сбежал отправосудия. Пробрался в Белоруссию, а оттуда прямикомв Канаду. К семье. Можно даже продемонстрироватьслужебное рвение — объявить розыск.Я ни на чем не настаиваю и никого не обвиняю.Может быть, все это просто игра разнузданного воображения— и порезанные шины, и слежка. И морозныесумерки на глухом полустанке по имени Горностаевка.А только думаю: чем дольше дело Никитина гниетв ФСБ, тем опаснее это для главного персонажа.Нет, не стала бы я на его месте путешествоватьв одиночку.«Литературная газета», март, 1999 г.Сор — в избуЗа что агрессивно-послушное Зюганову парламентскоебольшинство так не любит народ России? Конечно, дляних тем лучше, чем всем нам хуже и, следовательно, мызлее. Это ясно. Это укрепляет шансы, сбросив «оккупа-217

ционный режим», захватить власть. Потому и отклоняютсяодин за другим все законопроекты, без которыхневозможен подъем экономики, потому и ставятся палкив колеса попыткам получить западные кредиты. Нопри чем здесь все-таки наши дети, внуки и будущее нетолько России, всей планеты в целом?Всякому мало-мальски информированному человекусегодня известно, что здоровье людей в огромнойстепени зависит от экологической обстановки там, гдеони живут. Ею определяется все — качество воздуха,воды, травы, которую едят коровы, и, значит, молока,которое пьют люди, вообще качество любых продуктовот мяса до овощей. Качество жизни. От него зависити смертность от одной из самых страшных болезнейXX века — рака. Его вызывает повышенная радиация,она же способствует появлению на свет больных детей— калек с рождения. Все это аксиома, и я сейчасничего не пытаюсь доказать, а лишь повторяю, потомучто иногда меня не оставляет вопрос — за что? За чтотакую печальную судьбу готовят всем нам и детям нашимдепутаты Государственной думы, а также те, ктопо должности должен беспокоиться о безопасностистраны и ее народа — ФСБ?Неужели они, все эти борцы с защитниками экологии,настолько преданы каждый собственному делу(креслу), что ради поставленных (у каждого — своих)целей не жалеют ни самих себя, ни свои семьи, ни, повторяю,будущие поколения?О деле эколога Александра Никитина писали много.Дело это тянется с осени 1995 года, и хотя суд один разуже признал доводы обвинения абсолютно несостоятельными,беспочвенными, оправдать Никитина у судейрука не поднялась. Это же значит — пойти противФСБ! Да бывало ли такое?! А ФСБ, знай себе, предъявляетновые обвинения, и все они — братья-близнецы218

старых. Этот прием называется — брать измором. Вотсейчас предъявлено уже восьмое по счету обвинение,мало отличающееся от семи предыдущих. Разве толькотем, что теперь, как в былые времена, когда диссидентовсажали за «хранение с целью распространения» изданныхза рубежом Пастернака и Бродского, так и Никитинуинкриминируется то, что он держал у себя домакакие-то черновики, которые никому не давал и даватьне собирался. Но — держал ведь! А значит, «с целью».А доказывать эту «цель», что раньше, когда дело касалоськриминального Бродского, что теперь — недосуг.Еще чего! Вина Никитина, напомню, заключаетсяв том, что он собрал, систематизировал и обнародовалсведения о ядерной помойке на Северном флоте, о потенциальномЧернобыле, угрожающем жизни людей иуже унесшем немало жизней.Новое обвинительное заключение основано на заключениистарых экспертов, тех, что уже неоднократновопреки очевидности подтверждали вину Никитина, неубедив в этом даже суд. Странновато было бы ожидатьот этих людей, что они, вдруг опомнившись, воскликнут:«Виноваты! Раньше давали ложные заключения,а теперь вот совесть замучила, никаких тайн Никитинне разглашал». Однако пригласить других, независимыхэкспертов следствие отказалось наотрез.10 июля этого года парламентская ассамблея ОБСЕ,собравшаяся а Петербурге, включила в повестку днявопрос о нарушении прав человека в деле АлександраНикитина. Включила, преодолев невероятное сопротивлениеи гнев… российских парламентариев во главесо спикером нижней палаты Селезневым, горячоподдержанным депутатом от «Яблока» Мизулиной.Почему-то оказалось, что этим господам гораздо важнейпосадить Никитина, чем избавить людей от лучевойболезни. Видимо, сам факт обсуждения безобразий,219

творящихся у нас на Севере, для думских «патриотов»оскорбителен, задевает их национальную гордость,а последствия ядерного заражения целого региона незадевают ничего.Парламентская ассамблея ОБСЕ, однако же, приняла10 июля резолюцию, где в числе прочего сказано,что Никитин является жертвой несправедливогосудебного разбирательства, основанного на секретноми имеющем обратную силу законодательстве, что оннаходился в заключении более десяти месяцев, послечего для него была ограничена свобода передвижения.Что «он был лишен права на справедливое оправдание,поскольку городской суд Санкт-Петербурга в октябре1998 года и Верховный суд Российской Федерации вфеврале 1999 года направили его дело на доследованиевместо того чтобы вынести… решение, несмотря на то,что ни один суд не нашел улик против него».В резолюции вдобавок написано, что «в связи с деломНикитина были нарушены ряд положений российскойКонституции и Европейской конвенции по правамчеловека».Все это вызвало такую ярость господина Селезнева,что он на другой же день пригрозил по телевидению зарвавшимсяпарламентариям стран — участниц ОБСЕ,что наш Российский Верховный суд опротестует их резолюцию.Потому что, какие бы международные соглашениямы ни подписывали, нарушение прав человекав России, равно как и ядерные и химические помойкина территории России, — наше внутреннее дело, И порочитьих мы никому не позволим, а тех, кто порочит,накажем. Господину Селезневу, похоже, невдомек,что с момента, когда наша страна стала членом ОБСЕ,прежние, так хорошо работавшие в эпоху развитого социализма,формулировки насчет внутреннего дела ужене проходят.220

Загадка, но в своей, мягко выражаясь, неприязник экологам и их вечным проискам член Совета безопасностиРФ Селезнев с «яблочницей» Мизулиной неодиноки. А потому дело Никитина в России — не единственное.Что и понятно: ядерные и прочие опасныедля жизни людей свалки, сведения о которых преступновыносить из избы, существуют не только на Севере.Страна у нас большая, мест, которые можно загадить,а факт загаживания засекретить, — достаточно.Существует, к примеру, Тихий океан, а раз так, естьу защитников нашей безопасности и дело журналистаГригория Пасько, так же как Никитин, занимавшегосяпроблемами ядерного и химического загрязнения,на сей раз на Тихоокеанском флоте. Пасько писал обэтом статьи и публиковал их с ведома и согласия редакционногоначальства. Тем не менее теперь он сидитв тюрьме, а дело слушается военным, то есть закрытымсудом. Пасько уже признал себя виновным. В том, чточестно выполнял свой долг журналиста и пытался добитьсяиностранных инвестиций для решения на своейродине экологических проблем. Ишь, патриот выискался!Думал бы лучше о тех военачальниках, которыеответственны за эти загрязнения и, стало быть, поего милости могли лишиться звезд на погонах… А ещео том, что проблемы эти — исключительно наше дело.Внутреннее. Понял, вражина?А в Воронеже спецслужбы провели блестящуюоперацию по пресечению «шпионской деятельности»специалиста по русскому языку американки ДжастинАлксис Хамильтон. В течение двух лет эта шпионкаработала в Воронеже в качестве официального представителяштата Канзас и, по мнению ФСБ, одновременнозанималась сбором информации, содержащейгосударственную тайну РФ. Какую? Ясно какую — обэкологической обстановке в регионе. Одной из ее221

главных задач было приобретение секретной экологическойкарты Воронежской области. Почему «секретной»?Ведь засекречивание сведений такого родазапрещено Конституцией РФ и Уголовным кодексом.Видимо, имея в виду именно это, со шпионкой поступилигуманно: всего-навсего посадили в самолети отправили домой, благо срок визы у нее как раз истек,и продлевать его было абсолютно незачем. Пустьтеперь изучает экологию штата Канзас, а не суетсвой американский нос в нашу родную Воронежскуюгрязь. Руки прочь!О следующем эпизоде, происшедшем 3 июля воВладивостоке, лучше всего говорит обращение к общественностипрезидента центра экологической политикиРоссии, члена-корреспондента РАН А. Яблокова.«Спецслужбы России начали новую провокационнуюакцию против экологов, — пишет Алексей Яблоков.— ФСБ Приморского края изъяла материалы идокументы переписки у профессора Владимира НиколаевичаСойфера и опечатала его лаборатории в Тихоокеанскомокеанологическом институте (Владивосток).От имени Социально-экологического союза прошу начатьвсе возможные действия против незаконного расползаниярежима секретности в России, в защиту экологическихправ человека».И здесь та же картина: профессор Сойфер более сорокалет занимался исследованиями радиоактивныхзагрязнений. В его лаборатории были разработаны методики,с помощью которых с величайшей точностьювозможно было определять распространение радиоактивногозагрязнения в морях. После того как в лаборатории,а заодно и дома у профессора спецслужбы провелиобыск и все, касающееся ненавистной экологииизъяли, лабораторию опечатали, так что вредоносныеисследования успешно пресечены.222

Как сказано в заявлении Социально-экологическогосоюза России, подписанном его сопредседателями СветомЗабелиным и Алексеем Яблоковым, «вместо действийпо защите России от ввоза радиоактивных итоксических отходов и переноса экологически грязныхпроизводств в Россию из других стран, вместо борьбыс мафией и расхищением природных ресурсов спецслужбыдемонстрируют служебное рвение, преследуялюдей, на деле заботящихся об обеспечении экологическойбезопасности России».Что все это значит, в здравом уме понять невозможно.Ну ладно — дума, Селезнев, КПРФ. У них своирезоны, о которых я уже сказала в начале этой статьи,плюс генетическая неприязнь к любой правозащитнойдеятельности, которой на нашей территории посмелазаняться Парламентская ассамблея ОБСЕ. Но службабезопасности?!Неужели дела с отловом настоящих шпионов также плохи, как с поимкой убийц Старовойтовой, Меняи многих других? Куда они все подевались, настоящиелазутчики, если их приходится в срочном порядке заменятьэкологами? Уж если совсем некого обезвреживать,занялись бы террористами, нацистами, наслушавшимисямакашовых, осуждать которых возглавляемаяСелезневым дума отказалась наотрез. Может, тогда никогобы и не резали в московской синагоге?Или, вместо того чтобы следить и карать тех, кто«выносит сор из избы», взялись бы за тех, кто ядовитый«сор в избу вносит».Я имею в виду слова ученых Яблокова и Забелинао ввозе в Россию ядерных отходов и переносе экологическигрязных производств.«Вечерний Петербург» 20 июля 1999 г.223

Тревога остаетсяДело почетного члена ПЕН-клуба эколога АлександраНикитина, которое в ближайшее время будет вторичнорассмотрено Городским судом СПб, не может небеспокоить членов ПЕН-клуба. Над Никитиным попрежнемутяготеет обвинение в шпионаже, и это нетолько оскорбительно, но и опасно. Особенно сейчас,когда на юге страны идет война, и силовые ведомстваприобретают все большую значимость и власть.«Общая газета» недавно писала: «Если приоритетнымиобъектами для спецслужб являются такие “шпионы”,как Никитин, Пасько, Сойфер — …очевидно, что сил нахаттабов и басаевых не останется». (Эрнст Черный. «ФСБ:похоже, в стране нет такой службы», ОГ, № 38). Вполнеестественно, что в такой обстановке «честь мундира»будут отстаивать всеми силами и средствами — и второй“прокол” после дела Пасько постараются не допустить.(Григорий Пасько, журналист газеты Тихоокеанскогофлота «Боевая вахта», был арестован ФСБ 20 ноября1997 года и обвинен в измене родине за публикациипо проблемам радиационной безопасности. Почти двагода журналист провел под стражей. По приговору судаТихоокеанского флота в 1999 году Пасько был оправданв предъявленном обвинении, но осужден «за злоупотреблениедолжностными полномочиями». В ноябре2000 года военная коллегия Верховного суда отменилаприговор в виду неполноты судебного следствия ина правила дело на новое рассмотрение. 25 декабря2001 года суд вынес приговор по делу. Пасько признанвиновным в государственной измене в форме шпионажа,его приговорили к лишению свободы сроком на четырегода в исправительной колонии строгого режима и лишиливоинского звания. 23 января 2003 года городскойсуд Уссурийска принял решение о его условно-досрочномосвобождении. Дело Григория Пасько привлекло224

внимание во всем мире. Amnesty International объявилаПасько узником совести. — Н. К.)Это вызывает тревогу за судьбу Александра Никитина.На днях я встретилась с адвокатом Никитина ЮриемШмидтом и попросила его обрисовать сегодняшнееположение дел. Вот что он мне ответил:«Сегодняшняя ситуация — это ситуация ожиданияи подготовки, активной работы. Дело передано в суд,постановление о назначении слушания будет, скорейвсего, вынесено на следующей неделе, но дата слушанияуже определена — 23 ноября. Сейчас защита готовитходатайство в суд о прекращении дела. В стадииназначения дела судья обязан при наличии оснований,в частности, в связи с очевидным отсутствием составапреступления, вынести постановление о прекращениидела без назначения заседания. Но это маловероятно,поэтому в принципе мы готовимся к суду, который наэтот раз предполагается более продолжительным.Одновременно наша жалоба находится на изучениив Европейском суде по правам человека, она зарегистрирована,и мы рассчитываем на приоритет по срокамрассмотрения, — то есть надеемся, что ее поставятне в общую очередь, а ввиду особой значимости делададут ей преимущество, рассмотрят раньше.Мы не могли написать всеобъемлющую жалобу, т. к.решение по главному вопросу виновности или невиновностиеще не состоялось, но ряд вопросов о конкретныхнарушениях некоторых статей европейской “Конвенциио защите прав человека и основных свобод”, по нашемумнению, подсуден, поскольку дело не рассмотренов “разумный срок”; дело уже было в двух судебных инстанциях,но не получило своего разрешения и направленона доследование, что противоречит Европейскимнормам, которые Россия обязалась соблюдать, и таким225

образом, мы ставим вопрос о нарушениях ст. 6(1) ист. 13 “Конвенции”. Эта право на разрешение дела в разумныесроки и право на эффективную судебную защиту.Гражданин, который считает, что его права нарушены,в ситуации, когда государственная впасть предъявилаобвинение, избрала меру пресечения (в данном случаепосле тюремного заключения было избрано ограничениесвободы передвижения), гражданин вправе рассчитывать,что если уж дело поступило в суд, то оно будетрассмотрено и будет принято окончательное решение посуществу вопроса. Этого не произошло.Прогноз? Я исключаю возможность вынесения обвинительногоприговора, но не исключаю очередногодоследования. У меня также есть опасения, связанныес угрожающей политической ситуацией внутри страныи возможностями принятия какого-то не правового решения.Какого — не знаю, потому что вынести обвинительныйприговор, руководствуясь Правом, невозможно,а по произволу возможно все.Если политическая ситуация будет развиваться в сторону“жесткой руки”, то дальнейшее — непредсказуемо.А если и на внешнеполитическом уровне возо бладаюттенденции противостояния, конфронтации с Западом,то может наступить беспредел и внутри страны. Покамы считаемся с общественным мнением Запада, вынестинеправовое решение по делу Никитина невозможно, Носейчас возникает новое противостояние с Западом, поэтомутревога остается».Остается она и у нас. Поэтому сейчас мы будемс особым вниманием следить за всеми поворотами вделе Никитина и сделаем все, что от нас зависит, чтобырешение по этому позорному «делу» было основано наЗаконе и справедливости.«Вестник Санкт-Петербургского Пен-клуба»,ноябрь 1999 г.226

Удавка для экологаС октября 1995 года продолжается уголовное дело, возбужденноеорганами ФСБ против эколога АлександраНикитина.В феврале 1996 года А. Никитин был арестован ипровел под стражей 11 месяцев. В октябре 1998 годаколлегия Городского суда Санкт-Петербурга приняларешение… вернуть дело Никитина на доследование.Следующий суд состоялся в декабре 1999 года и вынесА. Никитину ОПРАВДАТЕЛЬНЫЙ ПРИГОВОР.Но прокуратура СПб внесла в Верховный суд РФ протестна оправдательный приговор. Протест был рассмотренВерховным судом 30 мая 2000 года, и оправдательныйприговор оставлен в силе.Казалось бы, на этом можно и остановиться. Но нет.В тот же день, 30 мая, Генеральной прокуратурой поданочередной протест — на сей раз в Президиум Верховногосуда. Основания для протеста звучат не толькоабсурдно, но и цинично: четыре с половиной года следствиемнарушались права Александра Никитина, и потому…оправдательный приговор следует ОТМЕНИТЬ,а дело вернуть в ФСБ с тем, чтобы восстановить праваА. Никитина, который тем самым из оправданного сновапревращается в подследственного. Характерно, чтопод этим протестом нет подписи ни Генерального прокурораРФ, ни его первого заместителя. Протест подписанодним из замов Генпрокурора С. Кехлеровым.Он известен тем что, когда после, октябрьских событий1993 года Б. Ельцин издал указ о приостановке выхода всвет нескольких особенно экстремистских газет, именнопрокурор Кехлеров опротестовал это решение…Теперь этот человек подписывает протест противоправдания А. Никитина, и сам факт внесения такого протестаостается тайной от самого Никитина и его защитывплоть до 19 июля с. г., когда они получают официальное227

сообщение, что протест будет рассмотрен ПрезидиумомВерховного суда 2 августа. В этих условиях ни защита,ни А. Никитин не имеют времени для подготовки к заседаниюпрезидиума. Начиная с 1995 года, то есть околоПЯТИ лет ведется планомерная травля человека, судяпо всему, рассчитанная на то, у него просто сдадут нервыили не выдержит сердце. Это так называемое расследование(точнее — преследование) скорее напоминает отложенноеубийство.К. Азадовский, В. Аксенов, А. Володин, Д. Гранин,Н. Катерли, М. Чулаки, С. Цветков«Литературная газета», 2000 г.Комментарий автораТринадцатого сентября 2000 года в зале заседанийПрезидиума Верховного суда РФ прозвучало: «ПротестГенеральной прокуратуры оставить без удовлетворения».Дело Никитина было закончено, отняв у него пятьлет жизни.«Вы должны заставить работать закон» — эти слована заре перестройки сказал мне Анатолий Собчак, имеяв виду судебный процесс, в котором я оказалась ответчикомпо поводу статьи, где назвала нацизм в России —нацизмом. Все мы тогда наивно верили, что правовоегосударство у нас будет вот-вот построено, и надобностьв правозащитной деятельности, если не совсемотпадет, то сильно уменьшится.Прошли годы. Правозащитная деятельность попрежнемунеобходима обществу. Нужна для того, чтобы,как и раньше, защищать его членов от произвола ибеззакония, ЗАСТАВЛЯТЬ РАБОТАТЬ ЗАКОН.Никитин оправдан. Это победа Закона. Это победадемократии.228

Еще 10 июня 1996 года был создан ОБЩЕСТВЕН-НЫЙ КОМИТЕТ в защиту Александра Никитина, куданаряду с другими организациями и отдельными людьмивошел и наш ПЕН- клуб. Наш вклад в общую победу— крупинка, но из таких крупинок, наряду с крупнымикирпичами, состоит общая стена, заслонившаяНикитина от расправы.Наши противники, некоторые петербургские СМИи просто люди, зараженные шпиономанией, считалинашу деятельность бесполезной — «зря за шпионаж несажают», — а то и вредной. Пусть это остается на их совести.Пусть те, кто организовывал травлю Никитина впечати и на ТВ, ответят перед законом. Так мы, во всякомслучае, тогда думали.Я же, впервые за много лет, прошедших с того дня,когда Собчак произнес фразу «Вы должны заставитьработать Закон», смогла наконец сказать: «Да, мы заставили».Впервые в советской и постсоветской стране.Заставили. Все вместе.Но это было в двухтысячном году. Сегодня мы врядли смогли бы добиться того, чего добились тогда, дажепри безупречной работе Юрия Шмидта и его команды.Политзаключенные есть у нас и сейчас. Есть и узникисовести — люди, осужденные за политические действияненасильственного характера. Как правило, этоученые или журналисты, осужденные за якобы шпионажили экстремистскую деятельность.1 марта 2010 года суд отказался условно-досрочноосвободить ученого Игоря Сутягина, кандидата историческихнаук, сотрудника Института США и КанадыРАН, одного из немногих гражданских специалистов,занимающихся вопросами разоружения и контроля завооружениями. Судья обосновал свой отказ тем, чтоСутягин обвинялся в совершении особо тяжкого преступленияи еще не исправился.229

Игорь Сутягин был арестован 27 октября 1999 годав городе Обнинске управлением ФСБ по Калужской области.Ему было предъявлено обвинение по статье 275УК РФ (Государственная измена), а сам он переведенсперва в Калужский следственный изолятор, а 27 июня2002 года — в СИЗО Лефортово.Следователи ФСБ не смогли найти никаких доказательств,что переданные иностранцам сведения, почерпнутыеиз российских газет, составляли государственнуютайну. Тем не менее 5 апреля 2004 года судпринял решение о виновности Игоря Сутягина и приговорилк 15 годам лишения свободы.Сам он своей вины не признал. В защиту Сутягинанеоднократно выступали правозащитники и ученые.Теперь в Вене совершен обмен заключенного Сутягинана российских шпионов, пойманных за рубежом. Всеэто, как многое у нас, напоминает фарс. И тут я хочу привестидве цитататы из статьи Александра Подрабинека.«Менялы», помещенной в «Ежедневном журнале».«Почему фарс? Судите сами. Проколовшиеся в СШАроссийские шпионы являют собой образец дилетантизма,убогости. Десятилетняя охота за ними агентов ФБРпод стать серьезности самих российских шпионов. ПолитзаключенныйИгорь Сутягин не был политическимпротивником режима и попал в тюрьму достаточнослучайно — просто потому, что ФСБ необходимо былопродемонстрировать свой успех хоть в чем-то. На Сутягиненет ни политической вины, ни шпионской. Он —случайная жертва чекистских амбиций и сознательныхподтасовок. За работу с открытыми источниками онполучил 15 лет лишения свободы — вполне драматическийрезультат разыгранного ФСБ фарса.На суде Сутягин свою вину не признал. В его защитувелась большая общественная кампания, AmnestyInternational признала его узником совести. Три года230

назад Сутягин подавал прошение о помиловании, а несколькодней назад письменно раскаялся в несовершенномим преступлении. Это стало ценой за свободу.«Игоря Сутягина трудно будет поздравить с освобождением,но можно будет порадоваться, что онна свободе. Правда, совершенно непонятно, почемуему надо уезжать из России. В этом добровольнопринудительномвыезде слышны отголоски шпионскихобменов времен объявленной «холодной войны». Носегодня, если у Сутягина сохраняется российское гражданство(а лишить его гражданства никто не может), токто же ему запретит в любой момент приехать в Россиюхоть на время, хоть навсегда?»Александр Подрабинек.«Ежедневный журнал», 9 июля 2010 г., www.ej.ruЕще один пример — ученый-физик Валентин Данилов.Кандидат физико-математических наук, признанныйспециалист в области физики плазмы, он возглавлялтеплофизический центр Красноярского государственноготехнического университета. В 1999 годуот имени вуза подписал контракт с Всекитайскойэкспортно-импортной компанией точного машиностроенияна изготовление испытательного стенда длямоделирования воздействия космического пространствана искусственные спутники Земли и на разработкупрограммного обеспечения такого моделирования.Контракт должен был принести институту около третимиллиона долларов.16 февраля 2001 г. Данилов был арестован по обвинениюв шпионаже в пользу Китая. 29 апреля того жегода УФСБ по Красноярскому краю предъявило обвинениеученому по статье 275 УК РФ (государственнаяизмена), а также по статье 159 (мошенничество).231

29 декабря 2003 г. ученый был оправдан судом присяжныхпо всем пунктам предъявлявшегося ему обвинения.А 9 июня 2004 г. коллегия Верховного судаотменила оправдательный приговор Данилову. Делобыло направлено на новое рассмотрение. В ноябре все12 присяжных признали виновным Валентина Даниловапо всем статьям обвинения, и он был взят под стражув зале суда. Основанием для этого стала его беседас журналистом, после которой прокуратура посчитала,что таким образом он продолжает свою преступную деятельностьи распространяет сведения, составляющиегостайну, несмотря на подготовленное рядом научноисследовательскихинститутов экспертное заключение,из которого следует, что никаких секретных сведений вконтракте не было.Красноярский краевой суд признал виновным ВалентинаДанилова в государственной измене. Судья приговорилученого к 14 годам лишения свободы с отбываниемнаказания в колонии строгого режима. 29 июня2005 г. Верховный Суд РФ подтвердил этот приговор,сократив срок наказания до 13 лет.Защита физика Валентина Данилова подала жалобув Европейский суд по правам человека.В 2007 году Данилов написал прошение о помилованиина имя президента России: и он сам, и его родныеопасаются, что в связи со слабым здоровьем Даниловможет не дожить до окончания срока наказания. Ещеодно обращение с просьбой о помиловании ученогоподписали видные общественные деятели, политики,ученые, деятели культуры. Однако прошение было отклонено.Формальным поводом для данного решенияпослужило непризнание ученым своей вины.Лауреат Нобелевской премии академик ВиталийГинзбург назвал так называемые «шпионские дела» ученыхВалентина Данилова и Игоря Сутягина «липовыми232

процессами, организованными определенными кругами,которые хотят заработать на этом деле капитал». Академикособо подчеркнул, что «такие процессы наносятогромный вред нашей стране».В апреле и в октябре 2007 г. ПАСЕ дважды рассмотрелапроблему ученых, осужденных по делам сфабрикованнымФСБ. Дважды принимались жесткиерезолюции с требованием освобождения незаконноосужденных. Результатов нет.Правозащитные организации считают ВалентинаДанилова, так же как и других ученых, подвергшихсяпреследованиям, жертвой эпидемии шпиономании,охватившей российские спецслужбы.Вот еще пример: в 2009 году против екатеринбургскогоправозащитника Алексея Соколова, создателя фильма«Фабрика пыток, или Педагогический опыт», руководителяорганизации «Правовая основа», члена Общественнойнаблюдательной комиссии по контролю за местамизаключения в Свердловской области, возбуждено уголовноедело. Утром 13 мая 2009 года он был задержан. 14 маяВерх-Исетский районный суд Екатеринбурга санкционировалпомещение Алексея Соколова под стражу.Несмотря на то что Свердловский областной суд31 июля 2009 года принял решение освободить АлексеяСоколова, в этот же день Соколов был снова задержансотрудниками ГУВД по Свердловской области прямо натерритории СИЗО № 1 города Екатеринбурга. 4 августа2009 года Ленинский районный суд Екатеринбурга второйраз арестовал его, а через месяц Свердловский областнойсуд узаконил повторный арест.В традициях ГУЛАГа против Соколова было сфабриковано«дело», по которому ему вынесли приговорс лишением свободы на 5 лет.Это только самые известные примеры. А сколькоих еще?233

И сколько людей, неугодных режиму, сидят в тюрьмахпо другим, не политическим, статьям?Когда-то в 90-е годы на одной из конференций«КГБ вчера, сегодня, завтра» правозащитник СергейГригорьянц сказал, что в новой обстановке спецслужбыбудут действовать иначе. Сажать за антисоветчину послевсех разоблачений не получится. Они найдут другойспособ: брать за политику, предъявляя обвинения вэкономических преступлениях.Так оно и произошло. Дело Михаила Ходорковского— наиболее яркий пример.234

ГУБЕРНСКИЙ ГОРОД СПБМальчик хочет в Тамбов…и — дурак. Потому что хотеть ему надо не в Тамбов, нев Питер и не в Большое Конюшино (тем более не в Малое),вообще — не в провинцию. Хотеть надо туда, кудаиздавна стремятся все нормальные люди, начиная с чеховскихтрех сестер. И совершенно правильно стремятся:там, заметьте себе, НАШЕ ВСЕ: наши деньги — в количестве80% от имеющихся в стране, наша Дума, неговоря уж о нашем Президенте. Там же и «Президент-Отель», а в нем время от времени собираются нашиЛучшие Люди.В столице (а не в Тамбове с Питером и БольшимКонюшиным!) — Жизнь, Элита и Пирог. И ведь неслучайно Татьяне Лариной именно там нашли женихагенерала.Потому что богатые генералы в своем большинстве— тоже водятся в Москве. Короче говоря, тами только там, традиционно раздают колбасы. Раньшераздавали в самом прямом и пошлом смысле — по двадвадцать за кило, четыре сорок — палка. Вот и мчалисьтуда со всех концов нашей необъятной тогда родинысоставы, груженные истосковавшимися по вареными полукопченым деликатесам провинциалами. И толпилисьв привокзальных магазинах неопрятные расхристанныеочереди, вызывая раздражение москвичейбездуховной страстью к колбасным изделиям, запахомобщего вагона и неправильной речью. Нынче времядругое, и Колбасы не те. Но раздают их все там же, встолице. Вместе с чинами, званиями, пышными юбилеямии перспективой оказаться одним из Лучших Людей,обладающих завидным правом заседать в «Президент-Отеле». Так что и в этих условиях хотеть в какой-тоТамбов может чистый лопух.235

Хотя, конечно, смотря ЗАЧЕМ хотеть. И ОТКУДА.Если, к примеру, из Малого Конюшина за сладкой жизнью,то временно — можно. При условии, что Тамбовстанет ступенькой лестницы, ведущей туда, где, вырвавшисьиз подполья, течет, одетая в банно-прачечныйкафель, река Неглинка. Где высится, разгоняя облака,гигантский мореплаватель и плотник, по сравнениюс которым бедный всадник на берегу Невы кажется,если смотреть со столичной Поклонной горы, изящнымлилипутом, оседлавшим мышь.В Москву, в Москву! Большинство умных людейдавно уже в ней. И молодцы. Потому что там дажес новоприбывшими происходят порой чудеса. Буквальновчера о нем небрежно писали «малоконюшинский(тамбовский, петербургский или калужский) поэтГустопсоев», а, глядишь, прописался в Крылатском, иуже с придыханием — Сидор Густопсоев. И — все тут!Ни к чему указывать место жительства и занимаемуюдолжность. Мировая культурная общественность обязаназнать своих Поэтов. Раз им выпала честь проживатьвнутри Большого Кольца. Или даже вне, но поблизости.Мы, провинциалы, — народ заводной. Вечно рвемся,как люди, что-нибудь совершить в части исполнениягражданского долга, заявить о своем периферийноммнении по важному для Родины вопросу. Помню — насамом пике моды на публикации жалоб и предложенийграждан появилось на первой полосе одной уважаемойгазеты гордое и даже слегка спесивое «Обращение кпрезиденту российских деятелей культуры». Деятелейнабралось по России человек сто. Все москвичи. Каждыйбыл назван поименно безо всяких «и др». И — ниединого тамбовца, питерца (или, может, мы уже по новомуправописанию — питерчане?), никого из Конюшинаи прочих заштатных населенных пунктов.236

Ладно. Только мы у себя в захолустье народ бедовый,настырный, да и дело было важное, Чечня, не домелких амбиций. Короче, решили поддержать старшихпо званию товарищей. Живо сочинили документ, и давайсобирать культурные подписи. Так старались — ажв Сибирь звонили Михаилу Боярскому (это, если ктоне знает, наш местный артист, оказавшийся там на гастролях).В общем, собрали подписей этих штук сороки факсом — в столицу.Ждем, Дело срочное. Волнуемся — дошел ли факс.Путь до Москвы не близкий, а дороги у нас — все знают,какие.Нету нашего обращения, хоть плачь!А в престижной той редакции между тем ответственнозаверили: получим — и сразу в номер.Дней через шесть дождались. Столичный журналиствскользь отметил: российскую дескать интеллигенциюподдержала глубинка: конюхчане, тамбовцы, еще коекто,а из С.-Петербурга Имярек, NN и др. Про Имярекас NN-ом сразу скажу — люди это достойные, всемирноизвестные, и то, что их приравняли к сотне представителейстоличной элиты, нам, разумеется, лестно. Жальтолько, что в «и др». угодило уж больно много народу,человек тридцать восемь, включая того же Боярского,Сергея Слонимского и даже актера Евгения Лебедева.С другой стороны, удивляться особо нечему: совсем недавносреди «и др». побывал Юрий Темирканов, а чутьраньше — сам Эрмитаж. Один элитарный столичныйрежиссер посетил как-то наш Питер и очень был приятноудивлен, даже отметил в печати: дескать и здесьимеются кой-какие культурные ценности. Запамятовала,что именно он у нас нашел, но только Эрмитажа срединайденного — точно не было. Как и многого другого,Пушкинского Дома, например. И прочего по мелочи:Публички, там, Филармонии и др.237

Ладно. Эрмитаж — Эрмитажем, он — не наша заслуга,наследие проклятого прошлого, России, которуюмы потеряли. Да только у нас и на сохранение и поддержаниеэтого самого прошлого денег все равно нехватает. В столице — вон сколько всего понастроили,включая статую маршала Жукова, сидящего на одномиз невиданных зверей с условным названием «конь».Ну, и мы тянемся. Из последних грошей. Так что естьи у нас черты современности, подлинной, если можнотак выразиться, столичности: знаменитый памятник«Стамеска» в начале Московского проспекта и множествофилиалов московских же банков, разместившиесяв красивых зданиях, выстроенных когда-то для нашейпровинции европейскими зодчими.Обыватель, конечно, въедливо интересуется, кудамол идут доходы замечательных этих банков? Уж не насалют ли и фейерверк в честь пятидесятилетия Густопсоева?Но то обыватель. А мы, люди культуры и творческоготруда, все надеемся — а вдруг и нас заметят и окажуткакое-то уважение?И — что вы думаете? — заметили! Оказали! Присвоилизвание КУЛЬТУРНОЙ СТОЛИЦЫ. Денег от этого,правда, не особо прибавилось,— один почет. Вроде таблички«лестница высокой культуры».…Вот и бегут от такого почета в столицу деятели высокойкультуры и разные другие деятели. И пропадидля них все пропадом вместе с Невы державным теченьем,береговым ее гранитом и др.И все остальные, кто из регионов депутаты, там,чиновники, как окажутся временно в столице — и откудани возьмись, — такая волчья хватка! Поминай егокак звали в родном Конюшине! В лепешку разобьется,зубами вцепится в московскую землю. И останется тамнавсегда. И — ВЫЙДЕТ В БОЛЬШИЕ ЛЮДИ.238

Последние дни я часто думаю, в чем тут дело? Тольколи в нашей провинциальной дурости или еще в чем?Почему мы, кто остался в своей глухомани, такие тюхиматюхи,а они там, в столице, сплошь деловые, подтянутые,резвые, умеющие и дело устроить к общественнойпользе, и …к раздаче Колбас не опоздать? Воздухтам, что ли, какой-то другой? Или — вода?Однажды моя подруга-американка с удивлениемодобрила: «Знаешь, а в Москве наконец появились культурныелюди. С тонким вкусом. Я видела их в дорогихмагазинах, явно одеваются у Армани». Я тогда, помнится,обещала ей показать и у нас в Питере культурных людей— художников, писателей, актеров. Эти одеваютсявсе больше у секонд-хэнде, что на Гороховой.Нет, кто спорит? В Москве жили Сахаров и Окуджава,и сегодня живет много талантливых, скромных, прекрасныхлюдей. Моих друзей — настоящих москвичей,совсем не таких, как их сегодняшний город, постепеннопревращающийся в громадного нового русского с чванливойцепью до пупа и изысканным, блин, воспитанием.Живут эти люди, работают, не причастные к Пирогуи раздаче Колбас. Будто и не москвичи вовсе, а прямокакие-то… питерчане. Только их как-то не очень видно— ни у Армани, ни на экране телевизора во времяпрезентаций, ни опять же на юбилее очередного густопсоева.Нет в них нужной сытости, вот они и незаметны.Ну а мы с собратьями из Пензы, Урюпинска и опятьже Малого и Большого Конюшина, того гляди, погрузимсяв тину безнадежного провинциализма — нищего,безымянного. И поневоле — завистливого.Есть у нас, конечно, и Эрмитаж, и Мариинка с балетом.И академик Лихачев. И многое другое, что измеряетсяне в долларах.А вот их-то, долларов, как раз и нет, вот в чем горе.И нахрапистости, видно, маловато.239

Мы между тем начинаем уже потихоньку врастатьв «красный пояс» — такого количества демонстрантовс красными флагами и плакатами «Лукашенко — нашпрезидент» и «Сталин, вернись!», как у нас на Дворцовойу стен великих творений Росси и Растрелли, боюсь,и в Москве не было, а там народу больше.Что поделать: как было написано на воротах однойзаграничной ИТК, — КАЖДОМУ — СВОЕ.Нет, напрасно ты, мальчик, зациклился на Тамбове,у нас в стране прекрасных городов хватает: Москва и др.«Литературные вести», октябрь 1998 г.Примечание автораВ 2010 году забрезжила надежда: собираются и у насвозвести невиданный небоскреб в четыреста метроввысотой. Правда, придется при этом уничтожить рядобъектов, необходимых археологам и всем вообщекультурным людям. Да вдобавок изуродовать городскойпейзаж. Но это все пустяки, как и то, что это чудищесобираются строить, презрев закон. Потому чтотеперь-то появился у нас шанс приблизиться к тому месту,где Колбасы и великие творения Церетели.Так что, мальчик, не спеши в Тамбов, а к нам, наоборот.Торопись — не прогадаешь.Из Ленинграда в Петербург… и обратноШестого сентября 1991 года, после того как жители Ленинградабольшинством голосов высказались на референдумеза возвращение городу его исторического названия,Ленинград снова стал Санкт-Петербургом.О том, как удалось этого добиться и что вскорепоследовало, написал в своей книге «Из Ленинградав Петербург: путешествие во времени и пространстве»240

первый мэр города Анатолий Собчак. Его книга, изданнаяв 1999 году издательством «Контрфорс», —очерки об истории города, политической историиПетербурга – Петрограда – Ленинграда двух последнихвеков, с некоторыми экскурсами в глубь историиРоссии, с аналогиями и иллюстрациями того, как политикиво все времена не умели учиться на ошибкахпредшественников.Вот по таким книгам, написанным с современныхцивилизованных позиций, по учебникам, основаннымна правде, а не на пропаганде концепций, выгодных иугодных правящей в данный момент власти, и должныизучать историю школьники, студенты, просто люди,интересующиеся прошлым свой страны.Я не говорю здесь о широте охвата и глубине анализасобытий, которых касается в своей книге автор,я говорю о принципе. О том, что пока школьники моегопоколения намертво задалбливали, что советская система— лучшая в мире, а Великая Октябрьская социалистическаяреволюция сделала все народы бывшейРоссийской империи счастливыми и т. д., и т. п., за пределаминашего «рая», в свободном демократическоммире существовал совершенно другой взгляд, другиеоценки того, что произошло и происходит с нами.Наступил момент, когда начавшиеся в стране горбачевскиегласность и демократизация сделали эти оценкидоступными всем гражданам СССР. Появились научныестатьи и исследования, написанные с нормальных,не искаженных советской пропагандой позиций, но доиздания достаточного количества учебников и простодоступно и объективно написанных книг о нашей новейшейистории еще далеко. Хотя исторической литературыпечатается как никогда много.Это первая мысль, которая приходит в голову причтении книги Анатолия Собчака.241

А другая, главная, заключается в том, что начавшеесяв 1991 году перемещение из одной страны в другую,«из одного города — Ленинграда, в совершеннодругой — Санкт-Петербург», как пишет на первой жестранице автор, до конца не состоялось. И сам Собчакотмечает, что всего полгода спустя «в условиях начавшейсяползучей контрреволюции и ожесточенногопротивостояния парламента и президента переименоватьЛенинград в Санкт-Петербург было бы просто невозможно».Боюсь, что, если бы нынешним городским властямпришло в голову провести новый референдум, сегодняподавляющее большинство жителей того же самого города,что почти десять лет назад голосовали за Санкт-Петербург, предпочли бы вернуться в Ленинград. Да,в общем, кое-что в этом направлении городской властьюуже сделано: сегодня Ленинград — второе название города,нужное якобы для того, чтобы увековечить памятьо подвиге блокадников. Пока — только для этого…Бытие определяет сознание — учат классики марксизма.Определяет оно и НАЗВАНИЕ. А сегодняшнийбыт горожан, их бедность, криминальная обстановкав городе, коррупция, да просто вид и состояние городскихулиц — не парадных дворцов и площадей и дажене спальных районов, похожих на такие же районыЧелябинска или Шарьи, а улиц центральных — тойже Гороховой, Апраксина переулка и многих, многихпереулков, проспектов, захламленных дворов — все этоникак не соответствует гордому — даже не названию,званию: Санкт-Петербург.Какие уж там переезды в царственную СевернуюПальмиру, атмосфера которой напоминала бы прежнюю!В деревню Большие Козлы не уехать. Еще сравнительнонедавно это можно было вполне цивилизованносделать, безо всяких затруднений купив билет242

в центральных железнодорожных кассах на каналеГрибоедова. А попробуйте-ка зайти туда сегодня! Немедленновспомнятся послевоенные вокзалы, на которыхвы побывали в раннем детстве или видели в кино.Никаких указателей — дескать, вон в тех кассах, пожалуйста,билеты на Юг, в тех — на Север, а вон там —исключительно в Москву. Касс мало, часть их закрыта,второй этаж почти целиком сдан в аренду под какие-тоофисы… Злобно толпятся потные очереди. Зато совсемнедалеко, напротив — стоит только перейти Невский —и примета времени: выполненный по евростандартупешеходный тупик под названием Малая Конюшеннаяулица. Куда по нему ходить и зачем? Тупик он и естьтупик, в Большие Козлы по нему не доберешься, неговоря уж о недоступном и далеком, как мечта, Санкт-Петербурге. Но это не о книге А. Собчака, а так, мыслипо поводу.В книге же Собчака не раз упоминается о том, как нелюбили советские властители покинутую ими бывшуюстолицу России, как изо всех сил превращали «городВеликого Ленина» в «великий город с областной судьбою».То же, в общем, происходит и сегодня, несмотряна грандиозные технические проекты и присвоениеПетербургу титула «культурной столицы». Причиныпроисходящего, вероятно, другие, чем были при прежнемрежиме, — больше материальные, чем идеологические.А еще кадровые — катастрофическая нехваткапо-настоящему культурных, энергичных людей, профессионалов,думающих о жителях действительно Великогогорода, а не о том, как бы подольше усидеть вдоставшемся кресле, и не о собственном благосостоянии.Людей, способных понять, ЧТО нужно такому городу,как Петербург. И хотя за последние годы в городепроизошли некоторые изменения, они скорее приблизилиего к Москве, так похожей на нового русского, чем243

к сдержанному, некогда чопорному Санкт-Петербургу(см. упомянутый выше Мало-Конюшенный тупик).Вряд ли можно считать Санкт-Петербургом город, гдееще в ноябре 1997 года торжественно открылась и прошланаучно-практическая конференция «Оценки и уроки80 лет после Великой Октябрьской революции».Кто ее проводил? Разумеется, коммунисты.Где проводилась? Само собой, в Смольном.Кто основной докладчик? Понятно, тов. Тюлькин.Ну а кто возглавил рабочую группу по подготовкеэтого мероприятия? Вице-губернатор «колыбели революции»тов. Щербаков.В далекое прошлое вернуться, конечно, нельзя.Из большевистского Ленинграда мы могли бы переехатьтолько в тот Петербург, каким он стал бы за десятилетия,прошедшие с переворота 1917 года, если быстране повезло развиваться, проходя тот путь, которыйпрошла за это время демократическая Европа.Это, как мог, пытался делать на посту мэра авторкниги Анатолий Собчак. Не получилось — не хватиловремени. Страна вместе с верховной властью и населением,которое во времена прежних революций именовалосьнародными массами, теперь же называетсяэлекторатом, на быстрые изменения оказалась неспособна.По многим причинам, в том числе и потому, что,как пишет автор, «далеко не всегда и не всем надо идтина поводу у общественного мнения, то есть у толпы».А еще по причинам психологическим, которые реформаторами,к несчастью, во внимание не принимались.Отсюда отсутствие необходимой именно в Россиипоследовательной и мощной пропаганды демократическихценностей, профессионального «отмываниямозгов», отравленных многолетней ложью. Демократысчитали «агитпроп» пережитком прошлого, и этопри наличии умелой, обкатанной и целенаправленной244

коммунистической контрпропаганды, учитывающейвсе особенности психологии того самого электората,от которого новая власть невесть по каким причинаможидала невероятной мудрости, интеллигентности ипонимания законов мировой экономики и политики.То, что происходит сейчас с Петербургом, да, в общем,и со всей Россией, напоминает мне сцену из одного кинофильма.Называется он «Комедия строгого режима».Сценарий написан по мотивам рассказа Сергея Довлатова«Представление» (имя Довлатова в титрах отсутствует).Так вот в этой комедии заключенные, на радостьлагерному начальству, поставили самодеятельный спектакльо революции: зэк, загримированный Лениным,настоящий паровоз с красным знаменем, на котором«революционеры» отправляются в светлое будущее, вообразив,что таким образам им удастся совершить побег.Летящий вперед паровоз вывезет их на свободу.И паровоз трогается, набирает скорость, мчитсямимо вышек, а часовые, застывшие на этих вышках, отдаютему честь.Ликуют «свободные» зэки. Но зритель видит (а вертухаизнают) — узкоколейка, по которой мчится к новойжизни захваченный лагерными «артистами» паровоз,— закольцована. Паровоз снова и снова проноситсямимо тех же вышек, заборов, колючки, но концом путешествиямогут стать только ворота лагеря.Мы начали путешествие из Ленинграда в Санкт-Петербург по прямой и ясной дороге… и сами не заметили,как попали в порочный круг, съехав с которого,в лучшем случае, окажемся в заштатном губернскомгороде, а в худшем — в «колыбели революции». Так сегодняобстоят дела…И невозможно не согласиться со словами АнатолияСобчака: «Петербургская нота все слабее звучит в музыкеполитической жизни России».245

Я пишу не рецензию на книгу Собчака. Пусть рецензиипишут профессиональные историки и литературныекритики.Просто и у меня, как и у автора, «душа болит за нынешнеесостояние города», и мне, как и ему, горько, что«сомнительная слава столицы преступного мира, приобретеннаяПетербургом после громких и оставшихсябезнаказанными убийств политических и государственныхдеятелей, бизнесменов и банкиров, журналистов ичиновников, разрушает лучшие представления о городе,рождает тревогу за его будущее».«Устоять бы!» — этими словами, сказанными с любовьюи болью, кончается книга Анатолия Собчака.Устоять бы…«Час пик», 30 июня – 6 июля, 1999 г.Страх. Петербургский стиль…Вот написала — и задумалась. А что это такое, в самомделе, — петербургский стиль? В провинции уверены: преждевсего, это вежливые люди на улицах. «Я ее спрашиваю:женщина, как пройти к Сенному рынку? Так, не поверишь!Достала из сумочки блокнотик, вырвала листоки чертит план. И как разговаривают — вежливо, грамотно.Заслушаешься! Не то, что у нас — мат-перемат»…Это — давняя быль, легенда. Впрочем, может, какаястарушка из бывших ленинградок и сегодня объяснит ипокажет. От радости, что с ней — по-человечески, женщинойназвали, а не старой каргой, место которой —в сфере ритуальных услуг.Петербургский стиль… Дикая давка в метро. Давкав дверях, давка в очереди к эскалатору, злые и упрямыелица «культурных петербуржцев». Локти, локти,локти. Самые крепкие, само собой, у молодых мужчин.А какой лексикон! «Куда прешь, старая….» С молодыми246

мамашами, испуганно жмущимися, пытаясь защититьот толпы детей, обычно не разговаривают — локтемв грудь, и все дела.Втиснулись. Молодые и крепкие — все сидят, непреклонносжав губы. Матери с детьми и старушки обреченностоят. Никому не стыдно. Еще недавно, бывало,найдется боевая бабка, начнет про совесть, про уважениек старости, материнству и детству. Сегодня молчат.Боятся. Нарвешься на хамство — это уж непременно,а то и похуже, народ нынче крутой… И никто опять жене остановится, не заступится, не ужаснется — как это,пожилую женщину ударили. И где!? В Петербурге!Еще Булгаков писал, что люди у нас не плохие, простоквартирный вопрос их испортил. Так оно и есть,если считать Петербург общей нашей квартирой, гдемы боимся соседа-хулигана, а пуще всего — водопроводчика,носящего гордое имя Сантехник.Нет, в самом деле: он ведь, водопроводчик, что захочет,то с нами и сделает — снимет унитаз и раковинупод лозунгом «плановый ремонт», унесет прочь (чтобыпродать в соседнем доме), а нам пообещает достатьновое оборудование, а пока — «жди, хозяйка, завтраприду». И ведь не придет. Так что с Сантехником лучшене спорить. Лучше сразу соглашаться на все, платитьвперед, унижаться (это, когда он тебе «ты», а ты ему —«вы» — и застенчиво суешь купюру).Сантехнические страдания не вчера начались. Существуютсо времен Швондера и Шарикова. Лично я,сколько себя помню, этих тружеников разводного ключабоялась до дрожи. Разница между прошлым и настоящимлишь в том, что сегодня все наши городскиевласти и службы — один гигантский Водопроводчик,а мы — униженные жильцы, замершие в ужасе передуходящей в преисподнюю трубой на месте унесенногоунитаза. И ведь не пикнешь, а то хуже будет.247

Не потому ли те, кому унитаз все-таки установили,готовы кланяться господину Сантехнику в ноги, а те,кому еще только обещано, — готовы в ногах валяться.И платить, платить…Ладно. Это все мелочи быта. Мы, жители культурнойстолицы, должны быть выше, и не об унитазах заботиться,а о музеях, библиотеках, театрах и проч.Библиотекари, говорят, как бедствовали, так и бедствуют,вместе с врачами и учителями. А вот кое-какимучреждениям культуры и искусства, говорят, помогли.И нам, народу, твердо пообещали: Ледовому дворцу —быть! Ну уж, если такое счастье, переживем и давку втранспорте, и взаимное хамство, и козни Водопроводчика.Перебьемся!А культурная наша элита до того довольна нынешнимпетербургским стилем и всевозможными «унитазами»,что даже выступила в поддержку нынешнеговодо…, пардон, руководства с заявлением, которое подписаливажные люди — один главный режиссер самогознаменитого в городе театра, всемирно известный дирижери др.Почему они это сделали? Может, по названным причинам,а может, из боязни, как бы хуже не стало: дескатьвласть ни за что не сменится, нам с ней жить и работать,и если мы ее сегодня не ублажим, не видать нам ни унитаза,ни раковины. Снимут и унесут навеки. И не пожалуешься— питерские СМИ почти все поголовно в томже положении, — не пикнут из чувства самосохранения.Так что давайте втянем наши гордые, истинно петербургскиеголовы в плечи, закроем глаза на криминальнуюобстановку в городе, забудем о тех, кого ужеубили, и тех, кого еще убьют (а нечего было высовываться!).Не станем обращать внимания на постыдноенаше телевидение, на трусость газет, на собственныеежедневные мучения по дороге на работу и обратно.248

Озлобимся и охамеем еще больше. Но стиснем зубыи будем вести себя тихо. Как старушка а вагоне метро.А может быть, сегодня петербургский стиль — этострах?«Петербуржец», 11 декабря 1999 г.Негр в шубе, или Все ли становятся животнымив кабинах для тайного голосования?Сердце болит за губернатора! Чует: не дадут ВладимируАнатольевичу поучаствовать в майских выборах, «снимутс пробега». А все — грязные технологии, тайныекозни и рука Москвы.Нет, я — не об альтернативных кандидатурах, за этокак раз не снимают. Хотя наивные и услужливые питерскиеСМИ и видят то в Степашине, то теперь в Матвиенкожуткую угрозу. Главная угроза не там.Она, главная-то угроза, называется «Новый проектСергея Чернядьева», что неукоснительно выходит в телеэфирканала «Санкт-Петербург» ежедневно в 20.15.Если заставить себя посмотреть этот «проект», похолодеютруки и сердце забьется в груди. Не столько дажеот изумления — мол, неужели в нашем, когда-то культурномгороде возможно ТАКОЕ — сколько от страха.А вдруг кто из Горизбиркома, Центризбиркома или, недай бог, Судебной палаты по информационным спорамувидит ЭТО и решит, что предвыборная кампанияВ.А. Яковлева досрочно началась и идет полным ходом.А что еще подумать, если ведущий последовательно«мочит» одного за другим потенциальных соперниковВладимира Анатольевича, а собранный на Малой Садовойконтингент гневно протестует против «навязывания»Москвой каких-то людей взамен г-на Яковлева,за которого они — всей душой? В одной из недавнихпередач, помнится, поспешили разоблачить Сергея249

Степашина — он дескать не дал городу каких-то денег.Старались очень, ведущий даже кричал на одного из гостейпрограммы — мол где деньги? Деньги — где?! Всепопусту — Степашин, не получив благословения, на губернаторскиевыборы не пошел.Теперь вот взялись за Валентину Матвиенко, а заоднои за порочную систему тайного голосования.Боюсь, что «Новый проект Сергея Чернядьева», вышедшийв эфир 6 марта, вышел не только за рамки Законао выборах (согласно этому закону агитировать за,равно как и выступать против кандидатов в губернаторыСанкт-Петербурга, пока еще не позволено), но и зарамки приличий. Ну как, например, понимать вопросведущего, обращенный к гостю программы Н. Скатову:«Стали бы Вы голосовать за негра?»Ошарашенный директор Пушкинского Дома ответил:дескать, а почему бы и нет, если он (негр то есть) —порядочный человек. В этот момент и стало ясно: ставленницаКремля Валентина Ивановна Матвиенко имеетафриканские корни.Правда, С. Чернядьев тут же и пояснил — он имеет ввиду не Валентину Ивановну, а… Александра Сергеевича,который, по его мнению, самый настоящий негр и есть.Какое отношение имеет солнце русской поэзии к выборамгубернатора в Петербурге, а заодно и к В. Матвиенко,осталось непонятным. Понятным зато стало другое:автор «проекта» считает, что всякий, в ком имеется однавосьмая чужеродной крови и всего семь восьмых кровирусской, русским человеком называться не должен.Впрочем, Сергей Чернядьев может и не знать, ктотам в роду у Александра Сергеевича был африканцем.Это, в конце концов, вопрос его биографии и повредитьдействующему губернатору еще не может. А вот выпадыпо поводу того, что выдвижение Валентины Ивановны«пахнет аферой», что на нее в городе «аллергия беше-250

ная» в связи с какими-то… шубами (?!), что это вообщефигура ирреальная, — все это наводит на мысль о том,что случилось страшное: г-н Чернядьев, являясь «рукойМосквы», как раз и использует «черный ПИАР»,чтобы свалить нашего губернатора!Правда, качество программы таково, что вряд ли ктоиз законников сумеет, преодолев брезгливость, досмотретьее до конца. А то узнал бы заодно, что человек,голосующий тайно, становится животным в большейстепени, чем если бы честно и открыто поднял руку привсех, включая действующую власть.Узнал бы также, что похороны Анатолия АлександровичаСобчака были, оказывается, на девяносто процентовпредвыборной технологией и цели своей достигли— рейтинг В. Яковлева снизился на одиннадцатьпроцентов.Попутно директора Пушкинского Дома пыталисьубедить, что, завтракая в одиночестве, он не соблюдаетправил этикета — видимо, ест руками и вытирает ротуглом скатерти. И так далее в том же духе. Эти и другиеперлы принадлежат в основном второму гостю программы,В.К. Васильеву, специалисту по разного родатехнологиям.…И все же я очень опасаюсь за губернатора…Виктор Монахов, заместитель председателя Судебнойпалаты по информационным спорам:— Контроль за соблюдением Закона о выборах губернатораСанкт-Петербурга осуществляет Горизбирком.Однако, если кто-то считает, что закон нарушен,он может обратиться в Судебную палату, и мы его претензиюобязательно рассмотрим.Нам было бы интересно просмотреть пленки с записьюпрограммы Сергея Чернядьева.«Петербуржец», 10 марта. 2000 г.251

«И вся-то наша жизнь есть борьба»Это восклицание молва приписывает маршалу Буденному.Маршал, само собой, имел в виду боевые подвигив сражениях с классовым врагом. А у нас в городесейчас как будто мир, — если, конечно, не считать войнойразборки с применением огнестрельного оружия,гранат и взрывпакетов, покушения на политиков и бизнесменов,а также на старушек, избитых и ограбленныхв собственных подъездах в день выдачи пенсии.Если вынести все эти прелести питерской жизни заскобки вместе с фактом поддержки нашим губернаторомЮрия Шутова, сидящего в тюрьме по обвинению вубийствах, если забыть, что именно в Петербурге затравилипервого мэра города, если вообще не касаться политики,обратившись исключительно к мирной жизни,то и здесь, к сожалению, придется вслед за маршаломБуденным горестно воскликнуть вышеупомянутое.Борьба начинается рано утром, когда, обнаружив,что в доме отключили отопление (или холодную водувместе с горячей, или газ), горожанин, понимая, чтопротесты бессмысленны — никто из коммунальщиковна службу еще не явился, — откладывает решение проблемына вечер и отправляется по месту службы.Полутемная, грязная лестница, грязный двор, гдевокруг не вывезенных мусорных баков громоздятсягоры гнили, по обледеневшему тротуару устремляетсяон, уворачиваясь от падающих с крыш смертоносныхсосулек, к автобусной или трамвайной остановке,где, подняв воротник, коротает время в толпетаких же молчаливых, мрачных, в меру озлобленныхтоварищей по несчастью — пользователей городскоготранспорта.Транспорта, как водится, нет. Есть зато дождь, а значит,и лужи на проезжей части. Лихо проносясь по этимлужам, владельцы автомобилей обдают ожидающих252

трамвая грязной водой, вызывая при этом классовуюненависть.Впрочем, у автомобилистов — свои проблемы, свояборьба. Состояние дорожных покрытий — ужасающе,светофоры то тут то там отключены. Отношенияс ГИБДД, (в девичестве — ГАИ) выносим за скобкивместе с криминальными разборками.Вернемся к бедолагам, мокнущим на остановке.К ним приехал автобус. Правда, на нем красуется букваТ, то есть он — платный, и пенсионеры, имеющиельготы, равно как инвалиды и особо нищие бюджетники,остаются за бортом.Обеспеченная масса трудящихся отбывает по местуработы. Дождь усиливается, ветер крепчает. Классоваяненависть оставшихся растет. И тут — о, радость! к остановкеприближается родной, нормальный, бесплатныйавтобус. Едет, набитый под завязку, припадая на одинбок. Медленно открывается передняя дверь — заднююне открыть, на ней лежат. И вот тут-то она и начинаетсята самая борьба. Побеждают сильнейшие. Автобус,хрипя от натуги, покидает поле боя, оставляя на немпару жертв в виде непригодных для жизни бессильныхграждан. Злорадное ликование отбывших может, впрочем,оказаться преждевременным, в пути зачастую выясняется,что маршрут изменен, но это уже мелочи.Те же мытарства повторятся через восемь часов, попути с работы домой, где ждет холодная батарея или отключеннаявода. Труженики коммунального хозяйствауже покинули свои посты, так что обращаться за помощьюи теперь не к кому. Хорошо тем, у кого дома оставалисьбабушки, дедушки или временно неработающиежены. Они-то и провели день в борьбе, обрывая телефоны,требуя прислать водопроводчика, выясняя, что случилосьс теплосетью, умоляя сделать хоть что-нибудь,чтобы вывезли со двора антисанитарную гниль.253

Как правило, добиться чего-либо положительногоза день не удается, так что прибывший с работы, озлобленныйтранспортными боями кормилец семьи прямов дверях получает ворох информации, от которой емутеплей (в нетопленой квартире) не делается.Так каждый день. То одно, то другое.Недавно в нашем доме внезапно, без всяких предупреждении,отключили газ. Потом, без предупрежденийже, включили. Так что, если кто не заметил этогомаленького происшествия и в момент выключенияне повернул кран под кастрюлей, газ вполне мог заполнитькухню, квартиру, — и вот он — очереднойвзрыв, в котором можно, конечно, найти «чеченскийслед», только искать надо совсем другие следы —свидетельства безобразной, из рук вон, работы техкрепких хозяйственников, которые отвечают за состояниетранспорта, связи, газовых, коммунальных ипрочих служб.…Помню, накануне губернаторских выборов1996 года по питерскому радио часто звучала бодраяпесня о том, что главная работа впереди. Где она, таработа? «Губернатор Яковлев Володя! Город свой роднойне подведи»… Подвел.Мне возразят: а раньше — что? Было намного лучше?Отвечу: ненамного, но было. Такого безобразияс тем же транспортом я лично не припомню. И грязи.И полнейшей беззащитности и бесправия жильцовперед коммунальщиками. А еще: раньше мы за все эти,с позволения сказать, коммунальные услуги платиливдвое меньше. Вот что особенно интересно.Хотя «интересно» — не совсем то слово. На интересни у кого уже и сил-то нет.И на борьбу, к которой пламенно призывал товарищБуденный, — тоже.«Петербуржец», 31 марта 2000 г.254

Комментарий автораВ начале 2000 года петербургской интеллигенции ктоугодно казался лучше, чем крепкий хозяйственникЯковлев с его серостью, криминальным окружением,беспардонным поведением на выборах, да и простонепривлекательной внешностью. Разве такой человекдолжен возглавлять наш город?К тому же у нас еще оставались ничем не оправданныеупования на Кремль, который поддерживалМатвиенко, и, как нам казалось, должен помочьСанкт-Петербургу преодолеть областную судьбу. Увы…Матвиенко оказалась не лучше Яковлева. Напротив:все уже забыли баталии вокруг Ледового дворца, а онмеркнет на фоне изуродованного Невского и грядущейвавилонской башни Газпрома. Город разрушается ираспродается на корню. Одна надежда, что городскоеправительство обратит внимание на явное недовольствопрезидента Медведева тем фактом, что ЮНЕСКОвычеркнет Санкт-Петербург из перечня красивейшихгородов мира, если чудище будет воздвигнуто.Статья про «Негра в шубе» посвящена нарушениямЗакона о выборах губернатора. Теперь же — о радость!— такие нарушения невозможны, как невозможныи сами губернаторские выборы.255

ОБЩЕСТВО ИЛИ «СОВОК»?Уровень бесстыдстваВ советское время мы все принадлежали государству.Работали только на него, там, где оно хотело, столько,сколько оно считало нужным, и получали те деньги, какиеоно благоволило платить.Зарплата была ничтожной, а дополнительные заработки— совместительства, сверхурочные и уж темболее любая частная практика не поощрялись, а то ипросто были запрещены. А часто и наказуемы. Иботруд для советского человека — «дело чести, доблестии геройства», а не способ наживы. «Дело чести» заканчивалось«выходом на заслуженный отдых». Лиц, достигших«предельного возраста», обычно увольняли,часто, с большим сожалением, понимая, что наносятвред делу. Но приходила очередная разнарядка на сокращениево исполнение Директив — и деваться былонекуда. Те, кого удавалось отстоять, подпадали поддействие закона: или пенсия, или зарплата.Все это было отвратительно, включая вечное —мол все мы перед государством в неоплатном долгу.Старики были в особо неоплатном — «отдачи» никакой,а денежки каждый месяц вынь-положь. Такоеотношение властей усваивалось (и усвоилось!)обществом — столь хамского неуважения к старостия не видела, пожалуй, ни в одной стране. Только унас слово «пенсионер» звучит как «нахлебник». Помню,тогдашний премьер-министр, будущий ГКЧПистВ. Павлов в одном интервью горевал: с финансами итак плохо, а тут еще надо КОРМИТЬ пенсионеров.Я, возмущенная, написала статью: мол, пенсия — неподачка из милости, а долг государства перед гражданином,которого оно всю жизнь обирало, и не мы256

сегодня кормим пенсионеров, а они нас — все, что создано,создано ими и т. д.Слов нет, в те времена государство обращалось сосвоими гражданами, мягко выражаясь, безнравственно,о правах человека заикаться могли только люди, согласныесесть в тюрьму, Конституция была пустым звуком.Ну а теперь? А теперь, слава Богу, каждый может работатьтам, где ему нравится, хоть в десяти местах, получатьстолько, сколько удастся заработать (лишь бызаплатили вовремя), теперь у нас есть Конституция, гдепрямо так и написано:«Каждый имеет право на труд в условиях, отвечающихтребованиям безопасности и гигиены, НА ВОЗНА-ГРАЖДЕНИЕ ЗА ТРУД без КАКОЙ БЫ ТО НИ БЫЛОДИСКРИМИНАЦИИ» (выделено мной. — Н. К.) —ст. 37, п. 3.В той же Конституции РФ, ст. 19, говорится, чтоу нас «все равны перед Законом и судом».Недавно выяснилось — не все. И дискриминациявполне возможна. По возрасту. А получение пенсии,как и при коммунистах, — не выплата государственногодолга гражданам, заработавшим к концу трудовогопути сумму, необходимую для существования, а опятьподачка, царская милость, беря которую, человекпочему-то теряет свободу распоряжаться собственнойсудьбой.Эта, как нынче пишут, «озвучено» в недавнем интервьюпредседателя Центрального банка РФ С. Дубинина,опубликованном в «Литературной газете» 15.1.97 г.Речь идет о не принятом (пока) думой, но, судя по репликамглавного банкира, все еще актуальном законопроектеоб ограничениях по зарплате для работающихпенсионеров.«Такие меры были и в советское время», — созначением напоминает председатель Центробанка257

и, порас суждав, что хорошо бы, конечно, сохранитьпенсионерам зарплату вместе с пенсией, ставит в известность:«Выбирать все равно придется».Итак: все граждане у нас равны, но некоторыепочему-то не равнее других. Любой имеет право работатьв бюджетной и не бюджетной сфере, одновременноимея ларек, а в свободное время давать еще урокитанцев или гадать по руке. Любой, но не тот, кому государствовыплачивает долг, поскольку платить долгинеприятно.Мне возразят: «Речь не о старушке, подрабатывающейсанитаркой в больнице, а, допустим, об отставномкапитане первого ранга, огребающем в охранной структуреполтора миллиона а месяц. Чтобы не превышалаопределенной суммы военная пенсия вкупе с зарплатой,полученной в фирме». А вот это уже не ваше дело,господа, сколько платит отставнику фирма! Сколькосчитает нужным, столько и платит. И пенсию свою онне по блату получил, а заработал, отслужив на подводнойлодке. И вообще — что это опять за уравниловка,что за грабеж на государственном уровне?Да, ограничения возможны. Во всех странах естьдолжности, занимать которые можно только до определенноговозраста. Но это вовсе не значит, что, уйдяс поста профессора Колумбийского университетаконсультантом в частную фирму или посудомойкойв «Макдональдс», человек теряет пенсию. Или новыйхозяин удерживает у него часть зарплаты, не то «больножирно будет!» Хозяину в нормальном обществе деланет до того, сколько получает его служащий из другогоисточника. И совершенно неясно, с какой стати нашичастные предприятия (а у нас подавляющее большинствопредприятий сегодня — частные) будут урезатьзарплату сотрудникам, которые им нужны, только потому,что те получают пенсию от государства.258

Но чиновники на самом-то деле и не думают, чтокто-то станет что-то урезать! До взаимоотношенийработников с работодателями им нет никакого дела.А дело есть до пенсий, которые не хочется платить. Поуважительной, как всегда у нас, причине — денег нет.На решение жилищных проблем депутатов Госдумы —есть, на Чечню — в чудовищном количестве — находились,на разбухший до катастрофических размеровчиновничий аппарат — имеются. И на содержаниеогромного количества вооруженных сил (помимо армии),и на льготы монополистам, и на бесконечные дотациисельскому хозяйству (тут же разворованные). Настроительство безобразных памятников в Москве, навозведение дворцов и покупку недвижимости для СА-МОГО ПЕНСИОННОГО ФОНДА (!)… и т. д. без конца.Деньги идут, идут и идут… Одни выборы каждый разсъедают немереное количество миллиардов. И вот додумались:поправить дела, запустив руку в карман —кому?! — самой незащищенной части общества. Своимродителям.Недавно какой-то чиновник (не помню кто), выступаяпо телевидению, утешил: слава Богу, через десятьлет демографическая ситуация улучшится, количествонеработающих сократится. Это верно. Если так пойдетдело, и пяти лет хватит. Это вообще хороший способпоправить дела, избавившись от стариков и больных —его и до нас применяли.Закон об ограничениях по зарплате для пенсионеровпока не принят. Надеюсь, и не будет принят. А будет— его отменит Конституционный суд. Но дело не вэтом. Дело в уровне бесстыдства представителей нашейзаконодательной и исполнительной власти, позволяющихсебе даже думать в этом направлении.«Невское время», 25 октября, 1997 г.259

Муся в опасности«Человек не хозяин Земли. Неправомерно захватив планету,он вообразил, что может распоряжаться жизньюдругих ее обитателей, имеющих между тем ничутьне меньшее право на существование. Распространяясьвширь и вглубь земли, на дно океанов и даже в космос, оноставляет все меньше пространства для других живыхсуществ, будь то птицы, звери или растения.Это напоминает болезнь, вроде рака: раковые клеткитоже «думают», что они замечательно устроились,завоевав весь организм от мозга до прямой кишки. И ничутьне догадываются, что своей экспансией не толькопогубят приютивший их организм, но и сами погибнутвместе с ним.Жизнь — всегда борьба. В том числе борьба междутеми, кто любит, жалеет, бережет все живое, и теми,кто готов его истреблять. Это различие гораздо болееглубокое, более роковое, чем различие между религиямии расами».Михаил ЧулакиСветлана сделала это глубокой ночью, когда домспал, и никто не мог заступиться за Мусю и пятерыхее котят. Серая полосатая кошка с рыжеватым мохнатымпузом и ярко-зелеными, доверчивыми, чутьудивленными глазами жила в доме на Бассейнойне первый год. Жила на лестнице, кормили соседи.А когда у Муси появлялись котята, за ними присматривали,если требовалось — лечили, мыли пол налестничной площадке между этажами, куда не выходятдвери ни одной из квартир и где располагалсяМусин дом — коробка.Муся знала: люди добрые, они не обидят ее и детей.Она не боялась людей, и поэтому той холодной ночью,когда Светлана несла ее и котят, чтобы выбросить260

в Парке Победы, Муся, наверное, доверчиво прижималаськ Светлане. Может, даже мурлыкала.А надо было бежать! Спасаться. Потому что людибывают разные, и среди этих разных есть и такие, которымживотных не жалко. Даже если маленькие, безобидныеи беспомощные, даже если за ними есть комуприглядеть и убрать. Даже если через неделю все котятабудут розданы — уже и объявление дали в газету, и несколькочеловек на объявление успели откликнуться.Впрочем, до всех этих планов относительно кошачьейсудьбы Светлане дела не было. Кошка со своимикотятами Светлану раздражала. Кошка — это грязь ивонь. Помойка. А Светлана — Человек, венец твореньяи хозяин жизни. И она распорядилась судьбами Муси иее детей — обрекла их на смерть.Утром, обнаружив, что на лестничной площадкетихо и пусто, соседки бросились… да, да, к ней, к Светлане.Потому что именно она не раз, проходя мимокотят, раздраженно ворчала: «Когда же это кончится?У меня аллергия! Не выношу запаха рыбы и кошек!».Светлана и не подумала отпираться — да, унесла ивыбросила. Потому что надоело: «Сил никаких нет терпетьэту вонь и грязь!» Когда для человека жизнь живогосущества сопоставима с бытовыми неудобствами,спорить и что-то доказывать бесполезно.Оставалось одно — искать Мусю с котятами. Нашлитолько котят. Нашли потому, что мир, слава Богу, не изодних светлан состоит. Позвонили женщины, работающиев парке, которым специально на этот случай былоставлен номер телефона. Сказали: котята забились вотверстие в фонарном столбе, сидят, как птенцы в дупле,и пищат. Муси нет. Последний раз ее видели дерущейсяс собаками — защищала своих детей.Сегодня котята живы, все пятеро. Перепуганы, нездоровы,но — живы. Их лечат, а на днях разберут люди,261

прочитавшие объявление в газете. На лестницу коробкус котятами, понятно, больше никто не выставил. Не сделалибы этого и раньше, не будь у защитниц Муси собственныхкошек и собак.Можно, разумеется, возразить: уж если сердобольнымсоседкам так хотелось облегчить жизнь Мусе, почемуне отнесли вовремя к ветеринару, зачем позволялиплодить бездомных котят, доставляющих неудобстватем, кто предпочитает чистую лестницу кошачьему пискуи неприятному запаху? Вероятно, сделать это следовало.И, кстати, было намечено — сразу после того,как заберут последнего котенка.Но железная эта логика — не оправдание жестокости.Даже когда речь идет всего-навсего об уничтожении бесхознойкошки. Потому что, если следовать этой безжалостнойидеологии, судить надо не маньяка, зверски убившегоребенка, а нерадивых родителей, недоглядевших засыном, забравшимся в темный подвал. Родителей можнообвинить в недосмотре. Маньяка — судить за убийство.А Муся не вернулась. Может, погибла в схватке с собаками.Может, съели бомжи — теперь, говорят, и такоебывает.Сегодня в Уголовном кодексе есть статья, предусматривающаяответственность за жестокое обращениес животными. Да кто там будет судиться со Светланой,выбросившей всего-то навсего бездомных котят! Вотесли бы — дорогостоящего элитного медалиста, у которого«крутой» хозяин…Бездомные животные в городе — безусловно, проблема.И решать ее нужно разумно и гуманно, ибо жестокостьк животным — это, помимо всего прочего,жестокость вообще. В том числе — к людям, особеннок старикам или инвалидам: для некоторых «гуманистов»и они — лишние, от них уже нет пользы, а значит, с нимиможно — как с кошкой Мусей.262

Люди бывают разные. Далеко не всякий человек,любящий животных, — человек хороший. И глупо вменятькому-то в обязанность любовь к бездомным кошкам.Но жестокость — дело другое. И тот, кто своимируками готов погубить беспомощное доверчивое существо,— человек, безусловно, плохой. И судить его нечего!Его уже наказала Судьба, сделав тем, что он есть.Ущербным. И очень опасным.«Люди-хищники, истребляющие все живое вокруг, иесть те самые раковые клетки. Если победит их идеология— это будет означать гибель всего нашего огромногоорганизма — биосферы Земли».Михаил ЧулакиР.S. Может быть, Муся еще вернется. Может быть,сейчас она бегает по Парку Победы и ищет своих детей.Но если, конечно, она выжила, то рано или поздно придетдомой. А домом ее по-прежнему останется лестничнаяклетка, на которой живут не только добрые люди,но и Светлана. И потому, даже в случае счастливого исхода,Муся будет в опасности.А сколько еще в Петербурге таких лестниц, такихмусь и, к сожалению, — таких светлан?..«Петербуржец», 2 июня. 2000 г.Их всех уволят, или «Богатые тоже плачут»«Когда эта власть кончится, их всех уволят» — так говорилмой муж в давние, еще брежневские времена.Говорил, провожая взглядом дробный топот каблуков,затихающий за поворотом коридора какого-нибудь госучреждения,вроде собеса, куда он привел свою старуюмать. Или в очереди к нотариусу. Или в какой-нибудьконторе под названием ЖЭК, где понадобилась справка,форма девять или что-нибудь еще. Топот сопутствовал263

горделивому следованию невысокой, обычно плотнойособы с непреклонными губами в ниточку, прической«вшивый домик» и строгим, устремленным мимо тебявзором. Особы, от которой ты зависишь, и она это ежеминутносознает.Впрочем, топот не обязателен. Непреклонные, яркоокрашенныегубы и строгий взгляд могли быть видовымпризнаком и другой персоны чрезвычайной важности,в особенности той, что выдает (может ведь и невыдать!) деньги в сберкассе, оформляет билет на поезд.Да просто, наконец, «отпускает» колбасу. И в случае неповиновенияочереди или наглого заявления бесстрашноговольнодумца — мол почему так долго или что норовятобсчитать, дама в любой момент гневно удалитсяна неопределенное время (а то и навсегда), и (будь онпроклят, вольнодумец, выискался тоже борец за правду!)не видать тебе тогда колбасы, не получить необходимойсправки, не взять денег со вклада или пенсии.Как своих ушей не видать тебе ничего этого. А потому ив собесе, и в сберкассе (теперь она зовется сбербанком),и в гастрономе притихшая очередь не сводит преданноговзора с Начальницы. Потому как — ЗАВИСИТ.«Их уволят», — наивно твердил муж, полагая, чтопри уходе со сцены Руководящей и Направляющейпартии, при появлении частных магазинов, банков,поликлиник и много еще чего, создастся наконец конкуренция.И кто тогда будет держать на службе продавца,отпугивающего покупателей? И клерка, от ледяногоголоса которого клиент уносит ноги, а заоднои свой вклад в другой, коммерческий банк. Или — «ужлучше заплатить, чем мучиться в очереди за номерком»— бредет в платную поликлинику или к частномунотариусу, где не надо загодя занимать очередь,где не хамят и обслужить стараются толково и вежливо?Даже стулья, небось, поставят, чтобы посетитель264

не подпирал (если все же придется подождать), стенку,упревая в зимнем пальто.Исчезнет привычно заискивающий взгляд при разговорес чиновником или опять-таки продавцом в частноммагазине, где, кстати, обвешивать и обсчитыватьперестанут — какой же дурак будет красть у себя самогоили рисковать хорошо оплачиваемым местом? И можнобудет почувствовать себя наконец человеком, а нетварью дрожащей. И в предприятиях ЖКХ, конечно,все тоже изменится, эх, только дожить бы…Кое-кто дожил. Появились и поликлиники, где заплату с тобой будут разговаривать терпеливо и ласково(бесплатная медицина умирает — там за гроши работаюттолько престарелые неудачники или герои), имагазины, в которых продавцу легче найти то, что тебенужно, вместо того чтобы не глядя бросить «нету!»,продолжая увлекательную беседу с подружкой из соседнегоотдела. Есть и частные нотариальные конторы.И банки — тоже есть…Все это — для тех, чей доход превышает прожиточныйминимум, а значит, в случае нужды может положитьсбережения в коммерческий банк или, заплатив,лечь в хорошую больницу. Что касается остальных, тос ними просто — они-то плачут везде, и это отдельная,очень серьезная и болезненная проблема.Но вернемся к более или менее обеспеченным. Дляних, казалось бы, настала пристойная жизнь, и уж отхамства-то и унижений они, по крайней мере, застрахованы.Непреклонных чиновников наверняка поувольняли,(казалось бы), чтоб не срамили учреждение и нераспугивали народ.Ан нет. Не везде поувольняли, и не для каждого руководителяважно, чтобы посетитель не сбежал к конкурентам.Поскольку имеются у нас во множестве учрежденияи организации, у которых никаких конкурентов265

нет. А раз нет, значит, кушай, клиент, что дают, вжимайголову в униженные плечи, провожая взглядом топающуюмимо тебя чиновницу, подпирай стенку, посколькустульев на всех не напасешься, и вообще — терпи произвол.Бог терпел и вам велел, ясненько?Так что можешь срывать голосовые связки, умоляядиспетчера ЖЭС хотя бы ответить членораздельно, почемув твоем доме четвертый день батареи имеют температурудождевого червя (у него, как известно, не 36,6,а ровно столько, сколько у окружающей его среды, а средав зимнее время обычно ниже нуля или около того).Можешь со слезой в голосе рассказывать жилищнокоммунальномуначальству о простуженных детях, вопрошая,когда, ну когда же дадут тепло. Можешь даже(если в прежние времена удостоился достать номер домашнеготелефона сантехника) позвонить ему в нерабочеевремя домой, униженно уговаривая зайти в частном,так сказать, порядке. Можешь — но нарвешься, не исключено,на автоответчик, который с гарвардским прононсомпорекомендует тебе to leave a message, после чегосантехник все равно не явится — то ли не понял, что тытам бормотал ему с испугу, то ли просто… не хочет, ибознает, что ты все равно не заплатишь по-гарвардски, тобишь зелеными, а рубли твои он видал в гробу, да и вообщеему не до тебя. Если удалось дозвониться, услышишь:«Некогда мне. Все. Разговор окончен».Еще раз напомню: я не имею в виду тех, у кого естьи свой прикормленный сантехник, и начальство его, изеленых хватает для расплаты с ними со всеми. Кстати,допускаю, что отопление у тебя отключали вовсе неиз-за аварии изношенных сетей, а потому, что сантехнику,по согласованию с вышестоящим руководителем,понадобилось выполнить заказ тех самых, с зелеными,решивших установить лишнюю батарею. И для этогопришлось временно отключить весь дом. С ведома266

и согласия, повторяю, чиновников из ЖЭС, ЖЭК иликак там они сегодня называются. И я не про новых русских,я — про обычных людей, таких, кто рублями заплатитьвсе-таки способен, только бы не околевать отхолода, выслушивая телефонную ложь диспетчеров,когда один скорбно сообщает о том, что где-то прорвалотрубу и «все на аварии», другой советует позвонитьв аварийную, а там изумленно отвечают, что ни о какихавариях на вашем участке у них данных нет.Плачут все обычные люди, будучи не в силах обойтиЧиновника, которому известно, что от него зависяти никудашеньки не денутся, ни к каким конкурентам несбегут, а значит, можно и схалтурить, и соврать и… даи поиздеваться. Ибо издеваться над теми, кто зависим,у нас умеют и любят.Зачем? А чтоб наш «карахтер» уважали, и свое местопонимали чтоб!А обойти такого чиновника нет никакой возможности,если работает он в учреждении-монополисте.Взять хотя бы сбербанк, выдающий пенсии. Коммерческимбанкам у нас за редким исключением не доверяют— сегодня он есть, а завтра туда, глядишь, понеизвестным простому смертному причинам ворваласьватага в масках. И получишь ты тогда свои денежки неизвестнокогда. Если вообще получишь.В сбербанке же все понятно, все — по-старому. Теже робкие очереди, та же строгость, особенно при общениис бестолковыми старушками, которые вечно нетам распишутся, или рука у них дрожит, так что подписьвсякий раз получается новая. Вот и приходитсязаставлять их расписываться раз по десять (не умрут,поди!), вместо того чтобы просто сверить фамилию всберкнижке с фамилией в паспорте, предъявление которогов сбербанке обязательно. И никуда она не денется,бабка. Или — вот еще: стоит в очереди пожилая267

дама, в одной руке тяжеленная сумка с продуктами,нервы — на пределе, потому что время идет, а очередьпочему-то не движется. Наконец — ура! Дама перед заветнымокошечком. И тут-то девица-контролер с губкаминиточкой и горделиво-непреклонным взглядом из«раньшего» времени садистски ей и сообщает: деньгикончились, так что приходите, женщина, завтра. «Как —кончились? Почему — кончились? Какое завтра? Вону вас же в объявлении прямо сказано — сегодня. Какраз сегодня то число, когда в нашем районе положеновыдавать пенсии!»«Мало ли что написано? А у нас, женщина, лимит.На сегодня всю сумму выбрали, ясно вам? Вы что, русскогоязыка не понимаете? И вообще отойдите, не мешайтеработать!»…Чему мешать, если выдавать уже нечего?. И уходитнаша дама со своими сумками не солоно хлебавши,обдумывает, как бы завтра пораньше успеть, а товедь — лимит у них… А в другом месте пенсию не заплатят,только тут, у этой вот гордой барышни. Можно,конечно, получать пенсию на почте, но и там картината же.Опять же система ЖКХ. Это — монополисты, иуправы на них не найти. Не зря Анатолий Чубайс предлагаетотойти «от бездарного советского управления»,превратив ЖКХ из системы снабжения и сбыта в бизнес.На всероссийском экономическом форуме 24 ноября2003 года он заявил, что развитие конкуренции в системеЖКХ будет способствовать улучшению ситуации.«Поставщики услуг будут бегать за потребителем, предлагаяболее низкие цены и более высокое качество», —сказал Чубайс, добавив, что сегодня система ЖКХ находится«в состоянии между кризисом и катастрофой.Чтобы вывести ее из этого состояния нужно полностьюубрать государство из ЖКХ».268

Все так. Только вот «бегать за потребителем», рядовым,добавлю, потребителем, поставщики услуг начнуттолько тогда, когда из их рядов исчезнут чиновникивзяточники.Впрочем, вырвав ЖКХ из рук именногосчиновников, это проблему решить будет, вероятно,проще. Да и количество управленцев сократится вомного раз. Только бизнес бизнесом, а защита интересовмалоимущих должна быть предусмотрена на законодательномуровне. И, что самое важное, законы должнывыполняться. А это неосуществимо пока в России процветаеткоррупция.Ну а как быть с бывшим собесом? Или, как это теперьблагородно и торжественно называется — Службой социальнойзащиты? Нет, встречаются там благородныелюди, которые за очень скромные деньги помогаютодиноким инвалидам и престарелым. Однако, особа,выбивающая дробный стук каблуками мимо толпящейсяв коридоре очереди, она, по-видимому, бессмертна.И какая власть ни приди, а из-под патронажа этой особыне вырвется никто.«Их всех поувольняют». Как бы не так! Зачем этоих увольнять, если высокому начальству плевать, какэти солдаты социальной защиты обращаются с подзащитными?На его, начальства, зарплату это никоим образомне влияет, не влияет и на доход чиновниц болеенизкого ранга. А подзащитные… Ничего. Перетопчутся.А чего еще им делать, как не топтаться под чиновнымидверьми? И будь себе, сколько угодно, пусть не богатым,а просто состоятельным — той двери, настанетчас, и ты не минуешь.И если бывал в прежнем собесе, отметишь, чтоколичество мелкого и крупного начальства (а тамдля тебя любой инспектор — Начальник!) как будтозначительно увеличилось. Впрочем, может это тебетолько кажется, особенно, если заглянешь в старый269

телефонный справочник, а потом — в сегодняшний.И разных отделов и подотделов вроде бы насчитаешьбольше, и в каждом таком подразделении свой начальник,а у него — заместитель, а есть ведь еще и простоинспекторы и разные секретари. То есть, никого вродене уволили, наоборот, набрали новых, не иначе, чтобытебе, к которому неожиданно пришла старость и понадобиласьпенсия или что еще, чтобы тебе, значит, былолегче и проще. Не маяться в очередях и т. д.Не хочу быть голословной и приведу здесь рассказпожилой учительницы, которой всего-то навсегопотребовалось обменять ветеранское удостоверениекрасного цвета на такое же, но — зеленого. Необходимоветеранское удостоверение для того, чтобы получитьльготы на оплату электричества и телефона. А зачемменять — бог весть. Может, чтобы было чем дополнительнозагрузить тружеников социальной защиты,а может, чтобы пожилым людям было чем заняться.Получили они когда-то медали, а к ним удостоверения,где подтверждается, что данное лицо — ветеран труда.А прошло время — нужно снова подтвердить, а для этогосходить на голгофу, то есть — к защитникам.Мне скажут: «А знаете, сколько за эти годы жуликипонаделали себе красных удостоверений? То-то. А мыменяем их на зеленые, и придется аферистам платитьза электричество полностью. Вон, какая выйдет экономия!»На это могу возразить только одно: жуликам наделатьудостоверений какого угодно цвета намного легче,чем старикам заниматься этим проклятым обменом. Датолько, кому из защитников есть дело до стариков? Онина то и госчиновники, чтобы блюсти государственныеинтересы, а не утирать старушечьи слезы.Итак, отправилась моя знакомая оформлять положеннуюветеранскую льготу… «Пусть ваша мама270

принесет удостоверение к медали «Ветеран труда»,его ксерокопию и паспорт. Само удостоверение всегдаостается у владельца», — так сказал по телефону ее дочеривежливый голос.Как раз за два часа до этого красивая девушка в конторе«Петроэлектросбыт» выбросила в окошечко красноеветеранское удостоверение моей знакомой. Выбросиласо словами «Обменяйте в собесе на зеленое».И началось. Собес, то бишь Отдел социальной защитынаселения, Большая Монетная, 19, Горчаковскийдворец. Из вестибюля — направо. Закуток с низким потолком.К двум соседним кабинетам — очередь человектридцать. Стульев раза в три меньше. Моя знакомаявстает за старой женщиной с палочкой. Время в очередитянется медленно. Проходит час, за это время вышлотри человека, одна женщина — в слезах. «Ничего себезащита!» — не выдерживает моя знакомая. Очередьодобрительно гудит: « Раньше здесь всего одна девушкасидела — и никакой очереди». Чуть позже выясняется:для обмена удостоверения, кроме паспорта, необходимаеще его ксерокопия и трудовая книжка. Вежливыйтелефонный голос ничего об этом дочери моей знакомойне сказал. Трудовой книжки у нее с собой нет,зато ксерокопию паспорта можно сделать здесь же, подлестницей, отстояв очередь. Пока моя знакомая стоитв этой очереди, из нужного ей кабинета не выходит ниодин человек. Женщина с палочкой, как стояла, таки стоит на месте. «Пустяк, казалось бы, — задумчивопроизносит она, — а вот, не поверите, все во мне дрожит,сердце колотится перед входом в этот кабинет».Кончаются мытарства моей знакомой, длившиесятри с половиной часа, разумеется, отказом — без трудовойкнижки удостоверения не выдают. «И вообще, —объясняют ей, — у нас на Петроградской вы живетенедавно, а до того жили на Васильевском острове. Так271

что поезжайте-ка туда, привезите справку, что вы неполучали удостоверения там». Понимай так: не врешьли ты, бабка, не хочешь ли добыть аж целых два удостоверения.В красной книжечке, полученной пожилой учительницейвместе с медалью «Ветеран труда» в 1988 году,написано: «За долголетний добросовестный труд»…Долголетний и добросовестный.«Заплакала я на Каменноостровском, — говорит мнемоя знакомая. — То ли вспомнила, как при большомскоплении коллег-учителей и ребятишек мне давалиэту медаль. И все улыбались и хлопали. То ли хотелось,чтобы чиновница в кабинете заговорила бы человеческимголосом, сказала что-нибудь, вроде — мол, вы ужизвините, такие у нас дурацкие правила…»А я добавлю: такая у нас социальная «защита».То ли дело рынок, где челноки продают товары изТурции! Место, где покупает обувь и одежду подавляющеебольшинство населения из тех, у кого нет денег надорогие бутики.Вещевой рынок. Ларьки, палатки. Мне возразят,что на рынках этих — криминал, у каждого торговца —«крыша». А вот уж это, дорогие представители государства,ваша забота, вами управляемых правоохранительныхорганов, для того и созданных, чтобы следитьза порядком, а не взятки брать и устраивать облавы на«лиц кавказской национальности» — всех, без разбора.Зато на рынке простому человеку можно и поторговаться.Или — вот: обхамила тебя тетка, продающаясапоги, а ты — повернулся гордо, бросил через плечо:«Не будет у вас покупателей при таком обслуживании».Сказал и шагнул к конкурентке. А та, услышав ваш разговор,обрадовалась и, желая побыстрей распродатьсвой товар (холодно же стоять весь день на улице!) ужерасплывается в улыбке: «Вот, примерьте эти сапожки!272

Или — вон те. Хотите? На табуреточку присядьте, а подноги — картоночку…» И покупаешь ты у нее сапоги,пусть не больно шикарные, но вполне приличные и неслишком дорогие. А главное, чувствуешь себя при этомЧеловеком.«Частные лавочки! Их бы позакрывать или уж ободратьтакими налогами, чтобы — небо с овчинку!» — мечтаютпоборники НАРОДНОЙ, то есть государственнойсобственности на все и вся. Хотя всякому, кто задумается,станет очевидным, что так называемая «народная»собственность, на самом-то деле, принадлежит все темже госчиновникам, армия которых множится, облепивэту самую собственность и высасывая из нее все, чтоможно, точно блохи на больной собаке.А цены будут неуклонно ползти вверх, как растетсегодня квартплата, а качество услуг так же неуклоннобудет падать.Печально все это.Не опубликовано. 2003 г.Не пытайтесь вернуться назад!Надежный способ решить пенсионную проблему.ФантазияАвтор одного из некогда популярных еженедельников,рассуждая о людях, перешагнувших полувековой рубеж,позволил себе такое соображение: «Если ты в 55 или 60сел на шею пенсионного ослика, то дос тоин —… ну, скажемтак, — жалости… с долей брезгливости… как бабапьяная в грязи… которую пользуют те же коммуняки…какая гадость».Да, стариков мы не любим. Традиционно. Хотя раньше,во времена тотального ханжества, делали вид, будто,напротив, не просто любим, но еще уважаем, благодарны273

и готовы брать пример. Но теперь, в эпоху всеобщей откровенности,мы говорим о своей нелюбви вслух.В самом деле, скажите: ну за что их любить?Во-первых, они не эстетичны. Эти обвисшие щеки,дряблое тело, неуверенная походка, подслеповатые глаза.А глухота, из-за которой большинство из них постоянноорет? А привычка поучать кого ни попадя, делатьмладшим непрошеные замечания, лезть во все дыры?Или, наоборот, — жалкий вид, нытье, взгляд, точно упобитой собаки, безобразная одежда? А главное, онибесполезны. Отработанный, так сказать, материал.Так и слышу вопли ханжей: как вы можете? Людивсю жизнь трудились, а теперь, когда больше не могут,стали и некрасивы, и глупы, и все прочее. Где почтениек сединам?На эти демагогические вопросы ответы давнонайдены.Благодарить стариков нам совершенно не за что. Ихпоколение, конечно, что-то такое там делало, но делалоплохо. Если бы хорошо, нам не пришлось бы разгребатьгоры дерьма после их так называемой деятельности.Во-вторых, мало ли что там было — при царе Горохе.Сейчас НАШЕ время, время сильных и умных, и мывсе намерены устроить по-своему. И устраиваем, междупрочим, так что очень просим кое-кого не путатьсяв ногах и не мешать глупыми советами.А дело в том, что вообще-то в нашем городе можножить хорошо и даже прекрасно. А также долго. Климатвеликолепный, почва замечательная, ископаемых —навалом. И еда благодаря нашим усилиям высококачественная.И медицина классная. Так что продолжительностьжизни растет. Теоретически можно прожитьдо ста, а то и больше. Казалось бы, прекрасно, ура. Да?Черта с два! Природу не обманешь. Начиная с какого-товозраста, мозги уже не варят, и даже вполне физически274

крепкий старикан может, дай ему волю, такого наворотить,что с ног собьешься исправлять. Приходится отправлятьих на пенсию, которую они самодовольно называютзаслуженным отдыхом. Платить им много поканет возможности, да и с какой стати? Нам самим надо,и с каждым днем все больше.И вот однажды наше Правительство село да подсчитало,что, если так и дальше пойдет, скоро мы все,трудоспособные, будем работать на них. А они и сейчасуже стонут, все им мало, не хватает, добавь еще. Демонстративноходят в затрапезных обносках, пудрят мозгижурналистам: мол голодаем. Позорят Город, однимсловом. В некоторых семьях некоторые из них вроденужны — для присмотра за детьми, того и сего по хозяйству.Но ведь, будь у нас побольше средств платитьработающим, нашлись бы способы устроить домашниедела иначе, а не держать в доме занудную старушку.Осознав все это в сумме, наши Руководители издалинесколько Законов, с целью упорядочения ситуации.1. Закон о трудоспособности.Согласно этому закону работать теперь полагаетсядо 65 лет. Всем. И мужчинам, и женщинам. А что? Вовсем мире так или вроде того. А наши иждивенцы ничемне лучше. После 65 лет все увольняются.2. Закон о выплате пенсий по старости.Пенсии выплачиваются только тем, у кого нет детейили других родственников, способных их содержать.Таким образом, размер пенсии для остальных повышается,и необходимость ходить в отрепье и хныкать пронищету отпадает.3. Закон об ответственности за клевету на условияжизни.Ну, это понятно. При соблюдении вышеназванныхзаконов условия жизни практически не могут бытьплохими, этого не допускает размер выплачиваемых275

пенсий. Так что наказание за нарушение этого законавесьма и весьма суровое.Ну и, наконец, главная фишка, последний закон:4. Закон о ежегодном проведении Дня ветерана.Это уже — уступка им. В этот день (первый день весны)о них положено говорить только хорошее, можно идаже нужно врать, будто последующие поколения у нихв неоплатном долгу, просить советов, дарить цветы,исполнять по радио их любимые старые песни и т. д.,и т. п. — фантазия не ограничена.К ветеранам причисляются не все, а только те, комуко Дню ветерана стукнуло 70.Проводится этот всенародный праздник следующимобразом:Каждому ветерану бесплатно выдается специальносшитый для него костюм. Обычно это черные брюкиили юбка и белая рубашка. Ничего красивого в этомнет, но им почему-то нравится. Пиджак не нужен —в начале весны у нас уже тепло.В одиннадцать утра, нарядные, они собираются в колонныпо районам и под музыку, льющуюся из уличныхрепродукторов, строем движутся к Главной площади.По всему пути их следования на тротуарах стоят детис флажками и букетами и взрослые с плакатами. Чтоза плакаты? Да разные. Например: «Спасибо, родные!»Или «Слава тем, кто создал нашу счастливую жизнь!»На Главной площади проходит короткий митинг.Члены Правительства благодарят ветеранов за вкладв общее благо. Ветераны (если есть желающие) выступаютс ответными речами, где дают любые советыи наставления, какие только пожелают. Площадь ихпочтительно слушает. По окончании митинга ветераныстроятся в общую колонну и под звуки торжественногомарша направляются… вот тут, пожалуйста, ненадо! Да, провожаемые все теми же детьми с флажками276

и взрослыми с транспарантами, они шагают в сторонугородского крематория.Что такое? Какое еще «беспрецедентное зверство»?Прецедентов сколько угодно, если знать историю и литературу.Взять хоть древние обычаи северных народов.Там убогих отвозили в тундру и оставляли медленноумирать. И ничего. А если кто решил, что в нашемкрематории несчастных старичков и старушек жгутживьем или душат в газовых камерах, то у этого типапросто гнусное воображение. Никого там, разумеется,не душат и живьем не сжигают. Напротив, в большом,красивом зале устраивается роскошный банкет.Бал! Играет музыка, официанты разносят изысканныевина и закуски, посреди зала — площадка для танцев,где желающие могут покружиться в вальсе. И только впоследний бокал шампанского добавляется доза некоего…вещества, которое мгновенно и безболезненно, повторяем— безболезненно! — переносит ветерана в мириной, лучший, чем наш. И уж будьте спокойны, о том,что он — лучший, мы позаботились. А на что еще подведомственноеГороду наше духовенство, школьныеучителя и опять-таки средства массовой информации?Ну, остальное — дело техники. Этим занимаютсяспециально обученные молодые люди, крепкие, подтянутые,одетые подобающим образом — траурныечерные рубашки, такие же брюки. И ремень с портупеей.Что и как они делают, огласке не подлежит, поступаяна работу, юноши проходят специальную проверкуна психологическую твердость и дают подпискуо неразглашении.Хотите, можете не верить, но вот уже лет пять Деньветерана проходит у нас без эксцессов. В первый раз,действительно, кое-что получилось комом — отдельныестарики рыдали, хуже того — рыдали их родственники,особенно несознательные внуки. Но на сегодняшний277

день все уже, как говорится, устаканилось. Никто невопит, не цепляется, все ведут себя достойно. Внукипонимают, что деды с бабками, закончив земные дела,отправляются не куда попало, а туда, где им будет хорошо.Понимают и высоко держат плакат у входа в крематорий.На алом полотнище золотом: «До свиданиябабушки, дедушки! Не надейтесь вернуться назад!»Теперь — об экономике Конечно, и костюмы дляветеранов, и банкет, и остальные процедуры влетаютв копеечку. Ведь нужно изготовить еще урны дляпраха, поместить их в красивые коробки, перевязатьленточкой (для бабушек ленточка розового цвета, длядедушек — голубого). И все это в торжественной жеобстановке вручить родственникам. Если, конечно, тенастаивают. Надо отметить, что желающих с каждымгодом становится все меньше. В самом деле — к чемунам отжившие ритуалы? И куда потом девать урны? Такчто, как правило, прах остается невостребованным и поистечении десяти дней употребляется на хозяйственныенужды — например, для удобрения клумб в садахи парках. Это разумно — ведь в таком случае славныенаши ветераны продолжают приносить пользу и послесвоего… отбытия.Пока мы говорили только о расходах, идущих напразднование самого главного дня в нашем Городе.Сейчас — доходы. Они огромны. Если помножить размерпенсии на количество участников ежегодного Дняветерана, получается весьма ощутимый вклад в Городскойбюджет. А если приплюсовать пенсии, сэкономленныена некоторых инвалидах… нет, нет, не подумайте,будто мы избавляемся от своих заболевших граждан!Делается это из гуманизма и только в отдельных случаях:инвалид или его родственники пишут заявлениес просьбой разрешить данному больному принять участиев праздновании Дня ветерана. Заявление очень278

внимательно рассматривается специальной комиссией,и в ряде случаев заявители получают согласие.Все это в сумме и позволяет регулярно увеличиватьзаработную плату трудящимся, строить новые дома,вкладывать средства в научные разработки, в образование,искусство, медицину. А если оторваться от меркантильныхсоображений, то, поверьте, господа, видгородской толпы стал совершенно другим — молодые,здоровые лица, что может быть лучше? И каждый твердознает: впереди — счастливое будущее. Мы-то никогдане будем такими, как они.«Московские новости», 9–15 сентября 2003 г.Cтрашный мирБыла в моем далеком детстве одна песенка. Начиналасьона словами:Мы песню поем, она радостно льется,Над нами звучит в вышине.А в песне поется о том, как живетсяРебятам в советской стране.Не помню уже ни мотива, ни автора слов. Помнютолько эти строчки, да и они пришли на ум послепрочтения выпущенной издательством «Сеанс» книжкиМарии Беркович «Нестрашный мир» — о детяхинвалидах,особенно об инвалидах, брошенных родителями,так называемых отказных, и о том, как живетсяэтим ребятам в нашей постсоветской стране. Да и в советскойнаверняка жилось примерно так же или ещехуже. Наверняка хуже.Книга написана не просто с любовью к больнымдетям, но с уважением к ним, к их мужеству, дающемусилы жить, к их способности радоваться тому немногому,что они получают от жизни.279

Теперь есть хотя бы неправительственные организации,помогающие этим детям, есть волонтеры, нашии приехавшие из-за границы, есть какая-никакая благотворительность.Все они — и волонтеры, и благотворители, и многиемногиеработники детских домов и интернатов длябольных детей, делают все, что в их силах. Их считаютгероями. Почему, казалось бы? Люди просто добросовестноработают. Что в этом такого?А «такое» заключается в необычности самих детей,в их состоянии, в болезнях, делающих их в глазахравнодушного обывателя чем-то, вызывающим страх,брезгливость, нежелание видеть их, думать о них, дажепросто знать.Такие равнодушные не хотят, чтобы их собственныездоровые дети играли с маленькими даунами или сиделив школе рядом с ребенком, искореженным ДЦП — ихдети должны видеть только прекрасное и счастливое.А эти… в колясках, на костылях или вовсе лежачие —пусть они там и лежат, в специально отведенном дляних месте. Это — страшный мир уродов, нам и нашимотпрыскам он ни к чему.И из отпрысков потом вырастают такие же черствые,равнодушные, безжалостные. Их родители ещезаплатят, состарившись, за это заслуженную цену. Ноэто ведь будет не скоро, зачем об этом задумываться!А для самих больных детей этот мир тоже страшен,несмотря на усилия тех, кто от всей души, не жалея нисил, ни времени помогает им. Плохо таким детям живетсяв нашей «прекрасной» стране, потому что настоящую,большую, серьезную помощь оказать имможет только она, страна, государство. Но ему они ненужны. Как не нужны и беспомощные старики, проводящиесвой «возраст дожития» в домах престарелых,носящих издевательское название ПНИ. Это выросшие280

в довольстве, огражденные от страшного мира детки ихтуда и отдали.Там же, в этих ПНЯх доживают свой, как правило,недолгий век и дети-инвалиды, достигшие возраста, когдаих переводят туда из интернатов и детских домов.Говорят, что на такие дома сейчас стали выделятьбольше денег, что обстановка стала другой. И мебельновее, и постельное белье, и занавески там.Да только нет во всем этом души, нет желания задуматьсяхотя бы о том, какое количество персоналадолжно обслуживать тех, кто живет, что в ПНЯх, чтов интернатах. И сколько надо платить нянечкам, врачам,воспитателям, чтобы они не бежали оттуда, чтобымедсестре не приходилось одновременно заниматьсябольными и мыть полы в коридорах. И еду чтобы готовилис душой и из свежих продуктов. А получаетсяиногда — почти из отходов (того, что не украли). Да исами инвалиды, видимо, для государства что-то, вродеотходов общества, которые неприлично уж совсем бросить,но и много ими заниматься как-то… душа не лежит.Ведь пользы обществу они не приносят и не принесут.Старики, правда, когда-то принесли… но когдаэто было? А дети? От этих и ждать нечего!А им, всем, нужна не просто забота. Им нужна любовь,больше нужна, чем веселым и здоровым, живущимв семьях, да и больным, кого не бросили — дляотца и матери такой ребенок порой самое дорогоев мире существо. И они только об одном молят Бога —чтобы не дал ребенку пережить их, чтобы не попал онв холодные руки государства, где, как бы ни старалисьнянечки, как бы ни бились волонтеры — невозможнодать любовь всем.В отличие от Америки, где (вот странные эти зажравшиесягоспода!) стремятся усыновить или удочеритьбольного ребенка, сделать его жизнь радостной, у нас281

больных детей, как правило, никто не берет в семью.Так и живем мы — в жестоком мире, и это нам еще воздастся,уже воздается. Когда мимо человека, упавшегона улице, потому что стало плохо с сердцем, человекане старого, полезного — может, он врач-золотые рукиили проектирует самолеты — но когда он, беспомощныйлежит в грязи на тротуаре, мимо бегут, не останавливаясьи не задумываясь, еще и пнут: «У-у, напился,бомж, поди…» И — мимо.Страшный мир. Правда, господа? Или кто мы — товарищи?Да какие мы друг другу товарищи! Тамбовскиеволки мы друг другу, вот мы кто.«Новая газета», Санкт-Петербург,17 декабря 2009 г.282

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬОн не был советским писателем283Памяти Израиля МеттераОн дружил с моими родителями, а значит, принадлежалк сообществу, которое называлось «взрослые». В тевремена мир делился на «взрослых» и «нас». Для меняИзраиль Моисеевич Меттер оставался «взрослым»всегда. Даже когда и сама я перестала числиться в молодых.«Взрослых» становилось все меньше и меньше.Потом он остался один. И один имел право распекатьменя, учить жить, бросать телефонную трубку. Теперьего нет, мир «взрослых» исчез.В сорок четвертом году оголодавших ленинградскихписателей кормили в ресторане «Северный». Моя матьобедала раз в три дня, чтобы брать с собой меня и моегодвоюродного брата. Как-то, показав нам человека, сидевшегоза соседним столом, мать сказала: «Это СеликМеттер, самый главный красавец в городе». Тогда он мнекрасавцем не показался — красавцами были мужчины,похожие на артиста Кадочникова. Мне было десять лет.Зато в семнадцать я уже прекрасно знала — Меттерне просто красавец, а самый шикарный кавалер в городе.Я кончила школу, и мать впервые в жизни взяламеня вечером в ресторан. «Позовем Юру и Селика, будемжить красивой жизнью», — сказала она.С Юрием Павловичем Германом и Меттером мыпошли в «Восточный» — туда, где потом был «Садко»,а теперь кафе для иностранцев. Я танцевала с ИзраилемМоисеевичем. «Гордись, Нинка, я надел для тебя свойглавный костюм, — говорил он. — А хочешь, положу

сейчас в карман вместо платка сторублевку, и все увидят,с каким роскошным мужчиной ты танцуешь».Моя мать умерла, когда я кончала институт. Меттернес ее гроб.А через несколько дней мой отец возмущался:«Встретил Селика, он говорит: “У нас несчастье, умерТришка”. Это он — МНЕ! Что за бестактность!»Тришка был эрдель, много лет живший у Меттеров,ставший членом семьи. Я с отцом не согласилась.Я читала все, что писал Меттер. Он дарил книгиродителям, когда их не стало — дарил мне. Я люблюего прозу, написанную прекрасным русским языком.К языку своих сочинений он всегда относился невероятнотребовательно. И вот ведь что интересно: числясьпочти всю жизнь членом Союза советских писателей,СОВЕТСКИМ писателем Меттер не был никогда. Нисоветским, ни антисоветским, просто — писателем.В прежние времена обкома и цензуры он ухитрялсяне писать ни о производительных силах, ни о производственныхотношениях. А ведь о них в той или инойформе, бездарно или талантливо писали многие, в томчисле и хорошие писатели. Советские.Меттер был абсолютно свободным — и писателем,и человеком. Поэтому то, о чем он писал, называлосьтогда мелкотемьем, — об обычной жизни обычных людей,о том, о чем, в общем, написана вся русская литература.Печатали его мало. Помимо мелкотемья он имел ещеодин недостаток: русский советский писатель — ИзраильМеттер… Не смотрится. Особенно во времена борьбыс космополитизмом, дела врачей. Многие брали псевдонимы.Он — не взял. Он вообще не ударил палец о палец,чтобы как-то облегчить свою литературную судьбу, организоватьизвестность. А ведь именно организовывать всеэто у нас было нужно всегда. Лояльностью или, наоборот,284

скандалом. Лакировкой или, потом, чернухой. Или, кактеперь, разного рода тусовками. Все это он ненавидел.Знаменитый скандал, разразившийся, когда в Белом залеСоюза писателей Меттер аплодировал Зощенко, произошел,я убеждена, не потому, что он решил «совершитьгражданский поступок», а как раз потому, что поступилкак нормальный свободный человек: ему понравилосьто, что сказал Зощенко, и он захлопал, уверенный, чтозал его поддержит. Зал не поддержал.Вчера, перечитывая Меттера, я наткнулась на фразу:«В людской мерзости самое страшное не мерзость,а привычка к ней». У Израиля Моисеевича такой привычкине было. Это считалось плохим характером и нетерпимостью.Отвращение к внелитературным способам завоеватьлитературную известность сохранилось у него до последнихдней. Не просто сохранилось, усилилось многократно.Сколько раз он ругал меня, обличая в том,что я «занялась какой-то борьбой с фашизмом», вместотого чтобы писать рассказы. Все попытки оправдаться,доказать, что я делаю это вовсе не для славы, а из чувствасамосохранения, были тщетны. Я никогда не умелапереубеждать «взрослых».Я попрощалась с ним в морге больницы Эрисмана.Положила цветы и ушла домой. У меня в этот день умираласобака. Джим, эрдель, проживший с нами девятьлет. В крематорий я не поехала. Израиль Моисеевичменя бы не осудил.«Вечерний Петербург» 21 октября 1996 г.Не стало Булата ОкуджавыВот уже который день в памяти звучит его голос:«Не оставляйте стараний, маэстро. Не убирайте ладонисо лба».285

Звучит, как заклинание.Для людей моего поколения Окуджава — не простосимвол, он — суть, сердцевина, основа того лучшего,что было и есть в нас и что многим теперь кажется беспомощнымромантизмом.Писатель, чьи песни и стихи каждый второй знаетнаизусть, ухитрился не обрести той глянцевитой, какобложка бестселлера, холеной внешности, той вальяжнойнепререкаемости в суждениях, что свойственны«живым классикам». Зато он был эталоном честностии спокойного мужества, бескорыстия и полного отторжениялюбой суетности. И той абсолютной внутреннейсвободы, благодаря которой человек способен…ни единой долькойНе отступаться от лица,Но быть живым, живым и только,Живым и только — до конца.«Метро», 29 июля, 1997 г.Беспартийная организацияи беспартийная литератураНастоящая литература беспартийна всегда. И она существовалавсегда, даже в годы, когда ее творцы почтипоголовно состояли в Союзе советских писателей, насквозьпартийном и подконтрольном. Существоваланезависимо от Союза, требовавшего от своих членовполного единомыслия в соответствии с Директивнымиуказаниями. Не состоять в Союзе и считать себя,тунеядца, писателем мог только псих или антисоветчик.В этом ковчеге поневоле жили рядом совершенночуждые, иногда враждебные друг другу люди. А литература,слава тебе, Господи, жила помимо Союза ивне его. Дети рождаются независимо от места работыродителей.286

Обязательного членства в Союзе писателей большенет. А Союз есть. Для чего он нужен? Каким долженбыть сегодня? Известно: люди добровольно объединяютсядля того, чтобы вместе делать какое–то дело. Понимая,что только в союзе способны добиться того, чтоне под силу одиночке. Люди эти — единомышленники,по такому принципу и объединились.В конце прошлого года на заседание совета нашегоСоюза был приглашен тогдашний вице-губернатор Петербургапо культуре В.П. Яковлев. Речь шла о восстановлениисгоревшего Дома писателя. Мы что-то объясняли,доказывали, просили. Грозились. Провести,к примеру, на пепелище митинг. Вице-губернатор посматривална нас с вельможным изумлением. Кто этилюди? Почему они здесь собрались и кричат? Так он исказал нам в конце концов: дескать, имеется в городе серьезнаяорганизация, Пленум творческих союзов, туда иобращайтесь. «Но сгорел НАШ дом, мы — Совет СоюзаПисателей!» — горячились мы. — «Союзов писателей вПетербурге много!» — вяло поставил нас на место вицегубернатор.Было ясно: для этого чиновника мы — никтои звать нас никак. Ни ИМЕНИ, ни АВТОРИТЕТАу организации с гордым названием Союз писателейСанкт-Петербурга больше нет. В шуме общественнойжизни голос нашего Союза не слышен.Во время губернаторских выборов наш Союз (себево вред) не счел возможным поддержать АнатолияСобчака.Когда в Чечню вводили войска, когда в стране шлапредвыборная президентская компания, наш Союзмолчал, ни в чем не участвуя.Когда в Москве сажали Витухновскую, а в Петербурге— эколога Никитина, когда идет явный наезд спецслужбна прессу, на это откликаются лишь отдельныеписатели Петербурга. А Союз (в массе) раздражается:287

«Наше дело творить. Какое все это имеет отношениек Литературе?! Мы — беспартийная организация!»Странно — в нашем Союзе много умных, хороших,смелых людей. Когда в Архангельске за кресло губернатораборолся наш бывший куратор от КГБ Поздеев и,глазом не моргнув, сообщал избирателям, что к политическомусыску касательства не имел, трудился за рубежомв качестве «штирлица», многие знали, что этот«разведчик» участвовал в обыске писателя КонстантинаАзадовского. Но Союз опять устранился. Между тем,Поздеев, лгавший избирателям, — член Союза писателейСанкт-Петербурга, печатается под псевдонимомП. Кренев.…Итак, мы три года бьемся, чтобы нам помогли восстановитьдом, где разместится Союз. А я не могу понять,ДЛЯ ЧЕГО ОН НУЖЕН, такой Союз, нужен ливообще?Если это СОБЕС, нацеленный на помощь нуждающимся— деньгами, в издательских делах, в лечении,отдыхе и похоронах, то для всего этого существуетЛИТФОНД.Если это — клуб с рестораном, так речь и должнаидти о таком клубе. И тогда нам гневно скажут: шахтерысидят без зарплаты, а вы скандалите, потому что вамнегде выпить.«Ага! — воскликнут наиболее догадливые. — В политикутащите? “Поэтом можешь ты не быть…” и т. д. Невыйдет! Литература должна быть беспартийной! Мы,наоборот, хотим собираться и читать друг другу своипроизведения. Для того чтобы творить, незачем бегатьна митинги и бороться против избрания подонков!»Точно. Чтобы творить — не обязательно. Творятобычно люди не на митингах, а дома. Но ведь и вступатьв союзы не обязательно. А чтением вслух, кстати, можнозаняться в Клубе по интересам. При чем тут Союз?288

«Ну, — скажут — что значит “при чем?” А хотя быдля того, чтобы было, где взять справку с места работы.Чтобы шел стаж для пенсии. Да мало ли…»Но если это профсоюз, то надо объединиться совсеми пишущими. Коммунисты, демократы, националсоциалисты— какая разница? Мы вне политики. Нашпрофсоюз войдет в состав Федерации независимыхпрофсоюзов, чтобы защищать права трудящихся пишущеймашинки и компьютера.Когда-то наш Союз был демократической организацией.Сегодня это организация никакая. Сегодня,рапортуя на собраниях о деятельности Союза, мы говорим:«Отметили юбилей Д.С. Лихачева, А. Кушнер получилГоспремию, многие пишут прекрасные стихи».Верно. Пишут. А Союз-то опять же — причем? Впрочем,и советская власть считала СВОЕЙ заслугой успехирусского балета и победы хоккейной команды…Если мы СОЮЗ, значит мы — единомышленники,граждане, объединившиеся, чтобы ВМЕСТЕ участвоватьв жизни страны. Даже если ради этого придетсяоторваться от очередного шедевра. Если мы СОЮЗ,мы должны противостоять злобе, зависти и ненависти,разъедающим общество. Наступлению коммунистов инацистов. Напору торжествующего хамства ошалевшихот денег Хозяев Жизни с их бесстыдным невежествоми бездуховностью. Мнение нашего Союза должныЗНАТЬ в стране и считаться с ним. В противном случаеСоюз не нужен.«Литературные вести», март — апрель, 1997 г.(В 2005 году я вышла из Союза писателей Санкт-Петербурга и стала членом московского Союза писателей,который продолжил традиции демократическойАссоциации писателей «Апрель» и объединил действительноединомышленников. — Н.К.)289

Огурцы, феминизм и женская прозаОгурец на английском языке называется CUCUMBER.А к феминизму я отношусь с огромным уважением. Какк любому явлению или предмету, суть и назначение которогопонятны мне не до конца. Например, интегральноеисчисление или устройство электрического утюга.Так и с феминизмом. Догадываюсь, а научно объяснитьне могу. Знаю только, что это — защита женщинот мужчин.О женской прозе — чуть позже.А история эта случилась несколько лет назад, когдамы, три российские женщины, совершали турне по приглашениюКультурного общества Южной Англии.Мы — это писатель Елена Чижова, активист женскогодвижения журналистка Ольга Липовская и я.Называлось мероприятие «Голоса русских женщин»,а руководила нами профессор Розалинд Марш из университетав Бате.Из Лондона, где состоялось первое выступление, мыдвинулись вглубь Южной Англии, останавливаясь то вЭксетере, то в Саутгемптоне, то в Оксфорде, то где-тоеще, то в Бристоле.Наши встречи с английской публикой проходиливсегда одинаково: сперва Розалинд представляланас, потом Елена Чижова на прекрасном английскомязыке читала свои стихи. После нее Ольга (также поанглийски)говорила о проблемах женщин в России.Заканчивала она обычно собственным шутливым стихотворениемпро cucumber, который огурец. Зал смеялся,я важно кивала и улыбалась. О чем речь, я с моимтогдашним английским понимала довольно плохо, такчто рассуждения насчет феминизма до меня не доходили.Что же касается огурца, то примерно к пятому выступлениюя начала догадываться, что Ольга, вроде бы,проводит сравнительный анализ этого овоща и одной290

из частей мужского тела, причем результат анализа —в пользу огурца. Просить, чтобы она перевела мне стихотворениедословно, я не хотела. Из гордости.Свое выступление я всегда начинала с выученнойнаизусть английской фразы о том, что мое произношениеужасно, поэтому, не желая терзать уши присутствующих,я прошу Розалинд Марш прочесть переводмоего рассказа. Ответом были громкие возражениявоспитанных англичан: «Нет, нет! Ваш английскийпрекрасен!» Махнув рукой, я приступала к чтению. Ночерез минуту останавливалась и передавала текст Розалинд:мол больше я не в силах видеть, как публикамучительно пытается меня понять. Никто не возражал,все заканчивалось аплодисментами, нам дарили цветы,вели ужинать, а назавтра мы отбывали в другой город,где все повторялось сначала. Но от раза к разу, услышавпро Ольгин огурец, я хохотала все осмысленнее, лихоподмигивая чопорным англичанам.В конце путешествия мы прибыли в Бат, чтобы участвоватьв феминистской конференции.На конференцию съехалась масса народа из разныхстран. Были там и серьезные ученые — специалисты поженской литературе, и махровые несгибаемые феминистки.Я старательно пыталась понять, что это все же такое— феминизм, и с увлечением слушала доклады ибеседы в кулуарах. Велись они, впрочем, все на том жеанглийском, так что уровень моих знаний повышалсямедленно. Как-то Лена Чижова синхронно переводиламне на ухо шумный рассказ одной американской дамыо том, как та познакомилась в Москве с директоромкакого-то института, академиком. Академик, по словамдамы, совершил возмутительный, бестактный и, можносказать, хамский поступок. Он — нет, вы можете себепредставить! — он… поцеловал ей руку. Самец!291

— Но я дала отпор! — победно воскликнула дама.«Въехала академику по физиономии», — подумала я,содрогнувшись.— Я, — продолжила она, — я тоже! Тоже поцеловаларуку. Ему!Она, торжествуя, обвела глазами группу окружившихее слушательниц. Те одобрительно заклокотали.Кто-то напомнил, что «эти скоты продолжают уступатьместа в автобусах». «И подавать пальто — нет, вы представляете!»«А чемоданы?! Один негодяй в Хитроу попыталсянести мой багаж!»Кажется, я начинала разбираться в феминизме. Однаковскоре выяснилось, что мои познания недостаточныи примитивны. Обнаружилось это самым позорнымобразом — во время моего собственного доклада.Тема его к феминизму не имела никакого отношения,он назывался «Совок» — мой герой и мой читатель. Говорилая, разумеется, по-русски, начав с того, что я мол исама — совок и избавиться от совкового мышления намудастся еще не скоро. Слушали меня, прямо скажу, таксебе, удивленно переглядывались — дескать, в чем дело?При чем здесь совки? Какое это имеет отношение к нашейконференции?Я наконец замолчала, ожидая вопросов. И дождалась.— Что такое, по-вашему, есть женская проза? —издевательски-визгливым голосом спросил меня брутальноговида господин с большими ушами, торчащимипо сторонам коротко стриженной круглой головы,как ручки суповой кастрюли. Спросил по-русски с едвазаметным акцентом.Я осторожно ответила, что женская проза — этопроза, написанная женщиной…В зале раздались смешки.— …про женщин, — добавила я.Зал недовольно загудел, и я вдруг обозлилась.292

— Если вы хотите услышать, что это проза, которуюпишут ПРО женщин и, вдобавок, ДЛЯ женщин, то этобудет гинекологический справочник! — отчеканила я,глядя в глаза джентльмену с кастрюлей вместо головы.Он пожал широкими плечами и надулся.Лена Чижова делала мне знаки, то совершая кругообразныедвижения ладонями, и, тыча пальцем в циферблатна собственном запястье. Впоследствии я узнала,что, старательно прослушав (и поняв!) научные доклады,Лена усвоила: между мужчинами и женщинами естьсущественное различие. И она не имеет никакого отношенияк огурцам и вообще к тому, о чем я всегда думала.Нет, оказывается, женщины и мужчины по-разномувоспринимают пространство и время. И это каким-тообразом выражается в их сочинениях.Все это я, к несчастью, узнала позже. А сейчас, стояперед мрачно глядящим на меня залом, чувствовала, чтомое тупое молчание неприлично затягивается и ситуацияс каждой секундой все больше походит на экзаменпо сопромату, который я завалила на втором курсе.И тогда я изложила все, что думала. Я сказала, что литературуможно, конечно, классифицировать по любомупризнаку. Можно по возрастному, можно по национальному,профессиональному (проза врачей, проза клоунов,проза работников прокуратуры или воспитателей детскихисправительных учреждений). Можно и по половомупризнаку — а почему нет? Женщины, действительно, отличаютсяот мужчин, а мужчины от женщин. Но главнойособенностью прозы, которую называют женской, являетсято, что проза эта, как правило, написана с целью сведенияличных счетов — например, чтобы показать ЕМУ,какой он дурак и сволочь и какую глупость совершил,когда бросил ЕЕ. Неплохо также изобразить собственнуюсвекровь с ее подлостью, вздорным характером и манеройбестактно лезть не в свое собачье дело…293

— Впрочем, такую прозу, — закончила я, мстительнопосмотрев на того, с ушами, — пишут многие мужчины.В чудовищных количествах!Уши сделались розовыми. Губы шевельнулись.«Мужской шовинист! — осенило меня. — Издевается.Ишь! Хочет показать, что он умней. Я для него — ничто,баба. С этого, пожалуй, станется и место уступитьв трамвае. И пальто подать! Ну, погоди… самец!»Не дожидаясь, когда грубая скотина задаст мне новыйвопрос, я вдруг совершенно неожиданно для самойсебя на чистом английском языке громко прочла Ольгиностихотворение про огурец, который по многим,многим! — параметрам предпочтительнее… кое-чего.Ихнего… Эти стихи я слушала каждый день в течениенашей поездки, и они, оказывается, врезались в памятьнамертво.Я спустилась с кафедры под громкие аплодисментызала. Ушастый был посрамлен, разбит наголову, сдался— хлопал вместе со всеми. И тогда я подумала, чтоон, возможно, не такой уж дурак… хоть и мужчина. Вовсяком случае, у него есть чувство юмора.В перерыве мы с Леной и Ольгой обсуждали, какмне удалось спастись от позора при помощи огурца.Внезапно чья-то рука мягко легла мне на плечо.Я обернулась.— Если я могу встретить тебя в баре девять часовночью? — визгливый голос звучал интимно-воркующе,щеки пылали, оттопыренные уши багровели…(…Кастрюлю забыли на плите, она выкипела, раскалиласьи сейчас распаяется…)Но я не смотрела на уши и щеки. Я смотрела на еебюст. Он надвигался на меня, страстно колыхаясь.«Вестник Санкт-Петербургского ПЕН-клуба»,март 1999 г.294

Инструкция по ведению телефонных разговоровс защитниками прав культурыТРАГЕДИЯ В ДВУХ АКТАХДействующие лица:Первый защитник (1-й защ.)Второй защитник (2-й защ.)……………………………..Тридцатый защитник (30-й защ.)Александр Володин, писатель (А.В.)Первый акт (как не надо)Раннее утро А.В. спит, укрывшись с головой.Наглый телефонный звонок. Один, второй, третий…восьмой.А.В. (хватает трубку, роняет, берет снова. Хрипло).Да! Да!1-й защ. (медовым голосом). Здравствуйте, дорогойАлександр Моисеевич! Моя фамилия Жабин…А.В. (растерянно). А-а, здравствуйте…1-й защ. (распаляясь). Дело в том, что мы создаемВсероссийский Фонд защиты прав русской культуры.А.В. Ну, это разумеется…1-й защ. (не слушает). Культура, Александр Моисеевич,это в настоящий момент является наиболееважнейшим фактором нашей культурной жизни, и мыприняли решение, что вы, как истинно русский человек,должны занять в нашем Фонде одно из ведущихкультурных мест. Русские люди…А.В. Но я…1-й защ. Мы знаем! И это не имеет никакого значения— Левитан… этот, как там его? Мандельштамкис…А.В. Мандельштам. Но я не об этом. Просто у меня,к сожалению, сейчас абсолютно нет времени, так что,простите, но…295

1-й защ. (энергично). Хорошо. Я позвоню вам завтра.По утрянке! А сейчас — творческих вам успехов.Я понимаю — Немизида… то есть… эта, Муза. К перу!К бумаге! Не прощаюсь.А.В. кладет трубку, но телефон тотчас звонитопять. Звонок тягучий и какой–то липкий.А.В. (обреченно берет трубку). Я слушаю,2-й защ. (нудным голосом). Здравствуйте. Моя фамилия…понимаете… (мнется) …Жопер.А.В. (с сомнением). Ничего.2-й защ. Уважаемый… нет, дорогой Александр Менделевич!Дорогой вы наш…А.В. (вздыхает). Моисеевич.2-й защ. (сладко). Тем более. И разве это имеетзначение, когда мы все, если я могу так выразиться, водной лодке под названием «Культура». И лодка эта,если я могу так выразиться, все глубже и глубже погружаетсяв трясину. В пучину забвения, пренебрежения инищеты…А.В. Если вы насчет Фонда, то я, разумеется…2-й защ. Да Боже меня упаси! О чем вы говорите?Мы, если я могу так выразиться, просто хотим создатьВсемирный Конгресс защиты Культуры от бескультурья,которое.. И мы решили избрать вас председателемнашего Конгресса, потому что культура — это… она…А.В. (в отчаянии). Я вам верю! Верю! Но приниматьучастие ни в каких… как это теперь называется? —структурах — не могу. Ни в каком качестве! У меня —сложности в семье…2-й защ. (мгновенно). Сделаем. Что нужно достать?А.В. Ничего! Ничего не надо! И… извините, но я сейчасочень занят и не могу продолжать разговор.2-й защ. (плачет). Ой, я вас так понимаю. Знаете,у меня самого проблемы с разменом квартиры, такиепроблемы… Вот мы увидимся, я вам все расскажу. Вы не296

поверите! Это — сюжет. Если я смогу так выразиться,это — готовый сценарий! Завтра же — я у вас.(Разговоры с остальными защитниками культуры —с третьего по двадцать девятый — опускаются длякраткости.)Занавес.Акт второй (как надо)Ночь. А.В. спит, укрывшись с головой. Во сне он поминутновздрагивает. Телефонный аппарат с оборваннымпроводом лежит в углу, придавленный подушкой.И тем не менее громко звонит. Звонки наглые.А.В. (с закрытыми глазами). Этого не может быть.Это просто сон. Я вижу сон, кошмар. Выключенныйтелефон звонит среди ночи.Телефон надрывается, звонок становится визгливыми непрерывным.А.В. А вдруг — из Штатов?Встает, босиком, натыкаясь на предметы, идет ктелефону, поднимает аппарат с полу. Тот бьется в егоруках, как в падучей, не переставая дребезжать.А.В. (прикладывает трубку к уху, почему-то шепотом).Да…30-й защ. (вкрадчиво). Ну наконец–то! Я-то уже испугался,думаю — не туда попал. Знаете, четвертый часночи, некоторые спят. Но вы — как творческая натура…Вы ведь — писатель Володин? Да? Ну не молчите, противный!А.В. (быстро). Нет! Я — не Володин! Нет! Володинуехал. Улетел в Южную Австралию. Навсегда!30-й защ. У-у, душка! Обожаю! Ваше чувство юмора…Прямо какой-то осенний марафон.. Так вот: в ситуации,когда несчастная наша культура…А.В. Нет! Ни за что! (Роняет аппарат и опускаетсярядом на пол.) Господи… Ну, пожалуйста… Пошли бывы все на…297

30-й защ. (с интересом). Куда — куда? Ну не молчи,злюка!А.В. (устало). Куда угодно, только подальше.Трубка тем временем подползает к А.В., и провод, какзмея, обматывается вокруг его ноги.30-й защ. (ласково). Моя фамилия… простите… Замудаев.Я представитель Межпланетарного обществаКультурных защитников культуры от тлетворных влияний.Мы создали…А.В. (внятно). Идите на…30-й защ. Абсолютно согласен. С радостью. Однакоинородные влияния, в особенности, это, знаете, ханжество,запрет естественных потребностей, свойственных…Вы меня понимаете, милый?.. Как деятель культуры,вы…А.В. (громче). Идите на …!30-й защ. Фу, как грубо, гадкий! Я же не спорю. Носогласитесь — в то время, когда одураченная молодежь,отравленная наркотиками и растлеваемая грубым насилиеми традиционным сексом, все мы, люди подлиннойкультуры…А.В. На!… На!!… Вы меня слышите? Повторяю: Идитена!… Вместе в растлением, с этими вашими наркотиками…Да! И с Жабиным. Жопера не забудьте, ему тамсамое место. И остальных. Всех разом — туда! И культуру— заодно. Да! Тоже! (Кричит) На!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!…Понял? Первая буква — Хрущев, вторая — Ульянов,третья…Занавес.Текст является собственностью А.М. Володинаи печатается с его разрешения.«Литературная газета», июнь 2000 г.298

«Мне стыдно за них»Интервью радиостанции «Эхо Москвы»В. НЕЧАЙ: Нина Семеновна, ряд деятелей искусства,в том числе Альберт Чаркин и Никита Михалков,подписались под открытым письмом Владимиру Путинус просьбой не уходить после 2008 года. С вашей точкизрения, насколько это действительно наболевшийвопрос сейчас?Н. КАТЕРЛИ: А напомните мне, пожалуйста, ониэто написали от своего имени или от имени всей творческойинтеллигенции?В. НЕЧАЙ: «От имени всего художественного сообществаРоссии, более 65 тысяч художников, живописцев,скульпторов, графиков, мастеров искусства».Н. КАТЕРЛИ: Я не отношусь ни к скульпторам, ник графикам. Но если они говорят от имени всей творческойинтеллигенции, то литераторы тогда тоже, выходит,относятся к ней, так ведь?В. НЕЧАЙ: Судя по всему.Н. КАТЕРЛИ: Если это так, то я лично никому не давалаправа делать такого рода заявления от своего имени,и думаю, что на моем месте очень многие к этомутак же отнесутся. Это первое. Второе — мне вообще ненравится такое подобострастное отношение к первомулицу государства. Это наводит меня на мысль, что этоделается не для него и не для дела, а для себя, чтобы поиметькакие-то дивиденды. Это не вызывает уважения.В. НЕЧАЙ: Нина Семеновна, многих, меня в томчисле, насторожил сам тон этого письма, тон, который,мягко говоря, напоминает очень знакомые времена…Н. КАТЕРЛИ: Напоминает о культе личности, которыймы сейчас так дружно предаем анафеме. Но, с другойстороны, это же не первое заявление такого рода,которые мы слышим в последнее время из разных уст.299

И если бы Владимиру Владимировичу Путину этобыло неприятно, то было бы достаточно (и, я думаю,очень достойно), если бы он один раз повысил голос исказал: «Ребята, пожалуйста, прекратите». И этого быне было.В. НЕЧАЙ: То есть, получается, что это такая попыткасделать приятно?Н. КАТЕРЛИ: Да, это попытка, но, вообще-то, человекунормальному это не может быть приятно. Это наоборотдолжно вызывать тревогу и даже, я бы сказала,отвращение. Если бы мне кто-то начал такие заявленияделать, я бы к этому человеку отнеслась с подозрением.Кроме того, и он, и они прекрасно знают, что это былобы нарушением Конституции — тем не менее они этоговорят. Для чего? Для того чтобы показать свою чрезмернуюлюбовь к первому лицу государства, надеясь,по-видимому, что от этого им будет лучше.В. НЕЧАЙ: Меня задел еще один тезис этого письма.В частности, «благодарность за постоянную поддержкуотечественного искусства и мудрую государственнуюполитику, которая позволила российской культуре обрестиновую жизнь». Для вас это действительно так?Н. КАТЕРЛИ: Я не вижу ничего подобного. Мне всяэта ситуация напоминает Марфиньку из «Приглашенияна казнь» Набокова. Там Марфинька постоянно делалавсякие непотребные вещи, изменяла мужу, а потом говорила,что да, но это такая маленькая вещь, а мужчинеоблегчение. Так что, если просто коротко сказать, томне за них стыдно. Я с ними в одной компании быть нехочу, хоть они такие знаменитые, но тем не менее.В. НЕЧАЙ: При этом не хочется ходить строем.Н. КАТЕРЛИ: Это само собой разумеется. Я вижу,что у нас гибнет демократия, что уже вовсю действуетцензура и на телевидении, и на большинстве радиоканалов.Какая поддержка-то?300

В. НЕЧАЙ: Нина Семеновна, группа художников,как они себя называют, обращаются к Путину с такимпредложением. А с каким требованием к нему нужнобыло бы обратиться с вашей точки зрения?Н. КАТЕРЛИ: К нему следовало бы обратиться, еслиговорить о творческой интеллигенции и вообще об искусстве,с требованием, чтобы искусство оставили впокое, чтобы прекратили его загонять на какое-то прокрустоволоже, чтобы было как раньше при Ельцине,у которого были ошибки, но можно было критиковатьего сколько угодно.Я лично общалась с Ельциным на его встрече с интеллигенциейв Кремле, и он тогда говорил, что за дурныеновости он голову не сечет, как некоторые властителираньше. А сейчас оказывается ничего дурного противвласти говорить нельзя: если ты олигарх, то окажешьсятам, где находится Ходорковский. А если ты работниккакого-нибудь журнала или издательства, то как-то такполучится с финансированием и со всем остальным,что издательство вообще останется на мели.«Эхо Москвы» 23 октября 2007 г.301

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРАЭта книга — о том, как попустительство и бездарностьвластей, легкомыслие и недальновидность демократическихсил в «лихие девяностые» к концу «нулевых»годов привели Россию на грань тоталитаризма.Это книга о сегодняшнем нашем обществе и о нассамих.Когда читаешь газетные статьи, расположенные вхронологическом порядке, начинает казаться, что историяв этот период двигалась быстрее, чем в иные, болееспокойные времена. За последние двадцать лет, которыепрожило мое поколение, нас зачастую кидало из крайностив крайность: от эйфории, навеянной воздухом свободы,к отчаянию и безнадежности, от веры в необратимостьдемократических перемен — к ощущению, чтолюбые наши попытки изменить жизнь в стране, в обществе,любые обращения к власти или к людям, которыене могут за такой короткий срок стать гражданами, чтовсе это — бесполезно. Собака лает, а караван идет…Какое огромное количество статей написали мы сединомышленниками, выступая против зародившихсяеще в начале перестройки и открыто зазвучавшихв 90-е годы фашистских идей и призывов. И что же?Власть и правоохранительные органы не сопротивлялись,а если что и делали, то настолько вяло и неохотно,что теперь неонацисты от пропаганды перешли к прямомутеррору и убийствам, зачастую оставаясь безнаказаннымиили получая неоправданно малые сроки.Мы боролись за безвинно арестованных или осужденныхи, было время, добивались их оправдания. Сегодняэто невозможно. Не помогают ни статьи, ни протестыс тысячами подписей.302

Скольких прекрасных людей мы потеряли за этовремя! Дмитрия Холодова, Галину Старовойтову, ЮрияЩекочихина, Анатолия Собчака, Николая Гиренко,Анну Политковскую, а совсем недавно — Егора Гайдара.Всех не перечислишь. Уверена — не испугайся Ельцин,дай Гайдару довести до конца реформы, жизнь нашасейчас была бы совсем другой.Оставшиеся в живых, умные и способные, грамотныеэкономисты и политики ушли в бизнес, как АнатолийЧубайс. Или оказались в тюрьме, как Ходорковский.Или эмигрировали…Я говорю о людях молодых и талантливых, пусть иногдаошибавшихся, но понимавших, что в конечном итогенужно стране. Они могли бы еще долго работать и приноситьпользу России. Но нужно ли это народу России,голосующему за власть, с которой «спокойно», котораяна словах обещает стабильность и надёжность, а того, чтопроисходит в стране на самом деле, оболваненное большинствопредпочитает не замечать (так спокойнее)?И нужна ли свобода выбора населению, котороебольше всего на свете ценит свободу ОТ выбора?Выходит, все наши усилия бесполезны: жизнь идет,как идет, колесо истории вращается медленно, а поройостанавливается, чтобы вдруг со скрипом повернутьвспять.Так что же делать? Опустить руки? Оставить попыткисопротивляться?Но не каждый на это способен. И не каждый такпоступает. Есть у нас и сегодня честные и бесстрашныежурналисты, политики, правозащитники. Есть думающие,неравнодушные люди — настоящие гражданесвоей страны. Есть, наконец, вечный рыцарский девиз:«Делай что должно, и будь что будет».303

СОДЕРЖАНИЕПредисловие историка ..................................................... 3Антифашизм .................................................................... 10Политика и мы ................................................................ 96Политзаключенные в постсоветской России ............ 184Губернский город СПб ................................................. 235Общество или «совок»?................................................ 256Литературная жизнь..................................................... 283Послесловие автора ...................................................... 302Нина КатерлиДелай что должно, и будь что будетСтатьи разных летСоставитель Елена ЭфросКорректор Г.С. ЯкушеваОригинал-макет Л.А. ФилософоваДизайн обложки С.В. КассинаПодписано в печать 10.09.2010. Формат 76х100 1 /32Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл.-печ. л. 9,5Тираж 200 экз. Заказ № 1736Издательство «Нестор-История»197110, СПб., Петрозаводская ул., д. 7Тел.: (812)235-15-86e-mail: nestor_historia@list.ruwww.rossica.suОтпечатано в типографии «Нестор-История»198095, СПб., ул. Розенштейна, д. 21Тел.: (812)622-01-23