Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
FESTIVAL<br />
DE POESÍA<br />
VERANO<br />
EN LA CIUDAD<br />
ENERO 2019<br />
TEATRO POPULAR<br />
LA OTRA COSA
GERARDO JORGE<br />
LUISINA DORTONE<br />
MARIANA LÓPEZ<br />
NICOLAS MOGUILE-<br />
VSKY<br />
ALDO GIACOMETTI<br />
VICTOR LOPEZ ZU-<br />
MELZU<br />
FLAVIA<br />
GARIONE<br />
FLORENCIA GUAR-<br />
CO<br />
FERNANDA MUGICA<br />
DANIEL LIPARA<br />
NAHUEL LARDIES<br />
F L O R E N C I A C U G A T
I D I L I O<br />
EN BUSCA DE HACER ALGO<br />
/ MEÉ SOBRE UNAS HOJAS /<br />
DEL JARDÍN DELANTERO DE UNA CASA /<br />
EN EL DELTA DE UN RÍO. / CASI TRES /<br />
DE LA TARDE DEL DÍA DE AÑO NUEVO: /<br />
LAS HORTENSIAS RECUBREN EL ARBUSTO /<br />
Y LAS HOJAS DEL ARBUSTO BRILLAN BLANCAS /<br />
POR EL REFLEJO LUMINOSO DE ESE MEO /<br />
QUE LAS HUNDE PESADO Y DESPUÉS CAE. /<br />
YA ME VOY A SUBIR EL PANTALÓN Y UN VIENTO /<br />
DESDE ATRÁS ME ENVUELVE EL CULO, LA ESPALDA, /<br />
ME TREPA LA COLUMNA HASTA EL PELO , /<br />
SE METE DONDE SIEMPRE ESTOY TAPADO, /<br />
ME ERIZA Y ENVUELVE TAMBIÉN /<br />
A LAS HORTENSIAS DEL ARBUSTO, Y A LAS HOJAS /<br />
LAS SACUDE COMO SECÁNDOLAS, /<br />
Y LES PEINA LAS MELENAS A LOS ÁRBOLES, /<br />
Y ME QUEDO, ME DEMORO UN SEGUNDO /<br />
LAS MANOS EN EL PANTALÓN, /<br />
ESPERANDO UNA ORDEN QUE NO DOY. /<br />
G E R A R D O<br />
J O R G E .<br />
– ºº<br />
P E R R I<br />
LA PRIMAVERA LLEGÓ Y AHORA PERRY Y YO PODEMOS<br />
SENTARNOS AFUERA DEL LAVADERO SIN CAGARNOS DE<br />
FRÍO. A VECES CHARLAMOS Y A VECES NO. NO SENTIMOS<br />
NINGÚN COMPROMISO EN TENER QUE HACERLO. SI BIEN<br />
PODRÍA PENSARSE QUE SE TRATABA DE UNA RELACIÓN<br />
NO-DEPENDIENTE, ERA TODO LO CONTRARIO: ME EN-<br />
CANTABA ESTAR AHÍ SENTADA CON PERRY. A VECES VOY<br />
EN EL ÚLTIMO TURNO, ESPERANDO ENCONTRARLO.<br />
CREO QUE TRABAJA EN EL LAVADERO, PERO NUNCA LO<br />
VI TRABAJANDO, SÓLO DANDO VUELTAS POR EL LUGAR.<br />
NO MUY BIEN QUÉ HACE, CREO QUE ALGUNA VEZ ME<br />
DIJO QUE ERA SOBRINO DEL DUEÑO. PERRY SIEMPRE<br />
TOMABA VODKA CON CANADA DRY DESDE UN VASO DE<br />
PLÁSTICO OPACO DE LOS KNICKS, MIENTRAS FUMAMOS.<br />
A VECES ÉL YA ESTABA AHÍ, OTRAS VEC-<br />
ES ERA YO LA QUE LLEGABA PRIMERO.<br />
L U I S I N A<br />
D O R T O N A<br />
M U S E O<br />
( F R A G M E N T O )<br />
HACE APROXIMADAMENTE TRES MESES /<br />
ESTÁ EN PODER DE UN VECINO /<br />
DE ESTA LOCALIDAD/<br />
UN PÁJARO MUY EXTRAÑO /<br />
DE UNA BELLEZA ADMIRABLE /<br />
EL DÍA OCHO DE DICIEMBRE /<br />
HUBO UNA GRAN TORMENTA DE TIERRA Y VIENTO /<br />
Y LLEGÓ CON ELLA EL ANIMAL DICHOSO /<br />
SE ALIMENTA DE CARNE /<br />
ES DE COLOR BAYO CON MANCHAS NEGRAS 7<br />
EN EL LOMO /<br />
Y UNA RAYA EN LA CABEZA /<br />
TIENE UN PICO MUY AFILADO 7<br />
Y PATAS /<br />
DE COLOR VERDOSO /<br />
SU ANDAR ES ESTRAMBÓTICO /<br />
VUELCA EL PESCUEZO /<br />
COMO SI NO TUVIESE HUESOS /<br />
SU CUERPO ES DEL TAMAÑO /<br />
DE UN POLLO COLORIDO /<br />
Y EL COGOTE TIENE /<br />
DOS VECES EL LARGO DEL RESTO /<br />
SI EXISTE INTERÉS EL PROPIETARIO /<br />
SE LLAMA FELIPE BARBER /<br />
PODRÍA ENTREGÁRSELO /<br />
M A R I A N A<br />
L O P E Z
FRENTE A LA FORMA DE UN PRIVILEGIO<br />
EL OLEAJE SUAVE, LA ARENA TIBIA, EL CIE-<br />
LO. / LAS COSAS ESTÁN TAN LEJOS / COMO<br />
CERCA PUEDEN ESTAR. / CUANDO EN EL<br />
FONDO DEL CAJÓN / NO HAY NADA, / HAY<br />
QUE SABER QUE EL FONDO / NO ES EL FINAL.<br />
/ NI LA SUPERFICIE EL PRINCIPIO, / PORQUE<br />
NUNCA SE SABE DÓNDE / SE ESCONDE EL DE-<br />
TALLE. / Y MIENTRAS LA SEMANA / IMPONE<br />
SU AGENDA, / EL MES IMPRIME UN CONTRA-<br />
TO, / Y EL AÑO RECOMIENDA / SU EJERCI-<br />
CIO SOSTENIDO. / ALGUNOS SABEN DIVER-<br />
TIRSE, / ALGUNOS, ALGUNAS, ALGUNES. /<br />
CÓMO SEA, SABEN DIVERTIRSE. / OTROS (Y<br />
SUS CORRESPONDIENTES DERIVADOS) SE<br />
ABURREN, PADECEN, / NO ELONGAN. / LA<br />
PLAYA, LAS FUERZAS. / Y EN CADA VIDA<br />
(HUMANA) LA HISTORIA, / LA EXPERIENCIA<br />
DE LAS COSAS / (UN PERRO LADRA, / UNA<br />
PERSONA SE BRONCEA, / ALGUIEN PRENDE<br />
UN VELADOR). / CADA UNO TIENE DERE-<br />
CHO A UN CUERPO / (EL QUE LE TOCA). /<br />
EN ESA ESCALA INFINITA DE VARIABLES, /<br />
CUÁLES SON LAS REGLAS PARA DEFINIR /<br />
UN PATRÓN DE CONDUCTA ALREDEDOR /<br />
DEL GENOMA CAPRICHOSO Y SINIESTRO? /<br />
HAY TANTOS GENOTIPOS COMO SERES IN-<br />
DIVIDUALES, LOS PAPELES SE FIRMARON<br />
MUCHO ANTES (ALGUIEN FIRMÓ POR VOS,<br />
/ Y NO FUERON TUS PAPÁS). / EN FORMAS<br />
DE PRIVILEGIO / (HEREDEROS, CONSTRUC-<br />
TORES) / LA ÉPOCA POSA SU MANO SATIS-<br />
FECHA. / PERO FORMAS DE PRIVILEGIO HAY<br />
MUCHAS, MUCHÍSIMAS, TANTAS! / LIBROS,<br />
PELÍCULAS, EXPOSICIONES, / UN CATÁLOGO<br />
INFINITO DE ATENCIÓN / Y DISFRUTE. EN LA<br />
MESA / (O EN LA MESADA) DE LA MEMORIA<br />
/ Y LAS PULSIONES QUEDARÁ ESE MATERIAL<br />
CUANDO UNA REUNIÓN DE MOVIMIENTOS /<br />
E INDESTRUCTIBLE PODER SE APROPIE / DEL<br />
CENTRO DE LA IMAGEN. / PERO HAY ALGUIEN<br />
QUE PONE EN TENSIÓN (ROMPE LA CUERDA DE<br />
LA CORDURA) / Y PROYECTA UNA FUNCIÓN<br />
PRIVADA / EN ESA DIRECCIÓN QUE POTENCIA,<br />
/ ALEGRA, INSPIRA. ES EVIDENTE / QUE NO<br />
SE TRATA DEL TRABAJO DEL DESEO, ES ALGO<br />
COMPLETAMENTE DISTINTO (SEAMOS DIREC-<br />
TOS: SE OPONE), / UNA PULSIÓN DE INSTANTE<br />
/ EN PRINCIPIO DE INMANENCIA. / POR QUÉ<br />
UN ESPACIO VACÍO? / POR QUÉ UN JARDÍN?<br />
/ POR LA ARMONÍA DEL SENTIDO EN TANTO<br />
SONIDO DE ESA PROPIA ARMONÍA? / POR QUÉ<br />
EL MOVIMIENTO? / POR QUÉ LA DIRECCIÓN?<br />
/ POR LOS CENTROS DE PODER / QUE EN EL<br />
MISTERIO SE INCITAN? / LA PALABRA BELLEZA<br />
DEBERÍA ESTAR PROHIBIDA PORQUE NO SIG-<br />
NIFICA NADA. / EL MOVIMIENTO EN LA MENTE<br />
/ DEL OBSERVADOR / ES EL QUE LA PRODUCE<br />
/ Y ESE LUGAR / ES JUSTAMENTE ESE LUGAR. /<br />
N I C O L A S<br />
M O G U I L E V S K Y<br />
–
7 DE SEPTIEMBRE<br />
ANOCHE TE DECÍA<br />
SE LE DESCOLOCA LA CARA CUANDO ACABA /<br />
LE BATEN LAS MANDÍBULAS CLAC CLAC /<br />
COMO SI ESTUVIERA DE MERCA /<br />
PERO NO. SU CANTO OSCILA /<br />
ENTRE LAS SIRENAS Y EL CINE MUDO. /<br />
ESTE SILENCIO SE HACE DE REPENTE /<br />
COMO DE LA NADA /<br />
Y EL ZUMBIDO DE LOS AUTOS /<br />
SOBRE LA AVENIDA /<br />
SOLO LO AGUDIZA. /<br />
COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA /<br />
SURGE UN GRUPO DE GENTE A<br />
LA CUAL RESPONSABILIZAR; /<br />
NOS COMPORTAMOS DE MANE-<br />
RA FÁCILMENTE CALIFICABLE, /<br />
COMO DESEANDO SER CALIFICADOS, /<br />
COMO SUPLICANDO UNA CALIFICACIÓN. /<br />
Y SEGURO ASÍ LO HARÍAMOS /<br />
SI NO FUESE POR LA VOZ. /<br />
PERO LA VOZ SE OYE CLARA Y ALGO VIBRA. /<br />
ESASÍCOMOMEQUEDOSOLOVIÉNDOLOSPASAR, /<br />
SUMIDO EN UNA INMOVILIDAD QUE<br />
ES TAN REAL COMO APARENTE. /<br />
CUANDO ACABA /<br />
SUS OJOS SE HUNDEN EN ALGO<br />
PARECIDO A LA FELICIDAD /<br />
Y ASÍ TOMAN IMPULSO Y SE PROYECTAN<br />
EN UNA / MUECA INTERGALÁC-<br />
TICA QUE UNA Y OTRA VEZ SE /<br />
DESDIBUJA. /<br />
EN UNA CONCENTRADA PRÁC-<br />
TICA QUE REBALSA EL TIEMPO /<br />
UNOPASAARECONOCERLOQUETIENEENFRENTE. /<br />
UN CÍRCULO DE AMIGOS SE ALEJA. /<br />
ALREDEDOR EL PAISAJE EMPIEZA A MU-<br />
TAR EN PERPETUA ONDULACIÓN. /<br />
EL QUE OBSERVA QUEDA EN EQUI-<br />
LIBRIO SOBRE UN MAGMA MÓRBIDO. /<br />
YO ME ENTREGO A UNA CAÍDA LIBRE. /<br />
POR UN MOMENTO SERÁ LA NADA. /<br />
A L D O<br />
G I A C O M E T T I<br />
ANOCHE TE DECÍA /<br />
QUE EN ESTE POEMA DE AMOR /<br />
HAY UN CUERVO /<br />
QUE PICOTEA SU PROPIO HUESO /<br />
UN VIENTO QUE ARRASTRA /<br />
A SU PROPIO CUERVO /<br />
UN LENGUAJE QUE LEVANTA /<br />
SUS PROPIOS VIENTOS /<br />
A LO LARGO DE TODA LA NOCHE /<br />
HE ESTADO ENTERRANDO /<br />
CON UNA RETROESCAVADORA /<br />
MIS PROPIOS ARGUMENTOS /<br />
DICIENDO ANTE ESTA HABITACIÓN VACÍA/<br />
QUE EN CADA ESPEJO ROTO /<br />
HAY UN CUCHILLO /<br />
EN CADA CUCHILLO UN BAILE /<br />
EN CADA BAILE UNA CARTA DE AMOR /<br />
HABLANDO DESDE LA INFANCIA /<br />
CON UNA VOZ IRRECONOCIBLE /<br />
UNA IMAGEN DE ESTE MUNDO /<br />
DE TEMPESTADES ESCRITA /<br />
CON IMÁGENES DESDE /<br />
OTRO MUNDO DE TEMPESTADES /<br />
LA FORMA EN QUE LA CORDILLERA /<br />
EMPIEZA A APARECER /<br />
EN EL VIDRIO DEL AVIÓN, /<br />
EL VIENTO QUE SE LEVANTA /<br />
LAS NUBES QUE SE ALEJAN DE LA VISTA /<br />
Y EL VIENTO QUE DE NUEVO ARRASTRA /<br />
CON FUERZA SUS PROPIOS HUESOS, /<br />
LOS ARBOLES QUE QUEMAN /<br />
ENTRE LÁGRIMAS SUS PROPIAS CARTAS /<br />
LAS RAMAS QUE SE AGITAN /<br />
SOBRE SUS PROPIOS CUERVOS /<br />
¿ACASO TENGO QUE SALUDAR CON CARIÑO /<br />
A QUIENES VUELVEN DE CASA ELEVANDO /<br />
SOBRE EL HUMO NEGRO SUS CANSADOS CUERPOS /<br />
COMO LA CABEZA DE UN CABALLO /<br />
EN MEDIO DEL CAMPO DE BATALLA? /<br />
¿ANTES DE HACER LAS PACES CON EL MUNDO /
DEBO DEJARME CAER COMO UNA HOJA /<br />
SOBRETUCAMADICIENDOSOBREVIVIRÉSOBREVIVIREMOS? /<br />
QUIZÁS DECIR TODO ESTO NO TIENE FONDO /<br />
PERO QUIZÁS ESTE SEA EL MISMO FONDO /<br />
V I C T O R L Ó P E Z<br />
Z U M E L Z Ú<br />
–<br />
DEL VIAJE AL NORTE NO ME QUEDO NINGÚN POEMA<br />
1<br />
MUJERES Y MÁQUINAS TRABAJANDO<br />
RÍO<br />
SALADO<br />
LLUEVE EN LOS CAMPOS DE NARANJAS<br />
UN PERRO LANUDO Y UN CUIS MIRAN EL ATARDECER.<br />
SUENA MÚSICA DE SUPERMERCADO CHINO<br />
MIENTRAS CAMINÁS POR SOJA<br />
¿LOS CORDOBESES SON AGRANDADOS COMO CANDELA<br />
O CANDELA ES AGRANDADA COMO LOS CORDOBESES?<br />
MONTE LEÑA/ MONTE DE MAIZ<br />
ESTÁ NEVANDO EN BARRANCA YACO<br />
JAMES HABÍA RECOMENDADO OTRA<br />
R U T A /<br />
¿TU MUERTE ES MÁS IMPORTANTE<br />
QUE LA DE UN PERRO?<br />
RECREO, UN PUEBLO DE BOLSAS DE PLÁSTICO CON JESÚS<br />
Y PERROS ATIGRADOS DE ESTACIÓN DE SERVICIO<br />
HAGAMOS UN CONCURSO ¿QUIÉN SABE MÁS DEL OTRO?<br />
ENTRAÑA O BIFE DE CHORIZO<br />
BEATLES O DOORS<br />
HELECHO O ROSA<br />
NO SABE NO CONTESTA<br />
LA PLAYA DEL FARO O MUNDO VERDE<br />
ÁLAMO PLATEADO O ROBLE<br />
VIMOS GENTE EN CULO BAJAR DE UNA COMBI<br />
POR ESO MUEREN TODOS LOS AÑOS/<br />
POR CONFIAR EN LOS GPS.<br />
2<br />
JOSÉ VIVE CON LOS DIAGUITAS<br />
SI DEJÁS UN CABRITO EN LA MONTAÑA<br />
A LA SEMANA SE TE HACE SALVAJE<br />
SIEMPRELETENÉSQUEDEJARELCABRITOMÁSGORDOALPUMA<br />
ES COMO EL HUMANO<br />
SE COME LO MEJOR<br />
Y TE DEJA LA CABEZA.<br />
A LA VICUÑA SI LA ENCERRÁS<br />
SE TE MUERE DE TRISTEZA,<br />
POR ESO UNA VEZ AL AÑO DORMIMOS EN LA MONTAÑA<br />
AGARRAMOS A LAS VICUÑAS SALVAJES CON BOLEADORAS<br />
Y CUANDO ESTÁN TONTAS<br />
SIN QUE SE DEN CUENTA/ LES SACAMOS LA LANA<br />
AGRADECEN/ NO QUIEREN ANDAR CON TANTO PESO<br />
TODO ESTO NOS LO CONTABAN LOS ABUELOS<br />
HAY VEINTE FAMILIAS QUE VIVEN EN LAS MONTAÑAS<br />
BAJAN CADA TRES MESES<br />
PERO SIEMPRE VUELVEN A SUBIR.<br />
LUNA<br />
NUEVA<br />
QUEDARNOS HABLANDO EN LA ESQUINA/<br />
LO EGOÍSTA DE NUESTRA SOCIEDAD /<br />
MIENTRAS ALGUNOS /<br />
HACEN EJERCICIOS EN LOS NARANJOS /<br />
LA SEMANA PASADA ME SENTÍ FATAL /<br />
PERO ESTAMOS LLORANDO MENOS /<br />
CUANDO VEO PARA ABAJO EN LA DUCHA /<br />
EL AGUA SE ME METE EN LA NARIZ /<br />
Y SABE FEO /<br />
ESTOY MÁS GORDA, ME LO DICEN MIS TETAS /<br />
ESTO ME HUBIERA PUESTO MAL /<br />
LA SEMANA PASADA /<br />
ANA NO COBRA SU JUBILACIÓN /<br />
HACE SIETE MESES /<br />
QUÉ KARMA ESTARÁ PAGANDO /<br />
JULIO SE CORTÓ EL TENDÓN /<br />
DE AQUILES, DICE QUE ES COMO UN TIRÓN /<br />
NADA DE DOLOR, INSTANTÁNEO /<br />
MI CORNEA ESTÁ RASPADA /<br />
COMO UNA RODILLA /
Y EUGENIA ME RETA /<br />
ME DICE NO PODÉS<br />
VENIR<br />
SIEMPRE/<br />
CON EL OJO ASÍ /<br />
LA CEGUERA ES MI CASTIGO/<br />
LE<br />
RESPONDO/<br />
TIEMPO ATRÁS NO<br />
HABÍA<br />
MIOPÍA/<br />
DICE SOL, MUCHO AN-<br />
TES DE LAS PANTALLAS/<br />
MUCHO ANTES DE LA LUZ/<br />
PERSONAS VIAJAN A DUBAI/<br />
PERSONAS NO TIE-<br />
NEN UN MANGO/<br />
EL PRÓXIMO LUNES<br />
NO ESTARÉ AQUÍ /<br />
D U C H Á N D O M E /<br />
SINTIENDO EL PELO EN<br />
EL PUNTO MÁS FEO/<br />
A G U A N T A N D O /<br />
NO SÉ BIEN PORQUÉ<br />
ESA CONFIGURACIÓN/<br />
LA DE ROMPERSE/<br />
HAYUNDESEODEREPLANTEO/<br />
ALGOPARECIDOARENACER./<br />
F L O R E N C I A<br />
G U A R C O<br />
ANOCHE TE DECÍA<br />
TE VI EN UNA TORMENTA DE VERANO<br />
TE FIJASTE EN LA LÍNEA QUE SEPARA<br />
MI CUERPO EN DOS / EL DESEO<br />
COMO UNA PLOMADA IMAGINARIA<br />
SI VAS A NADAR CRAWL<br />
QUE SEA PASANDO LA ROMPIENTE<br />
Y DONDE NO HAGAS PIE<br />
LE PEDIMOS CLARIDAD<br />
AL<br />
UNIVERSO<br />
PERO NOS ADVIRTIERON<br />
SOBRE LA TRANSPARENCIA DE MEDUSAS<br />
Y LAS MEDUSAS NO ESTABAN DESPEDAZADAS<br />
NO ESPERES QUE TE SALVE<br />
LA TROMPADA DE NADIE<br />
HAY ALGO COMO UN CLIMA<br />
DE<br />
ÉPOCA<br />
Y NOS ESTÁ HUNDIENDO /<br />
F E R N A N D A<br />
M U G I C A<br />
[¿ES ESTO LO SAGRADO?]<br />
LA CABEZA MOJÁNDOSE EN EL RÍO<br />
EN ESTE HUERTO LLENO DE FRUTALES<br />
DE FLORES Y PÁJAROS SIN NOMBRE<br />
LAS VACAS TIRADAS A LA SOMBRA<br />
Y EL TAUNUS DE MI PADRE<br />
RECIÉNLAVADOCONELMOTORENMARCHA<br />
SERÁ<br />
SAGRADA<br />
LACENIZADEBOSTAQUEMADAENMIFRENTE<br />
LA NAVE QUE CRUZA LA NOCHE<br />
LOS DIOSES ESCONDIDOS EN EL CAMPO<br />
ELOLORDELASRESESALATARDEENMATADEROS<br />
Y MI MADRE<br />
VINIENDO HACIA MÍ COMO UN PER-<br />
RO UNA ARAÑA EN OTRA VIDA<br />
LAS CABEZAS DE DIOS QUE ME MIRAN<br />
SAI BABA VESTIDO DE NARAN-<br />
JA HACIENDO QUE APAREZCA ALGO<br />
Y LA ISLA DE EOLO<br />
DONDELLEGÓULISESDONDENACIÓMIABUELO<br />
LAVANDERAS QUE BRILLAN EN<br />
EL VALLE CON SUS SÁBANAS<br />
Y MI HERMANA CON NUEVE
S E R I E S<br />
SENTADOS SIN RESPALDO, COMÍAMOS/<br />
CAYENDO EN ARCO HACIA LOS PLATOS./<br />
NO ERA NECESARIO MIRAR/<br />
NI AHONDAR MUCHO EN NADA,//<br />
ERA NOMÁS PRESTARNOS ATENCIÓN.//<br />
AÑOS EN PANYABI BLANCO<br />
Y EL MONO QUE TIRA DEL PELO<br />
SERÁ<br />
SAGRADO<br />
EL COCO RECIÉN CORTADO<br />
MI TÍA CON SUS ÁNGELES<br />
LOS TAXIS LOS MAPAS LOS<br />
CHICOS QUE SUBEN VALIJAS<br />
LOS PASOS DE LOS DIOSES POR EL CIELO<br />
SERÁ<br />
SAGRADO<br />
EL CÁNCER DE MI MADRE<br />
ESTA ESTIRPE DE HOJAS QUE EL<br />
VIENTO DERRAMA Y DEVUELVE<br />
EL HUMO DEL ASADO<br />
LAS TURBINAS QUE SUENAN COMO ESTRELLAS<br />
D A N I E L<br />
L I P A R A<br />
–<br />
PERO NOS LLENAMOS DE ESCENAS, NOS DILUIMOS/<br />
EN LOS PERSONAJES QUE NOS GENERABAN EMPATÍA.//<br />
¿VOS ESTÁS BIEN ASÍ?/<br />
YO LEO LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO/<br />
CON TAPONES EN LOS OÍDOS, ACUMULO/<br />
RESMAS DE PAPEL, ARMO COLLAGES DE NOTAS/<br />
SIN PODER CONECTAR NADA CON NADA.//<br />
ME PREGUNTASTE SI EL CAPÍTULO QUE NO MIRAMOS/<br />
ERA<br />
IMPORTANTE.//<br />
LOS CUBIERTOS RASPARON EL CENTRO DE LOS PLATOS.//<br />
–<br />
NUNCA ME SENTÍ IDENTIFICADA CON ESA CANCIÓN DE<br />
FABI CANTILO. MI RECUERDO PRIMORDIAL SOBRE EL DÍA<br />
QUE APRENDÍ ESE TEMA FUE VER A MI TIA CON UN JOG-<br />
GING COLOR PASTEL AFERRADA AL MANGO DE UN SECA-<br />
DOR DE PISO, EN LA CASA QUE HABÍA SIDO DE VERANEO<br />
DE MIS ABUELOS EN CITY BELL. ELLA PUSO UN CASSETE<br />
EN EL QUE ESE TEMA ESTABA DOBLEMENTE GRABADO<br />
EN LA RADIO. LIMPIABA Y LIMPIA CON LAVANDINA, Y<br />
LA ROPA DE ENTRE CASA SIEMPRE LA TIENE CON GOTI-<br />
TAS BLANCAS. CUANDO MIRABA ALBUMNES DE FOTOS<br />
FAMILIARES MI TIA SIEMPRE TENIA UN DELINEADOR<br />
CELESTE METALIZADO EN LOS OJOS, REFLEJOS, RULOS<br />
Y TODO LO QUE ERA DE JEAN ERA NEVADO. CREO QUE<br />
NUNCA LE MOLESTO SU ROPA DE ENTRE CASA MANCHA-
DA PORQUE ELLA HABÍA DEFENDIDO ESA MODA. MIEN-<br />
TRAS LIMPIABA, YO MIRABA SOBRE SU ESTANTERÍA DE<br />
ALGARROBO, FOTOS DE SU VIAJE A EUROPA, SU LUNA DE<br />
MIEL ACOMPAÑADA DE CERÁMICAS QUE ERAN MINIA-<br />
TURAS DE LAS CASAS DE HOLANDA. UN FRASCO DE VID-<br />
RIO BRILLABA LLENO DE MONEDAS DORADAS DE OTROS<br />
PAÍSES. ELLA LIMPIABA Y CANTABA ESA CANCIÓN INTER-<br />
PRETADA POR FABIANA CANTILO QUE DICE “ME ENTRE-<br />
GO AL VINO PORQUE EL MUNDO ME HIZO ASÍ” COMO SI<br />
QUISIERA DESXORCIZAR UN SENTIMIENTO, FUMABA Y<br />
EL VAPOR DE LA LAVANDINA SE MEZCLABA CON EL TABA-<br />
CO Y UNA LUZ MUY CLARA DEL BOSQUE ENTRABA POR<br />
LAS VENTANAS CON SEPARACIONES CUADRADAS, COMO<br />
GRILLAS. ERAN LOS PRINCIPIOS DE LOS 90S MI TÍA CAN-<br />
TABA ESA CANCIÓN QUE ENTENDÍ MUCHO DESPUÉS.<br />
F L O R E N C I A<br />
C U G A T