No te escribas - Dirección Municipal de Cultura y Educación ...
No te escribas - Dirección Municipal de Cultura y Educación ...
No te escribas - Dirección Municipal de Cultura y Educación ...
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Índice<br />
4<br />
7<br />
8<br />
9<br />
10<br />
12<br />
13<br />
18<br />
19<br />
24<br />
25<br />
33<br />
34<br />
35<br />
38<br />
40<br />
43<br />
48<br />
50<br />
51<br />
57<br />
crítica · cultura · ar<strong>te</strong><br />
SCHREIB DICH NICHT <br />
NO TE ESCRIBAS <br />
VIA SENSE. 1. THE BRIGHT PERIOD <br />
POEMA INERTE O PICTÓRICO <br />
CONFUSIÓN <br />
REPACHINGARSE <br />
AZUL <br />
ENTRE EL DILUVIO Y LA DESTRUCCIÓN DE SODOMA <br />
SIN TÍTULO <br />
LABERINTO DE LABERINTOS: EL LENGUAJE <br />
EL UNIVERSO ES INMENSO E INFINITO, LA TORRE DE BABEL ES SÓLO UNA<br />
CONSTRUCCIÓN <br />
EL EFECTO REALIDAD <br />
EL OBSEQUIO DE YAHVEH <br />
NO NECESITO HABLAR <br />
DROGARIA SOCIEDADE ANÔNIMA <br />
DROGUERÍA. SOCIEDAD ANÓNIMA <br />
LAS HUELLAS DE LAS AVES O LA CONFUSIÓN DE LAS LENGUAS O EL MISTERIO<br />
DE LOS HIMNOS O LOS REPLIEGUES DE LA ESCRITURA <br />
Entrevista a Miho Hagino<br />
Entrevista a Roberto Morales<br />
DENTRO DEL NOISE <br />
BABEL/ Alejandro González Iñárritu <br />
FRESAS SALVAJES/ Ingmar Bergman <br />
( ) <br />
-.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .<br />
. .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...-<br />
-. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .-<br />
.--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-<br />
...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. ---<br />
1<br />
.- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - .<br />
.-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -- --- .-. --- -. .- - . .--. . .-. --- .- -. - . ... .-.. . ...- .- -. - .- -.. . ... -
Mensaje<br />
Editorial<br />
Comenzó con golpecitos en las ventanas. Oídos sin cuidado, no eran más que golpes; escuchados<br />
cuidadosamen<strong>te</strong>, iban convirtiéndose en algo más. Cada uno <strong>de</strong> nosotros formuló su propia hipó<strong>te</strong>sis:<br />
–¡empieza a llover!–, –podría ser un pájaro–, –es polvo arrastrado por el viento–, –¡alguien<br />
está tocando!–, –¿un fantasma?–, –esos vidrios están mal empotrados–, –algo o alguien in<strong>te</strong>nta<br />
comunicarse en un lenguaje cifrado–. Fueran lo que fueran, llegamos a la conclusión <strong>de</strong> que a partir<br />
<strong>de</strong> una sola cosa se pue<strong>de</strong>n <strong>de</strong>rivar muchísimas in<strong>te</strong>rpretaciones. Entonces nos vino a la cabeza<br />
la i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> babel.<br />
En ese momento <strong>te</strong>níamos a la mano algunos poemas <strong>de</strong> Paul Celan; elegimos uno y <strong>de</strong>cidimos<br />
enviarlo a tres personas para pedirles que lo tradujeran <strong>de</strong>l alemán al cas<strong>te</strong>llano: una mexicana<br />
que vive en Berlín; una alemana y un austriaco que viven en Guanajuato, todos con diferen<strong>te</strong>s<br />
formaciones y con<strong>te</strong>xtos.<br />
La i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> poner en juego las subjetivida<strong>de</strong>s al momento <strong>de</strong> in<strong>te</strong>rpretar y/o traducir, nos animó a<br />
realizar otro ejercicio: invitar a seis artistas visuales para que realizaran, vía electrónica, un cadáver<br />
exquisito. A cada participan<strong>te</strong> se le envió un fragmento <strong>de</strong> la imagen realizada por el colaborador<br />
an<strong>te</strong>rior con la petición <strong>de</strong> continuarla para, así lograr, que <strong>de</strong> los seis trabajos se constituyera uno<br />
sólo. Pensamos que unas simples instrucciones bastarían para comunicar con claridad los requisitos<br />
necesarios para que el ejercicio funcionara y pudiera imprimirse con las carac<strong>te</strong>rísticas propias<br />
<strong>de</strong> la publicación (otro nivel <strong>de</strong>l lenguaje: acomodar un formato cualquiera al formato <strong>de</strong> impresión<br />
<strong>de</strong> la revista). Llegar al resultado final costó –a los miembros <strong>de</strong> DéDALo y a los participan<strong>te</strong>s en<br />
es<strong>te</strong> ejercicio– idas y venidas <strong>de</strong> correos electrónicos que trataban <strong>de</strong> subsanar los “errores” <strong>de</strong>l<br />
instructivo y los “errores” cometidos por los lectores <strong>de</strong>l mismo; <strong>de</strong>s<strong>de</strong> un principio habíamos<br />
con<strong>te</strong>mplado la posibilidad <strong>de</strong> que esto ocurriera, así que <strong>de</strong>cidimos asumir los riesgos que las<br />
“correctas” o “incorrectas” lecturas pudieran traer consigo. La apuesta fue buena: ganamos en la<br />
confirmación <strong>de</strong> que el lenguaje, por más claro o técnico que pre<strong>te</strong>nda ser, está siempre presto<br />
a la vaguedad y a las contingencias <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>xto <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el cual cada uno <strong>de</strong> nosotros <strong>de</strong>codifica e<br />
in<strong>te</strong>rpreta cualquier mensaje.<br />
Pero, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> esto, ¿por qué hablar <strong>de</strong> Babel? Precisamen<strong>te</strong> porque es en el lenguaje don<strong>de</strong><br />
nos movemos y po<strong>de</strong>mos comunicarnos, don<strong>de</strong> adquiere forma, lími<strong>te</strong>s, significado y horizon<strong>te</strong>s,<br />
todo lo que suce<strong>de</strong> en nosotros mismos y a nuestro alre<strong>de</strong>dor. Tenemos necesidad <strong>de</strong> estructurar<br />
2
al mundo, <strong>de</strong>finirlo y or<strong>de</strong>narlo para po<strong>de</strong>r asirlo; esta necesidad <strong>de</strong>viene en lenguaje y, ya sea<br />
hablado, escrito, pictórico, etc., en torno a él exis<strong>te</strong> una convención que nos ayuda a situarnos<br />
y compren<strong>de</strong>rnos como individuos, como grupo y como especie. Sin embargo, el lenguaje no es<br />
único ni unívoco, a él se han ido añadiendo distintas nomenclaturas y predicados que hacen referencia<br />
a un sólo en<strong>te</strong> o fenómeno, y es<strong>te</strong> ensanchamiento, en muchos <strong>de</strong> los casos, más que en<strong>te</strong>ndimiento<br />
implica incomprensión. Dice Aurora Bribiesca sobre el lenguaje, luego <strong>de</strong> disertar sobre<br />
los procesos sociales e individuales que in<strong>te</strong>rvienen en él, que és<strong>te</strong> es “dialéctico (…) babilónico,<br />
pues las socieda<strong>de</strong>s como los individuos son distintas, diversas, diferen<strong>te</strong>s y <strong>de</strong> esa manera marcan<br />
al lenguaje: múltiple, he<strong>te</strong>rogéneo, diverso, y a nuestro modo <strong>de</strong> compren<strong>de</strong>rlo y compren<strong>de</strong>rnos:<br />
diverso, variado, distinto; pero sobre todo marca nuestro hacer en el mundo: múltiple, he<strong>te</strong>rogéneo,<br />
diverso, distinto (…)”.<br />
Luis Angulo, por su par<strong>te</strong>, encuentra en esta he<strong>te</strong>rogeneidad la oportunidad <strong>de</strong> inventar con el otro<br />
una realidad distinta (…), a partir <strong>de</strong>l reconocimiento y aceptación <strong>de</strong> la diferencia. Afirma que es<br />
necesario hablar, porque así los cuerpos, los individuos se reinventan, (…) porque es la forma <strong>de</strong><br />
perpetuar su ficción, su mito. El humano (yo) se inventa a la par <strong>de</strong>l otro (tú) y así, ambos, se<br />
hacen existir. De esta manera, cualquier discurso normalizador pier<strong>de</strong> vali<strong>de</strong>z y es posible que los<br />
yos, los individuos, emerjan.<br />
Siguiendo el tópico <strong>de</strong> la confusión, Francisco Enríquez reflexiona sobre el cine porno, haciendo<br />
girar en torno a és<strong>te</strong> los conceptos <strong>de</strong> lo real, lo verosímil y lo verda<strong>de</strong>ro, afirmando que el cine<br />
xxx pre<strong>te</strong>n<strong>de</strong> representar la realidad, lo explícito apareciéndose como sinónimo <strong>de</strong> lo verda<strong>de</strong>ro, y<br />
que en él coinci<strong>de</strong> la paradoja <strong>de</strong> mostrar actos sexuales reales <strong>de</strong>sconectados <strong>de</strong> lo real. El autor,<br />
entonces, cuestiona y <strong>de</strong>splaza a la realidad –en<strong>te</strong>ndida <strong>de</strong> manera general y no sólo referida a la<br />
pornografía–, para situarla entre una serie <strong>de</strong> capas que la encubren o ficcionalizan.<br />
DéDALo, a través <strong>de</strong> es<strong>te</strong> sucinto recorrido por una par<strong>te</strong> <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>nido <strong>de</strong> su cuarta edición, hace<br />
partícipe a los lectores <strong>de</strong> algunos <strong>de</strong> los motivos por las cuales creímos importan<strong>te</strong> in<strong>te</strong>ntar –y<br />
lograr– un número don<strong>de</strong> se hablara <strong>de</strong>l lenguaje y sus posibilida<strong>de</strong>s.<br />
<strong>No</strong>emí Moreno Jiménez<br />
3
Schreib dich nicht<br />
Paul Celan<br />
Schreib dich nicht<br />
zwischen die Wel<strong>te</strong>n,<br />
Komm auf gegen<br />
<strong>de</strong>r Be<strong>de</strong>utungen Vielfalt,<br />
Vertrau <strong>de</strong>r Tränenspur<br />
und lerne leben.<br />
4
<strong>No</strong> <strong>te</strong> <strong>escribas</strong><br />
Paul Celan<br />
Traducción <strong>de</strong> Andreas Kurz<br />
<strong>No</strong> <strong>te</strong> <strong>escribas</strong><br />
entre los mundos,<br />
Levánta<strong>te</strong> contra<br />
la diversidad <strong>de</strong> los significados,<br />
Confía en la huella <strong>de</strong> lágrimas<br />
y apren<strong>de</strong> a vivir.<br />
NOTA<br />
Resulta <strong>de</strong> dificultad extrema la traducción <strong>de</strong>l título en combinación con la primera estrofa. Se trata <strong>de</strong> un simple<br />
problema gramatical que, a pesar <strong>de</strong> su simplicidad, repercu<strong>te</strong> <strong>de</strong> manera esencial en mi lectura <strong>de</strong>l poema. “Zwischen”<br />
(verso 2) es una preposición que al<strong>te</strong>rna su uso entre dativo y acusativo. Si se usa con dativo, expreso algo<br />
estático. P. e.: estar entre los mundos sería “zwischen <strong>de</strong>n Wel<strong>te</strong>n sein”. Sin embargo, Celan la uso con acusativo:<br />
“zwischen die Wel<strong>te</strong>n”. De esta manera expresa un movimiento, un actuar. Sería más a<strong>de</strong>cuado traducir con “no<br />
<strong>te</strong> pongas (con tu verso) entre los mundos”. El verbo escribir, en español, difícilmen<strong>te</strong> implica un traslado (<strong>de</strong>l ser,<br />
<strong>de</strong>l yo, etc.). En alemán tampoco. Sin embargo, con el uso <strong>de</strong>l acusativo es posible “forzar” el verbo, lograr que<br />
exprese un <strong>de</strong>venir, un trasladarse. Ahora bien: me resulta imposible usar “no <strong>te</strong> pongas”, dado que se produciría un<br />
choque con el título. Debería igualmen<strong>te</strong> cambiar el título, pero esta es una libertad <strong>de</strong> traductor <strong>de</strong> la que rehúso.<br />
¿Callejón sin salida?<br />
5
<strong>No</strong> <strong>te</strong> <strong>escribas</strong><br />
Paul Celan<br />
Traducción <strong>de</strong> Andrea Tomasena<br />
<strong>No</strong> <strong>te</strong> <strong>escribas</strong><br />
entre los mundos,<br />
Domina<br />
la multiplicidad <strong>de</strong> sentidos,<br />
Confía en la huella <strong>de</strong> las lágrimas,<br />
y apren<strong>de</strong> a vivir.<br />
6<br />
<strong>No</strong> <strong>te</strong> <strong>escribas</strong><br />
Paul Celan<br />
Traducción <strong>de</strong> Emma Y.<br />
<strong>No</strong> <strong>te</strong> <strong>escribas</strong><br />
entre los mundos,<br />
Aparece en contra <strong>de</strong><br />
la variedad <strong>de</strong> los significados,<br />
Confía en la huella <strong>de</strong> las lágrimas<br />
y apren<strong>de</strong> vivir.
7<br />
Via Sense. 1. The Bright Period / Simone Roos<strong>te</strong>r Face
Poema Iner<strong>te</strong><br />
o Pictórico<br />
Eduardo Padilla<br />
Marinado en el acogedor <strong>de</strong>spropósito—<br />
salta <strong>de</strong> la cama tostadora<br />
y es servido en el plato <strong>de</strong> un nuevo día laboral.<br />
Ser <strong>de</strong>glutido sin embargo<br />
abarca una larga vida <strong>de</strong> <strong>te</strong>ntativas, prórrogas, esfuerzos.<br />
La digestión <strong>de</strong> un hombre es exponencialmen<strong>te</strong> más lenta que la <strong>de</strong> un cerdo.<br />
Acaso Saturno <strong>de</strong>voró a sus hijos no tanto por locura<br />
sino por exceso <strong>de</strong> familiaridad, distracción o<br />
inmemorial inercia.<br />
8
Confusión<br />
7<br />
En esta casa que habitamos, <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> una ciudad que compartimos, en un lugar ya<br />
olvidado, nos per<strong>de</strong>mos <strong>de</strong> los sonidos perpetuos. Se transforman en rocas que sólo<br />
sirven para levantar más el muro. Cada movimiento –aquí <strong>de</strong>ntro– nos transporta al<br />
mismo lugar <strong>de</strong> don<strong>de</strong> veníamos. Lentas luces <strong>de</strong> neón. Una tras otra. Sobre el muro<br />
y sobre sí mismas. <strong>No</strong> llegan a ti; no llegan a nadie. Pero afecta la repetición. <strong>No</strong> es<br />
aprendizaje. Ya no queda nada para apren<strong>de</strong>r. En es<strong>te</strong> punto no. Habría que salir <strong>de</strong><br />
esta habitación, <strong>de</strong> esta casa, <strong>de</strong> esta ciudad, <strong>de</strong> es<strong>te</strong> lugar.<br />
Todo está olvidado. Vuelvo a empezar:<br />
–<strong>No</strong> veas la luz. –<br />
9
Repachingarse 1<br />
Anaité Ancira<br />
Una ex-------------<strong>te</strong>n-------------sión 2 <strong>de</strong>l mundo más ex------------<strong>te</strong>n----------sa 3<br />
que el mundo para llegar a la luna y ponerle unos are<strong>te</strong>s, <strong>de</strong>spintarle los ojos, y darle una<br />
cachetada con guan<strong>te</strong> blanco. Una ex-----------<strong>te</strong>n----------sión 4 <strong>de</strong>l mundo más ex-----------<br />
--<strong>te</strong>n------------sa 5 y más aguada que las nalgas <strong>de</strong> Yoko Ono, para hacerle una canción que<br />
sin sonar a los Beatles se llame Strawberry Fields Forever.<br />
Una ex------------<strong>te</strong>n-----------sión geométrica 6 <strong>de</strong>l mundo, más (circular) que<br />
(larga) para po<strong>de</strong>r darle la vuelta por afuera sin caerse (plop). Una ex-----------<strong>te</strong>n----<br />
----------sión muscular 7 <strong>de</strong>l mundo para ponerle los calcetines que pier<strong>de</strong>n su par en cada<br />
lavada y que el invierno no lo agarre <strong>de</strong>sprevenido y con las patas frías. Una ex--------<br />
<strong>te</strong>n--------sión semántica 8 <strong>de</strong>l mundo para hablar <strong>de</strong> ella, como hablamos <strong>de</strong> querer<br />
un poni, o una casa en la playa. Una ex--------<strong>te</strong>n--------sión cantada 9 <strong>de</strong>l mundo para saber<br />
qué hay <strong>de</strong> un lado a otro sin <strong>te</strong>ner que moverse tanto. Una ex ---------<strong>te</strong>n------------sión<br />
<strong>de</strong> mesa 10 en forma <strong>de</strong> mundo para que quepa todo ahí a la vista <strong>de</strong> todos 11 .<br />
1 Arrellanarse en el asiento y ex<strong>te</strong>n<strong>de</strong>rse para mayor comodidad.<br />
2 Despliegue <strong>de</strong> algo: ex<strong>te</strong>nsión <strong>de</strong> un paraguas.<br />
3 Espacioso, gran<strong>de</strong>, in<strong>te</strong>rminable.<br />
4 Superficie ocupada por un cuerpo.<br />
5 Que tiene u ocupa mucha ex<strong>te</strong>nsión.<br />
6 En geometría, la ex<strong>te</strong>nsión es la propiedad <strong>de</strong> los cuerpos <strong>de</strong> ocupar una par<strong>te</strong> mayor o menor <strong>de</strong> espacio.<br />
7 Ex<strong>te</strong>nsor hallucis longus, músculo <strong>de</strong>l pie ex<strong>te</strong>nsor propio <strong>de</strong>l <strong>de</strong>do gordo. También es flexor, abductor y rolador<br />
in<strong>te</strong>rno <strong>de</strong>l pie.<br />
8 Ampliación <strong>de</strong>l significado <strong>de</strong> las palabras a otro concepto relativo al originario: esta palabra por ex<strong>te</strong>nsión significa…<br />
9 En música, la ex<strong>te</strong>nsión <strong>de</strong> un instrumento es el in<strong>te</strong>rvalo entre el sonido más grave y el más agudo que pueda<br />
emitir.<br />
10 Suplemento que se aña<strong>de</strong> a la mesa y que pue<strong>de</strong> guardarse <strong>de</strong>bajo <strong>de</strong> ella.<br />
11 Las cartas sobre la mesa.<br />
10
Porque ya se ha in<strong>te</strong>ntado hacer una ex -------<strong>te</strong>n--------sión <strong>de</strong>l mundo <strong>de</strong> ladrillo<br />
y betún 12 para alcanzar el cielo y salvarse <strong>de</strong> quien sabe qué diluvio, pero lo que pasa<br />
es que todo en su ex -----------<strong>te</strong>n---------sión 13 son puras ------------------ex ------------------<br />
<strong>te</strong>n----------------siones 14 ---------------------------- <strong>de</strong> la misma---------------------------------------<br />
-----ext-------------<strong>te</strong>n------------sión 15<br />
12 La torre <strong>de</strong> Babel: Los hombres en su emigración hacia el orien<strong>te</strong>, se establecieron en una llanura <strong>de</strong> Senaar, “edifiquemos<br />
una ciudad y una torre cuya cúspi<strong>de</strong> llegue hasta el cielo”, al no disponer <strong>de</strong> piedra para la construcción,<br />
fabricaron ladrillos. Y como tampoco contaban con cal, usaron betún como argamasa.<br />
13 Para Descar<strong>te</strong>s la ex<strong>te</strong>nsión es la carac<strong>te</strong>rística <strong>de</strong> existir en más <strong>de</strong> una dimensión.<br />
14 En la filosofía Aristotélico-Tomista, ex<strong>te</strong>nsión es el atributo principal <strong>de</strong> la sustancia ma<strong>te</strong>rial, por razón <strong>de</strong> la cual<br />
la ma<strong>te</strong>ria es divisible en par<strong>te</strong>s. Para Locke ex<strong>te</strong>nsión es solamen<strong>te</strong> el espacio que mien<strong>te</strong> entre las extremida<strong>de</strong>s<br />
<strong>de</strong> las par<strong>te</strong>s coheren<strong>te</strong>s sólidas <strong>de</strong> un cuerpo. Para Spinoza la sustancia (que tiene ex<strong>te</strong>nsión) se pue<strong>de</strong> limitar<br />
solamen<strong>te</strong> por la sustancia <strong>de</strong> la misma clase, o sea no se pue<strong>de</strong> limitar, es infinita.<br />
15 Cada una <strong>de</strong> las líneas <strong>te</strong>lefónicas que se sacan <strong>de</strong> una central y que <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>n <strong>de</strong> una misma centralita.<br />
11
Azul / Ana Karen G. Barajas
ENTRE EL<br />
DILUVIO Y LA<br />
DESTRUCCIÓN<br />
DE SODOMA<br />
Luis Alfonso Angulo Segura<br />
Babel fue la torre <strong>de</strong> los confundidos en las tierras <strong>de</strong> la confusión<br />
(Babilonia) –in<strong>te</strong>rpretación abierta para quienes difieran <strong>de</strong>l<br />
cri<strong>te</strong>rio <strong>de</strong> la exégesis–. La torre ya no está en su sitio, pero pue<strong>de</strong><br />
acce<strong>de</strong>rse a su biblio<strong>te</strong>ca a través <strong>de</strong> un libro. Sirva <strong>de</strong> adver<strong>te</strong>ncia<br />
que ésta es fiel némesis <strong>de</strong> la otra, don<strong>de</strong> nadie, por supuesto,<br />
pue<strong>de</strong> en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>rse. Y no es que alguien lo busque; los viajeros<br />
están esforzados más bien en un éxodo individual a manera <strong>de</strong><br />
re<strong>de</strong>nción wagneriana por medio <strong>de</strong> su amor a los libros. Como<br />
supuestos hegelianos, no pre<strong>te</strong>n<strong>de</strong>n edificación alguna. La historia<br />
<strong>de</strong> la torre <strong>de</strong> Babel se cuenta en un libro con<strong>te</strong>nido en una biblio<strong>te</strong>ca<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> otro libro en algún sitio cualquiera –por aquello<br />
<strong>de</strong> Borges–. Si se acepta su ficción, es la metáfora antigua <strong>de</strong> es<strong>te</strong><br />
tiempo –o será que el tiempo es una espiral que incluye ciclos–;<br />
<strong>de</strong> ser cierta, perduran sus escombros por la tierra, sobre los que<br />
se erigieron las nuevas ciuda<strong>de</strong>s, todas ellas <strong>te</strong>niendo por origen<br />
la confusión misma. Hubieron otras lenguas que edificaron nuevos<br />
mundos que luego se unieron para hacer otro aún mayor que se<br />
ex<strong>te</strong>ndía hasta las estrellas, pero estas edificaciones no eran ma<strong>te</strong>riales<br />
sino in<strong>te</strong>lectuales (lo que Marx llamaría superestructura)<br />
y no podían ser <strong>de</strong>struidas como el ladrillo, a menos que alguien<br />
somatizara la confusión a modo <strong>de</strong> mirada perdida. Estas eran<br />
lenguas-semilla y tuvieron ramas, lenguas <strong>de</strong>rivadas; algunas en<br />
forma <strong>de</strong> puen<strong>te</strong> invisible, como jardines colgan<strong>te</strong>s. De cualquier<br />
forma, hecho o ficción, la confusión floreció.<br />
13
Aunque el relato <strong>de</strong> Babel y su torre sea reducido a la confusión <strong>de</strong> las lenguas, conlleva<br />
también la utopía <strong>de</strong> un pueblo antiguo don<strong>de</strong> todos podían comunicarse entre sí, “era<br />
entonces toda la tierra <strong>de</strong> una lengua y unas mismas palabras […] y cualquier cosa que se<br />
propusieran podrían lograr”, castigado por la voz divina, que pudiera en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>rse como la<br />
naturaleza misma; y por consiguien<strong>te</strong> a <strong>de</strong>clarar a todo lo que le prosiga, como distopía <strong>de</strong><br />
un mundo don<strong>de</strong> es imposible el en<strong>te</strong>ndimiento <strong>de</strong>l otro. Como contras<strong>te</strong> entre el pueblo<br />
<strong>de</strong>l relato y las ciuda<strong>de</strong>s mo<strong>de</strong>rnas, habían en la antigüedad menos palabras, menos que<br />
<strong>de</strong>cir, un léxico común que permitía una recepción más pura <strong>de</strong>l mensaje y evitaba confusiones<br />
o malin<strong>te</strong>rpretaciones, pues las palabras <strong>te</strong>nían un sólo significado, estaban cargadas<br />
<strong>de</strong> con<strong>te</strong>nido. De forma simultánea, el lenguaje fue aumentando y con ello que <strong>de</strong>cir,<br />
así mismo la necesidad <strong>de</strong> <strong>de</strong>cir o nombrar más situaciones o cosas aún in<strong>de</strong>cibles (lo inefable<br />
está codificado en un habla fantasmal, exis<strong>te</strong> median<strong>te</strong> diversas palabras paralelas<br />
que fungen como explicación hasta que alguien le encuentra un nombre; otras veces hay<br />
nombres aguardando por un cuerpo o fenómeno sobre el cual adherirse y existir), exigió<br />
el engrose <strong>de</strong> palabras hasta llegar a la <strong>de</strong>ca<strong>de</strong>ncia tan presta para la verborragia pero en<br />
ocasiones tan disfuncional, don<strong>de</strong> las cosas tienen varios nombres y las palabras pue<strong>de</strong>n<br />
significar tantas cosas o nada, volviendo necesario explicar el significado <strong>de</strong> cada palabra<br />
que parezca sinuosa. La lengua se <strong>de</strong>scubrió hueca. Surgió la ambigüedad, la oquedad <strong>de</strong><br />
conceptos y vacuidad en la palabra, y con ello la necesidad <strong>de</strong> metacomunicar, haciendo<br />
<strong>de</strong> la in<strong>te</strong>racción algo <strong>de</strong>sgastan<strong>te</strong> y tortuoso para quienes sólo conocían algunos nombres<br />
y mano<strong>te</strong>aban cuando la lengua balbuceaba y el lenguaje conocía sus lími<strong>te</strong>s.<br />
Eso ocurrió <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la misma lengua, pero hacia afuera las lenguas se multiplicaron.<br />
Quienes hablaban, aprendieron a traducir y parecía que era más sencillo que in<strong>te</strong>rpretar.<br />
Traducir requiere in<strong>te</strong>rpretar y la in<strong>te</strong>rpretación también implica una traducción, sólo que<br />
en el primer caso se traduce e in<strong>te</strong>rpreta <strong>de</strong> una lengua común a otra lengua común (llámense<br />
idiomas), y en el segundo se traduce <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la lengua particular <strong>de</strong>l otro a la lengua<br />
particular <strong>de</strong>l “yo”. En la traducción, el énfasis recae en que es algo dicho en lengua<br />
extranjera; en la in<strong>te</strong>rpretación, resi<strong>de</strong> en que se <strong>de</strong>codifica al otro. Cuando se in<strong>te</strong>rpreta<br />
al otro en la misma lengua, se traduce, paradójicamen<strong>te</strong>, a otra lengua más compleja y<br />
profunda, pues sus referen<strong>te</strong>s y significados no son visibles y pue<strong>de</strong>n no estar anclados<br />
al significado <strong>de</strong>l lenguaje que se supone compartido. La subjetividad al<strong>te</strong>ra, irremediablemen<strong>te</strong>,<br />
el mensaje.<br />
Al plan<strong>te</strong>ar la subjetividad como fallo en el in<strong>te</strong>nto <strong>de</strong> comunicarse, al ser causal <strong>de</strong> otras<br />
in<strong>te</strong>rpretaciones que abren lenguas <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la misma lengua –sin mencionar las lenguas<br />
especializadas, las ciencias imprecisas, la lógica, el pensamiento mágico, el pensamiento<br />
crítico, la poesía, la ética–, aparece evocado un concepto presen<strong>te</strong> en los estudios <strong>de</strong> nuestros<br />
días y que ha generado discursos y movimientos: la diferencia. Es la misma diferencia,<br />
hecho tajan<strong>te</strong>, lo que suscita la necesidad <strong>de</strong> comunicar, <strong>de</strong> hablar, <strong>de</strong> <strong>de</strong>cir algo a todo<br />
aquel que no soy yo. Si nos en<strong>te</strong>ndiéramos, progresivamen<strong>te</strong> <strong>de</strong>jaríamos <strong>de</strong> hablar, ya no<br />
habría qué <strong>de</strong>cir.<br />
14
El yo brota a partir <strong>de</strong> la diferencia, practica la comunión <strong>de</strong> la<br />
diferencia que es la comunión misma. Así lo sen<strong>te</strong>ncia la premisa<br />
freudiana, “el yo se construye a partir <strong>de</strong> su diferenciación con el<br />
otro”. La otredad está edificada a partir <strong>de</strong> lo opuesto y así mismo<br />
nos construye no siendo nosotros. Sólo a través <strong>de</strong>l reconocimiento<br />
<strong>de</strong>l no-yo, <strong>de</strong> lo que no se es, el yo se erige. Un yo en<strong>te</strong>ndido no<br />
como el referen<strong>te</strong> egoísta dibujado por las creencias orientales,<br />
sino como manifestación primaria <strong>de</strong> que se exis<strong>te</strong>. Existo. Yo existo.<br />
La exis<strong>te</strong>ncia se presenta en sus múltiples individualida<strong>de</strong>s, en<br />
cada yo, en cada individuo. <strong>No</strong> pue<strong>de</strong> hablarse <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntidad sin<br />
esta mecánica. La i<strong>de</strong>ntidad par<strong>te</strong>, sí, <strong>de</strong> <strong>de</strong>finir gustos y rasgos<br />
propios <strong>de</strong>l individuo pero que sólo exis<strong>te</strong>n al ser reflejo y <strong>te</strong>ner un<br />
referen<strong>te</strong> en el otro. I<strong>de</strong>ntidad es i<strong>de</strong>ntificarse con el otro.<br />
El reconocimiento <strong>de</strong> la diferencia como origen <strong>de</strong>l yo implica una<br />
postura contraria a los discursos <strong>de</strong> igualdad o que incluyan prácticas<br />
<strong>de</strong> discriminación. Todos somos diferen<strong>te</strong>s, no po<strong>de</strong>mos –o<br />
no queremos– ser iguales. La igualdad anula la diferencia, a menos<br />
que se <strong>de</strong>see dar un giro in<strong>te</strong>rpretativo o explicativo y plan<strong>te</strong>ar<br />
que todo yo es simultáneamen<strong>te</strong> otro para otro yo, lo cual es un<br />
juego <strong>de</strong> palabras y no una condición <strong>de</strong> igualdad. La importancia<br />
<strong>de</strong> señalar el reconocimiento <strong>de</strong> la diferencia como opuesto a las<br />
premisas <strong>de</strong> igualdad, es negar cualquier pre<strong>te</strong>nsión <strong>de</strong> establecer<br />
un discurso naturalizador o normalizador que someta a los individuos<br />
a un lenguaje oficial, así como a una visión <strong>de</strong>l mundo y a una<br />
<strong>de</strong><strong>te</strong>rminada i<strong>de</strong>a <strong>de</strong>l yo (religión, ciencia). Esto aplica a las i<strong>de</strong>as<br />
<strong>de</strong> ética presen<strong>te</strong>s en ficciones como el sexo y el género, don<strong>de</strong><br />
el lenguaje atraviesa el cuerpo volviéndolo sexuado, estableciendo<br />
normas <strong>de</strong> cómo <strong>de</strong>be vivirse y ejercerse la masculinidad o la feminidad,<br />
excluyendo a la periferia <strong>de</strong> la anormalidad cualquier forma<br />
<strong>de</strong> exis<strong>te</strong>ncia contraria. Lo an<strong>te</strong>rior, se in<strong>te</strong>rrelaciona también con<br />
los discursos que manejan la diferencia como pauta para establecer<br />
jerarquías don<strong>de</strong> “algunos otros” son subyugados o menospreciados<br />
(racismo, sexismo). Todos somos diferen<strong>te</strong>s, entonces<br />
no hay forma <strong>de</strong> ca<strong>te</strong>gorizar y clasificar a los seres humanos para<br />
hablar <strong>de</strong> superioridad o inferioridad.<br />
El problema <strong>de</strong> la diferencia resi<strong>de</strong> en cómo se le ha in<strong>te</strong>rpretado<br />
y <strong>te</strong>orizado; se ha puesto a<strong>te</strong>nción en el acci<strong>de</strong>n<strong>te</strong> (rasgos<br />
<strong>de</strong> la corporalidad) y no en las formas <strong>de</strong> ser <strong>de</strong> los individuos<br />
(el cuerpo siendo). Si el acto performativo (concepto presen<strong>te</strong> en<br />
el feminismo posmo<strong>de</strong>rno y <strong>de</strong>sarrollado por Judith Butler) pue<strong>de</strong><br />
15
al<strong>te</strong>rar realida<strong>de</strong>s, es preferible usarlo para establecer nuevos espacios para el ejercicio <strong>de</strong><br />
la diferencia, en vez <strong>de</strong> ensañarse en ahondar sobre la diferencia como <strong>de</strong>svinculación y<br />
enemistad. En esta praxis, la palabra se revela en su forma primaria, como conjuro que hace<br />
aparecer lo que dice, don<strong>de</strong> el que habla ve lo que dice ver. En el acto performativo la palabra<br />
es palabra-acto, la palabra suce<strong>de</strong>.<br />
Los discursos normalizadores an<strong>te</strong>s mencionados, se insertan en prácticas <strong>de</strong> biopolítica y<br />
biopo<strong>de</strong>r así como en rituales sociales don<strong>de</strong>, retomando a Wittgens<strong>te</strong>in, lo bueno y lo correcto<br />
sólo pue<strong>de</strong>n ser en relación a una expectativa o un estándar pre<strong>de</strong><strong>te</strong>rminado, <strong>de</strong> tal<br />
modo que no pue<strong>de</strong>n formularse juicios éticos o absolutos, sólo triviales o relativos. <strong>No</strong> es<br />
posible escribir ética u otro discurso absoluto que refuerce los es<strong>te</strong>reotipos y exigen al “yo”<br />
ser <strong>de</strong> una forma específica. Sostiene Slavoj Zizek, en El sublime objeto <strong>de</strong> la i<strong>de</strong>ología, que<br />
“el sujeto nunca está en posición <strong>de</strong> elegir: siempre es tratado como si ya hubiera <strong>de</strong>cidido”.<br />
El sujeto tiene libertad <strong>de</strong> elegir pero a condición <strong>de</strong> que elija lo correcto, si opta por lo incorrecto<br />
pier<strong>de</strong> su libertad <strong>de</strong> <strong>de</strong>cidir. Los espacios que han <strong>de</strong> ser ganados para el ejercicio<br />
<strong>de</strong> la diferencia son los espacios públicos –en<strong>te</strong>ndiéndose privado como la casa, y público<br />
como la calle o cualquier otro espacio colectivo con sus propias normas, en su mayoría restrictivas–,<br />
don<strong>de</strong> los yo se reúnen y son. Los cuerpos han <strong>de</strong> hablar para crear, verbalizar lo<br />
pensado, que a modo <strong>de</strong> acto performativo construyan espacios para la diferencia, erigidos<br />
precisamen<strong>te</strong> en el espacio público afín a la normalización. Esto, creyendo en la posibilidad<br />
<strong>de</strong> las otras formas, queriendo que sean ciertas. La consigna es inventar con el otro una<br />
realidad distinta con su propia lógica inclusiva, don<strong>de</strong> la diferencia no sea en<strong>te</strong>ndida como<br />
marca, don<strong>de</strong> igualdad no signifique mimetización obligada, don<strong>de</strong> no exista el término discapacidad<br />
que incapacita y mutila la realidad <strong>de</strong> los cuerpos ajenos al propio, discordan<strong>te</strong>s<br />
<strong>de</strong>l parámetro <strong>de</strong> lo común. La i<strong>de</strong>a es vivir en un mundo que aún no es, formándolo a partir<br />
<strong>de</strong> lo que <strong>de</strong>cimos y pensamos, virando el enfoque, usando las i<strong>de</strong>as como medio para ma<strong>te</strong>rializar<br />
su significado, palabras que hacen cuerpo (para Lacan el lenguaje es cuerpo que da<br />
cuerpo). Esta dinámica inicia con cada individuo y se propaga por la colectividad (en palabras<br />
<strong>de</strong> Foucault vendría siendo el cuidado <strong>de</strong> uno mismo y <strong>de</strong> los <strong>de</strong>más) transformando las relaciones<br />
entre los yo, entre los cuerpos. Pue<strong>de</strong>n procurarse también espacios vacíos don<strong>de</strong> los<br />
cuerpos no sean tratados como ciudadanos, y por en<strong>de</strong>, don<strong>de</strong> las regulaciones <strong>de</strong>l Estado<br />
no procedan, no controlen, no <strong>de</strong><strong>te</strong>ngan la diferencia. Dice el <strong>te</strong>ólogo brasileño Rubem Alves:<br />
“Comprendí, que todas la luchas que se hacen tiene la única finalidad <strong>de</strong> hacer que el cuerpo<br />
sea feliz […] Si nosotros hacemos la revolución, la única finalidad <strong>de</strong> la revolución es permitir<br />
que los cuerpos no <strong>te</strong>ngan dolor, que los cuerpos no <strong>te</strong>ngan miedo, que puedan dormir en<br />
paz, que puedan trabajar en paz, que puedan crear el amor, que puedan <strong>te</strong>ner sus hijos”.<br />
Hablar es dar exis<strong>te</strong>ncia a lo que se dice o se nombra. Si se toma en cuenta la cosmovisión a<br />
la que per<strong>te</strong>nece el relato <strong>de</strong> Babel, podrá recordarse que fue a través <strong>de</strong>l logos, <strong>de</strong> la palabra,<br />
que se crearon el mundo y las cosas. Del mismo modo el humano se inventa e inventa<br />
a los otros, pues el sujeto es siempre constructo social sobre un cuerpo que aún no tiene<br />
consciencia. La consciencia es un algo que se inserta o <strong>de</strong>viene en un cuerpo y lo reclama<br />
16
como suyo, ejerciendo propiedad sobre aquello <strong>de</strong> lo que afirma<br />
ser vocero. La consciencia pue<strong>de</strong> ser en<strong>te</strong>ndida como fallo, porque<br />
el lenguaje falla y con él se construye el individuo y el mundo <strong>de</strong>l<br />
sujeto, o como resultado evolutivo <strong>de</strong> la complejidad <strong>de</strong>sarrollada<br />
por un organismo que llega a <strong>te</strong>ner noción <strong>de</strong> sí. Todo esto, esta<br />
realidad, está articulada por medio <strong>de</strong>l lenguaje presen<strong>te</strong> en la cultura<br />
<strong>de</strong><strong>te</strong>rminada don<strong>de</strong> el cuerpo se construye individuo. Por eso<br />
mismo es necesario hablar, porque así los cuerpos, los individuos<br />
se reinventan, refuerzan su i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> que exis<strong>te</strong>n. Exis<strong>te</strong> la necesidad<br />
<strong>de</strong> hablar porque es la forma <strong>de</strong> perpetuar su ficción, su mito. El<br />
humano (yo) se inventa a la par <strong>de</strong>l otro (tú) y así, ambos, se hacen<br />
existir. Esto a <strong>te</strong>nor <strong>de</strong> Babel, a <strong>te</strong>nor <strong>de</strong> la diferencia.<br />
Pareciera que esto ya nada tiene que ver con la torre inconclusa y<br />
<strong>de</strong>rruida, pero como en Babel nadie se entien<strong>de</strong>, digamos que sí.<br />
Babel es el pre<strong>te</strong>xto. Entiéndase como se entienda.<br />
17
Leticia 18Ochoa<br />
Castillo
LABERINTO DE<br />
LABERINTOS:<br />
EL LENGUAJE<br />
Aurora G. Bribiesca Acevedo<br />
La comunicación humana está relacionada con la puesta en<br />
común. Lo que se comunica se compar<strong>te</strong> con el otro y en<br />
es<strong>te</strong> compartir subyace el en<strong>te</strong>ndimiento y la comprensión<br />
mutua entre los hablan<strong>te</strong>s <strong>de</strong> la misma lengua, <strong>de</strong> tal manera<br />
que la comunicación representa la antí<strong>te</strong>sis <strong>de</strong> Babel,<br />
pues si bien <strong>de</strong>s<strong>de</strong> las lenguas el <strong>de</strong>stino <strong>de</strong>l hombre es la<br />
confusión, en la comunicación creamos el i<strong>de</strong>al <strong>de</strong> la comprensión<br />
mutua, la confluencia <strong>de</strong> perspectivas, <strong>de</strong> visiones<br />
<strong>de</strong> mundo. Así, en las lenguas fluctuamos entre dos<br />
extremos: la diversidad <strong>de</strong> lo individual y la i<strong>de</strong>ntidad <strong>de</strong><br />
lo social.<br />
¿Y qué hay en el in<strong>te</strong>r? El uso, la práctica, la pragmática…<br />
Si únicamen<strong>te</strong> nos comunicáramos median<strong>te</strong> las lenguas<br />
seguramen<strong>te</strong> <strong>te</strong>ndríamos una realidad menos diversa, sin<br />
embargo nuestra capacidad para comunicarnos va más allá<br />
<strong>de</strong> hablar (o escribir, cuando la lengua es también escrita),<br />
es <strong>de</strong>cir que a<strong>de</strong>más <strong>de</strong>l habla, al comunicar <strong>te</strong>nemos una<br />
multiplicidad <strong>de</strong> formas que trae consigo una abruman<strong>te</strong><br />
pluralidad <strong>de</strong> maneras <strong>de</strong> significar: la multimodalidad <strong>de</strong>l<br />
lenguaje. Como la lengua no nos es suficien<strong>te</strong>, entonces<br />
complementamos nuestras expresiones con otros lenguajes<br />
y toda una serie <strong>de</strong> representaciones simbólicas que, aunada<br />
actualmen<strong>te</strong> al avance <strong>te</strong>cnológico, pareciera in<strong>te</strong>rminable<br />
e inevitable. A<strong>de</strong>más, explotadas a su máxima expresión<br />
esas representaciones son consi<strong>de</strong>radas ar<strong>te</strong>.<br />
19
La multimodalidad <strong>de</strong>l lenguaje humano la po<strong>de</strong>mos ver en cualquiera <strong>de</strong> nuestras expresiones,<br />
pues a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> signos sonoros o gráficos utilizamos movimientos, gestos, figuras,<br />
imágenes, actitu<strong>de</strong>s, moda, comida, disposiciones espaciales, distribuciones <strong>te</strong>mporales y<br />
un larguísimo etcé<strong>te</strong>ra, y lo más in<strong>te</strong>resan<strong>te</strong> es que somos excelen<strong>te</strong>s lectores <strong>de</strong> toda esa<br />
diversidad semiótica: leemos cada signo con la in<strong>te</strong>nción <strong>de</strong> en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>rlo y compren<strong>de</strong>rlo <strong>de</strong><br />
acuerdo a cada situación comunicativa en que se presenta y, asombrosamen<strong>te</strong>, cada signo<br />
queda en nuestra memoria para seguir siendo utilizado en pos<strong>te</strong>riores comunicaciones con<br />
el mismo significado y/o con el po<strong>te</strong>ncial para otorgarle cualquier sentido que a su vez<br />
influya en la evolución <strong>de</strong>l significado. Porque los lenguajes también participan <strong>de</strong>l tiempo<br />
a causa <strong>de</strong> ser utilizados, es en el uso don<strong>de</strong> se encuentra la capacidad para <strong>de</strong>sarrollar,<br />
cambiar, evolucionar o <strong>de</strong>jar <strong>de</strong> significar <strong>de</strong> todo lenguaje.<br />
El lenguaje es don<strong>de</strong> los individuos nos reconocemos como par<strong>te</strong> <strong>de</strong> un grupo al i<strong>de</strong>ntificarnos<br />
con las maneras <strong>de</strong> ser y hacer <strong>de</strong>l mismo. Entre la i<strong>de</strong>ntidad <strong>de</strong>l grupo y la i<strong>de</strong>ntidad<br />
<strong>de</strong> cada uno <strong>de</strong> los individuos que lo conforman exis<strong>te</strong> una relación <strong>de</strong> correspon<strong>de</strong>ncia,<br />
pues simultáneamen<strong>te</strong> al per<strong>te</strong>necer al grupo adquirimos el papel que jugamos en él, establecemos<br />
las relaciones <strong>de</strong> po<strong>de</strong>r y solidaridad entre los miembros. Des<strong>de</strong> la pragmática<br />
valoramos que el per<strong>te</strong>necer a un grupo nos otorgue i<strong>de</strong>ntidad a quienes lo conformamos,<br />
esa per<strong>te</strong>nencia obe<strong>de</strong>ce claramen<strong>te</strong> las reglas <strong>de</strong>l sis<strong>te</strong>ma semiótico, ya no solamen<strong>te</strong> lingüístico,<br />
usado en con<strong>te</strong>xtos específicos.<br />
Los individuos sabemos comportarnos <strong>de</strong> acuerdo a los usos sociales que hacemos <strong>de</strong>l<br />
lenguaje y elaboramos significados median<strong>te</strong> <strong>de</strong><strong>te</strong>rminadas configuraciones <strong>te</strong>xtuales con<br />
un fin comunicativo específico. Todo acto comunicativo es una con<strong>te</strong>xtualización <strong>de</strong> lo que<br />
expresamos. Lo que <strong>de</strong>cimos significa en signos y en acciones socialmen<strong>te</strong> aprendidas.<br />
Como hemos asimilado en el lenguaje la forma <strong>de</strong> ser y participar en la sociedad, somos en<br />
el lenguaje. Esa forma <strong>de</strong> ser y participar señala los prototipos <strong>de</strong> significado, nos mo<strong>de</strong>la<br />
la mentalidad y norma nuestra acciones, nuestra comunicación está constreñida por sus<br />
reglas creadas e impuestas socialmen<strong>te</strong>.<br />
El lenguaje es significativo porque se produce en y por la sociedad, consis<strong>te</strong> en una multiplicidad<br />
<strong>de</strong> sis<strong>te</strong>mas <strong>de</strong> representación acerca <strong>de</strong>l acon<strong>te</strong>cer en el mundo <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el punto <strong>de</strong><br />
vista <strong>de</strong> los individuos que se comunican. En la comunicación usamos todos los recursos<br />
semióticos que reconocemos en el momento y que in<strong>te</strong>gran una serie <strong>de</strong> significan<strong>te</strong>s elaborados<br />
en eventos comunicativos pasados y presen<strong>te</strong>s; a<strong>de</strong>más han servido, sirven y po<strong>te</strong>ncialmen<strong>te</strong><br />
nos servirán para usarlos a<strong>de</strong>cuadamen<strong>te</strong> a nuestros in<strong>te</strong>reses y necesida<strong>de</strong>s<br />
comunicativas. Es<strong>te</strong> po<strong>te</strong>ncial uso <strong>de</strong> recursos coinci<strong>de</strong> con la i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> que los significados<br />
no son controlados ni establecidos totalmen<strong>te</strong> por los individuos, por lo cual los recursos<br />
siempre son incompletos y se a<strong>de</strong>cuan a propósitos específicos puesto que las formas <strong>de</strong><br />
comunicación son susceptibles a los cambios sociales y culturales.<br />
20
Des<strong>de</strong> el lenguaje lo social mol<strong>de</strong>a lo individual y viceversa<br />
Si bien el lenguaje, diverso y múltiple, es aprendido socialmen<strong>te</strong>,<br />
lo cierto es que los actos comunicativos se dan<br />
entre individuos, en una relación in<strong>te</strong>rsubjetiva; los hablan<strong>te</strong>s<br />
asignamos sentido al discurso cuando lo compren<strong>de</strong>mos<br />
e in<strong>te</strong>rpretamos, al hacer relevan<strong>te</strong> la coherencia <strong>de</strong>l <strong>te</strong>xto<br />
que constituye el primer elemento <strong>de</strong> nuestra percepción en<br />
los in<strong>te</strong>rcambios comunicativos: lo dicho tiene un sentido<br />
específico; en segunda instancia establecemos ese sentido<br />
particular en el con<strong>te</strong>xto que permi<strong>te</strong> crearlo: conocimiento<br />
y reconocimiento <strong>de</strong> los signos que lo conforman, situación<br />
particular <strong>de</strong> enunciación, participan<strong>te</strong>s en el evento comunicativo,<br />
in<strong>te</strong>ncionalidad, etc.<br />
La cognición humana juega un papel <strong>de</strong><strong>te</strong>rminan<strong>te</strong> en la<br />
producción y comprensión <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>xto, <strong>de</strong>l <strong>te</strong>xto y <strong>de</strong> los<br />
eventos o acciones discursivas. Los procesos y representaciones<br />
mentales carac<strong>te</strong>rizan a los individuos e implican<br />
especialmen<strong>te</strong> una cognición sociocultural.<br />
Toda comunicación se genera en la in<strong>te</strong>nción <strong>de</strong> un individuo<br />
por expresar lo que quiere <strong>de</strong>cir; inicia en la creación y<br />
la producción <strong>de</strong> lo que expresa no sólo el con<strong>te</strong>nido <strong>de</strong> lo<br />
comunicado (<strong>te</strong>xto), sino a<strong>de</strong>más el conocimiento <strong>de</strong> su entorno<br />
socio-cultural, en el que la experiencia corpórea –física<br />
y social– da lugar al pensamiento (con<strong>te</strong>xto). La comprensión<br />
<strong>de</strong>l discurso es lograda en tanto nuestras estructuras<br />
conceptuales son análogas y conmensurables con las <strong>de</strong><br />
nuestros in<strong>te</strong>rlocutores, por ello el lenguaje es un vehículo<br />
<strong>de</strong> comunicación y no una distinción <strong>de</strong> idiolectos (hablas<br />
individuales). La forma <strong>de</strong> conceptualizar la realidad que<br />
nombramos <strong>de</strong><strong>te</strong>rmina la estructura <strong>de</strong> la expresión y la<br />
manera en que la significamos.<br />
Los procesos mentales humanos son procesos dinámicos<br />
<strong>de</strong> construcción <strong>de</strong> sentido; <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>n <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>xto al relacionar<br />
elementos <strong>de</strong>l <strong>te</strong>xto, <strong>de</strong>l saber y las creencias <strong>de</strong> los<br />
usuarios <strong>de</strong>l lenguaje; no son sis<strong>te</strong>máticos necesariamen<strong>te</strong>,<br />
pues como <strong>de</strong>pen<strong>de</strong>n <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>xto pue<strong>de</strong>n dar lugar a errores,<br />
a que la información que<strong>de</strong> incompleta, a que haya<br />
todo tipo <strong>de</strong> ruido, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> físico hasta <strong>de</strong> en<strong>te</strong>ndimiento y<br />
21
comprensión <strong>de</strong> lo dicho. Los procesos mentales pue<strong>de</strong>n funcionar simultáneamen<strong>te</strong> a diferen<strong>te</strong>s<br />
niveles y se espera que operen rápida y eficazmen<strong>te</strong> en la realización <strong>de</strong> nuestros<br />
propósitos comunicativos.<br />
Todo acto comunicativo posee una carga significativa don<strong>de</strong> se dispone primordialmen<strong>te</strong> <strong>de</strong><br />
la comprensión <strong>de</strong>l discurso median<strong>te</strong> representaciones cognitivas <strong>de</strong> nuestra experiencia<br />
(mo<strong>de</strong>los mentales) y la activación <strong>de</strong> la memoria. Nuestros mo<strong>de</strong>los mentales son manifestados<br />
en expresiones don<strong>de</strong> damos a conocer nuestra comprensión <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>xto discursivo.<br />
El conocimiento <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>xto implica saber a quién nos dirigimos –que <strong>de</strong><strong>te</strong>rmina incluso<br />
el estilo <strong>de</strong>l habla–, en dón<strong>de</strong> y cuándo nos expresamos –reconocemos la situación–, cómo<br />
<strong>de</strong>bemos expresar, cuándo pausar y <strong>de</strong>jar que el otro hable, qué forma discursiva se a<strong>de</strong>cúa<br />
más a la situación, si po<strong>de</strong>mos apoyarnos en otros lenguajes, cómo <strong>de</strong>senvolvernos en lo<br />
paralingüístico –movimientos, gestos, posturas, vestimenta, distancia…–, etc. La relación<br />
in<strong>te</strong>rsubjetiva dada en todo acto comunicativo impone a los individuos procesamientos<br />
mentales que <strong>de</strong><strong>te</strong>rminan su actuación cognitiva, lingüística y pragmáticamen<strong>te</strong> hablando.<br />
Así, instaurados en la comunicación, fluctuamos entre las diversas formas <strong>de</strong>l lenguaje<br />
aprendidas socialmen<strong>te</strong> y las formas particulares marcadas subjetivamen<strong>te</strong> por los individuos<br />
participan<strong>te</strong>s en actos comunicativos específicos.<br />
Babel, Babylon, Babilonia<br />
Si Babel refiere a la diversidad <strong>de</strong> lenguas que da lugar a la confusión, entonces habría que<br />
pensar en el total <strong>de</strong>sconcierto que <strong>de</strong>spliega la multimodalidad <strong>de</strong>l lenguaje en el mundo<br />
actual.<br />
Todo discurso se mueve en el continuo entre objetividad y subjetividad: la primera en<strong>te</strong>ndida<br />
como la adaptación a la convencionalidad <strong>de</strong>l lenguaje (<strong>de</strong>notación, significación:<br />
semántica; <strong>te</strong>xto), la segunda como el manejo particular <strong>de</strong>l lenguaje en la perspectiva <strong>de</strong><br />
quienes realizan los actos comunicativos <strong>de</strong> acuerdo a esa convencionalidad (individualidad,<br />
connotación, sentido: pragmática; con<strong>te</strong>xto). Ese continuum muestra la in<strong>te</strong>rsubjetividad<br />
subyacen<strong>te</strong> en toda actividad semiótica que se realiza en la dialéctica entre la convencionalidad<br />
social y la creatividad individual.<br />
Es en ese sentido dialéctico que el lenguaje es babilónico, pues las socieda<strong>de</strong>s como los<br />
individuos son distintas, diversas, diferen<strong>te</strong>s y <strong>de</strong> esa manera marcan al lenguaje: múltiple,<br />
he<strong>te</strong>rogéneo, diverso, y a nuestro modo <strong>de</strong> compren<strong>de</strong>rlo y compren<strong>de</strong>rnos: diverso,<br />
variado, distinto; pero sobre todo marca nuestro hacer en el mundo: múltiple, he<strong>te</strong>rogéneo,<br />
diverso, distinto, y a veces enigmático.<br />
Así es que Babel queda asociado a la confusión creada por la diversidad <strong>de</strong>l lenguaje, a la<br />
con<strong>de</strong>na <strong>de</strong> los hombres al no en<strong>te</strong>ndimiento, a la no comprensión; simboliza la no confluencia<br />
<strong>de</strong> perspectivas, puntos <strong>de</strong> vista, modos <strong>de</strong> en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>r, etc., <strong>de</strong> los hombres en el<br />
22
mundo, en una palabra: la diversidad <strong>de</strong> pensamiento y por lo tanto <strong>de</strong> costumbres, acciones,<br />
culturas, etc., <strong>de</strong> la individualidad.<br />
Ya he formulado que el ser individual está dialécticamen<strong>te</strong> asociado al ser social, por lo<br />
tanto, por más individualidad que pre<strong>te</strong>ndamos en nuestra expresión (cuya representación<br />
extrema es la expresión artística <strong>de</strong>l lenguaje) ésta siempre quedará íntimamen<strong>te</strong> ligada a<br />
las formas <strong>de</strong> representación social, que a su vez pre<strong>te</strong>n<strong>de</strong>n i<strong>de</strong>ntificar a un grupo particular<br />
<strong>de</strong> individuos que está ligado a otra forma <strong>de</strong> representación social, que a su vez repi<strong>te</strong> los<br />
laberintos entre lo individual y lo social en el infinito que impone esa dialéctica.<br />
Ahora, si añadimos a la diversidad <strong>de</strong> formas <strong>de</strong>l lenguaje la multiplicidad <strong>de</strong> medios que la<br />
<strong>te</strong>cnología nos permi<strong>te</strong> <strong>te</strong>ner a la mano actualmen<strong>te</strong>, y sobre cuyo pre<strong>te</strong>ndido acceso <strong>de</strong> la<br />
mayoría <strong>de</strong> la población cimentamos la exis<strong>te</strong>ncia <strong>de</strong> una sociedad mundial, quizá podamos<br />
vislumbrar la actual soberbia <strong>de</strong> los seres humanos (po<strong>de</strong>rosos) para crear la nueva torre <strong>de</strong><br />
Babel, cimentada sobre la i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> una sociedad global cuyos in<strong>te</strong>reses semejan<strong>te</strong>s permi<strong>te</strong>n<br />
crear formas globales <strong>de</strong> información, <strong>de</strong> comunicación, <strong>de</strong> comprensión, <strong>de</strong> en<strong>te</strong>ndimiento,<br />
<strong>de</strong> acción <strong>de</strong>l y en el mundo sin tomar en cuenta toda la diversidad <strong>de</strong> lenguas, acciones,<br />
<strong>te</strong>rrenos, climas, costumbres, conocimiento, en<strong>te</strong>ndimiento y comprensión <strong>de</strong>l mundo, en<br />
una palabra: la individualidad, que curiosamen<strong>te</strong> es al extremo <strong>de</strong> la misma (el aislamiento)<br />
al que los avances <strong>te</strong>cnológicos nos llevan, pues vivimos y convivimos mejor a través <strong>de</strong> los<br />
medios electrónicos que permi<strong>te</strong>n la virtual comunicación en línea an<strong>te</strong>s que a través <strong>de</strong> la<br />
comunicación directa con nuestros congéneres <strong>de</strong> al lado.<br />
Nuestra Babel se cimenta sobre la diversidad <strong>de</strong> los múltiples lenguajes que <strong>de</strong>bemos saber<br />
leer simultáneamen<strong>te</strong>, estamos invadidos <strong>de</strong> información a través <strong>de</strong> todos los medios <strong>de</strong><br />
expresión: habla, escritura, car<strong>te</strong>les publicitarios, música a todo volumen, gráficos, imágenes<br />
estáticas y en movimiento, colores, olores, comandos computacionales, comida, moda,<br />
costumbres, cultura, ar<strong>te</strong>, etc.; invadidos en nuestros (cinco) sentidos con una inmedia<strong>te</strong>z<br />
enorme que nos impone actuar mas ya no nos permi<strong>te</strong> pensar, reflexionar. De ahí que la<br />
educación ahora sea para hacer sin más; saber hacer o saber por qué saber ya no tiene<br />
sentido, lo único significativo es hacer por hacer y entre más rápido, mejor. Nunca an<strong>te</strong>s el<br />
tiempo se ha cotizado tan alto.<br />
Así, nuestra Babel actual se aviene <strong>de</strong> una complejidad enorme y por lo tanto <strong>de</strong>viene en<br />
un caos mayormen<strong>te</strong> complejo: nuestra Babel an<strong>te</strong>s que una torre es un laberinto. Laberinto<br />
<strong>de</strong> percepción <strong>de</strong> formas, <strong>de</strong> significados, <strong>de</strong> sentidos, <strong>de</strong> in<strong>te</strong>nciones, <strong>de</strong> símbolos (¿<strong>de</strong><br />
actos simbólicos?). Laberinto <strong>de</strong> laberintos. Laberinto babilónico don<strong>de</strong> <strong>de</strong>bemos buscar<br />
los caminos para el en<strong>te</strong>ndimiento, primero, <strong>de</strong> todo el po<strong>te</strong>ncial semántico <strong>de</strong> nuestras<br />
acciones expresado en la multimodalidad <strong>de</strong>l lenguaje y, <strong>de</strong>spués, para la comprensión que<br />
nos permita la comunicación, quizá con uno mismo en el principio y pos<strong>te</strong>riormen<strong>te</strong>, y si<br />
hay tiempo, con el otro.<br />
23
24<br />
El universo es inmenso e infinito, la Torre <strong>de</strong> Babel es sólo una construcción / Juliovzm
EL EFECTO<br />
REALIDAD<br />
Francisco Enríquez Muñoz<br />
Al momento post coitum<br />
¿Qué diferencia hay entre el coito representado por un pintor<br />
y el orquestado a seis manos por un cineasta y dos actores?<br />
Medio <strong>de</strong> ánimo altamen<strong>te</strong> representativo, el cine siempre<br />
ha sido visto, por críticos y censores al unísono, a través<br />
<strong>de</strong> un len<strong>te</strong> con más dioptrías morales que sus contrapar<strong>te</strong>s<br />
en pintura, escultura y danza. Una orgía <strong>de</strong>lineada por<br />
ínfimos trazos es representación <strong>de</strong> divinidad hinduista; un<br />
espectáculo como el Cirque du Soleil es ar<strong>te</strong> light para la<br />
masa adinerada e incauta; Rodin y sus mil muslos <strong>de</strong> mujer<br />
son pieza <strong>de</strong> museo; pero el filme que con<strong>te</strong>nga el close up<br />
<strong>de</strong> una vulva moviéndose sin recato sobre un alebrestado<br />
pene, succionándolo hacia <strong>de</strong>ntro y expulsándolo luego parcialmen<strong>te</strong>,<br />
no. Porque ahí el coito no se disimula, se exhibe,<br />
como <strong>de</strong>s<strong>de</strong> hace décadas lo hacen el llanto, la muer<strong>te</strong> y la<br />
alegría, en toda su <strong>de</strong>snuda carnalidad. ¿Cuál es entonces la<br />
diferencia? La Realidad.<br />
La Imaginación ha muerto, y la Realidad (sea lo que sea) se<br />
ha coronado nueva reina <strong>de</strong>l mundo, ocupando el trono que<br />
no hace mucho le per<strong>te</strong>necía a aquella.<br />
La Historia se había escrito hasta ahora con el lenguaje <strong>de</strong><br />
los mitos, entreverada <strong>de</strong> fantasía, <strong>de</strong> invención y <strong>de</strong> magia.<br />
Esto es, la Historia venía a ser puro relato, mera li<strong>te</strong>ratura<br />
o, en el mejor <strong>de</strong> los casos, leyenda. Pero el final <strong>de</strong>l siglo<br />
XX exhaló las últimas provisiones <strong>de</strong> imaginación que<br />
nos quedaban tras dos Guerras Mundiales, una Guerra Fría y<br />
25
un nuevo mapa <strong>de</strong>l orbe. Ya no <strong>te</strong>nemos ni<br />
una gota <strong>de</strong> ficción con la cual aliñar nuestro<br />
doloroso camino como especie. A partir <strong>de</strong><br />
aquí, la Historia se contará con apabullan<strong>te</strong><br />
sencillez y cercanía, con la veracidad <strong>de</strong> un<br />
vi<strong>de</strong>o casero. Digamos adiós a los viejos archivos<br />
y legajos. La Realidad es plana vista a<br />
través <strong>de</strong> una pequeña pantalla.<br />
Todo tien<strong>de</strong> a <strong>te</strong>ñirse <strong>de</strong> Realidad cada vez<br />
más <strong>de</strong>prisa. Pareciera una e<strong>te</strong>rnidad <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
que series como Los guardianes <strong>de</strong> la bahía<br />
y Beverly Hills 90210 aparecieran en horario<br />
es<strong>te</strong>lar. Ahora, en estos tiempos ya no tan<br />
inocen<strong>te</strong>s, no es raro encontrar<strong>te</strong> en la pantalla<br />
chica <strong>de</strong>snudos totales y encuentros<br />
coitales en los que se muestra todo. Los reality<br />
porn (difundidos ampliamen<strong>te</strong> en In<strong>te</strong>rnet<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> hace años), don<strong>de</strong> profesionales<br />
<strong>de</strong>l me<strong>te</strong>saca conviven con gen<strong>te</strong> “común”<br />
en un ambien<strong>te</strong> controlado, tienen como<br />
objetivo comprobar si los aspiran<strong>te</strong>s poseen<br />
la ma<strong>de</strong>ra para ser par<strong>te</strong> <strong>de</strong>l imperio <strong>de</strong> los<br />
gemidos. El ensayo y la biografía están cada<br />
vez más en boga. Las películas <strong>de</strong> ficción parecen<br />
documentales reales. ¿Hay algo más<br />
<strong>de</strong>scaradamen<strong>te</strong> real que el <strong>de</strong>trito, que una<br />
simple caquita envasada?, ya lo hizo en 1961<br />
el artista Piero Manzoni poniendo a la venta<br />
noventa cajitas con dicho con<strong>te</strong>nido y la<br />
<strong>de</strong>nominación Merda d’artista. En 1991, el<br />
fotógrafo Jam Montoya elaboró la Serie negra,<br />
un conjunto <strong>de</strong> imágenes en blanco y<br />
negro que nos recuerdan, <strong>de</strong> forma real y sin<br />
con<strong>te</strong>mplaciones, que las mujeres hermosas<br />
también hacen caca (véase Defecación suspendida<br />
y Defecación convencional). Hemos<br />
llegado al actual estado <strong>de</strong>l ar<strong>te</strong> en el cual<br />
ya no se busca Belleza sino Realidad, pero<br />
en <strong>te</strong>oría, según los preceptos <strong>de</strong> los iluminados<br />
con vocación censora, el ar<strong>te</strong> consis<strong>te</strong><br />
en la producción <strong>de</strong> algo (escultura, cuadro,<br />
26<br />
libro, melodía, fotografía, película) cuyo objetivo<br />
final sea la Belleza.<br />
En la porno se<strong>te</strong>n<strong>te</strong>ra se mostraban personas<br />
con vello y con cuerpos no-i<strong>de</strong>ales en<br />
actos sexuales que no estaban fuera <strong>de</strong> la<br />
Realidad (felaciones, cunnilingus, sesentaynueves,<br />
penetraciones vaginales o/y anales<br />
en las tres posiciones básicas: mujer arriba,<br />
misionero y <strong>de</strong> a perrito). Ahora, una producción<br />
<strong>de</strong> exuberan<strong>te</strong>s muñecas y musculosos<br />
gigan<strong>te</strong>s haciendo tríos a bordo <strong>de</strong> un lujoso<br />
ya<strong>te</strong>, no es compe<strong>te</strong>ncia para un vi<strong>de</strong>o<br />
<strong>de</strong> celular don<strong>de</strong> una muchacha flaca y un<br />
muchacho gordo fornican alegremen<strong>te</strong> en la<br />
azo<strong>te</strong>a <strong>de</strong> una lumpemproletaria casa, porque<br />
el segundo caso es real y mirar cuerpos<br />
<strong>de</strong>snudos no-i<strong>de</strong>ales es también un i<strong>de</strong>al,<br />
como quien adquiere las grabaciones <strong>de</strong> conocidos<br />
mo<strong>te</strong>les <strong>de</strong> su ciudad para observar<br />
los actos sexuales <strong>de</strong> su prójimo y <strong>de</strong> sí mismo.<br />
Esto ha dado pie a que jóvenes comunes<br />
y corrien<strong>te</strong>s, cuya edad promedio se ubica<br />
entre los dieciocho y los vein<strong>te</strong> años y cuya<br />
experiencia sexual es baja o nula, realicen<br />
y graben vi<strong>de</strong>os triple equis. Estos vi<strong>de</strong>os<br />
se llaman Olya, en honor a la primera Lolita<br />
rusa que in<strong>te</strong>rpretó y “subió” a In<strong>te</strong>rnet ma<strong>te</strong>rial<br />
<strong>de</strong> es<strong>te</strong> tipo. La tierna inexperiencia <strong>de</strong><br />
esos polluelos dista mucho <strong>de</strong> las ru<strong>de</strong>zas y<br />
acrobacias que se <strong>de</strong>spren<strong>de</strong>n <strong>de</strong> las producciones<br />
<strong>de</strong> me<strong>te</strong>saca hardcore a las que los<br />
fans estamos acostumbrados, pero al fin y al<br />
cabo esa inexperiencia parece real, a veces<br />
<strong>de</strong>masiado real, y eso es, precisamen<strong>te</strong>, un<br />
i<strong>de</strong>al, una fantasía. Y combinar hechos reales<br />
con hechos ficticios crea el engaño más<br />
po<strong>de</strong>roso, el Efecto Realidad.<br />
A principios <strong>de</strong> los 80, Annie Sprinkle fue<br />
tu<strong>te</strong>lada por una actriz porno más experta,<br />
quien la llevó a su casa y la colocó fren<strong>te</strong> a
un espejo para que aprendiera un dato clave: cómo hacer mamadas <strong>de</strong> forma fotogénica y<br />
clara. Lo que Annie aprendió en esas sesiones fue mejorar la ilusión <strong>de</strong> lo que entonces se<br />
en<strong>te</strong>ndía por un acto sexual real. Hoy, sus calis<strong>te</strong>nias triple equis lucen artificiales porque lo<br />
que ha cambiado no es la naturaleza <strong>de</strong>l acto, sino la forma en que esperamos se retra<strong>te</strong> en<br />
la pantalla. Hoy se cotizan en alza las experiencias auténticas, únicas, verda<strong>de</strong>ras, que no<br />
sean una puesta en escena. Se busca la Realidad (o algo que se le parezca).<br />
La Navidad es algo que ha abandonado la Realidad y ha pasado a per<strong>te</strong>necer al <strong>te</strong>rritorio<br />
<strong>de</strong> la ficción, es <strong>de</strong>cir, al <strong>de</strong>l fingimiento. La Navidad es una prueba fehacien<strong>te</strong> <strong>de</strong>l increíble<br />
po<strong>de</strong>r persuasivo <strong>de</strong> las obras <strong>de</strong> ficción que hoy en día impregnan y contaminan<br />
el mundo hasta un extremo difícil <strong>de</strong> calibrar. En el siglo XIX, quien quería al<strong>te</strong>rnar su<br />
vida real con unas dosis <strong>de</strong> vida ficticia, no <strong>te</strong>nía más remedio que acudir a los libros<br />
y a los folletines; y quien, por el contrario, abominara <strong>de</strong> lo imaginario, podía pasar<br />
sin dificulta<strong>de</strong>s su exis<strong>te</strong>ncia en<strong>te</strong>ra sin cruzar nunca el umbral que separaba con<br />
bastan<strong>te</strong> niti<strong>de</strong>z lo vivido <strong>de</strong> lo inventado, lo experimentado en la propia carne <strong>de</strong><br />
lo solamen<strong>te</strong> fantaseado, ensoñado o contado. En nuestra época, en cambio, esto<br />
último es casi imposible y lo primero (la al<strong>te</strong>rnancia) se hace arduo: vivimos en<br />
un mundo tan saturado <strong>de</strong> ficciones que nadie pue<strong>de</strong> sustraerse <strong>de</strong> ellas o a<br />
la huella que <strong>de</strong>jan, cada vez más marcada, en el espíritu y el carác<strong>te</strong>r <strong>de</strong> los<br />
con<strong>te</strong>mporáneos. La ficción, antiguamen<strong>te</strong>, se alimentaba en buena medida<br />
<strong>de</strong> la Realidad a la que <strong>te</strong>nía como referencia, excepto en aquellas obras<br />
que eran clara y <strong>de</strong>liberadamen<strong>te</strong> fantásticas. Hoy suce<strong>de</strong> al revés: no es<br />
sólo que la Realidad imi<strong>te</strong> al ar<strong>te</strong>, como dijo Oscar Wil<strong>de</strong> en primer lugar y<br />
luego han repetido tantos, sino que el ar<strong>te</strong> condiciona y domina nuestra<br />
Realidad, como prueba a menudo el cine. Por ello, rara es hoy la situación<br />
en que alguien pue<strong>de</strong> encontrarse a lo largo <strong>de</strong> su vida, raros<br />
son los sentimientos o las dudas o las obsesiones o los odios o las<br />
pasiones o los orgasmos que pueda experimentar (rara es la vivencia),<br />
que no hayan sido tocados o usurpados por alguna ficción, a<br />
la cual ese alguien se verá remitido inmediatamen<strong>te</strong> o, por <strong>de</strong>cirlo<br />
<strong>de</strong> manera más cruda, por segunda vez.<br />
A veces la Realidad aplastan<strong>te</strong> se empeña en presentarse disfrazada<br />
<strong>de</strong> ficción, y <strong>de</strong> calibre grueso. Ya nos costó mucho asumir<br />
que aquellos aviones que chocaron contra las Torres Gemelas eran<br />
reales y no fabricadas imágenes <strong>de</strong> una película, y que el subsiguien<strong>te</strong><br />
<strong>de</strong>splome costaba en verdad la vida a personas que no eran extras ni<br />
creaciones <strong>de</strong> computadora.<br />
Ni una verda<strong>de</strong>ra torre medieval ni un verda<strong>de</strong>ro castillo renacentista se<br />
apegan tan bien a la i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> castillo como la asombrosa morada, instalada en<br />
Disneyworld, <strong>de</strong> la Bella Durmien<strong>te</strong> <strong>de</strong>l Bosque. En otras palabras, la Realidad<br />
27
es <strong>de</strong>cepcionan<strong>te</strong> al grado que nos vemos obligados a revalorarla<br />
por medio <strong>de</strong> una puesta en escena que la vuelve<br />
más atractiva.<br />
¿Quién no se ha encerrado en casa para ver películas, para refugiarse<br />
en la verda<strong>de</strong>ra ficción y huir <strong>de</strong> esa otra ficción bastarda a<br />
la que aún llamamos Realidad? Aunque la Realidad sea mucho más<br />
libre y menos exigen<strong>te</strong> que la ficción, aunque en ella quepa todo y no<br />
esté sujeta al concepto <strong>de</strong> “verosimilitud” (lo que suce<strong>de</strong> no es susceptible<br />
<strong>de</strong> ser o no creído: suce<strong>de</strong> y basta), aunque se <strong>de</strong>n en la vida<br />
circunstancias e historias que no admitiríamos en la ficción por un exceso<br />
<strong>de</strong> coinci<strong>de</strong>ncias o porque resultarían <strong>de</strong>masiado forzadas y traídas <strong>de</strong> las<br />
greñas para darles crédito, lo real también <strong>de</strong>pen<strong>de</strong> un poco <strong>de</strong> su apariencia,<br />
o en alguna medida se rige por cierta convención estética, en el amplio y<br />
elevado sentido <strong>de</strong> es<strong>te</strong> adjetivo. ¿Cómo es posible que Osama Bin La<strong>de</strong>n haya<br />
aparecido en un largo y soporífero vi<strong>de</strong>o que parecía sacado <strong>de</strong> una aventura <strong>de</strong><br />
James Bond? Que irrumpa en la pantalla <strong>de</strong> la <strong>te</strong>le un tipo con barba larga, turban<strong>te</strong><br />
y estudiado aspecto <strong>de</strong> iluminado cruel y místico, anunciando la <strong>de</strong>strucción <strong>de</strong><br />
Occi<strong>de</strong>n<strong>te</strong> y <strong>de</strong> los “infieles”, causa el Efecto Realidad. Más aun cuando se suponía<br />
que el sujeto andaba por ahí escondido en unas cuevas, acosado por los ejércitos y<br />
los servicios secretos <strong>de</strong>l globo en<strong>te</strong>ro, y sin embargo lucía unas ropas blanquísimas y<br />
planchadísimas que hasta en tiempos <strong>de</strong> paz y en un palacio habría sido difícil <strong>te</strong>ner así<br />
<strong>de</strong> radian<strong>te</strong>s y estiradas. La realidad más dura se sobrelleva mejor cuando al menos se<br />
empeña en parecer ficticia.<br />
Los condones previamen<strong>te</strong> usados y luego arrojados a espacios <strong>de</strong>stinados a un coito (o<br />
sea, arrojados a cualquier par<strong>te</strong>), se convier<strong>te</strong>n en las huellas <strong>de</strong> algo invisible pero explícitamen<strong>te</strong><br />
señalado por los signos que lo atraviesan. Del money shot al la<strong>te</strong>x shot, <strong>de</strong>l<br />
cuerpo sexualmen<strong>te</strong> explícito a la sustitución <strong>de</strong> la corporalidad por sus rastros. He aquí<br />
la Realidad, don<strong>de</strong> los vestigios <strong>de</strong> una furtiva actividad sexual (manchas, condones,<br />
pañuelos <strong>de</strong>sechables) conforman imágenes más cercanas a la mirada forense que a la<br />
pornográfica, evi<strong>de</strong>ncias <strong>de</strong> un momento pasado pero, al mismo tiempo, ominosamen<strong>te</strong><br />
presen<strong>te</strong>.<br />
“Lo obsceno es el fin <strong>de</strong> toda escena”, afirmó Baudrillard. La escena está fundada en<br />
la distancia; la obscenidad implica una dilatación <strong>de</strong> la visibilidad que anula cualquier<br />
distancia. Por otra par<strong>te</strong>, la escena funciona a través <strong>de</strong> la ilusión, juega seductoramen<strong>te</strong><br />
con las apariencias. En cambio, lo obsceno está encaprichado con lo real, con lo verosímil,<br />
con las evi<strong>de</strong>ncias. La obscenidad es, según Baudrillard, “proximidad absoluta <strong>de</strong><br />
la cosa vista”. En la imagen pornográfica encontramos un correlato <strong>de</strong> es<strong>te</strong> régimen <strong>de</strong><br />
visibilidad ampliada, con su zoom in, su medical shot, su meat shot, su extreme close up.<br />
La pornografía es obscena por su inmedia<strong>te</strong>z, por su li<strong>te</strong>ralidad, esa manía por representar<br />
28
la Realidad, reflejar <strong>de</strong> manera trasparen<strong>te</strong> la Verdad bajo la<br />
égida <strong>de</strong> lo explícito como sinónimo <strong>de</strong> lo verda<strong>de</strong>ro.<br />
La Realidad ocurre y no nos tiene que persuadir, sencillamen<strong>te</strong><br />
se nos impone. Una <strong>de</strong> las tareas más difíciles <strong>de</strong> la ficción es<br />
lograr la verosimilitud. Lo verosímil es lo que tiene apariencia <strong>de</strong><br />
verdad, no la verdad misma. Es más, a menudo la verdad resulta<br />
inverosímil si la extirpamos <strong>de</strong> su <strong>te</strong>rritorio y la insertamos tal cual en<br />
una obra <strong>de</strong> ficción. Lo fascinan<strong>te</strong> en la porno con<strong>te</strong>mporánea no es el<br />
placer sexual, sino lo verosímil, el exceso <strong>de</strong> Realidad, la Hiperrealidad<br />
<strong>de</strong>l asunto. El Efecto Realidad <strong>de</strong>l cine triple equis resi<strong>de</strong> en su Hiperrealidad<br />
y en su capacidad simultánea <strong>de</strong> falsificar la Realidad, porque el cine<br />
triple equis representa en la pantalla un imposible pero que realmen<strong>te</strong> sucedió<br />
en el lugar don<strong>de</strong> fue grabado.<br />
Las imágenes triple equis tratan <strong>de</strong> ser más reales que lo real, mostrando no<br />
sólo cómo funcionan los genitales sino también, y sobre todo, cómo es el Efecto<br />
Realidad. El Efecto Realidad tiene el objetivo <strong>de</strong> mostrar una ficción tal y como se<br />
cree que podría ser, o suce<strong>de</strong>r, en la Realidad. Ya sea con webcams o con cámaras<br />
digitales, el cine y la fotografía <strong>de</strong> nuestros días buscan lograr el Efecto Realidad, es<br />
<strong>de</strong>cir, la escena que parezca vista a través <strong>de</strong> los ojos <strong>de</strong> una persona común y corrien<strong>te</strong>;<br />
la escena movida, <strong>de</strong>scuadrada, sin buena iluminación, fea, tan parecida a la Realidad<br />
Real, la <strong>de</strong> todos los días, la <strong>de</strong> tu calle, la <strong>de</strong> tu casa, la <strong>de</strong> tu coche, la <strong>de</strong> tu trabajo, como<br />
sea posible. El Efecto Realidad consis<strong>te</strong> en añadir lo verosímil a lo real, a fin <strong>de</strong> elaborar la<br />
ilusión perfecta.<br />
Todos <strong>te</strong>nemos la noción <strong>de</strong> que hay una sola Realidad que <strong>de</strong><strong>te</strong>rmina y limita a todo lo que<br />
se encuentra en ella; pero tan inmersos estamos en lo que llamamos vida real como en lo<br />
que <strong>de</strong>nominamos ficción. De esta manera, vivimos en ese espacio en el que distribuimos<br />
las representaciones <strong>de</strong> la Realidad en la ficción y viceversa. Lo real, paradójicamen<strong>te</strong>,<br />
conlleva un elemento ficticio, irreal. La irrealidad <strong>de</strong> lo real pue<strong>de</strong> ser co<strong>te</strong>jada con la<br />
realidad <strong>de</strong> lo irreal. Del Efecto Realidad proce<strong>de</strong> la i<strong>de</strong>a <strong>de</strong> lo verosímil y con ello la<br />
seducción, la inmersión en irrealida<strong>de</strong>s, el engaño, la mentira, lo que no es real, es<br />
<strong>de</strong>cir, el cine, la li<strong>te</strong>ratura, la pornografía, el sueño. Pe<strong>te</strong>r Lindbergh, un fotógrafo estadouni<strong>de</strong>nse,<br />
creó a inicios <strong>de</strong>l 2009 una serie <strong>de</strong> retratos don<strong>de</strong> sus mo<strong>de</strong>los, varias<br />
mujeres famosas entre las que <strong>de</strong>stacaba Monica Bellucci, posaron sin maquillaje y sin<br />
retoques. La Realidad es un efecto: uno que hechiza, ya que parece ofrecer una verdad<br />
que nos <strong>de</strong>sobliga <strong>de</strong> responsabilida<strong>de</strong>s, un punto <strong>de</strong> referencia total <strong>de</strong>s<strong>de</strong> el cual se<br />
pue<strong>de</strong> catalogar lo que sea con cer<strong>te</strong>za absoluta.<br />
El Efecto Realidad, un efecto parecido al creado por Orson Wells en su Guerra <strong>de</strong> los<br />
mundos, es justo lo que en 1999 con el estreno <strong>de</strong> El proyecto <strong>de</strong> la bruja <strong>de</strong> Blair (Eduar-<br />
29
do Sánchez), dio origen a un escalofrian<strong>te</strong><br />
género cinematográfico: el falso documental<br />
<strong>de</strong> <strong>te</strong>rror. Es<strong>te</strong> falso documental se presenta<br />
an<strong>te</strong> el público como si fuera un documental<br />
totalmen<strong>te</strong> real pero, a pesar <strong>de</strong> su filtro<br />
ama<strong>te</strong>ur y <strong>de</strong> que hace suya la frase “lo que<br />
no ves es mucho más a<strong>te</strong>rrador que lo que<br />
ves” que alguna vez dijo Alfred Hitchcock,<br />
es una obra <strong>de</strong> ficción, una ficción tramposa<br />
que ha encontrado en lo sobrenatural un <strong>te</strong>rreno<br />
abonado para sembrar la duda sobre lo<br />
que es y lo que no es real. Esa duda, llevada<br />
a niveles superlativos en películas<br />
como Actividad paranormal<br />
(Oren Peli, 2007), produce<br />
un estado <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>sasosiego en el<br />
espectador, un estado<br />
provocado<br />
por un sádico<br />
juego <strong>de</strong> espejos<br />
falsos don<strong>de</strong><br />
lo único que se<br />
refleja es un hecho<br />
escalofrian<strong>te</strong><br />
que grita “¡Soy real,<br />
soy real!”.<br />
La Imaginación ha sido <strong>de</strong>finitivamen<strong>te</strong><br />
<strong>de</strong>rrotada por la Realidad. Hoy<br />
en el cine <strong>de</strong> <strong>te</strong>rror hay una influencia no<br />
sólo <strong>de</strong> extra<strong>te</strong>rrestres, zombis, Leatherface,<br />
Michael Audrey Myers, Jason Voorhees y<br />
Fre<strong>de</strong>rick Charles Krueger, <strong>de</strong> lo sobrenatural<br />
como esencia <strong>de</strong> lo cotidiano y la amenaza<br />
como forma <strong>de</strong> vida, sino también <strong>de</strong>l cine<br />
porno.<br />
El cine porno, nos gus<strong>te</strong> o no, se asocia y se<br />
<strong>de</strong>fine con representaciones explícitas <strong>de</strong> actos<br />
sexuales reales, lo cual nos indica que es<br />
fundamentalmen<strong>te</strong> un género documental,<br />
30<br />
aunque se le añadan unos breves e irrelevan<strong>te</strong>s<br />
insertos <strong>de</strong> ficción narrativa. Una lubricación<br />
o una eyaculación no son actos <strong>de</strong><br />
in<strong>te</strong>rpretación dramática sino actos reflejos.<br />
En la escena porno se cruzan tres miradas: la<br />
<strong>de</strong>l espectador, la <strong>de</strong>l actor y la <strong>de</strong> la cámara.<br />
El goce <strong>de</strong>l espectador se encuentra en ver y<br />
poseer median<strong>te</strong> la mirada al actor gozando<br />
<strong>de</strong> manera real an<strong>te</strong> la mirada <strong>de</strong> la cámara.<br />
El actor realiza actos sexuales reales para el<br />
espectador y en el lugar <strong>de</strong>l espectador. El<br />
actor es un personaje an<strong>te</strong> la mirada <strong>de</strong> la<br />
cámara ya que, seguramen<strong>te</strong>, fuera<br />
<strong>de</strong> escena se comporta <strong>de</strong><br />
otro modo. Sin embargo,<br />
más allá <strong>de</strong> la postura<br />
moral y <strong>de</strong> la<br />
supuesta explotación<br />
criminal que<br />
siempre ha ro<strong>de</strong>ado<br />
al imperio<br />
<strong>de</strong> los gemidos<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> su nacimiento,<br />
el cine<br />
porno no mien<strong>te</strong>.<br />
Lo que vemos es lo<br />
que realmen<strong>te</strong> suce<strong>de</strong>.<br />
En es<strong>te</strong> sentido, la porno<br />
es un género cinematográfico<br />
por <strong>de</strong>recho propio, aun cuando lo sea<br />
por el simple expedien<strong>te</strong> <strong>de</strong> cumplir una <strong>de</strong><br />
las necesida<strong>de</strong>s más bajas y básicas <strong>de</strong> la<br />
cinefilia: ofrecernos sin fingimientos aquello<br />
que la vida nos está negando. Entonces se<br />
crea una nueva paradoja: el Efecto Realidad<br />
<strong>de</strong>l cine porno ofrece lo imposible, actos<br />
sexuales reales <strong>de</strong>sconectados <strong>de</strong> lo real.<br />
El orgasmo se vive únicamen<strong>te</strong> en primera<br />
persona, y aun en primera persona no es<br />
localizable ni en el espacio ni en el tiempo.<br />
Sin embargo, las películas triple equis osan
asirle. Meg Ryan protagonizó una escena en la película Cuando Harry encontró a Sally (Ros<br />
Reiner, 1989) don<strong>de</strong> fingía estupendamen<strong>te</strong> un orgasmo; el orgasmo femenino real es visualmen<strong>te</strong><br />
pobre y, por si fuera poco, es intocable para una cámara cinematográfica, ésta busca<br />
una confesión absoluta <strong>de</strong>l cuerpo <strong>de</strong> la mujer, <strong>de</strong> sus señales involuntarias, como las eyaculaciones<br />
vaginales (squirting) e inclusive corrien<strong>te</strong>s eléctricas, para saber que, en efecto, ha<br />
ocurrido algo; algo real. De igual forma, se recurre una y otra vez a la eyaculación masculina.<br />
Con los espasmos y la ex<strong>te</strong>rnalización <strong>de</strong> lo in<strong>te</strong>rno (el semen), la promesa es hacer explícito<br />
lo implícito. Cuando un duro pene lanza semen en la pantalla, usualmen<strong>te</strong> sobre una mujer<br />
que se extasía al recibir el viscoso líquido blancuzco en su maquillada faz, compren<strong>de</strong>mos<br />
que hemos visto pornografía y que ésta ha concluido. Po<strong>de</strong>mos estar satisfechos: algo real<br />
ha sucedido y ahí estuvimos nosotros como <strong>te</strong>stigos oculares. En suma: una mala película<br />
porno sería aquella don<strong>de</strong> se fingen los actos sexuales, porque lo importan<strong>te</strong> es ver una<br />
felación real, una penetración real, un orgasmo real.<br />
El cine <strong>de</strong> <strong>te</strong>rror, sobre todo el gore, ha empezado a aplicar en su estética visual, como <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
hace mucho lo realiza el cine porno, el POV (Personal Point of View), don<strong>de</strong>, gracias al<br />
empleo <strong>de</strong> largos planos <strong>de</strong> secuencia y <strong>de</strong> formatos <strong>de</strong> registro más parecidos al casero, se<br />
quiere hacer creer al espectador que lo grabado no es un montaje sino la realidad misma.<br />
En es<strong>te</strong> sentido, la Realidad es una forma <strong>de</strong> fetichismo. Así, <strong>te</strong>nemos que la repetición ritual<br />
<strong>de</strong> escenas idénticas en la porno no es tan distinta, en esencia, <strong>de</strong> los juegos macabros<br />
<strong>de</strong> Jigsaw. Las cintas <strong>de</strong> <strong>te</strong>rror, como las porno, hacen <strong>de</strong> <strong>de</strong><strong>te</strong>rminadas rutinas la base y la<br />
<strong>te</strong>xtura misma <strong>de</strong> la historia. Por otra par<strong>te</strong>, directores “convencionales” como Catherine<br />
Breillant, Virgine Despen<strong>te</strong>s, Coralie Trinh Thi, Lars Von Trier, introducen escenas <strong>de</strong> coito explícito<br />
en sus películas, apropiándose <strong>de</strong> la estética <strong>de</strong> la porno hardcore con la colaboración<br />
a veces <strong>de</strong> los propios actores y actrices.<br />
Los <strong>te</strong>léfonos celulares con cámaras posibilitan un ajus<strong>te</strong> inmediato entre las experiencias<br />
tal y como se viven (an<strong>te</strong>s <strong>de</strong> compren<strong>de</strong>rlas) y su registro. Si tú, lector mío, quienquiera<br />
que seas, ya has utilizado el celular para filmar<strong>te</strong> con tu pareja jugando al me<strong>te</strong>saca, ¡felicida<strong>de</strong>s!,<br />
ya has producido porno ama<strong>te</strong>ur. Un sinfín <strong>de</strong> vi<strong>de</strong>os <strong>de</strong> es<strong>te</strong> estilo se encuentra<br />
en RedTube, PornTube, YouPorn y Tube8. La motivación en es<strong>te</strong> caso no suele ser económica,<br />
obe<strong>de</strong>ce más bien al exhibicionismo y al voyerismo, la humana necesidad <strong>de</strong> no ocultar lo<br />
oculto, <strong>de</strong> dar aire y luz a la intimidad propia, <strong>de</strong> elevar un momento ordinario a rango <strong>de</strong><br />
entre<strong>te</strong>nimiento masivo.<br />
En 1985, Serge Daney, un influyen<strong>te</strong> crítico francés <strong>de</strong> cine y <strong>te</strong>levisión, plan<strong>te</strong>aba dos formas<br />
<strong>de</strong> ver el vi<strong>de</strong>oclip: como un simulacro (fragmentos <strong>de</strong> un todo perdido) o como un síntoma<br />
(fragmentos <strong>de</strong> un todo por <strong>de</strong>scubrir). La misma vacilación ahora nos plan<strong>te</strong>amos an<strong>te</strong> la<br />
porno ama<strong>te</strong>ur: o se <strong>de</strong>stina a un ensimismamiento manierista y mimético, o nos ofrece<br />
(una vez “subida” a In<strong>te</strong>rnet) imágenes reales que sólo median<strong>te</strong> herramientas domésticas<br />
podrían haberse grabado y que hacen emerger nuevas apariciones <strong>de</strong> la fantasía. Es paradójico<br />
que el espacio privado, por su propia <strong>de</strong>finición opuesto al público, se convierta,<br />
31
32<br />
gracias a la realidad, en el lugar <strong>de</strong> la fantasía. Cuando una<br />
cámara registra la vida privada <strong>de</strong> los seres humanos, la realidad<br />
siempre se presenta an<strong>te</strong> el espectador como una gran<br />
fantasía. La realidad fílmica siempre se in<strong>de</strong>pendiza <strong>de</strong> la<br />
realidad física. Lo filmado nunca es la sombra <strong>de</strong> la realidad,<br />
sino que la realidad siempre es<br />
la sombra <strong>de</strong> lo filmado.<br />
In<strong>te</strong>rnet es el lugar don<strong>de</strong><br />
pue<strong>de</strong> <strong>de</strong>cirse todo y<br />
mostrarse casi todo sin<br />
ninguna consecuencia<br />
(mientras escribo esto,<br />
al filo <strong>de</strong> una lúgubre medianoche,<br />
un majestuoso<br />
cuervo, con aires <strong>de</strong> gran señor<br />
o <strong>de</strong> gran dama, se posa en el<br />
busto <strong>de</strong> Palas, sobre el din<strong>te</strong>l <strong>de</strong> mi puerta, y yo recuerdo la<br />
posible aprobación <strong>de</strong> la Ley SOPA, y el cuervo dice: “Nunca<br />
más”). In<strong>te</strong>rnet es el instrumento perfecto para la construcción<br />
<strong>de</strong> un personaje propio. La his<strong>te</strong>ria <strong>de</strong>l protagonismo se<br />
ve reducida a un click. Significa presumir la alegría <strong>de</strong> nuestra<br />
familia, los abrazos <strong>de</strong> nuestros amigos, la muchedumbre<br />
que asistió a nuestro evento y nuestros sudorosos coitos<br />
para <strong>de</strong>mostrarle al mundo que “mi vida es mejor”. ¿Para<br />
qué? Para calmar un poco la ansiedad <strong>de</strong> sobresalir an<strong>te</strong><br />
los <strong>de</strong>más. Algo que no <strong>te</strong>rmina <strong>de</strong> <strong>te</strong>ner sentido cuando ni<br />
siquiera somos capaces <strong>de</strong> saber si aquellos an<strong>te</strong> los que<br />
queremos sobresalir son como se presentan. Así, en RedTube,<br />
PornTube, etc., brincamos sin rumbo <strong>de</strong> un “<strong>de</strong>sconocido<br />
famoso” a otro, pues a final <strong>de</strong> cuentas, ¿quién<br />
exis<strong>te</strong> realmen<strong>te</strong> como se hace ver<br />
en los medios electrónicos? Tenía<br />
razón el escritor polaco Stanislaw<br />
Jerzy Lec: “El hombre nace,<br />
vive y muere en el espacio <strong>de</strong><br />
una frase”.
El obsequio <strong>de</strong> Yahveh / César Meza<br />
33
34<strong>No</strong> necesito hablar / Adrián Alegría
Droguería<br />
Sociedad<br />
Anónima<br />
Traducción por Sergio Ernesto Ríos Luís Aranha<br />
Productos Químicos y Farmacéuticos<br />
Especialida<strong>de</strong>s en artículos para toilet<strong>te</strong><br />
Perfumerías Finas<br />
Aparatos y objetos <strong>de</strong> cirugía<br />
Importación directa<br />
Mayoreo y menu<strong>de</strong>o<br />
Precios módicos<br />
Informaciones gratuitas<br />
Las cuentas son liquidables invariablemen<strong>te</strong><br />
Al final <strong>de</strong> cada mes<br />
Se ven<strong>de</strong><br />
Libro <strong>de</strong> Oro <strong>de</strong>l Ve<strong>te</strong>rinario<br />
Manual <strong>de</strong>l Farmacéutico<br />
Formulario <strong>de</strong> Chernoviz<br />
Tratado <strong>de</strong> Versificación<br />
Yo era poeta<br />
Pero el prestigio burgués <strong>de</strong> ese letrero<br />
Explotó en mi alma como una granada.<br />
Resolví un día,<br />
Incómodo mensual <strong>de</strong> las musas,<br />
Ir a trabajar en una droguería<br />
Y ejecuté mi proyecto.<br />
Proceso financiero <strong>de</strong> los millonarios<br />
nor<strong>te</strong>americanos<br />
Que veía en el cinematógrafo:<br />
Multiplicación incesan<strong>te</strong> <strong>de</strong> la riqueza<br />
De año en año<br />
Con acumulación <strong>de</strong> los in<strong>te</strong>reses al capital…<br />
Procreación y <strong>de</strong>sarrollo <strong>de</strong> las drogas en el estan<strong>te</strong><br />
Drogaria<br />
Socida<strong>de</strong><br />
Anônima<br />
Produtos Químicos e Farmacêuticos<br />
Especialida<strong>de</strong>s em artigos para toilet<strong>te</strong><br />
Perfumarias Finas<br />
Aparelhos e objetos <strong>de</strong> cirurgia<br />
Importação direta<br />
Atacado e varejo<br />
Preços módicos<br />
Informações gratuitas<br />
As contas são liquidáveis invariavelmen<strong>te</strong><br />
<strong>No</strong> fim <strong>de</strong> cada mês<br />
Ven<strong>de</strong>-se<br />
Livro <strong>de</strong> Ouro do Ve<strong>te</strong>rinário<br />
Manual do Farmacêutico<br />
Formulário <strong>de</strong> Chernoviz<br />
Tratado <strong>de</strong> Versificação<br />
Eu era poeta...<br />
Mas o prestígio burguês <strong>de</strong>ssa tabuleta<br />
Explodiu na minha alma como uma granada.<br />
Resolvi um dia,<br />
Incômodo mensal das musas,<br />
Ir trabalhar numa drogaria<br />
E execu<strong>te</strong>i o meu projeto.<br />
Processo financeiro dos milionários<br />
nor<strong>te</strong>-americanos<br />
Que via no cinematógrafo:<br />
Multiplicação incessan<strong>te</strong> da riqueza<br />
De ano em ano<br />
Com acumulação dos juros ao capital...<br />
Procriação e <strong>de</strong>senvolvimento das drogas na pra<strong>te</strong>leira<br />
35
Por los métodos científicos mo<strong>de</strong>rnísimos…<br />
Prestigio <strong>de</strong> los comercian<strong>te</strong>s fuer<strong>te</strong>s<br />
Desvalorización crecien<strong>te</strong> <strong>de</strong> la poesía<br />
Mi musa romántica<br />
Murió luego <strong>de</strong> su primer parto,<br />
Que fue al bo<strong>te</strong> con mal <strong>de</strong> sie<strong>te</strong> días.<br />
En el centro <strong>de</strong> la ciudad,<br />
Triángulo <strong>de</strong> oro y sol,<br />
La Droguería era una gruta <strong>de</strong> sombra…<br />
Como en Italia<br />
La gruta <strong>de</strong>l can<br />
Llena <strong>de</strong> ácido carbónico<br />
En la droguería el é<strong>te</strong>r se apo<strong>de</strong>raba <strong>de</strong> la atmósfera…<br />
<strong>No</strong> obstan<strong>te</strong>,<br />
Mi pituitaria se habituó<br />
Como la vista se habitúa a la sombra…<br />
Armarios en toda la ex<strong>te</strong>nsión <strong>de</strong> la casa…<br />
Yo los arreglaba en mi inexperiencia <strong>de</strong><br />
/ empleado nuevo…<br />
Iniciación.<br />
¡Oh! Estan<strong>te</strong>s <strong>de</strong> mi mocedad<br />
¡“Castillo <strong>de</strong> sueños” <strong>de</strong> mi bazar <strong>de</strong> drogas!<br />
¡Ventanas ojivales corriendo sobre durmien<strong>te</strong>s!<br />
¡Palaciegas llenas <strong>de</strong> rótulos y fórmulas!...<br />
Cómo era feliz entre vosotras,<br />
Palaciegas que urdíais<br />
En vuestros husos silenciosos<br />
¡El bordado sérico <strong>de</strong> las <strong>te</strong>larañas!...<br />
36<br />
Pelos métodos científicos mo<strong>de</strong>rníssimos...<br />
Prestígio dos comercian<strong>te</strong>s for<strong>te</strong>s<br />
Desvalorização crescen<strong>te</strong> da poesia...<br />
Minha musa romântica<br />
Morreu após o seu primeiro parto,<br />
Que foi para a cesta com mal <strong>de</strong> se<strong>te</strong> dias.<br />
<strong>No</strong> centro da cida<strong>de</strong>,<br />
Triângulo <strong>de</strong> ouro e sol,<br />
A Drogaria era uma gruta <strong>de</strong> sombra...<br />
Como na Itália<br />
A gruta do cão<br />
Cheia <strong>de</strong> ácido carbônico<br />
Na Drogaria o é<strong>te</strong>r tomava conta da atmosfera...<br />
Não obstan<strong>te</strong>,<br />
Minha pituitária se habituou a ele<br />
Como a vista se habitua à sombra...<br />
Armários em toda ex<strong>te</strong>nsão da casa...<br />
Eu os arrumava na minha inexperiência <strong>de</strong><br />
/ empregado novo...<br />
Iniciação.<br />
Oh! Pra<strong>te</strong>leiras da minha mocida<strong>de</strong><br />
“Cas<strong>te</strong>lo <strong>de</strong> sonhos” do meu bazar <strong>de</strong> drogas!<br />
Janelas ogivais correndo sobre trilhos!<br />
Cas<strong>te</strong>lãs cheias <strong>de</strong> rótulos e fórmulas!...<br />
Como era feliz entre vós,<br />
Cas<strong>te</strong>lãs que fiáveis<br />
<strong>No</strong>s vossos fusos silenciosos<br />
O bordado setíneo das <strong>te</strong>ias <strong>de</strong> aranha!...
Mi “sueño <strong>de</strong> oro”<br />
¡Con<strong>te</strong>mplación <strong>de</strong> Urracas enamoradas!<br />
Mi cruzada <strong>de</strong> metal<br />
¡Oh! ¡Mis cruzados i<strong>de</strong>ales!...<br />
Sabía<br />
El nombre a todas las hermosas<br />
Que amaba mucho más que vendía más<br />
Embrujadas todas en papel <strong>de</strong> seda,<br />
Mantos <strong>de</strong> colores nacionales…<br />
Morfina<br />
Cocaína<br />
Benzina<br />
Aspirina<br />
Quina<br />
Cina<br />
Atropina<br />
Hexamina<br />
Gelatina<br />
Heroína<br />
Fenacetina<br />
Antipirina<br />
Papaína<br />
Exalgina<br />
Digitalina<br />
Aconitina<br />
Estricnina<br />
¡Y tantas otras que no recuerdo más!<br />
Meu “sonho <strong>de</strong> ouro”<br />
Con<strong>te</strong>mplação <strong>de</strong> Urracas namoradas!<br />
Minha cruzada <strong>de</strong> metal<br />
Oh! Meus cruzados i<strong>de</strong>ais!...<br />
Sabia<br />
O nome a todas as formosas,<br />
Que amava muito mais que vendia mais<br />
Embrulhadas todas em papel <strong>de</strong> seda,<br />
Mantos <strong>de</strong> cores nacionais...<br />
Morfina<br />
Cocaína<br />
Benzina<br />
Aspirina<br />
Quina<br />
Sina<br />
Atropina<br />
Examina<br />
Gelatina<br />
Heroína<br />
Fenacetina<br />
Antipirina<br />
Papaína<br />
Exalgina<br />
Digitalina<br />
Aconitina<br />
Estricnina<br />
E tantas outras que não me lembro mais!<br />
37
Las huellas <strong>de</strong> las aves o la<br />
confusión <strong>de</strong> las lenguas o el<br />
mis<strong>te</strong>rio <strong>de</strong> los himnos o los<br />
repliegues <strong>de</strong> la escritura /<br />
Amaranta Caballero Prado<br />
38
40<br />
MIHO<br />
HAGINO<br />
Entrevista por DéDALo<br />
Fotografía: Ana Karen González Barajas<br />
Miho Hagino vive en México <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
hace quince años. Es artista<br />
visual, y aunque trabaja en asuntos<br />
<strong>de</strong> diversa índole, siempre<br />
están relacionados con el ar<strong>te</strong>.<br />
Estudió Derecho en su ciudad<br />
natal, pero luego <strong>de</strong> varios viajes<br />
recordó que siempre le había<br />
gustado el ar<strong>te</strong> y pensó que, a<br />
diferencia <strong>de</strong> los <strong>de</strong>portistas profesionales,<br />
podía comenzar a hacerlo<br />
en cualquier momento.
DéDALo. ¿Cuáles son los <strong>te</strong>mas más recurren<strong>te</strong>s<br />
en tu trabajo?<br />
MIHO. Mi <strong>te</strong>ma es siempre el individuo<br />
alienado <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la masa, cómo las personas<br />
son tratadas como una <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los<br />
<strong>de</strong>más. Yo in<strong>te</strong>nto expresar lo contrario, que<br />
cada individuo significa algo, que una persona<br />
pue<strong>de</strong> ser y sentirse individuo y hacer<br />
que eso sea importan<strong>te</strong> para él; no la fama<br />
ni la riqueza, nada <strong>de</strong> eso, sino buscar que<br />
los individuos se sientan bien, felices y seguros.<br />
Es<strong>te</strong> <strong>te</strong>ma me preocupa por la situación<br />
que yo he vivido en Japón, <strong>de</strong> extrema<br />
soledad, pero eso lo vi también en Canadá y<br />
en Estados Unidos. Muchas personas piensan<br />
que como son países ricos, todo mundo<br />
está bien, tienen dinero, viajan y son felices;<br />
pero yo lo veo diferen<strong>te</strong>, ahí an<strong>te</strong>s <strong>de</strong><br />
preocuparse por otras cosas se preocupan<br />
por el dinero para po<strong>de</strong>r hacer algo, para<br />
sobrevivir, y están alejados <strong>de</strong> la familia y<br />
los amigos porque tienen que trabajar.<br />
D. ¿De qué otra manera, apar<strong>te</strong> <strong>de</strong> esta alienación<br />
<strong>de</strong>l hombre, encuentras el problema<br />
<strong>de</strong> falta <strong>de</strong> i<strong>de</strong>ntidad?<br />
M. Pienso que ahora, aunque no queramos,<br />
recibimos mucha información <strong>de</strong> In<strong>te</strong>rnet y<br />
otros medios; nos dicen, por ejemplo, que<br />
<strong>te</strong>nemos que estudiar otro<br />
idioma para conocer otras<br />
cosas, otras situaciones y comunicarnos<br />
con personas <strong>de</strong><br />
otro país, y <strong>de</strong> repen<strong>te</strong> no sé<br />
si hay oportunidad para que<br />
las personas se pregun<strong>te</strong>n<br />
qué están haciendo con toda<br />
esa información. Yo veo dramáticamen<strong>te</strong><br />
que <strong>de</strong>s<strong>de</strong> que<br />
todo mundo tiene computadoras<br />
y acceso a la información,<br />
muchas personas en<br />
“Mi <strong>te</strong>ma es siempre<br />
el individuo alienado<br />
<strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> la masa,<br />
cómo las personas<br />
son tratadas como<br />
una <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> los<br />
<strong>de</strong>más. Yo in<strong>te</strong>nto<br />
expresar lo contrario,<br />
que cada individuo<br />
significa algo...”<br />
Tokio, en la zona rosa, en Guanajuato, son<br />
iguales en su forma <strong>de</strong> ser. También pasa<br />
que algunas personas que an<strong>te</strong>s orgullosamen<strong>te</strong><br />
portaban su traje regional ahora lo<br />
<strong>de</strong>jan, o al revés, muchos japoneses que llegan<br />
a México fascinan con sus vestidos y la<br />
gen<strong>te</strong> los usa sólo por consumo, para estar<br />
fashion, y luego que pasa <strong>de</strong> moda lo cambian<br />
por otro, pero no ven que ese vestido<br />
tiene atrás toda una historia, un códice, y<br />
no está mal, pero no me agrada que las personas<br />
tomen <strong>de</strong> esta manera otra cultura,<br />
como producto <strong>de</strong> consumo. La cultura es<br />
muy importan<strong>te</strong> y creo que no pue<strong>de</strong> <strong>de</strong>saparecer,<br />
pero muchas circunstancias pi<strong>de</strong>n<br />
que así sea. Por ejemplo, muchos migran<strong>te</strong>s<br />
mexicanos que están en los Estados Unidos,<br />
les prohíben a sus hijos hablar español en<br />
su casa porque quieren que crezcan como<br />
estadouni<strong>de</strong>nses, o muchos japoneses que<br />
viven en México no hablan japonés porque<br />
sus padres nunca les quisieron enseñar<br />
para que se pudieran adaptar a la sociedad<br />
<strong>de</strong> aquí; estas situaciones crean muchos<br />
conflictos y hacen sentir a las personas inseguras,<br />
entonces pienso que psicológicamen<strong>te</strong><br />
es bueno que las personas <strong>te</strong>ngan<br />
una i<strong>de</strong>ntidad, i<strong>de</strong>as más claras <strong>de</strong> quiénes<br />
y cómo son.<br />
Yo soy japonesa oficialmen<strong>te</strong><br />
pero culturalmen<strong>te</strong> no comparto<br />
muchas cosas con la<br />
gen<strong>te</strong> que vive o viene <strong>de</strong> Tokio,<br />
yo no me siento <strong>de</strong> allá,<br />
yo nunca he visto un <strong>te</strong>mplo<br />
viejo, por ejemplo, y tampoco<br />
me enseñaron tradiciones<br />
japonesas, pienso que ya<br />
no exis<strong>te</strong>n, a<strong>de</strong>más, llevo<br />
viviendo fuera vein<strong>te</strong> años,<br />
entonces <strong>de</strong>bo <strong>de</strong>cir que yo<br />
41
hablo japonés pero no me siento japonesa<br />
porque no comparto muchas cosas con esta<br />
cultura. Acepto la i<strong>de</strong>ntidad que <strong>te</strong>ngo, y es<br />
la que quiero y puedo mostrar, pero creo<br />
que si no en<strong>te</strong>ndiera eso <strong>te</strong>ndría muchos<br />
problemas y falta <strong>de</strong> en<strong>te</strong>ndimiento con los<br />
<strong>de</strong>más.<br />
D. ¿Qué buscas o esperas <strong>de</strong> tu trabajo como<br />
artista?<br />
M. La meta es muy abstracta, no sé a dón<strong>de</strong><br />
vayamos, pero en general espero que las<br />
personas nos sintamos felices, no <strong>de</strong> manera<br />
superficial sino <strong>de</strong>s<strong>de</strong> lo profundo. Esta<br />
es una meta que quiero in<strong>te</strong>ntar, cambiar<br />
<strong>de</strong> sis<strong>te</strong>ma. Creo que an<strong>te</strong>s no había ningún<br />
42<br />
In<strong>te</strong>rpretación <strong>de</strong> Miho Hagino sobre “Signos y señales”, Partitura Visual <strong>de</strong> Felipe Ehrenberg<br />
sis<strong>te</strong>ma pero <strong>de</strong> repen<strong>te</strong> se pusieron a or<strong>de</strong>nar<br />
todo, y un día llegamos y todo lo que<br />
vemos ya está hecho por alguien más y <strong>te</strong>nemos<br />
que cuidarlo forzosamen<strong>te</strong>, en lugar<br />
<strong>de</strong> un cuidado por voluntad, y yo siento que<br />
mucha gen<strong>te</strong> tiene miedo <strong>de</strong> enfrentar esto.<br />
Por ejemplo, el <strong>de</strong>recho nos dice que no<br />
po<strong>de</strong>mos hacer algo porque una institución<br />
o gobierno lo prohíbe, pero <strong>de</strong>bemos estar<br />
seguros, investigar si es cierto o no, preguntarnos<br />
si hacemos las cosas porque así nos<br />
dicen o porque así lo quiere uno.
ROBERTO<br />
MORALES<br />
Entrevista por DéDALo<br />
Empecé a estudiar guitarra a los doce años.<br />
Luego me metí a la Aca<strong>de</strong>mia Juan Sebastián<br />
Bach para estudiar guitarra clásica pero<br />
más bien me ponían a copiar biografías, era<br />
muy aburrido. Afortunadamen<strong>te</strong> aparecieron<br />
los folcloristas, estudié con ellos y como a<br />
los dieciocho años me incorporé al Centro<br />
para el Estudio <strong>de</strong>l Folklore; me aficioné mucho<br />
al arpa jarocha y a diferen<strong>te</strong>s tipos <strong>de</strong><br />
jaranas, quenas, etc. Después estudié <strong>de</strong><br />
manera empírica flauta transversa, y luego<br />
a los 18 años entré a clases particulares con<br />
el maestro Francisco Núñez a estudiar piano<br />
y composición, <strong>de</strong>spués él se hizo director<br />
<strong>de</strong> la Escuela Superior <strong>de</strong> Música y me invitó<br />
a que estudiara ahí. Hice las carreras<br />
<strong>de</strong> piano, flauta y composición. Acabando la<br />
Superior <strong>de</strong> Música, en 1978, la autocrítica<br />
era fuer<strong>te</strong> así que <strong>de</strong>cidí encerrarme duran<strong>te</strong><br />
dos años y no hacer otra cosa más que tocar<br />
mis instrumentos, componer y hacer música<br />
electrónica. La música electrónica entró <strong>de</strong><br />
manera paralela a mis estudios en la Escuela<br />
Superior. A los 20 años, trabajé con el Taller<br />
Coreográfico y la Compañía <strong>de</strong> Teatro <strong>de</strong> la<br />
UNAM, con López Tarso y Salvador Garcini,<br />
en la obra El rey Lear; las críticas fueron muy<br />
buenas y continúe trabajando con ellos. Luego<br />
entré al Tercer Foro <strong>de</strong> Música Nueva, con<br />
Manuel Enríquez, en la barra <strong>de</strong> música elec-<br />
43
trónica. También formé par<strong>te</strong> <strong>de</strong>l grupo Alacrán<br />
<strong>de</strong>l Cántaro, un grupo multidisciplinario<br />
don<strong>de</strong> estábamos la bailarina Rosa Romero,<br />
Arturo Cipriano y mi hermano Rodrigo. Curiosamen<strong>te</strong><br />
<strong>te</strong>níamos el Teatro Casa <strong>de</strong> la Paz<br />
prácticamen<strong>te</strong> tomado, o sea, por lo menos<br />
una vez al mes nos presentábamos ahí y uno<br />
podía vivir <strong>de</strong> la música experimental; apar<strong>te</strong><br />
yo <strong>te</strong>nía encargos y no necesitaba trabajar<br />
como académico, podía estar como freelance.<br />
Después las vacas se empezaron a poner<br />
flacas y había que vivir <strong>de</strong> algo, entonces<br />
entré a la Superior <strong>de</strong> Música, fundé el primer<br />
laboratorio <strong>de</strong> música por computadora,<br />
junto con el maestro Francisco Núñez, y se<br />
creó un ambien<strong>te</strong> entre programadores <strong>de</strong> la<br />
44<br />
UNAM, músicos y compositores, y <strong>de</strong> ahí nació<br />
mi programa Escamol, que todavía conservo<br />
y actualizo, y lo sigo utilizando para<br />
cosas en vivo.<br />
Después surgió la oportunidad <strong>de</strong> venir a<br />
Guanajuato a formar par<strong>te</strong> <strong>de</strong> dos instituciones<br />
que querían hacer un laboratorio: el CI-<br />
MAT y la Universidad <strong>de</strong> Guanajuato. Llegué<br />
en 1992 y a partir <strong>de</strong> ahí empecé a traer profesores<br />
<strong>de</strong> todos lados <strong>de</strong>l mundo, así nació<br />
el Callejón <strong>de</strong>l Ruido, en el 93 ó 94, y duran<strong>te</strong><br />
ocho años lo dirigí. Después <strong>de</strong> esto surge<br />
en la Universidad <strong>de</strong> Guanajuato el programa<br />
PROMEP, el cual consis<strong>te</strong> en la promoción y<br />
mejoramiento <strong>de</strong>l profesorado, y se me da
la oportunidad <strong>de</strong> hacer un doctorado en la<br />
Universidad <strong>de</strong> Berkeley. Volví a Guanajuato<br />
hace sie<strong>te</strong> años. Ahorita estamos tratando <strong>de</strong><br />
resucitar al callejón <strong>de</strong>l ruido, a<strong>de</strong>más estoy<br />
apoyando al posgrado en Ar<strong>te</strong>s.<br />
DéDALo. ¿Cómo piensas que se reconfigura la<br />
música a partir <strong>de</strong> la relación que tiene con<br />
nuevas <strong>te</strong>cnologías y el uso <strong>de</strong> In<strong>te</strong>rnet?<br />
ROBERTO. Definitivamen<strong>te</strong> hoy estamos viviendo<br />
un paradigma distinto como compositores.<br />
Hay un aspecto que siempre me ha<br />
fascinado: hacer composición algorítmica,<br />
utilizar mo<strong>de</strong>los <strong>de</strong> otras disciplinas, como la<br />
ma<strong>te</strong>mática, la física, astronomía, etc., don<strong>de</strong><br />
puedo crear diferen<strong>te</strong>s cartografías y <strong>de</strong>scubrir<br />
nuevas formas musicales. Ahora, por<br />
ejemplo, <strong>te</strong>ngo mo<strong>de</strong>los que generan una<br />
obra formal para piano en menos <strong>de</strong> diez<br />
segundos, muy bien escrita y con todos los<br />
rigores <strong>de</strong> la composición con<strong>te</strong>mporánea, y<br />
pue<strong>de</strong> haber, por <strong>de</strong>cirlo así, un compositor<br />
análogo que duran<strong>te</strong> tres años se la pase<br />
haciendo notas y tratando <strong>de</strong><br />
<strong>de</strong>scubrir mo<strong>de</strong>los nuevos,<br />
pero ahora con estos nuevos<br />
medios se pue<strong>de</strong> lograr en<br />
10 segundos, entonces ser<br />
compositor pue<strong>de</strong> llegar a ser<br />
irrelevan<strong>te</strong> porque todo esto<br />
cambia el enfoque y la forma<br />
<strong>de</strong> ver la música con<strong>te</strong>mporánea.<br />
Todos los compositores<br />
jugaron con <strong>te</strong>cnología<br />
<strong>de</strong> punta, digamos Bach con<br />
los órganos, o cuando salió<br />
el pianofor<strong>te</strong> era como la<br />
computadora <strong>de</strong> ahora, era<br />
el instrumento que sonaba<br />
más fuer<strong>te</strong>; o la orquesta<br />
sinfónica fue otra <strong>te</strong>cnología,<br />
pues a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> convocar al<br />
“Yo creo que ahora<br />
es un tiempo increíble<br />
porque se acaban<br />
las escuelas <strong>de</strong><br />
“San Berio”, “San<br />
Messiaen”, (...) esto<br />
nos da la posibilidad<br />
<strong>de</strong> abrir brechas, no<br />
tanto como nuevas<br />
tradiciones sino como<br />
lo que somos, músicos<br />
con<strong>te</strong>mporáneos<br />
que <strong>te</strong>nemos que vivir<br />
in<strong>te</strong>nsamen<strong>te</strong><br />
nuestro tiempo.”<br />
ma<strong>te</strong>rial humano ofrecía la variedad <strong>de</strong> los<br />
instrumentos en un sis<strong>te</strong>ma <strong>de</strong> afinación<br />
<strong>te</strong>mperado.<br />
El <strong>te</strong>ner acceso a la información <strong>de</strong> manera<br />
tan inmediata y accesible <strong>de</strong>finitivamen<strong>te</strong><br />
modifica cómo nos comportamos; <strong>te</strong>nemos<br />
que estar al día, o sea, la composición no<br />
se acaba con el último maestro que tuvis<strong>te</strong>,<br />
la composición apenas empieza, hay mucho<br />
que hacer en estos momentos y mucho que<br />
apren<strong>de</strong>r <strong>de</strong> mucha gen<strong>te</strong>, no nada más <strong>de</strong><br />
compositores consagrados sino también <strong>de</strong><br />
compositores jóvenes. Yo creo que ahora es<br />
un tiempo increíble porque se acaban las<br />
escuelas <strong>de</strong> “San Berio”, “San Messiaen”,<br />
ahora esos gran<strong>de</strong>s compositores son como<br />
un compositor más, esto nos da la posibilidad<br />
<strong>de</strong> abrir brechas, no tanto como nuevas<br />
tradiciones sino como lo que somos, músicos<br />
con<strong>te</strong>mporáneos que <strong>te</strong>nemos que vivir<br />
in<strong>te</strong>nsamen<strong>te</strong> nuestro tiempo. Creo que la<br />
mejor manera <strong>de</strong> compartir la música es haciendo<br />
lo que nos toca ahora, con los medios<br />
y la cultura que nos toca vi-<br />
vir; hay que en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>r que la<br />
cultura ya no es tan regional<br />
como an<strong>te</strong>s; facebook, twit<strong>te</strong>r<br />
y todas las re<strong>de</strong>s sociales,<br />
nos ponen en un marco<br />
distinto, mucho más instantáneo,<br />
incluso se pue<strong>de</strong><br />
trabajar con colegas <strong>de</strong> una<br />
manera en la que jamás lo<br />
hubiéramos pensado, po<strong>de</strong>mos<br />
colaborar e in<strong>te</strong>rcambiar<br />
música, fotos, pensamientos,<br />
bibliografía y <strong>de</strong>más, que necesariamen<strong>te</strong><br />
no nada más<br />
nos acelera sino que nos llena<br />
<strong>de</strong> felicidad y <strong>de</strong> conocimiento.<br />
45
RADIO<br />
UNIVERSIDAD<br />
DE GUANAJUATO<br />
50 ANIVERSARIO<br />
Difusión y Ex<strong>te</strong>nsión <strong>de</strong> la <strong>Cultura</strong><br />
Por Edgar Guzmán Magaña<br />
Jorge Olmos Fuen<strong>te</strong>s<br />
Universidad <strong>de</strong> Guanajuato, 2011<br />
228 páginas<br />
Precio: $110.00<br />
La historia <strong>de</strong> Radio Universidad <strong>de</strong> Guanajuato<br />
se remonta a la década <strong>de</strong> los sesenta, época<br />
en que un grupo <strong>de</strong> trabajo, con el apoyo <strong>de</strong>l<br />
entonces rector <strong>de</strong> la universidad, licenciado<br />
Eugenio Trueba Olivares, se dio a la tarea <strong>de</strong><br />
cimentar el proyecto <strong>de</strong> creación <strong>de</strong> XEUG bajo<br />
una serie <strong>de</strong> objetivos comunes, encaminados<br />
a la fundación <strong>de</strong> un espacio que diera cabida<br />
a la reunión y discusión <strong>de</strong> i<strong>de</strong>as, a la difusión<br />
cultural, y al mismo tiempo fungiera como vínculo<br />
directo entre la Universidad <strong>de</strong> Guanajuato<br />
y la sociedad.<br />
Hoy, a 51 años <strong>de</strong> la fundación y primeras<br />
transmisiones <strong>de</strong> Radio Universidad, es posible<br />
conmemorar el proceso histórico <strong>de</strong> consolidación<br />
<strong>de</strong> la estación radiofónica universitaria,<br />
(re)i<strong>de</strong>ntificar la importancia <strong>de</strong> sus funciones<br />
para con su con<strong>te</strong>xto, así como rememorar a<br />
las personas y empleados universitarios que<br />
contribuyeron en su <strong>de</strong>sarrollo, todo ello a<br />
través <strong>de</strong> las páginas <strong>de</strong> Radio Universidad <strong>de</strong><br />
Guanajuato 50 Aniversario, Difusión y Ex<strong>te</strong>nsión<br />
<strong>de</strong> la <strong>Cultura</strong>.<br />
Con el trabajo historiográfico <strong>de</strong> Jorge Olmos<br />
Fuen<strong>te</strong>s, esta publicación ofrece un importan<strong>te</strong><br />
recorrido a los eventos, fechas, lugares y<br />
personas clave en el proceso generacional <strong>de</strong><br />
Radio Universidad, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> sus inicios hasta el<br />
presen<strong>te</strong>, sin <strong>de</strong>jar <strong>de</strong> mencionar la creación<br />
<strong>de</strong> la Red Universitaria <strong>de</strong> Radiodifusoras, la<br />
irrupción <strong>de</strong>l in<strong>te</strong>rnet, las re<strong>de</strong>s sociales y las<br />
nuevas <strong>te</strong>cnologías, lo cual ha impactado <strong>de</strong><br />
manera importan<strong>te</strong> en las plataformas y con<strong>te</strong>nidos<br />
<strong>de</strong> las transmisiones <strong>de</strong> Radio Universidad.<br />
Así, con el apoyo visual <strong>de</strong> fotografías, diagramas,<br />
noticias <strong>de</strong> prensa, planos y otros anexos,<br />
Radio Universidad <strong>de</strong> Guanajuato 50 Aniversario,<br />
Difusión y Ex<strong>te</strong>nsión <strong>de</strong> la <strong>Cultura</strong> refleja<br />
una tarea <strong>de</strong> investigación puntual alre<strong>de</strong>dor<br />
<strong>de</strong> una <strong>de</strong> las entida<strong>de</strong>s universitarias <strong>de</strong> mayor<br />
trascen<strong>de</strong>ncia, Radio Universidad.<br />
47
DENTRO<br />
DEL<br />
NOISE<br />
Por Félix Ulrica<br />
1- <strong>No</strong> todo el ruido es noise. La música noise es un mensaje, ¿<strong>de</strong> qué? En principio, <strong>de</strong> subversión<br />
y <strong>de</strong> pro<strong>te</strong>sta, ¿contra qué? Contra los humanos, contra lo humano mejor dicho. Un músico <strong>de</strong>l<br />
noise se ha dado cuenta <strong>de</strong> un secreto fundamental: el tiempo está pasando ahorita, no hace<br />
rato ni al rato, ahorita en tu men<strong>te</strong>, mientras flotamos en el universo y la tierra gira entre la luna<br />
y el sol, mientras los árboles crecen y las plantas van dando su flor, lentamen<strong>te</strong> y sin marcas,<br />
sin ciclos tan perceptibles como nos los han ilustrado. El músico que sien<strong>te</strong> el presen<strong>te</strong> es<br />
capaz <strong>de</strong> oír y darle sentido al ruido, hace abstracciones que sólo pue<strong>de</strong> compartir intuitivamen<strong>te</strong><br />
a través <strong>de</strong>l sonido y necesita una cofradía <strong>de</strong> participan<strong>te</strong>s <strong>de</strong>l mismo viaje para no<br />
sentirse perdido y en una misión ridícula. Humanos recorriendo el espacio in<strong>te</strong>rior en una<br />
gigan<strong>te</strong>sca nave sónica.<br />
2- El imperativo ca<strong>te</strong>górico en algún momento <strong>de</strong> la juventud es hacer lo incorrecto, <strong>de</strong><br />
esta manera <strong>te</strong> alejas <strong>de</strong> las reglas y, a través <strong>de</strong> la búsqueda <strong>de</strong> la libertad, tocas tu<br />
i<strong>de</strong>ntidad. Si es<strong>te</strong> método funciona y tu i<strong>de</strong>ntidad se vuelve esta búsqueda <strong>de</strong> libertad, el<br />
feedback <strong>de</strong> un alimentador y un amplificador es la gloria, es tan incorrecto como romper<br />
la vasija don<strong>de</strong> <strong>de</strong>scansa el polvo <strong>de</strong> tu abuela, es el evento más in<strong>te</strong>nso <strong>de</strong> la física y<br />
<strong>de</strong> la creación.<br />
3- Hay quienes pue<strong>de</strong>n escuchar su sangre siendo bombeada <strong>de</strong>ntro <strong>de</strong> ellos, recorriéndoles<br />
todo el cuerpo, llenando venas y ar<strong>te</strong>rias, y lo quieren reproducir.<br />
4- Hay músicos <strong>de</strong> noise con imágenes muy claras <strong>de</strong> sonidos abstractos. Estas personas<br />
están concien<strong>te</strong>s <strong>de</strong>l estado <strong>de</strong> ánimo que <strong>de</strong>spierta el ambien<strong>te</strong> en el que<br />
estamos. En una conferencia en 1937, John Cage lo plan<strong>te</strong>ó así: “Don<strong>de</strong> quiera que<br />
es<strong>te</strong>mos lo que oímos más frecuen<strong>te</strong>men<strong>te</strong> es ruido. Cuando lo ignoramos no molesta.<br />
Cuando lo escuchamos lo encontramos fascinan<strong>te</strong>. El sonido <strong>de</strong> un camión<br />
a 50 millas por hora. La estática entre emisoras. La lluvia. Queremos capturar y<br />
controlar estos sonidos”. Po<strong>de</strong>mos reproducir el po<strong>de</strong>r <strong>de</strong> la tormenta sin repetir<br />
48<br />
Quiero agra<strong>de</strong>cer a Eberick Hashvay y a Martín Escalan<strong>te</strong> por compartir<br />
conmigo cosas sorpren<strong>de</strong>n<strong>te</strong>s acerca <strong>de</strong>l ruido.
el sonido <strong>de</strong>l agua cayendo sobre la calle, no la representamos,<br />
la igualamos. Esa es una virtud <strong>de</strong>l noise, es música<br />
<strong>de</strong>íctica, egocéntrica y local.<br />
5- Hay personas seguras <strong>de</strong> que pue<strong>de</strong>n escuchar planetas<br />
explotando a diez galaxias <strong>de</strong> distancia mientras<br />
están en el trance con su música. La imaginación<br />
es el <strong>te</strong>rritorio <strong>de</strong> lo propio, la creación es el<br />
esfuerzo <strong>de</strong> volverlo real.<br />
6- Lo oscilan<strong>te</strong>, lo metal, lo estruendoso, pudieran<br />
ser metáforas <strong>de</strong> lo inestable, <strong>de</strong> lo frío y lo<br />
<strong>de</strong>sor<strong>de</strong>nado, pero también <strong>de</strong> lo que vuelve, <strong>de</strong><br />
lo que brilla y <strong>de</strong> lo que es gigan<strong>te</strong>sco, <strong>de</strong>pen<strong>de</strong> <strong>de</strong><br />
cómo <strong>te</strong> quieras sentir en el momento en que <strong>te</strong><br />
pones a pensarlo.<br />
7- Hay quienes hacen música como pue<strong>de</strong>n y quienes<br />
hacen música como quieren, pero cada músico<br />
hace su <strong>de</strong>ber (salvo aquellos que no <strong>de</strong>ben nada, que<br />
son aquellos que no quieren hacer nada). Quiero <strong>de</strong>cir<br />
que estamos en un momento en que hacer música es<br />
pensar cómo somos estimulados, y que aquellos que se<br />
emocionan por el estímulo, sólo piensan en repetirlo.<br />
8- Proclamemos la individualidad <strong>de</strong>l or<strong>de</strong>n, la comprensión<br />
<strong>de</strong> lo propio y la aventura <strong>de</strong>l viaje. Solamen<strong>te</strong> una<br />
comunidad capaz <strong>de</strong> en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>r la música que produce el<br />
loco, está libre <strong>de</strong> injusticia, porque aquello que logra<br />
expresar una men<strong>te</strong> en <strong>de</strong>sor<strong>de</strong>n tiene el po<strong>de</strong>r simbólico<br />
<strong>de</strong> un tropezón; es algo anormal, una <strong>de</strong>mostración<br />
<strong>de</strong> la incapacidad para cumplir un reto, se necesita humor.<br />
Para Pe<strong>te</strong>r Slo<strong>te</strong>rdijk, la música es la analogía tonal<br />
<strong>de</strong> la vida emotiva: así como el lobo aúlla y la gallina<br />
cacarea, el hombre tira pedos si su moral se lo permi<strong>te</strong>.<br />
La sabiduría <strong>de</strong> los cínicos nunca se ha visto tan engalanada<br />
como en estos tiempos <strong>de</strong> frustración y cólera<br />
generalizada don<strong>de</strong> la única escapatoria parece ser reunirse<br />
con los amigos, hacer música para comunicar lo<br />
que con palabras cuesta tanto y entrar en el <strong>te</strong>rritorio<br />
don<strong>de</strong> todos <strong>te</strong> compren<strong>de</strong>n porque todos están tan<br />
tontos como tú.<br />
49
BABEL<br />
Dir. Alejandro González Iñárritu. Guión: Guillermo Arriaga / México, 2006<br />
Por Cali<br />
Con la película Babel, llega a su fin la “Trilogía <strong>de</strong><br />
la muer<strong>te</strong>”, así como también la dupla Iñárritu y<br />
Arriaga que tanta acogida tuvo en el Festival <strong>de</strong><br />
Cannes con el filme Amores Perros. Pero, a <strong>de</strong>cir<br />
por Biutiful, el último filme dirigido por Iñárritu, la<br />
separación <strong>de</strong>l guionista no ha modificado el tópico<br />
<strong>de</strong> la muer<strong>te</strong> al que tanto nos ha acostumbrado<br />
“El Negro”. Babel no podía ser la excepción, aquí<br />
también Arriaga e Iñárritu nos preparan para lo<br />
peor que podría suce<strong>de</strong>rnos, <strong>de</strong>s<strong>de</strong> una <strong>de</strong>portación<br />
hasta la muer<strong>te</strong> <strong>de</strong> un hermano.<br />
El título no es arbitrario, no respon<strong>de</strong> sólo a la<br />
variedad <strong>de</strong> idiomas, lenguajes y países en que<br />
fue grabada; la confusión se da no sólo por estas<br />
diferencias, como sea la comunicación fluye, pero<br />
no hay comprensión ni empatía sino hasta llegar<br />
al lími<strong>te</strong> <strong>de</strong> la compasión, ahí, fren<strong>te</strong> al <strong>de</strong>snudo<br />
<strong>de</strong> Chieko, la muer<strong>te</strong> <strong>de</strong> Ahmad y la <strong>de</strong>portación<br />
<strong>de</strong> Amelia. Lo que hila sus historias no es sólo un<br />
rifle -esta unión podría parecernos anodina- sino<br />
la soledad, frustración y <strong>de</strong>sesperación a la que<br />
son confinados los personajes, sea por un choque<br />
entre culturas o una inconformidad con la propia<br />
cultura, con la propia vida.<br />
El choque cultural más evi<strong>de</strong>n<strong>te</strong> está protagonizado<br />
por el drama que viven Richard y Susan,<br />
quienes viajan a Marruecos para reconciliarse tras<br />
la muer<strong>te</strong> <strong>de</strong> su hijo menor. Un disparo, que comenzó<br />
como un juego entre Yussef y Ahmad -dos<br />
niños marroquíes- , <strong>de</strong>jará gravemen<strong>te</strong> herida a<br />
Susan; el gobierno estadouni<strong>de</strong>nse consi<strong>de</strong>ra el<br />
suceso como un acto <strong>te</strong>rrorista e infundidos por<br />
el miedo, los compatriotas <strong>de</strong> Richard y Susan<br />
<strong>de</strong>ci<strong>de</strong>n abandonarlos. En diversas escenas se<br />
muestran los excesos <strong>de</strong> paranoia y xenofobia <strong>de</strong><br />
los nor<strong>te</strong>americanos, su inseguridad y <strong>de</strong>sprecio<br />
por lo otro, aún en medio <strong>de</strong> la necesidad <strong>de</strong> eso<br />
50<br />
otro. Escenas que van <strong>de</strong>s<strong>de</strong> la preferencia <strong>de</strong> una<br />
coca-cola en lugar <strong>de</strong> un vaso con agua, hasta la<br />
incomprensión <strong>de</strong> la importancia que tiene para<br />
Amelia asistir a la boda <strong>de</strong> su hijo en México y su<br />
imposibilidad an<strong>te</strong> el <strong>de</strong>ber <strong>de</strong> cuidar a los hijos<br />
<strong>de</strong> Richard y Susan; esta situación <strong>de</strong>senca<strong>de</strong>nará<br />
otra catástrofe tanto para los niños como para<br />
Amelia, quien finalmen<strong>te</strong> es <strong>de</strong>portada tras años<br />
<strong>de</strong> radicar y trabajar en los Estados Unidos.<br />
Otra <strong>te</strong>mática recurren<strong>te</strong> pero la<strong>te</strong>n<strong>te</strong> en el filme<br />
es la sexualidad <strong>de</strong> los personajes, pareciera que<br />
aquí la dupla no quiere evadir el <strong>te</strong>ma o tratarlo<br />
<strong>de</strong> modo accesorio, sino por el contrario, lo muestran<br />
como algo tan cotidiano que aparece aún en<br />
medio <strong>de</strong>l caos, así los personajes se presentan<br />
más humanos: Amelia en un encuentro amoroso<br />
furtivo; Richard y Susan -ella herida - reencontrándose<br />
en un peta<strong>te</strong> <strong>de</strong> un pueblo marroquí; Yussef<br />
espiando <strong>de</strong>snuda a su hermana; y Chieko, buscando<br />
en medio <strong>de</strong> la opulencia, el silencio y la<br />
tris<strong>te</strong>za, unos labios, aunque sean los <strong>de</strong>l <strong>de</strong>ntista,<br />
unos brazos, aunque sean los <strong>de</strong>l policía.<br />
En toda la trilogía las historias se fragmentan y<br />
se encuentran a <strong>de</strong>stiempo. En Babel, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong><br />
esto, encontramos una estética y una fotografía<br />
única en cada caso -se eligieron diferen<strong>te</strong>s milímetros<br />
para su ejecución-, así el espectador se<br />
encuentra en diversos ambien<strong>te</strong>s; lo que une las<br />
historias es el exilio <strong>de</strong> la incomprensión a la que<br />
son confinados los personajes por conflictos posibles<br />
en la vida real.<br />
Babel in<strong>te</strong>nta el reencuentro a través <strong>de</strong> la sumersión<br />
en la vida <strong>de</strong> los otros, sin cortapisas, sin<br />
heroínas, sin superhéroes, sino por el contrario,<br />
mostrándolos ahí, en lo que los hace más inermes.
FRESAS<br />
SALVAJES<br />
Dir. Ingmar Bergman / Suecia, 1957<br />
Por Rosa L. Gan<strong>te</strong><br />
Eberhard Isak Borg, es un médico <strong>de</strong> se<strong>te</strong>nta y ocho años que está a punto <strong>de</strong> recibir un nombramiento<br />
como Doctor Honoris Causa por sus cincuenta años <strong>de</strong> ejercer la profesión. Para ello<br />
<strong>de</strong>berá ir <strong>de</strong>s<strong>de</strong> Estocolmo hasta Lund, ciudad don<strong>de</strong> será laureado. La noche an<strong>te</strong>rior a la<br />
entrega <strong>de</strong>l reconocimiento tiene un sueño que lo al<strong>te</strong>ra sensiblemen<strong>te</strong>, y al <strong>de</strong>spertar <strong>de</strong>ci<strong>de</strong><br />
que realizará el viaje por carre<strong>te</strong>ra conduciendo su automóvil hasta Lund, en lugar <strong>de</strong><br />
viajar en avión con Agda, su ama <strong>de</strong> llaves, como estaba planeado. Aprovechando que se<br />
trasladará en automóvil, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> ir a saludar a su madre al pueblo don<strong>de</strong> ésta vive,<br />
visitará la casa <strong>de</strong> verano don<strong>de</strong> pasó su infancia y primeros años <strong>de</strong> juventud. Al viaje<br />
se une Marianne, su nuera, que está hospedada en casa <strong>de</strong> Isak y lo acompañará<br />
para encontrar en Lund a su esposo, Evald.<br />
Al llegar a la casa <strong>de</strong> verano –la primera escala que realizan– Isak comienza a<br />
recordar su pasado. Recuerda a su novia Sara, con la que estuvo comprometido<br />
pero que <strong>de</strong>cidió casarse con su hermano Sigfrid. La película, en gran<br />
medida, trata sobre el enfrentamiento entre la soledad en la que vive Isak y<br />
el recuerdo <strong>de</strong> ese pasado perdido que le prometía amor y compañía, así<br />
como sus in<strong>te</strong>ntos por reconstruir dicho recuerdo para in<strong>te</strong>ntar compren<strong>de</strong>r<br />
por qué Sara eligió a su hermano y, <strong>de</strong> es<strong>te</strong> modo, eliminar la culpa<br />
que sien<strong>te</strong> por haberla perdido. A es<strong>te</strong> remordimiento se aña<strong>de</strong>n su<br />
matrimonio tormentoso y sin amor, y la relación con su único hijo,<br />
Evald, que es más obligatoria que afectiva.<br />
Sincrónicamen<strong>te</strong> al recuerdo <strong>de</strong> la Sara <strong>de</strong> su juventud, aparece<br />
otra Sara real que física y emocionalmen<strong>te</strong> se parece mucho<br />
a la primera, una chica que junto con dos amigos empren<strong>de</strong><br />
un viaje hacia Roma. Isak sale <strong>de</strong> su ensoñación cuando<br />
la joven lo <strong>de</strong>spierta y le pi<strong>de</strong> aventón, así, al viaje hasta<br />
Lund se unirán la chica y sus dos compañeros.<br />
La película, como lo enuncia el narrador (Isak), es el<br />
relato <strong>de</strong> los acon<strong>te</strong>cimientos y encuentros <strong>de</strong> ese<br />
día pero se trata, más bien, <strong>de</strong>l viaje in<strong>te</strong>rior y en<br />
el tiempo que realiza el médico. Ambos viajes lo<br />
llevan a analizar su vida y preguntarse quién<br />
es realmen<strong>te</strong>, al mismo tiempo que vuelve a<br />
51
conocer, o quizá conoce por primera<br />
vez, a las personas más<br />
cercanas a él.<br />
A partir <strong>de</strong> lo que suce<strong>de</strong> en<br />
el trayecto, Isak tiene la oportunidad<br />
<strong>de</strong> verse a sí mismo a<br />
través <strong>de</strong> la percepción y opinión<br />
<strong>de</strong> los otros: los chicos a<br />
quienes da aventón lo perciben<br />
como una persona amable y<br />
agradable; un matrimonio, dueño<br />
<strong>de</strong> la estación <strong>de</strong> gasolina<br />
<strong>de</strong>l pueblo don<strong>de</strong> Isak nació,<br />
le agra<strong>de</strong>cen su altruismo y su<br />
amor por los <strong>de</strong>más; Marianne,<br />
an<strong>te</strong>s <strong>de</strong> llegar a la casa <strong>de</strong> verano,<br />
le confiesa que lo percibe<br />
igual que a su hijo, como un ser<br />
frío, insensible y egoísta; él mismo<br />
se <strong>de</strong>fine como un solitario<br />
y un pedan<strong>te</strong>, y también en sus<br />
recuerdos y sueños se ve como<br />
tal. ¿Quién es él entonces? ¿Cuál<br />
<strong>de</strong> todas estas percepciones es<br />
la verda<strong>de</strong>ra? ¿La <strong>de</strong> los <strong>de</strong>más?<br />
¿La <strong>de</strong> Marianne? ¿La <strong>de</strong> él? ¿Lo<br />
que vemos y recordamos <strong>de</strong> nosotros<br />
mismos es real? ¿Somos<br />
quienes creemos que somos?<br />
Los recuerdos, los sueños y el<br />
encuentro con diferen<strong>te</strong>s personas<br />
duran<strong>te</strong> el viaje, fungen<br />
como puen<strong>te</strong>s entre presen<strong>te</strong><br />
y pasado, puen<strong>te</strong>s que se van<br />
<strong>de</strong>svaneciendo conforme lo<br />
pasado y lo actual se in<strong>te</strong>gran,<br />
tornándose difícil dilucidar qué<br />
es, <strong>de</strong> lo recordado, lo que realmen<strong>te</strong><br />
sucedió, y qué es, <strong>de</strong>s<strong>de</strong><br />
el presen<strong>te</strong>, lo que se inventa y<br />
construye.<br />
Lo in<strong>te</strong>resan<strong>te</strong> <strong>de</strong> la película,<br />
a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> carecer <strong>de</strong> lineali-<br />
52<br />
dad narrativa,<br />
es la ruptura<br />
<strong>de</strong>l tiempo que<br />
no solamen<strong>te</strong> se<br />
<strong>de</strong>be a la irrupción<br />
<strong>de</strong> los sueños<br />
o a la “in<strong>te</strong>rrupción”<br />
<strong>de</strong>l presen<strong>te</strong> para <strong>de</strong>jar<br />
aparecer momentos <strong>de</strong>l<br />
pasado, también se <strong>de</strong>be<br />
–y esto es lo principal– a<br />
que la historia que se cuenta<br />
es la historia <strong>de</strong> la memoria<br />
y, al mismo tiempo, la historia<br />
<strong>de</strong> la memoria se convier<strong>te</strong> en la<br />
historia <strong>de</strong>l presen<strong>te</strong>. Más allá <strong>de</strong>l<br />
excelen<strong>te</strong> manejo <strong>de</strong>l tiempo y sus<br />
posibilida<strong>de</strong>s como recurso narrativo<br />
–<strong>de</strong>l cual Bergman es un maestro consagrado–,<br />
la ambigüedad <strong>de</strong> la historia<br />
radica en los con<strong>te</strong>nidos, es <strong>de</strong>cir, en el<br />
tratamiento <strong>de</strong>l tiempo como par<strong>te</strong> <strong>de</strong> la<br />
trama. <strong>No</strong> sólo se trata, como <strong>de</strong>cíamos, <strong>de</strong><br />
la inclusión <strong>de</strong> sueños o <strong>de</strong>l recurso <strong>de</strong> la remembranza,<br />
sino también <strong>de</strong> la manifestación<br />
<strong>de</strong>l tiempo en bruto, sin separación alguna; el<br />
tiempo como absoluto: sin presen<strong>te</strong>, pasado o futuro;<br />
una fusión entre realidad, sueños y memoria,<br />
don<strong>de</strong> sus aparen<strong>te</strong>s diferencias se encuentran diluidas,<br />
mezcladas.<br />
En varias escenas po<strong>de</strong>mos ver a Isak recordando momentos<br />
en los que él no estuvo presen<strong>te</strong>, recuerdos que por<br />
esta peculiaridad se convier<strong>te</strong>n más bien en reconstrucciones<br />
imaginarias que el médico realiza a partir <strong>de</strong> algunos fragmentos<br />
que le fueron relatados. También observamos varios sueños<br />
en los que se incluyen episodios biográficos que él mismo dice<br />
recordar con precisión pero que, por estar inmersos en un sueño,<br />
nos hacen dudar si realmen<strong>te</strong> acon<strong>te</strong>cieron. Los recuerdos se confun<strong>de</strong>n<br />
con los sueños y los sueños están plagados <strong>de</strong> recuerdos.<br />
Uno se pregunta si el hombre –no sólo Isak– estará completando a<br />
su antojo lo que recuerda, y si al evocar y comparar el presen<strong>te</strong> con<br />
vivencias <strong>de</strong>l pasado, no está evadiendo y <strong>de</strong>jando <strong>de</strong> vivir lo actual<br />
para reconstruir su presen<strong>te</strong> a partir <strong>de</strong> la edificación <strong>de</strong>l pasado.<br />
Al parecer, los recuerdos y sueños <strong>de</strong>l doctor Borg son orquestados<br />
<strong>de</strong>s<strong>de</strong> el presen<strong>te</strong>, como si él quisiera obligarse a recordar, a
autoanalizarse y reconstruirse <strong>de</strong>s<strong>de</strong> ahí. La memoria se muestra<br />
entonces como un jugue<strong>te</strong> al servicio <strong>de</strong> las necesida<strong>de</strong>s.<br />
Si constan<strong>te</strong>men<strong>te</strong> aparece Isak “observando recuerdos” en los que<br />
él nunca participó, ¿cómo distinguir en Fresas Salvajes entre sueños<br />
y recuerdos? Parece que el tiempo se burla <strong>de</strong> nosotros. El presen<strong>te</strong><br />
llega pero no hay manera <strong>de</strong> rastrear su camino, ¿por cuál vereda<br />
llegamos hasta es<strong>te</strong> momento, hasta el ahora? El presen<strong>te</strong> nos ro<strong>de</strong>a<br />
y pesa sobre nosotros pero no sabemos <strong>de</strong> dón<strong>de</strong> ha salido,<br />
o cómo y cuándo nos ha llegado; sabemos que ahí está y que<br />
nosotros estamos en él pero no po<strong>de</strong>mos adivinar o rastrear<br />
su proce<strong>de</strong>ncia. ¿Todo ha sido producto <strong>de</strong> nuestra voluntad?<br />
¿Todo es consecuencia <strong>de</strong> la infancia y los primeros años?<br />
¿Somos resultados <strong>de</strong>l azar?<br />
Fresas Salvajes sugiere la imposibilidad <strong>de</strong>l autoconocimiento<br />
y la posibilidad <strong>de</strong>l <strong>de</strong>stino y el azar como<br />
rector y director <strong>de</strong> nuestro <strong>de</strong>venir. Como nada<br />
po<strong>de</strong>mos recordar cabalmen<strong>te</strong>, quizá nada podamos<br />
saber, <strong>de</strong> ahí que no haya aprendizaje ni,<br />
mucho menos, <strong>de</strong>cisiones conscien<strong>te</strong>s. <strong>No</strong> hay<br />
pasado accesible, tan poco futuro. El tiempo<br />
ya no se fracciona, es uno y en él confluyen<br />
lo actual, lo an<strong>te</strong>rior y lo veni<strong>de</strong>ro. Se trata<br />
<strong>de</strong> una historia sobre la constan<strong>te</strong> muer<strong>te</strong><br />
<strong>de</strong> la memoria, sobre el replan<strong>te</strong>amiento<br />
perpetuo <strong>de</strong> la misma, sobre lo que<br />
es, el papel que juega en la vida, su<br />
exis<strong>te</strong>ncia o comprobación <strong>de</strong> exis<strong>te</strong>ncia,<br />
y sus con<strong>te</strong>nidos.<br />
Cuando en la pantalla aparece<br />
un fondo negro indicando el<br />
final, uno tiene la sensación<br />
<strong>de</strong> que la película no ha<br />
acabado, que <strong>de</strong>spués <strong>de</strong><br />
eso vendrá otra escena.<br />
Pero no, la película <strong>te</strong>rmina<br />
súbita, repentinamen<strong>te</strong>,<br />
como<br />
súbitos son los<br />
recuerdos, como<br />
repentina es la<br />
muer<strong>te</strong> física,<br />
como <strong>de</strong><br />
improviso<br />
acu<strong>de</strong> el pasado o acudimos a<br />
él para tratar <strong>de</strong> en<strong>te</strong>n<strong>de</strong>r nuestro<br />
presen<strong>te</strong> y como, queriéndolo<br />
o sin querer, <strong>de</strong> repen<strong>te</strong><br />
nos encontramos completando<br />
los agujeros <strong>de</strong> la memoria y<br />
<strong>de</strong>l presen<strong>te</strong> que bien pudieran<br />
ser los agujeros <strong>de</strong> la realidad.<br />
Si al principio <strong>de</strong> la película<br />
Isak dice que su aislamiento<br />
voluntario se <strong>de</strong>bió a que se<br />
dio cuenta que nuestras relaciones<br />
con los <strong>de</strong>más se basan<br />
en discutir y juzgar el carác<strong>te</strong>r y<br />
la conducta <strong>de</strong>l prójimo, al final<br />
<strong>de</strong> la misma, parece que por<br />
fin ha <strong>de</strong>cidido salir <strong>de</strong> su aislamiento<br />
para <strong>de</strong>mostrar a su<br />
hijo, a su nuera y a su ama <strong>de</strong><br />
llaves, su afecto. Sin embargo,<br />
ni personaje ni narrador expresan<br />
algo sobre esto. El último<br />
gesto en el rostro <strong>de</strong> Isak es una<br />
leve sonrisa que aparece en un<br />
primer plano, luego <strong>de</strong> recordar<br />
un momento <strong>de</strong> su juventud.<br />
Esa última sonrisa pue<strong>de</strong> ser la<br />
huella <strong>de</strong>l amor y la esperanza,<br />
o bien, la dulce y dolorosa confirmación<br />
<strong>de</strong>l e<strong>te</strong>rno aislamiento<br />
en que vive el ser humano,<br />
pues <strong>de</strong> la imposibilidad <strong>de</strong><br />
reconocernos en el tiempo –<strong>de</strong><br />
llamarlo nuestro– <strong>de</strong>viene la imposibilidad<br />
<strong>de</strong> contacto humano<br />
(<strong>de</strong>bemos recordar que Isak<br />
es un hombre <strong>de</strong> ciencia y no<br />
<strong>de</strong> fe). Entonces quizá esa sonrisa<br />
es una ironía, una sonrisa<br />
conformista, ya sin dolor, an<strong>te</strong><br />
la muer<strong>te</strong> y la inutilidad. Somos<br />
nosotros, como espectadores y<br />
como seres que estamos en la<br />
vida, quienes <strong>te</strong>nemos la última<br />
palabra.<br />
53
Colaboradores<br />
ENTRADA<br />
1. Andreas Kurz<br />
andreas_kurz@yahoo.com<br />
2. Andrea Tomasena<br />
3. Emma Y.<br />
meximay@gmx.net<br />
4. Eduardo Padilla<br />
5. 7<br />
sie<strong>te</strong>cabezasmenos.blogspot.com<br />
6. Anaité Ancira García<br />
anai<strong>te</strong>ancira@gmail.com<br />
Twit<strong>te</strong>r: @nocorro_nogrito<br />
7. Sergio Ernesto Ríos<br />
sergioerios22@hotmail.com<br />
hangar-sergio.blogspot.com<br />
VÍAS<br />
1. Luis Alfonso Angulo<br />
Segura<br />
vasto.siervo@gmail.com<br />
http://www.facebook.com/Vastolords<br />
2. Aurora G. Bribiesca<br />
Acevedo<br />
briantix@yahoo.com.mx<br />
3. Francisco Enríquez Muñoz<br />
pornocochinon@yahoo.com.mx<br />
paco.enriquezm@facebook.com<br />
54<br />
ENCRUCIJADA<br />
1. Miho Hagino<br />
2. Roberto Morales<br />
reSEÑAS<br />
1. Félix Ulrica<br />
everardofelipe@hotmail.com<br />
2. Cali<br />
3. Rosa L. Gan<strong>te</strong><br />
SALIDA - INICIO<br />
1. Simone Roos<strong>te</strong>r Face<br />
roos<strong>te</strong>r.xfgo@gmail.com<br />
icantweedkant.tumblr.com<br />
2. Ana Karen G. Barajas<br />
karengobe@hotmail.com<br />
www.karens<strong>te</strong>apot.tumblr.com<br />
3. Leticia Ochoa Castillo<br />
leticiaochoacastillo@gmail.com<br />
http://leticiaochoa.tumblr.com/<br />
4. juliovzm<br />
juliovzm@hotmail.com<br />
http://www.wix.com/juliovz0/<br />
julio-vzm<br />
5. César Meza<br />
cesarmeza.88@gmail.com<br />
cesarmezaobra.blogspot.com<br />
6. Adrián Alegría<br />
hugoualegria@hotmail.com<br />
http://www.facebook.com/hugoadrian.ugal<strong>de</strong>alegria<br />
7. Amaranta Caballero<br />
Prado<br />
amaranta.caballero@gmail.com<br />
www.amarantacaballero.blogspot.<br />
com<br />
( )<br />
8. Gina Fuen<strong>te</strong>s<br />
hola@ginafuen<strong>te</strong>s.com<br />
9. Juan José Castro Sánchez<br />
astroilustracion@gmail.com<br />
astroilustracion.blogspot.com<br />
10. Antonino Torres<br />
oskar_antonino@hotmail.com<br />
www.eluniiversover<strong>de</strong>.blogspot.<br />
com<br />
11. Daniel Pino<br />
dani.pino@hotmail.com<br />
www.daniel-pino.com<br />
12. Yanin Givaudan<br />
elizal<strong>de</strong>ana@hotmail.com<br />
http://revolucionchantilli.blogspot.<br />
com/<br />
. .-.. -.-. .. . .-.. --- . ... - -.. . ...<br />
-- --- .-. --- -. .- -.. ---<br />
¿ --.- ..- .. -. .-.. --- -.. . ... -.. . ...<br />
-- --- .-. --- -. .- .-. .- ?<br />
. .-.. -.. . ... -.. . ... -- --- .-. --- -. .- -..<br />
--- .-. --.- ..- . .-.. --- -.. . ... -.. . ...<br />
-- --- .-. --- -. . --- -. .- -.. --- .-. ... .
Directorio<br />
DIRECTOR DE CULTURA Y EDUCACIÓN MUNICIPAL<br />
José María Hernán<strong>de</strong>z Vallejo<br />
EDITORA<br />
<strong>No</strong>emí Moreno Jiménez<br />
ASISTENCIA EDITORIAL<br />
Juana Adriana Rocha Luna<br />
Citlali Sánchez Martínez<br />
Arizbeth Chávez Chacón<br />
REDACCIÓN<br />
Juana Adriana Rocha Luna<br />
Arizbeth Chávez Chacón<br />
DISEÑO<br />
Georgina Fuen<strong>te</strong>s Casillas<br />
COORDINADOR DE FOMENTO A LA LECTURA Y PUBLICACIONES<br />
Juan Manuel Ramírez Palomares<br />
GESTIÓN Y PROMOCIÓN<br />
Ana Celes<strong>te</strong> Cabrera Arango<br />
Es<strong>te</strong> número ha sido posible gracias al apoyo <strong>de</strong> la Universidad <strong>de</strong> Guanajuato a través <strong>de</strong> su Programa Editorial,<br />
también a la colaboración <strong>de</strong> los autores, artistas y entrevistados que aparecen en la revista. Así mismo, agra<strong>de</strong>cemos<br />
a la <strong>Dirección</strong> <strong>de</strong> Ex<strong>te</strong>nsión <strong>Cultura</strong>l <strong>de</strong> la Universidad <strong>de</strong> Guanajuato, y a la ayuda <strong>de</strong> quienes con sus<br />
comentarios, sugerencias e i<strong>de</strong>as, enriquecen diariamen<strong>te</strong> es<strong>te</strong> proyecto.<br />
Cada <strong>te</strong>xto, ilustración y comentario es responsabilidad <strong>de</strong> su autor. Dédalo no está necesariamen<strong>te</strong> <strong>de</strong> acuerdo con<br />
la opinión <strong>de</strong> sus colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial <strong>de</strong>l con<strong>te</strong>nido para fines comerciales y sin<br />
la autorización <strong>de</strong> los autores y la <strong>Dirección</strong> <strong>Municipal</strong> <strong>de</strong> <strong>Cultura</strong> y <strong>Educación</strong> <strong>de</strong> Guanajuato.<br />
Se <strong>te</strong>rminó <strong>de</strong> imprimir en marzo <strong>de</strong>l 2012 en los Talleres <strong>de</strong> la Imprenta Universitaria, Blvd. Bailleres s/n, C.P. 36100,<br />
Silao, Guanajuato.<br />
1000 ejemplares.<br />
Honorable Ayuntamiento <strong>de</strong> Guanajuato · 2009-2012<br />
Lic. Edgar Castro Cerrillo · Presi<strong>de</strong>n<strong>te</strong> <strong>Municipal</strong> / Carlos Ernesto Scheffler Ramos · Síndico / Gabino Carbajo<br />
Guzmán · Síndico / Luis Ignacio Gutiérrez Reyes Retana, Erika Lorena Arroyo Bello, Lic. Joel Mo<strong>de</strong>sto Esparza,<br />
Luz Alejandra Caballero Egan, Salvador Sánchez Martínez, Karen Burs<strong>te</strong>in Campos, Mónica Macías Páez, José<br />
Manuel Morán Velázquez, Francisco Licea Montiel, Israel Cabrera Barrón, Ma. <strong>de</strong>l Carmen Or<strong>te</strong>ga Rangel, Marco<br />
Antonio Hernán<strong>de</strong>z Gutiérrez · Regidores / Gabino Carbajo Zúñiga · Secretario <strong>de</strong>l Honorable Ayuntamiento /<br />
José María Hernán<strong>de</strong>z Vallejo · Director <strong>de</strong> <strong>Cultura</strong> y <strong>Educación</strong> <strong>Municipal</strong><br />
56