Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
kald, men da han så hvor uskyldig denne enfoldige sjæl var og forstod, at<br />
han kun kunne gøre tjeneste rent passivt, sendte han ham tilsidst til Saint-<br />
Marchal og glemte ham der.<br />
Saint-Marchal er en flække i Nedre-Bretagne langt borte fra kysten. Jernbanen<br />
fra Nantes til Brest løber ti mile borte fra den højslette, på hvilken den<br />
ligger hærget af stormen fra havet, som man ser i horisonten som en grøn<br />
linje. Flækken tæller omtrent fire hundrede indvånere; den er overmåde<br />
fattig, thi jordbunden er stenet, og der er intet vand. Det er som om denne<br />
nødlidende befolkning var tusinde mile borte fra det nuværende Frankrig.<br />
Det er her, at fader Pintoux er blevet en gammel mand.<br />
Efterhånden er præsten kommet til at dreje sig ensformigt omkring i sin<br />
snævre eksistens som en hest på ridebanen. Om morgenen, messen; om<br />
eftermiddagen religionsundervisningen; om aftenen et parti med en nabo.<br />
Da de par hundrede francs, der udgør indtægten af kaldet, ikke er tilstrækkelige<br />
til hans underhold, så har han trods sin afsky derfor været nødt til at<br />
tage spaden i hånden og dyrke den stump mark, som ligger bagved præstegården.<br />
Han høster bønner og kål. Der kan man se ham i skjorteærmer,<br />
med blottet hoved i solskinnet, kæmpe mod det hårde jordsmon med sine<br />
magre arme. Så tager han præstekjolen på og går ganske forpustet hen at<br />
høre på pigebørnenes skriftemål. De latinske fraser indfinder sig på hans<br />
læber uden at han behøver at huske sig om, han siger dem ganske tankeløst<br />
hen for sig uden at standse.<br />
Præsten betjener sig bestandig af de samme talemåder, uforanderlige som<br />
de gebærder, han nu har brugt i et halvt århundrede. Religionen behandler<br />
han rent håndværkmæssigt. Han forretter gudstjenesten som en optrukken<br />
maskine. Hans store fromhed er blevet en fuldkommen rutinesag; den kan<br />
nøjes med, at de enkelte ceremonier gentages nøjagtigt hver dag på samme<br />
tid.<br />
Imidlertid har han i løbet af fyrretyve år viet hele landsbyen og døbt en hel<br />
generation. Han dyrkes som patriark i Saint-Marchal. På festdage bringer<br />
man ham æg og smør. Man spørger ham til råds i vanskelige tilfælde; han<br />
afgør retstrætterne, forsoner familiestridighederne og uddeler arvelodder