SONNENGARTEN POST

über dem Gotthardmassiv aufgetürmt hatten
und die wie ein dunkles Heer langsam näherkamen.
Ich ging zurück ins Hotel.
Marko kam gegen sieben Uhr. Mit einem
Schirm und bis zu den Knien nass.
«Und?», sagte ich mit einem Augenzwinkern.
«Willst du immer noch an die Rütli-Feier morgen?»
Marko lachte, schüttelte den Schirm über mir
aus und meinte: «Die Freiheit kennt kein
schlechtes Wetter!»
«O Gott», seufzte ich. Wir umarmten uns.
«Du bist immer noch Italiener», sagte er.
«Aber mit Schweizer Pass!», gab ich zu bedenken.
«Ja, das auch. Aber in erster Linie bist du Italiener.»
«Vielleicht.» Ich zuckte mit den Schultern.
«Wenn ich einmal einen Schweizer Pass habe»,
sagte Marko, «dann bin ich Schweizer. In erster
und in zweiter Linie.» Er machte ein ernstes
Gesicht, stand stramm und mimte einen militärischen
Gruss.
«Marko Stankovic, Schweizer!», witzelte ich.
«Warum nicht? Was ist daran so lustig?»
«Nichts. War nicht ernst gemeint. Sorry, Marko.»
Der junge Bosnier hielt inne. Und für eine
Sekunde sah ich in seinen Augen die Traurigkeit
aller Heimatlosen. Der schamvolle Blick, der
nach innen geht, weil einem das Mitmachen
verwehrt, das Dabeisein nicht möglich ist.
«Türkiylmaz ist auch Schweizer», gab ich zum
Besten. «Und Martina Hinggis kommt auch
nicht aus Altdorf.» Ich versuchte ein Lachen.
«Sie heisst eigentlich Hingisová, wusstest du
das?»
«Nein, woher auch?» Ich wusste, dass fünfundfünfzig
Millionen Italiener froh wären, wenn
Andriy Shevchenko in der Squadra spielen
würde. Mit Maldini, Totti und Vieri. «Wen
kümmern schon Namen», sagte ich.
«Im Sport vielleicht nicht, Luca. Aber hier
schon. Ich habe manchmal das Gefühl, die
Leute hängen den Zimmerschlüssel nicht ans
Brett, weil sie meinen, ich stehle mich in ihr
Zimmer und klaue ihnen die Wanderschuhe.»
«Unsinn. Die vergessens einfach – nehmen den
Schlüssel mit, weil sie zu doof sind. Oder
vielleicht meinen sie auch, wir schliessen, wenn
es dunkel wird.»
«Meinst du?»
«Klar.»
Nachdem mir Marko grosszügigerweise den
Schirm überlassen hatte, verabschiedeten wir
uns. Ich schaffte es bis an die Bar von Timo
Konietzka, trank ein grosses Glas Sangria und
wünschte, es wäre ein Grog. Später kamen
noch Giancarlo und Salvatore. Sie trösteten
mich wegen der zwei Gegentore, die ich im
Spiel gegen Lauerz letzten Samstag erhalten
hatte. Wir machten uns gegenseitig Mut,
dass es im Rückspiel besser laufen und Salvatore
endlich wieder einmal ein Tor schiessen
würde.
Der nächste Morgen war grau, zu grau für
einen Nationalfeiertag, fand ich. Auf meinem
kurzen Weg ins Hotel fiel mir auf, wie kalt es
geworden war. Die Schweizerfahnen, die man
hier und dort schon am Vorabend auf Fenstersimsen
und Balkonen angebracht hatte, hingen
freudlos ins Trübe. Es war kurz nach halb acht.
Ein erster Pulk Leute wartete am Schiffssteg;
mit Proviantsäcken, Regenjacken und rustikalem
Schuhwerk. Ich gähnte.
«Ich gehe trotzdem», rief mir Marko schon von
weitem zu und lachte.
«Ja, ja», murmelte ich. «Aber der erste bist du
nicht.»
«Ich weiss.» Marko nahm den Rucksack, der
bereits zugeschnürt neben ihm gelegen hatte,
und streckte die Hand aus.
Ich stutzte.
«Der Ausweis», sagte er schmunzelnd.
«Du brauchst keinen Ausweis für aufs Rütli.»
Ich lachte.
«Trotzdem – du hast es versprochen.»
«Dann sag mir wenigstens weshalb …» Ich griff
nach meinem Portemonnaie. «Ich meine …
nicht dass du damit etwas anstellst.»
«Nein, Ehrenwort! Du bekommst ihn heute
Abend wieder zurück.»
«Das hoffe ich …» Zwischen Mastercard und
Führerschein zog ich das kleine Ding aus dem
Lederetui. Links oben das Schweizerkreuz,
daneben stand in den vier Landessprachen
(und Englisch): Confederazione Svizzera. «Ist
es eine Wette? Komm, sag es mir …»
Marko nahm den Plastikfetzen, sah ihn sich
lange an und sagte: «Weisst du was, Luca? Wir
sehen ziemlich ähnlich aus, finde ich.»
13