«Новая газета» №129 (понедельник) от 18.11.2019
17.11.2019 • Views
Share Embed Flag

«Новая газета» №129 (понедельник) от 18.11.2019

Выпуск от 18.11.2019

Выпуск от 18.11.2019

SHOW MORE
SHOW LESS
ePAPER READ
DOWNLOAD ePAPER
  • No tags were found...
novayagazeta

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

START NOW

«Мы задыхаемся<br />

в объятиях «Норникеля»<br />

Почему шахтерам<br />

на руднике «Таймырский»<br />

не хватило кислорода<br />

Специальный репортаж<br />

Юлии ПОЛУХИНОЙ<br />

из Норильска<br />

страницы 12—13<br />

<strong>понедельник</strong> среда пятница<br />

№ 129 (2994) <strong>18.11.2019</strong> г.<br />

Придворные<br />

политтехнологи из Коми<br />

сдали местных наци<br />

в лизинг инвестору<br />

свалки, чтобы превратить<br />

мирный пр<strong>от</strong>ест в бойню<br />

ФА-<br />

ШИ-<br />

ЕС-<br />

ТЫ<br />

Татьяна БРИЦКАЯ —<br />

о новой провокации<br />

на Шиесе<br />

страница 5

2<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

Анна АРТЕМЬЕВА — <strong>«Новая</strong>»<br />

15 ноября в «Новой газете» прошли выборы<br />

главного редактора. Председатель редакционного<br />

совета Дмитрий Муратов набрал больше голосов,<br />

чем действующий главред Сергей Кожеуров<br />

и спецкор Илья Азар.<br />

Впервые в России состоялись выборы, результаты к<strong>от</strong>орых<br />

были неизвестны впл<strong>от</strong>ь до оглашения их результатов.<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> будет <strong>от</strong>стаивать демократические<br />

интересы в стране так же, как <strong>от</strong>стояла их в своих<br />

коридорах.<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong><br />

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ<br />

www.novayagazeta.ru/donate

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

3<br />

ХОД КРЕСТОМ<br />

В<br />

Краденое<br />

не дарят<br />

ФНС хочет <strong>от</strong>бирать имущество у детей<br />

бизнесменов-банкр<strong>от</strong>ов<br />

пятницу стало известно, что<br />

Федеральная налоговая служба<br />

(ФНС) подала кассационную<br />

жалобу в Верховный суд (ВС) на компанию-банкр<strong>от</strong>а<br />

«Альянс», чтобы привлечь<br />

к субсидиарной <strong>от</strong>ветственности<br />

детей руководителя компании. Если суд<br />

встанет на сторону службы, это создаст<br />

прецедент, и забирать подарки у родных<br />

и знакомых должников в счет долгов дарителей<br />

смогут все кредиторы.<br />

ФНС пытается привлечь к субсидиарной<br />

<strong>от</strong>ветственности владельца компаниибанкр<strong>от</strong>а<br />

«Альянс» Вадима Самыловского,<br />

его жену и их двоих детей. Долги «Альянса»<br />

составляют 311,7 млн руб лей, подавляющую<br />

часть компания должна именно<br />

налоговикам. ФНС считает, что дети<br />

Самыловского и его жены Натальи<br />

Кириенко должны выплатить бюджету<br />

компенсацию «по меньшей мере в размере<br />

подаренного им родителями имущества».<br />

Имущество, и правда, есть: в 2017 году<br />

несовершеннолетние сыновья Дмитрий<br />

и Даниил получили <strong>от</strong> родителей в подарок<br />

восемь объектов недвижимости и два<br />

транспортных средства.<br />

В этом пр<strong>от</strong>ивостоянии ФНС пока<br />

проигрывает: суды трех инстанций не<br />

согласились с требованиями к детям<br />

должников, так как на момент налоговой<br />

проверки они были еще несовершеннолетними<br />

и не контролировали<br />

компанию. Теперь служба обратилась с<br />

кассационной жалобой в Верховный суд.<br />

Дело рассм<strong>от</strong>рит Судебная коллегия по<br />

экономическим спорам.<br />

Субсидиарная <strong>от</strong>ветственность — это<br />

право взыскания неполученного долга с<br />

другого обязанного лица, если основной<br />

должник не может его внести. В российской<br />

судебной практике к ней начали<br />

активно прибегать только в 2015 году.<br />

В последнее время число таких кейсов<br />

растет. По словам заместителя генерального<br />

директора Transparency International<br />

Россия Ильи Шуманова, это связано с тем,<br />

что предприниматели все чаще пытаются<br />

хеджировать риски с помощью передачи<br />

активов другим компаниям и сокрытия<br />

конечных бенефициаров.<br />

Привлечение к <strong>от</strong>ветственности<br />

контро лирующих лиц должника достаточно<br />

распространено, рассказывает<br />

управляющий партнер коллегии адвокатов<br />

Pen & Paper Валерий Зинченко.<br />

— Далеко не всегда удается получить<br />

удовлетворение за счет компании-банкр<strong>от</strong>а.<br />

Ей может быть просто нечем платить,<br />

а имущество, выбывшее из ее владения<br />

давно, не раз поменяло владельца. Именно<br />

поэтому лица, имеющие право давать обязательные<br />

для исполнения должником<br />

указания или возможность иным образом<br />

определять действия должника, являются<br />

основным объектом юридической ох<strong>от</strong>ы.<br />

Старший партнер коллегии адвокатов<br />

«Железников и партнеры» Роман<br />

Щербинин уверен, что действия налоговой<br />

службы в кейсе «Альянса» оправданы, за<br />

исключением того, что ФНС стоило бы<br />

оспаривать сделку дарения, а не заниматься<br />

изъятием имущества сразу же.<br />

— На первый взгляд, тут чистая<br />

презумпция недобросовестного поведения<br />

должника. Сделки в <strong>от</strong>ношении<br />

несовершеннолетних лиц, касающиеся<br />

<strong>от</strong>чуждения имущества, нужны чтобы<br />

обезопасить активы и вывести их из-под<br />

удара в случае банкр<strong>от</strong>ства.<br />

— Но проблемы для истца все равно<br />

остаются. Несм<strong>от</strong>ря на то что по закону<br />

каждое лицо, к<strong>от</strong>орое извлекало выгоду<br />

из незаконного поведения руководителя<br />

организации, признается контролирующим<br />

и подвергается <strong>от</strong>ветственности,<br />

ФНС придется доказать наличие причинно-следственной<br />

связи между действиями<br />

руководителя и обогащением его детей, —<br />

говорит Зинченко.<br />

В случае если Верховный суд встанет<br />

на сторону ФНС, это создаст прецедент,<br />

к<strong>от</strong>орый позволит привлечь к <strong>от</strong>ветственности<br />

детей должников не только налоговикам,<br />

но и всем кредиторам. ВС примет<br />

положительное решение с вероятностью<br />

в 99%, считает Щербинин. На это указывает<br />

общий вектор движения государства,<br />

к<strong>от</strong>орое стремится к ужесточению субсидиарной<br />

<strong>от</strong>ветственности.<br />

Последствия у такого исхода могут<br />

быть самые разные. В большинстве случаев<br />

подарки были сделаны именно для того,<br />

чтобы вывести активы и имущество из-под<br />

удара. Но могут пострадать и добросовестные<br />

предприниматели.<br />

— К примеру, угроза злоуп<strong>от</strong>ребления<br />

со стороны ФНС есть и для родителейпредпринимателей,<br />

к<strong>от</strong>орые передали свое<br />

имущество детям без «злого умысла», —<br />

говорит Щербинин.<br />

— Каждый случай стоит рассматривать<br />

индивидуально и см<strong>от</strong>реть на характер<br />

подарков, — указывает эксперт.<br />

К примеру, если родители подарили ребенку<br />

квартиру, то можно доказать, что<br />

это было сделано, чтобы обеспечить его<br />

жильем. А когда <strong>от</strong>чуждается дорогостоящее<br />

имущество в виде долей в бизнесе<br />

или зарубежной недвижимости, то это<br />

уже признаки недобросовестности, —<br />

заключает эксперт.<br />

Дарья КОЗЛОВА, <strong>«Новая</strong>»<br />

Альберт ДЗЕНЬ / ТАСС<br />

Суд разрешил молиться<br />

От храма<br />

свободно, но с оговорками<br />

Б<br />

до хаты<br />

ольше месяца п<strong>от</strong>ребовалось<br />

Конституционному суду России,<br />

чтобы сформулировать решение<br />

по делу адвентистки Седьмого дня из<br />

Ростовской области Ольги Гламоздиновой.<br />

Слушания состоялись еще 8 октября, но<br />

решение суд огласил 14 ноября. И оно<br />

стало довольно сенсационным для современной<br />

РФ, где принято лишь вводить все<br />

новые ограничения прав верующих, если<br />

они не принадлежат к одной из четырех<br />

«традиционных» религиозных организаций.<br />

(Конституция не проводит различий<br />

между «традиционными» и «нетрадиционными»<br />

верующими, гарантируя всем<br />

одинаковые права.)<br />

Фабула дела проста и затрагивает<br />

интересы с<strong>от</strong>ен тысяч российских граждан.<br />

Ольга Гламоздинова приглашала<br />

своих единоверцев на молитвенные собрания<br />

в принадлежащий ей жилой дом<br />

в поселке Веселый. В начале 2017 года<br />

она заключила с местной общиной<br />

адвентистов договор безвозмездного<br />

пользования, предоставив общине<br />

право четыре часа в неделю проводить<br />

в этом доме собрания. Этому воспр<strong>от</strong>ивился<br />

Росреестр, к<strong>от</strong>орый оштрафовал<br />

Гламоздинову на 10 тысяч рублей.<br />

Суды общей юрисдикции, разбирая<br />

эт<strong>от</strong> спор, признали, что жилое помещение<br />

и земельный участок при нем не могут<br />

использоваться «нецелевым образом» —<br />

для религиозной деятельности.<br />

Логика КС, не согласившегося с<br />

Росреестром и местными судами, оказалась<br />

почти философской! Она состоит<br />

в том, что жизнь человека — не только<br />

материальный, но и духовный феномен.<br />

Значит, жилое помещение призвано<br />

удовлетворять и духовные п<strong>от</strong>ребности<br />

проживающих, в том числе религиозные.<br />

Правда, в решении суда есть оговорки.<br />

Жилое помещение, предоставленное<br />

религиозной организации, не должно<br />

приобретать характерных признаков<br />

«культового» (типа куполов, минаретов<br />

и т.п.) или административного. В этом случае,<br />

полагает суд, происходит уже нецелевое<br />

использование. Правда, грань тут<br />

очень тонка и, пожалуй, ее невозможно<br />

определить объективно. Если, например,<br />

богомольный чиновник или олигарх соорудит<br />

в своем доме иконостас с алтарем<br />

(что не такая редкость сегодня), то надо<br />

ли их рассматривать как «характерные<br />

признаки культового объекта»? Закон на<br />

эт<strong>от</strong> вопрос не <strong>от</strong>вечает.<br />

Почему решение КС касается с<strong>от</strong>ен<br />

тысяч верующих? Россия в ХХ веке прошла<br />

через жуткий опыт т<strong>от</strong>альных религиозных<br />

гонений ради построения атеистического<br />

общества. Пики гонений приходятся на<br />

двадцатые-тридцатые и начало шестидесятых<br />

годов. Каждый такой период привел<br />

к возникновению множества «катакомбных»,<br />

подпольных религиозных общин<br />

разных конфессий, вытеснив верующих<br />

из легального поля. Ведь веру гонениями<br />

не убьешь… К 1939 г. в СССР оставалось<br />

лишь около 400 <strong>от</strong>крытых храмов, в<br />

основном — «обновленческих», находящихся<br />

под полным контролем НКВД. При<br />

этом по переписи 1937 г. большинство<br />

советских граждан назвали себя верующими.<br />

Они молились по домам, иногда<br />

в тайных общинах, к<strong>от</strong>орых было несколько<br />

тысяч. Война изменила картину:<br />

в 1943 г. Сталин заново сформировал<br />

Московскую патриархию, признав единственно<br />

допустимой формой исповедания<br />

православной веры в СССР посещение ее<br />

храмов. Гонения на «катакомбников», не<br />

пожелавших признавать искусственный<br />

конструкт, только усилились.<br />

Слабым подобием репрессий 30-х<br />

стали «хрущевские гонения» начала<br />

60-х. Но и они оставили след в виде гигантских<br />

баптистского и адвентистского<br />

братств, решивших <strong>от</strong>казаться <strong>от</strong> советской<br />

регистрации. В документах Совета<br />

по делам религий их называли «инициативниками».<br />

С<strong>от</strong>ни поместных церквей<br />

этих пр<strong>от</strong>естантских групп <strong>от</strong>казываются<br />

<strong>от</strong> регистрации до сих пор, собираясь<br />

на молитву в частных помещениях и<br />

постоянно сталкиваясь с административным<br />

давлением властей. Нек<strong>от</strong>орые<br />

конфессии в СССР было запрещено регистрировать<br />

категорически — в первую<br />

очередь это Свидетели Иеговы, истинноправославные<br />

христиане, христоверы,<br />

скопцы, бегуны, ряд старообрядческих<br />

согласий. Христиан веры евангельской<br />

(пятидесятников) начали регистрировать<br />

лишь при Брежневе, в конце 60-х.<br />

По признанию международных и<br />

российских правозащитных организаций<br />

(Комиссии по международной религиозной<br />

свободе США, Amnesty International,<br />

«Мемориала» и др.), сегодня Россия<br />

переживает новую волну религиозных<br />

гонений. Те же Свидетели Иеговы, официально<br />

признанные жертвами массовых<br />

репрессий и даже получающие за это финансовые<br />

компенсации, вновь полностью<br />

загнаны в подполье: в 2017 г. Верховный<br />

суд запретил их деятельность. Их перевод<br />

Библии внесен в Федеральный список экстремистских<br />

материалов, а ее коллективное<br />

чтение рассматривается как уголовное<br />

преступление. В Туле власти пытаются<br />

разрушить молитвенный дом баптистов-<br />

«инициативников», а в подмосковном<br />

Ногинске — храм Православной церкви<br />

Украины. В 2015-м в Пензе судебные приставы<br />

снесли целый монастырь истинноправославной<br />

церкви, а в 2009–2010 гг.<br />

<strong>от</strong>обрали все 11 исторических храмов<br />

Российской православной автономной<br />

церкви в Суздале. Проводятся облавы и<br />

на «незаконно» собирающихся в частных<br />

молельных мусульман, п<strong>от</strong>ому как нежелание<br />

ходить в мечеть расценивается как<br />

признак «экстремизма».<br />

При такой «религиозной политике»,<br />

сопровождающейся еще и резким<br />

падением авторитета «традиционных»<br />

религиозных организаций, в первую<br />

очередь — РПЦ, число домовых храмов<br />

и молитвенных комнат будет только расти.<br />

В стране меняется сам тип религиозности:<br />

<strong>от</strong> демонстративно-массовой она<br />

становится приватно-камерной, «альтернативной».<br />

Степень независимости<br />

<strong>от</strong> власти теперь прямо пропорциональна<br />

уровню престижности той или иной<br />

общины, особенно в глазах молодежи.<br />

В этом контексте решение КС — шаг<br />

навстречу гражданскому обществу, его<br />

нелицемерно верующей части.<br />

Александр СОЛДАТОВ —<br />

специально для «Новой»

4<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

темы недели<br />

СПЕЦНУЖДЫ<br />

Уйдут с прикола<br />

«Два года<br />

в российской тюрьме —<br />

тяжелый стресс»<br />

О<br />

Осужденный за шпионаж<br />

норвежский пенсионер Фруде БЕРГ<br />

покинул Россию<br />

сужденный на 14 лет строгого<br />

режима по обвинению<br />

в шпионаже Фруде Берг в<br />

минувшую пятницу был <strong>от</strong>правлен из<br />

России в Литву, чтобы затем <strong>от</strong>правиться<br />

домой, в Норвегию. Операция<br />

по его обмену стала итогом многомесячных<br />

переговоров трех стран, в ходе<br />

к<strong>от</strong>орых официальному Вильнюсу<br />

даже пришлось изменить национальное<br />

законодательство.<br />

Берг, бывший офицер норвежской<br />

погранслужбы, был задержан в Москве<br />

5 декабря 2017 года. Приехавшего<br />

навестить друзей Фруде заключили<br />

в Лефортово, обвинив в сборе данных<br />

о российском ВМФ. В качестве<br />

доказательств упоминались найденные<br />

у Берга 3 тысячи евро наличными<br />

(сумма, разрешенная к ввозу в РФ<br />

без декларирования), два конверта<br />

и показания бывшего московского<br />

участкового, к<strong>от</strong>орый утверждал, что<br />

норвежец завербовал его и предложил<br />

продать секреты атомных субмарин<br />

Северного фл<strong>от</strong>а.<br />

Дело мгновенно засекретили.<br />

Известно, что первый месяц Берг был<br />

лишен звонков домой под предлогом<br />

того, что якобы в Москве не могли<br />

найти переводчика с норвежского,<br />

чтобы тюремщики могли понимать, о<br />

чем говорит арестант со своей женой.<br />

На родине Берга, в Киркенесе,<br />

началось движение в его защиту.<br />

Люди собирали деньги на передачи<br />

в СИЗО, помогали семье Фруде, а на<br />

административных зданиях города до<br />

сих пор висят портреты пенсионера с<br />

подписью: «Верните Фруде домой!».<br />

Московский городской суд 16 апреля<br />

нынешнего года признал Фруде<br />

Берга виновным, после вступления<br />

приговора в силу осужденный сразу<br />

подал прошение о помиловании —<br />

таковым было условие обмена. Этому<br />

предшествовали многочисленные<br />

переговоры на уровне МИДа и руководства<br />

России и Норвегии. При этом<br />

<strong>от</strong>крытым оставался вопрос, на кого<br />

менять Берга — в норвежских тюрьмах<br />

нет российских шпионов, а задержанного<br />

в прошлом году за сбор данных<br />

в здании норвежского парламента с<strong>от</strong>рудника<br />

аппарата Совета Федерации<br />

Михаила Бочкарева депортировали<br />

в Россию без суда.<br />

В итоге к спасению Берга подключилась<br />

Литва, к<strong>от</strong>орая согласилась выдать<br />

в обмен на него, а также на двух<br />

своих граждан, Евгения Матайтиса и<br />

Аристидаса Тамосайтиса, двоих россиян<br />

— Николая Филипченко и Сергея<br />

Моисеенко, осужденных литовским<br />

судом за шпионаж. О Филипченко<br />

известно, что его обвиняли в попытке<br />

установить прослушку в президентском<br />

дворце.<br />

Чтобы вызволить норвежского пенсионера,<br />

Литва пошла на изменение<br />

национального законодательства:<br />

в начале ноября парламент принял<br />

специальный закон, позволяющий государству<br />

участвовать в обмене иностранных<br />

граждан. Этому предшествовал<br />

визит норвежского премьера Эрны<br />

Сульберг в Вильнюс на переговоры<br />

с президентом Гитанасом Науседой.<br />

Берг, известный до ареста своими<br />

пророссийскими взглядами, горячий<br />

сторонник «народной дипломатии»,<br />

даже в последнем слове на суде выразил<br />

сожаление об «ущербе, к<strong>от</strong>орый<br />

может причинить эта история<br />

<strong>от</strong>ношениям России и Норвегии как на<br />

официальном, так и на человеческом<br />

уровне». Уже после освобождения его<br />

норвежский адвокат выложил в фейсбук<br />

видеообращение Фруде.<br />

«Я наконец-то за пределами России<br />

после двух лет тюрьмы. К ним я не был<br />

г<strong>от</strong>ов. Это было тяжело, ожидание<br />

было долгим. Два года в российской<br />

тюрьме были тяжелым стрессом как для<br />

меня, так и для моей семьи», — говорит<br />

Берг. Он также обещает в ближайшее<br />

время дать пресс-конференцию — уже<br />

на территории родной страны.<br />

Татьяна БРИЦКАЯ, <strong>«Новая</strong>»<br />

РИА Новости<br />

РИА Новости<br />

Появилась надежда на возвращение в Украину<br />

трех судов, захваченных в Керченском проливе<br />

О<br />

том, что Россия вряд ли вернет<br />

Украине артиллерийские<br />

бронекатера «Бердянск»<br />

и «Никополь», а также рейдовый буксир<br />

«Яни Капу», говорили и до, и после<br />

возвращения на родину из «Лефортово»<br />

24 военных моряков — экипажей этих<br />

судов.<br />

7 сентября 2019-го президент Зеленский<br />

прямо у трапа самолета, к<strong>от</strong>орый<br />

доставил пленных в аэропорт Борисполь,<br />

снимал со своих запястий желтые<br />

спортивные браслеты с фамилиями моряков<br />

— он непрерывно носил их как<br />

напоминание — и <strong>от</strong>давал освобожденным.<br />

Журналисты расценили жест как<br />

излишне театральный, но искренний…<br />

Перед выборами Зеленский действительно<br />

обещал вернуть домой Сенцова<br />

и других политзаключенных, а также<br />

участников перехода через Керченский<br />

пролив. Слово сдержал и не собирался<br />

сдерживать радость. С тремя единицами<br />

военно-морского фл<strong>от</strong>а Украины дело<br />

обстояло хуже.<br />

Как известно, по украинским судам<br />

был <strong>от</strong>крыт огонь. «Бердянск»<br />

сразу п<strong>от</strong>ерял ход, шесть моряков<br />

получили ранения разной степени тяжести.<br />

Вдобавок российский погранкатер<br />

«Дон» пр<strong>от</strong>аранил «Яни Капу».<br />

Видеокадры разлетелись по миру как<br />

топ-новость: пограничники РФ сами<br />

снимали процесс, азартно, с матом <strong>от</strong>давая<br />

команды атаковать тихоходную<br />

посудину. Напрасно радист с буксира<br />

слал сигналы бедствия в эфир… «Отдать<br />

корабли с пулевыми пробоинами и другими<br />

приметами реального морского<br />

боя, причем одностороннего, — вооружить<br />

Киев дополнительными доказательствами<br />

о масштабе российской<br />

агрессии. Кремль никогда на такое не<br />

пойдет, ему никто не указ!» — прогнозы<br />

наблюдателей по данной ситуации<br />

совпадали. Даром, что спустя три дня<br />

после атаки состоялась международная<br />

конференция по морской безопасности,<br />

где вопрос обсуждали как ключевой.<br />

Принял решение и Международный<br />

трибунал ООН по морскому праву:<br />

обязал Россию вернуть Украине<br />

«Яни Капу», «Бердянск» и «Никополь».<br />

Но люди — первичны.<br />

Тема кораблей вновь появилась в<br />

публичной плоскости после того, как<br />

на Донбассе началось разведение сил<br />

и техники <strong>от</strong> линии разграничения.<br />

Украинские бронекатера «Бердянск»<br />

и «Никополь», а также буксир «Яни Капу»<br />

в порту Керчи<br />

Правда, сопутствующий этому процессу<br />

новый этап обмена пленными в<br />

последний момент был «заморожен».<br />

Анонсированная на 12 ноября рабочая<br />

встреча в Минске гуманитарной<br />

подгруппы Трехсторонней группы сорвалась.<br />

Не было поддержано и предложение<br />

Киева — провести заседание<br />

в формате видеоконференции. Зато<br />

появилась информация о назначенной<br />

дате саммита в «нормандском формате»<br />

— 9 декабря. И предположения,<br />

что Россия до начала переговоров сделает<br />

жест доброй воли. То есть снова<br />

дипломатия. Стороны согласовывают<br />

место и время передачи кораблей с<br />

учетом, что все должно произойти в<br />

море, а не в порту. Домой «Яни Капу»,<br />

«Бердянск» и «Никополь», что стоят<br />

сейчас на приколе в порту Керчи, п<strong>от</strong>янут<br />

украинскими буксирами. При этом<br />

личное оружие экипажей, рации и часть<br />

судовых документов не вернут — на них<br />

как на вещдоки претендуют российские<br />

следователи, к<strong>от</strong>орые продолжают<br />

уголовное преследование 24 освобожденных<br />

моряков. По мнению адвоката<br />

Николая Полозова, представляющего<br />

интересы украинцев, РФ может объявить<br />

их в розыск.<br />

Х<strong>от</strong>я военный атташе США в<br />

Украине Куинн Воффорд на очередной<br />

конференции по международной<br />

безопасности напомнил о необходимости<br />

в полном объеме выполнить<br />

решения трибунала — ведь моряков-то<br />

освободили просто благодаря дипломатическим<br />

договоренностям по линии<br />

президентов двух стран. А 93 листа доказательств<br />

вины РФ, к<strong>от</strong>орая захватила<br />

суда в Керченском проливе, никуда<br />

не исчезли. «Вооруженный инцидент<br />

в Керченском проливе — атака на безопасность<br />

всего морского сообщества»,<br />

— резюмировал Воффорд.<br />

По информации Одесского издания<br />

«Думская», украинское поисково-спасательное<br />

судно «Сапфир», а также<br />

буксиры «Титан» и «Гайдамака» уже<br />

вышли к возвращаемым из плена «Яни<br />

Капу», «Бердянску» и «Никополю».<br />

Встреча состоится примерно в 60 милях<br />

<strong>от</strong> Одессы, в районе мыса Тарханкут.<br />

Ольга МУСАФИРОВА,<br />

соб. корр. «Новой», Киев

главная тема<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

5<br />

Алексей Колегов<br />

Придворные политтехнологи из Коми сдали местных<br />

наци в лизинг инвестору свалки, чтобы превратить<br />

Фашиесты<br />

мирный пр<strong>от</strong>ест на Шиесе в бойню<br />

«Х<br />

ватит жевать сопли!<br />

Только физическое<br />

пр<strong>от</strong>ивостояние<br />

может спасти<br />

ситуацию с катастрофой,<br />

к<strong>от</strong>орая<br />

разворачивается на Русском Севере! Мы<br />

собираем активистов, к<strong>от</strong>орые г<strong>от</strong>овы выехать<br />

на границу Архангельской области и<br />

Республики Коми», — с помощью такого<br />

воззвания сыктывкарские националисты<br />

собирают силы, чтобы превратить мирный<br />

пр<strong>от</strong>ест на Шиесе в бойню*.<br />

До этого провокации охраняющих<br />

стройку чоповцев и незаконные задержания<br />

активистов полицией не достигали<br />

цели — вынудить людей проявить<br />

агрессию и таким образом придать легитимность<br />

насилию. Иными словами,<br />

спровоцировать зачистку. Кстати, очередная<br />

ее дата уже близко — до 18 ноября<br />

активистам предписано покинуть территорию<br />

палаточного лагеря. Правда, кем<br />

именно предписано, неясно — врученная<br />

им полицейскими бумага — без печати<br />

и подписи. Однако заутюжить мирных<br />

пр<strong>от</strong>естующих без шума и пыли вряд ли<br />

удастся — слишком большое внимание<br />

приковано к самой горячей точке экологических<br />

пр<strong>от</strong>естов. Сделать это в <strong>от</strong>вет<br />

на насилие намного проще. Дело за малым<br />

— требуются провокаторы.<br />

Идея подключить к делу известных<br />

в Республике Коми националистов,<br />

скорее всего, может принадлежать<br />

опытному политтехнологу — бывшему<br />

чиновнику правительства осужденного<br />

губернатора Коми Вячеслава Гайзера<br />

Павлу Марущаку. У Гайзера он руководил<br />

управлением информации и неофициально<br />

считался главным цензором<br />

республики.<br />

10 июня Марущак был осужден на<br />

пять лет и восемь месяцев колонии общего<br />

режима за мошенничество в особо<br />

крупном размере, но уже через 18 дней<br />

вышел на свободу — в СИЗО он провел<br />

почти четыре года, к<strong>от</strong>орые пошли в зачет<br />

срока «по курсу» день к полутора. Как сообщают<br />

источники «Новой», недавно он<br />

стал советником главы ООО «Технопарк»,<br />

к<strong>от</strong>орое строит полигон на станции Шиес.<br />

Впрочем, возможно, официального трудоустройства<br />

и не было, но общий язык<br />

стороны нашли. Тогда же к антимусорной<br />

теме проявили интерес бывший глава запрещенной<br />

в России экстремистской организации<br />

«Рубеж Севера» Алексей Колегов<br />

и его единомышленники.<br />

«Рубеж Севера» существовал в Республике<br />

Коми до 2016 года. Автономная<br />

некоммерческая организация военнопатри<strong>от</strong>ического<br />

воспитания молодежи<br />

пользовалась особым расположением<br />

власти, исповедуя при этом идеологию<br />

неприятия мигрантов и мусульман.<br />

Несколько «рубежистов» были осуждены<br />

за демонстрацию нацистской символики,<br />

нанесение свастики на фасады<br />

сыктывкарских домов и нападение на<br />

антифашиста.<br />

* Редакция не одобряет насильственные методы<br />

ведения пр<strong>от</strong>естов<br />

Юрий Авдошкин<br />

Т<br />

атуировка в виде свастики и «зигование»<br />

на ф<strong>от</strong>о, выложенных в соцсети,<br />

не мешали структурам правительства<br />

Коми, а также подконтрольным им СМИ<br />

активно поддерживать организацию.<br />

Сыктывкарский правозащитник Игорь<br />

Сажин в одном из интервью вспоминал,<br />

что лично слышал <strong>от</strong> Павла Марущака,<br />

«главного цензора» республики, что «Рубеж<br />

Севера» — проект властей, а Колегов —<br />

«управляемый националист», к<strong>от</strong>орого<br />

держали в узде, контролируя его бизнес.<br />

По мнению ЛГБТ-активиста Вячеслава<br />

Слюсарева, именно Марущак привлек<br />

Колегова к «управлению» националистическими<br />

силами в Коми. Сам же Колегов<br />

на суде над бывшим чиновником заявил,<br />

что получал <strong>от</strong> него <strong>от</strong> 90 до 140 тысяч<br />

рублей.<br />

Основными акциями «рубежистов»<br />

стали «Русские марши», пикеты пр<strong>от</strong>ив<br />

правозащитников, сбор подписей пр<strong>от</strong>ив<br />

строительства в Сыктывкаре мечети — в<br />

этой кампании особенно засветился сопредседатель<br />

«Рубежа» Юрий Авдошкин<br />

(запомним это имя), размещение портретов<br />

Сталина в центре республиканской<br />

столицы. Также Колегов анонсировал<br />

<strong>от</strong>крытие сыктывкарского филиала<br />

«РЕСТРУКТА» и начал активную деятельность<br />

в формате «Оккупай-педофиляй»<br />

(обе организации признаны экстремистскими<br />

и запрещены в России. — Ред.), выкладывая<br />

в своем блоге сцены унижений<br />

и избиений геев.<br />

Параллельно «рубежисты» появлялись<br />

на акциях оппозиции, поначалу просто<br />

перекрикивая выступавших, а затем смешиваясь<br />

с пр<strong>от</strong>естующими активистами,<br />

чтобы из толпы выкрикивать радикальные<br />

лозунги, компрометируя таким образом<br />

организаторов. И перетягивая на себя пр<strong>от</strong>естную<br />

повестку, как это было с акцией<br />

по защите <strong>от</strong> вырубки сыктывкарского<br />

б<strong>от</strong>анического сада или митингом пр<strong>от</strong>ив<br />

войны с Украиной.<br />

«Рубеж Севера» в ноябре 2016 года был<br />

признан экстремистской организацией и<br />

ликвидирован по решению суда. Годом<br />

раньше Колегова осудили за групповое<br />

истязание по м<strong>от</strong>ивам национальной ненависти,<br />

угрозу убийством, вандализм, вовлечение<br />

подростков в преступную группу.<br />

За эт<strong>от</strong> букет статей Колегов получил четыре<br />

года, провел их прямо в сыктывкарском<br />

СИЗО, <strong>от</strong>куда его даже <strong>от</strong>пускали на<br />

каникулы к семье.<br />

О<br />

Евгений Есев<br />

н вышел на свободу — и внезапно<br />

появился на вильнюсском<br />

Форуме свободной России в<br />

качестве жертвы политических репрессий<br />

и самопровозглашенного защитника<br />

Шиеса.<br />

В это время его соратник Евгений<br />

Есев, называющий себя главой регионального<br />

<strong>от</strong>деления «Постоянно<br />

Действующего Совещания Национально-<br />

Патри<strong>от</strong>ических Сил России» (орфография<br />

сохранена), посетил антимусорный митинг<br />

в Сыктывкаре, на сделанной там видеозаписи<br />

он утверждает, что националисты<br />

активно участвуют в пр<strong>от</strong>естах пр<strong>от</strong>ив<br />

свалки. Можно найти и ф<strong>от</strong>о Есева, а также<br />

памятного нам Юрия Авдошкина на<br />

Шиесе. Между тем еще в январе Есев на<br />

портале 7х7 публиковал гневное воззвание<br />

после того, как его с<strong>от</strong>оварищи не пустили<br />

на шиесскую вахту из-за националистических<br />

воззрений.<br />

Летом активисты также успешно<br />

пр<strong>от</strong>ивостояли маршу наци на Шиес —<br />

провокацию с участием 300 бойцов национального<br />

фронта ждали 2 июня, организаторами<br />

провокации называли Колегова,<br />

футбольных фанатов и несколько запрещенных<br />

в России организаций экстремистского<br />

толка.<br />

Осенью ультраправые, видимо, все же<br />

нашли подход к активистам. На Шиесе нет<br />

фейсконтроля и профессиональных революционеров,<br />

владеющих пр<strong>от</strong>околами безопасности.<br />

Больше того, экопр<strong>от</strong>ест всегда<br />

объединял людей самых разных политических<br />

убеждений, в качестве «пропуска»<br />

достаточно было назваться защитником<br />

природы. Этим и пользуются провокаторы.<br />

Сейчас на странице Колегова в соцсети и<br />

на страничке «Собрание общественности<br />

Республики Коми» — национа листической<br />

организации, в к<strong>от</strong>орой числятся Есев и<br />

Авдошкин, — можно найти немало лозунгов<br />

в защиту Шиеса, однако все они соседствуют<br />

с самыми радикальными призывами<br />

и старыми роликами «Рубежа Севера».<br />

Звучат намеки на формирование на Шиесе<br />

неких партизанских <strong>от</strong>рядов, говорится<br />

о неэффективности мирного пр<strong>от</strong>еста.<br />

Там же утверждается, что основная задача<br />

Колегова теперь — «<strong>от</strong>ста ивание интересов<br />

жителей Республики Коми в их борьбе пр<strong>от</strong>ив<br />

строительства мусорного полигона».<br />

Т<br />

ехнология, к<strong>от</strong>орая сейчас <strong>от</strong>рабатывается<br />

на Шиесе, очень знакома<br />

сыктывкарским активистам: националистов<br />

снова внедряют в пр<strong>от</strong>естное движение,<br />

убивая двух зайцев, — <strong>от</strong>талкивая<br />

<strong>от</strong> него тех, кто с брезгливостью <strong>от</strong>носится<br />

к наци, и давая власти повод для силовой<br />

зачистки полигона. С<strong>от</strong>рудничество «мусорщиков»<br />

с архангельскими политтехнологами<br />

и чиновниками явно дало обратный<br />

результат, восстановив пр<strong>от</strong>ив проекта<br />

«Шиес» большую часть населения; теперь<br />

они, очевидно, нашли новые идеи — а заодно<br />

и исполнителей — в Республике Коми.<br />

Не учитывают только одного: так называемые<br />

русские националисты в Коми имеют<br />

слишком очевидную криминальную репутацию,<br />

и делать на столь одиозные фигуры<br />

серьезную ставку рискованно.<br />

Из лагеря в Шиесе и раньше выдворяли<br />

провокаторов — тех, кто пытался пронести<br />

на полигон спиртное или нарушить закон,<br />

например, оскорбив полицейского. Но<br />

чем больше денег теряет инвестор из-за<br />

пр<strong>от</strong>естов, тем изощреннее идет война.<br />

Татьяна БРИЦКАЯ,<br />

соб. корр. «Новой» по Заполярью<br />

Ф<strong>от</strong>о из соцсетей<br />

Портреты настоящих защитников<br />

Шиеса стр. 6–7

6<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

опыт частного сопр<strong>от</strong>ивления<br />

Защитники Шиеса продолжают воевать<br />

со строителями полигона для московского<br />

мусора. Недавно они получили уведомление<br />

с требованием демонтировать их палаточный<br />

лагерь до 18 ноября. На уведомлении нет ни<br />

«шапки», ни печати, ни подписи.<br />

Люди приходят на посты, как на раб<strong>от</strong>у. Они<br />

сменяют друг друга каждые три часа. В случае<br />

опасности <strong>от</strong>правляют «маячок», встают стеной,<br />

не пропуская бензовозы, и ждут подмогу.<br />

Ф<strong>от</strong>ограф из К<strong>от</strong>ласа Анна ШУЛЯТЬЕВА<br />

регулярно ездит в «горячую точку» и<br />

ф<strong>от</strong>ографирует активистов. В последний<br />

раз она спрашивала пр<strong>от</strong>естующих, какие<br />

ассоциации у них возникают при слове «Шиес».<br />

В<strong>от</strong> что они назвали: детство, друзья, лето,<br />

багульник, тревога, боль, проблема, чистая<br />

земля, свободная родина, настоящие люди,<br />

уверенность в завтрашнем дне, уверенность<br />

в силе жизни, честь, <strong>от</strong>вага, свое, прозрение,<br />

грусть, победа, разочарование, геноцид,<br />

патри<strong>от</strong>изм, коммуна, природа, чист<strong>от</strong>а,<br />

сплоченность, здоровье, произвол, тревога, страх,<br />

обреченность, неопределенность, надежда,<br />

разочарование, беспредел, полиция, экология,<br />

ОМОН, сплоченность, мусор, искра, революция,<br />

единство, безграм<strong>от</strong>ность, вранье, неумение<br />

слушать, стойкость народа, семья, проверка<br />

на вшивость.<br />

Мусор,<br />

Портреты<br />

пр<strong>от</strong>естующих<br />

на Шиесе<br />

революция,<br />

единство<br />

АЛЕКСАНДР, 47 ЛЕТ, ИНЖЕНЕР-СТРОИТЕЛЬ:<br />

— Я приехал из Израиля. Когда там читал новости<br />

о Шиесе, то подумал, что это самая «горячая точка»<br />

в стране. С нее берет начало новая история.<br />

Если это место — не центр возрождения, то<br />

однозначно сосред<strong>от</strong>очения гражданского<br />

общества. По приезде я ожидал увидеть больше<br />

народа, не только местных. Но большая часть<br />

здесь из Архангельска, К<strong>от</strong>ласа и близлежащих<br />

регионов. У других людей, наверное,<br />

не сформировалась такая гражданская позиция.<br />

Эта ситуация — яркий пример того, как расходятся<br />

интересы федерального центра и регионов.<br />

И за этими людьми, что представляют интересы<br />

региона, я бы пошел куда угодно.

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

7<br />

ТАТЬЯНА (СПРАВА), 60 ЛЕТ,<br />

УЧИТЕЛЬНИЦА:<br />

— Х<strong>от</strong>ь я из Волгограда, но<br />

за сорок лет жизни в Урдоме<br />

прикипела всей душой<br />

к нашей природе: и лес<br />

хороший, и бол<strong>от</strong>а, и люди.<br />

Леса вырубают: второй год<br />

мы не видим ни ягод, ни<br />

грибов. Природа страдает <strong>от</strong><br />

проступков людей. По 6–12<br />

человек каждый день ходят<br />

на шлагбаум, как на раб<strong>от</strong>у.<br />

Поехала бы и на Шиес, но<br />

здоровье не позволяет.<br />

Вначале у нас был один<br />

костер. Люди по несколько<br />

часов щитом стояли под<br />

дождем, да и сейчас стоят<br />

независимо <strong>от</strong> погоды.<br />

Регулярно из соседней<br />

деревни к нам приезжает<br />

Ирина Андреевна, ей 83 года.<br />

У нее стоит кардиостимулятор.<br />

Говорит: «Я уже пожила,<br />

но буду ездить на пост и<br />

<strong>от</strong>стаивать нашу землю ради<br />

восьми внуков и шестнадцати<br />

правнуков. Как я на том свете<br />

буду? Зная, что здесь помойку<br />

построили?»<br />

ВИКТОР ЛЕОНИДОВИЧ, 61 ГОД, ПЕЧНИК:<br />

— Когда я узнал о строительстве полигона, то подумал, что это все<br />

несерьезно. Строить что-то за тысячу верст <strong>от</strong> Москвы — это деньги<br />

на ветер. Но нет, оказывается, в карманы нашим олигархам.<br />

Поначалу все были хорошенькие: с чоповцами можно было<br />

разговаривать. А сейчас они прячутся, не разговаривают и<br />

занимаются беспределом: в драку могут кинуться или гадость<br />

с<strong>от</strong>ворить. Притом ни одного чоповца не осудили за избиение,<br />

а среди наших обвиняют Марину Дзюбу в избиении шестерых.<br />

Даже моя семилетняя внученька говорит, что «боится этих черных».<br />

ВИКТОР, 43 ГОДА,<br />

ТРУБОПРОВОДЧИК:<br />

— На шлагбауме в<br />

основном стоят пенсионеры,<br />

приходят даже люди на<br />

костылях, а мы находимся<br />

в горячих точках. Я был при<br />

столкновениях активистов с<br />

чоповцами. Мы преградили<br />

путь вагончиком, в<br />

к<strong>от</strong>ором сидели люди.<br />

Среди пр<strong>от</strong>ивостоящих сил<br />

нашелся пьяный мужчина:<br />

он выгнал водителя из<br />

грузовика и поехал на<br />

вагончик. Все загорелось,<br />

<strong>от</strong>туда еле спаслись.<br />

Кто-то вышел с переломами.<br />

Тем, кого суды без<br />

разбирательств обвиняют<br />

в проведении митингов и<br />

пр<strong>от</strong>ивостоянии полиции,<br />

на километр запрещено<br />

приближаться к Шиесу.<br />

Мы были свидетелями,<br />

как в <strong>от</strong>делении говорили:<br />

«Дела чоповцев разваливай,<br />

а их — сажай».<br />

НИКОЛАЙ, 63 ГОДА, ВРАЧ:<br />

— У меня уже три судимости<br />

за действия на Шиесе.<br />

Обвиняли в организации<br />

незаконного митинга на<br />

станции, самоуправстве и<br />

оскорблении с<strong>от</strong>рудников<br />

полиции. Нужно видеть, как<br />

беспредельно ведет себя<br />

ЧОП «Гарант безопасности»:<br />

без опознавательных знаков<br />

они избивают активистов.<br />

Когда я стал свидетелем<br />

этого, то вмешался, и для<br />

суда все вылилось в картинку<br />

митинга. Апелляцию не<br />

рассм<strong>от</strong>рели, и так у меня<br />

появилась судимость.<br />

В лагерь я пришел не сразу,<br />

но с весны 2019 года понял,<br />

что не участвовать — это<br />

неприлично. В молодости<br />

как врач я часто ездил<br />

сюда, да и в целом с этой<br />

местностью связан генами.<br />

Стоя на шлагбауме, думаю<br />

не о себе — о наших внуках,<br />

детях, тех, кто останется<br />

здесь.<br />

Записала Мария ПАНТЮХИНА, ф<strong>от</strong>о Анна ШУЛЯТЬЕВА — специально для «Новой»

8<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

Сколько нужно молчания<br />

письмо из редакции<br />

А<br />

лександр Почуев, адвокат доцента<br />

СПбГУ Олега Соколова, обвиняемого<br />

в убийстве своей бывшей студентки,<br />

призвал ко всеобщему трауру во время<br />

ее похорон. Защитник Соколова выразил<br />

семье убитой соболезнования <strong>от</strong> его<br />

имени, а также предложил не смаковать<br />

подробности убийства и <strong>от</strong>казаться <strong>от</strong><br />

публикаций, интервью и телевизионных<br />

шоу на эту тему. Предложение выглядит гуманным, и<br />

к нему хочется прислушаться. Смущает лишь то, что<br />

оно исходит <strong>от</strong> стороны, профессиональная задача<br />

к<strong>от</strong>орой — облегчить участь обвиняемого. К раб<strong>от</strong>е<br />

адвоката в этом смысле вопросов нет, он занят своим<br />

делом. Вопрос в том, как надо сделать по справедливости, говорить<br />

или молчать.<br />

После первой информации о деле Соколова журналисты напомнили<br />

о его предполагаемой или реальной влиятельности в российском обществе.<br />

Указывалось, что он может быть связан с бизнесменом Виктором<br />

Батуриным, братом жены Юрия Лужкова. Что его фамилия еще недавно<br />

значилась в списке научного совета Российского военно-исторического<br />

общества (РВИО) Владимира Мединского. И что за ним стоит «армия<br />

реконструкторов», в кругу к<strong>от</strong>орых он десятилетиями был главным авторитетом.<br />

Все это вызывало обоснованные опасения: Соколов может<br />

избежать справедливого приговора. Если такая вероятность действительно<br />

существует, то для родственников убитой нынешнее обществен-<br />

,<br />

ное возмущение — это единственный механизм, к<strong>от</strong>орый может помочь<br />

добиваться для Соколова адекватного наказания.<br />

Разговорные шоу на<br />

федеральном ТВ паразитируют<br />

на грязном белье, но<br />

иногда логика скандала начинает<br />

пр<strong>от</strong>ивостоять коррумпированной<br />

судебной достойнее всего<br />

системе, к<strong>от</strong>орой давно<br />

никто не доверяет. В то же ведет себя полиция<br />

время появляется информация<br />

о том, что ТВ в моральном<br />

<strong>от</strong>ношении «продолжает<br />

дело Соколова»:<br />

крупнейшие шоу, такие как «Пусть говорят», якобы заключают контракты<br />

о неразглашении информации другим СМИ с однокурсниками убитой.<br />

Контракты коммерческие, так что в нек<strong>от</strong>ором смысле расчленение<br />

продолжается.<br />

Пока <strong>от</strong> Соколова <strong>от</strong>крещиваются его предполагаемые покровители,<br />

так, РВИО удаляет любые намеки на связь Соколова с руководством<br />

общества, общество раскалывается. Часть сограждан пытается объяснить<br />

случившееся эксцессом и практикует виктимблейминг — мол,<br />

что-то не так было с самой убитой. Другие граждане, настроенные не<br />

менее радикально, <strong>от</strong>казывают Соколову в праве на судебную защиту и<br />

,<br />

Валентин ЕГОРШИН / ТАСС<br />

мнения<br />

призывают к расправе с ним. Третьи <strong>от</strong>казываются видеть в случившемся<br />

закономерность, связанную с неспособностью государства в России<br />

защищать жертв домашнего насилия (напомним, на Соколова 11 лет<br />

назад уже писали заявление об истязаниях, к<strong>от</strong>орому тогда не был дан<br />

ход). И лишь четвертая группа требует справедливого суда и ставит<br />

вопрос о системных социальных причинах, сделавших возможным это<br />

убийство.<br />

Как ни странно, пока достойнее всего ведет себя полиция, к<strong>от</strong>орая<br />

провела следственный эксперимент возле дома Соколова на Мойке.<br />

Возможно, это была последняя прогулка доцента по родному городу.<br />

Опасаясь самосуда, его экипировали бронежилетом и каской. Хочется<br />

верить, что другие следственные действия и сам судебный процесс будут<br />

проводиться с такой же тщательностью.<br />

Анастасия Ещенко похоронена в станице Старовеличковской на<br />

Кубани в присутствии с<strong>от</strong>ен людей, почтивших ее память. <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong><br />

выражает свою скорбь друзьям и близким убитой. Мы считаем, что<br />

внимание общества к этой трагедии должно привести к общенациональной<br />

дискуссии о причинах домашнего насилия и борьбе с ним.<br />

Кирилл МАРТЫНОВ,<br />

редактор <strong>от</strong>дела политики<br />

Пылающие бюджеты<br />

Что делать, если центр пр<strong>от</strong>ив экстремизма есть,<br />

а экстремистов нет?<br />

Анастасия МИРОНОВА*<br />

К<br />

ак думаете, что за человек мог быть задержан<br />

по пути в магазин с пятилетней дочерью и<br />

четыре часа просидеть с ней в <strong>от</strong>деле? Он<br />

наркобарон или серийный киллер? А если<br />

я скажу, что в 2016 году его же по делу ФСБ<br />

осудили на закрытом суде выездной коллегией<br />

Приволжского окружного военного суда,<br />

вы, наверное, подумаете, что речь, как минимум,<br />

о террористе и, быть может, именно он<br />

взорвал в Волгограде вокзал и маршрутку.<br />

Не угадали. Это тюменский блогер Алексей Кунгуров,<br />

к<strong>от</strong>орый оба раза попал в тюрьму за посты в «Живом<br />

журнале». Первое дело кончилось реальной <strong>от</strong>сидкой.<br />

Второе — административным арестом. За разжигание в<br />

ЖЖ ненависти к русским 12 ноября Ленинским районным<br />

судом Тюмени Кунгурова приговорили к аресту на 15 суток.<br />

Тут, понимаете, какое дело. Есть города особенные.<br />

Вроде бы все внешне у них в порядке и не хуже, чем у<br />

других, а присм<strong>от</strong>ришься — и хочется бежать. Мой родной<br />

город Тюмень именно такой. Посудите сами, где<br />

еще в России на 700 тысяч человек есть свой Экспертный<br />

научный центр пр<strong>от</strong>иводействия идеологии терроризма<br />

и экстремизма? Аналоги, но очень слабые, <strong>от</strong>крыты в<br />

Москве и Ростове-на-Дону. И все, пожалуй. А в Тюмени<br />

* Автор — журналист.<br />

прикладная антропология<br />

на базе университета развернут целый экспертный центр.<br />

Также правительством области создан молодежный<br />

«Киберпатруль». Это бойкие мальчики в брендированных<br />

футболках, к<strong>от</strong>орых ученые обучили выявлять во всем<br />

интернете экстремизм и жать на кнопку.<br />

На сайте ТюмГУ, выпестовавшего ценных экспертов,<br />

указано, что «определение экстремизма в России включает<br />

в себя наиболее общественно опасные деяния». Поняли?<br />

Они верят, будто борются с наиболее опасными деяниями.<br />

И под это получают деньги. И мэрия регулярно объявляет<br />

тендеры по профилактике экстремизма, в том числе в<br />

лифтах.<br />

И все бы было хорошо, и осваивали бы они бюджеты<br />

дальше, да где же взять столько экстремистов? Тюмень<br />

окружена салафитскими районами, да. Огромный п<strong>от</strong>ок<br />

парней из Тюмени и Тобольска ушел воевать на Ближнем<br />

Востоке за ислам. Самое большое в мире подполье запрещенной<br />

в России Хизб ут-Тахрир разгромили не где-то<br />

,<br />

в Сирии, а в Тобольске. В<strong>от</strong> только лингвистические<br />

экспертизы не пр<strong>от</strong>ив исламских радикалов заказывают.<br />

А пр<strong>от</strong>ив кого?<br />

исправительные раб<strong>от</strong>ы<br />

за репост песен<br />

,<br />

Ради кого, собственно, создали и разогнали эту бешеную<br />

махину? В 2008 году в Тюмени было дело анархистов<br />

за надпись на стене военкомата «Не служи уродам».<br />

В 2011-м дали условный срок по 280-й статье и выгнали<br />

из университета преподавателя Андрея Кутузова. В 2011<br />

году за ролик в интернете осудили условно Магомеда<br />

Гасанова, в том же году Сергей Верещагин был обвинен<br />

в публикации в интернете символики запрещенного<br />

ДПНИ. В 2012 году 100 часов исправительных раб<strong>от</strong><br />

также за видео получил 57-летний Александр Солдатов.<br />

В 2013 году с неким роликом поймали в соцсетях Алексея<br />

Алексеева, также за оскорбление чувств верующих<br />

был осужден Андрей Кораблев. В 2014 году музыканта<br />

Павла Абрашина на 11 месяцев <strong>от</strong>правили на исправительные<br />

раб<strong>от</strong>ы за репост двух песен групп «Яровит» и<br />

«Коловрат». В 2016 году УФСБ развернуло спецоперацию<br />

пр<strong>от</strong>ив Кунгурова. Тогда же безымянный 30-летний<br />

тюменец обвинялся в создании неназванной запрещенной<br />

организации. Ну и в 2017 го ду вновь смилостивились<br />

над экспертами небеса — на странице местного байкера<br />

Владимира Иевлева появилось слово «жидобандеровец»,<br />

раб<strong>от</strong>а закипела, Иевлев получил два года условно.<br />

Сегодня в списке Росфинмониторинга среди лиц,<br />

склонных к экстремизму, значится 18 только тюменцев,<br />

без жителей области. Иначе и не может быть в городе,<br />

где сначала создали инфраструктуру по борьбе с экстремистами,<br />

а п<strong>от</strong>ом уже появились сами экстремисты.<br />

Не могли не появиться, п<strong>от</strong>ому как под них выбиты<br />

бюджеты. В<strong>от</strong> деньги и осваивают. В итоге пятилетняя<br />

девочка четыре часа сидит в полиции. Прыщавый<br />

«Киберпатруль» поставляет фактуру для дел по всей<br />

России. Математический лингвист Кутузов эмигрировал<br />

и раб<strong>от</strong>ает в университете Осло. А посадившие его<br />

коллеги умоляют провидение послать в Тюмень еще<br />

одного, х<strong>от</strong>я бы самого завалящего, экстремиста — у них<br />

бюджеты не освоены.

& комментарии<br />

вид сбоку<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

9<br />

в фокусе<br />

Как женский вопрос<br />

выпал из пакета<br />

И разделил общество<br />

Анна НАРИНСКАЯ*<br />

Е<br />

ще несколько лет назад мне казалось,<br />

что большинству думающих<br />

людей в России свойственно<br />

так называемое пакетное<br />

мышление.<br />

Смысл этого понятия состоит<br />

в том, что наши ценности<br />

идеологически связаны<br />

друг с другом. Так что, чтобы<br />

понимать идейно-культурные (и, со<strong>от</strong>ветственно,<br />

электоральные) предпочтения<br />

человека, совершенно необязательно<br />

глубоко его изучать. Достаточно знать про<br />

него какую-нибудь одну, но симптоматичную<br />

вещь. Например, по тому, как человек<br />

<strong>от</strong>вечает на вопрос, могут ли <strong>от</strong>цы, а не матери<br />

выходить в декретный <strong>от</strong>пуск, можно<br />

понять практически много другого: что он<br />

думает по поводу запрета гей-парадов, как<br />

<strong>от</strong>носится к радикальному современному<br />

искусству. И за кого он проголосует на<br />

очередных выборах.<br />

В России еще каких-нибудь лет семь<br />

назад эти «пакеты», казалось мне, были<br />

сформированы даже более <strong>от</strong>четливо,<br />

чем в США, где об этом феномене впервые<br />

заговорили. Их вообще-то было два:<br />

пакет архаического мышления и пакет<br />

прогрессивного мышления. Скажи мне,<br />

что ты думаешь по поводу перформансов<br />

Павленского, и я скажу, что ты думаешь<br />

по поводу российского «особого пути» и<br />

загнивания/не загнивания Запада. И, да,<br />

за кого голосуешь, тоже скажу.<br />

Сегодня же мне приходится признать<br />

эту теорию нераб<strong>от</strong>ающей. И дело не<br />

только в очевидном факте, что нынешние<br />

власти умудрились доказать свою непригодность<br />

даже тем, кого принято называть<br />

«охранителями», так что цепочка — «все<br />

ваши инсталляции это не искусство; свобода<br />

слова может простираться только до<br />

определенных пределов; нечего свою ориентацию<br />

выставлять напоказ» — совсем<br />

не всегда заканчивается: «Путин — наш<br />

рулевой».<br />

Кризис правительственной идеологии<br />

(попробуйте <strong>от</strong>ветить на вопрос, что конкретно<br />

поддерживает т<strong>от</strong>, кто поддерживает<br />

путинизм, кроме российских прав на<br />

известный полуостров) наложился на слом<br />

нормы во всем мире, на период утверждения<br />

новых этических правил. Рез ультат<br />

— набор прогрессивных ценностей десятилетней<br />

давности совсем не равен такому<br />

набору сегодняшнего дня.<br />

«Пакеты» рассыпаются, логические<br />

цепочки больше не раб<strong>от</strong>ают. Сколько<br />

<strong>от</strong>ечественных сторонников свободы слова<br />

сломалось на том, что главная героиня<br />

новых «Звездных войн» — девушка! Ну<br />

невозможно, оказывается, это принять.<br />

Не может слабый пол подменять нашего<br />

Люка Скайвокера. Ну никак. А сколько<br />

рьяных пр<strong>от</strong>ивников агрессивной российской<br />

внешней политики изо дня в день делятся<br />

в соцсетях соображениями типа «ну<br />

если она вошла в его гостиничный номер,<br />

значит, она <strong>от</strong>ветственна за то, что п<strong>от</strong>ом<br />

произошло».<br />

Важно: практически главной точкой<br />

пересечения (она же точка неразличения)<br />

* Автор — обозреватель «Новой»<br />

консервативного и прогрессивного пакетов<br />

стал женский вопрос. По самым разнообразным<br />

связанным с ним поводам (<strong>от</strong><br />

нужно ли запрещать молодым мамам кормить<br />

грудью, прикрывшись, в музейном<br />

зале до самых разных вариаций на тему<br />

«сама виновата») происходит идеологическая<br />

перегруппировка общества. Именно<br />

на этом месте объединяются представители<br />

диаметрально пр<strong>от</strong>ивоположных политических<br />

взглядов. (Пол тут, кстати, не<br />

имеет значения — совсем не все женщины<br />

поборницы женского равноправия.)<br />

У того, почему женский вопрос стал<br />

точкой бифуркации нашей общественной<br />

и нашей интеллектуальной системы, есть<br />

множество объяснений. Приведу два самых<br />

для меня очевидных.<br />

Первое: для старшего поколения «женское<br />

равноправие» звучит <strong>от</strong>голоском<br />

советской фальши — когда это самое<br />

равноправие выражалась в доведенных до<br />

изнеможения непосильным трудом рельсоукладчицах<br />

и освобожденных партийных<br />

секретарях с прической типа «хала»<br />

,<br />

на голове.<br />

Второе: интернет и другие технологии<br />

делают всех нас живущими как бы в<br />

логические цепочки<br />

больше не раб<strong>от</strong>ают<br />

,<br />

«большом» мире. Американская повестка<br />

— <strong>от</strong> той же героини «Звездных войн»<br />

до краха многих карьер из-за обвинений<br />

в домогательствах — становится будто бы<br />

и нашей повесткой тоже. И складывается<br />

обманчивая, но убедительная картина: мы<br />

живем в мире победившего metoo и кв<strong>от</strong><br />

на представительство женщин в самых<br />

разных организациях, а не в конкретной<br />

стране, где сенатор Слуцкий лапает девушек-интервьюеров<br />

и не только остается<br />

на своем месте, но и получает повышение.<br />

Не в стране, где в одной из лучших школ<br />

столицы на занятиях мальчикам дают мол<strong>от</strong>ки,<br />

а девочкам — тряпки со словами «вы<br />

же будущие хозяюшки», будто бы программируя<br />

их роли. Не в стране, где декриминализировано<br />

домашнее насилие.<br />

Именно поэтому вопрос <strong>от</strong>ношения<br />

к самоопределению, равноправию и безопасности<br />

женщины России — это вопрос<br />

определяющий. Определяющий страну<br />

и нас, живущих в ней. Это во многом —<br />

вопрос осознанности и понимания реальности,<br />

то есть того, без чего никакие<br />

изменения невозможны.<br />

Нет, мы живем не в советской симуляции<br />

равноправия и не в мире американской<br />

обязательной к исполнению политкорректности.<br />

Мы живем в этом здесь и в<br />

этом сейчас.<br />

И ничто не демонстрирует наше полное<br />

непонимание этого «варева вокруг нас»,<br />

чем наше <strong>от</strong>ношение к так называемому<br />

женскому вопросу.<br />

Анатолий ЯКОВЛЕВ*<br />

Развитой<br />

экзистенциализм<br />

Р<br />

аньше обещали коммунизм. Теперь вообще неизвестно<br />

что. Но чуть похожее на экзистенциализм. Для тех,<br />

кто не прошел выучку философского факультета 70-х<br />

годов прошлого века, повторю то, что нам говорили<br />

преподаватели: экзистенциализм — научное название<br />

психического состояния, бытовавшего в нек<strong>от</strong>орых<br />

странах Запада. Это заболевание, при к<strong>от</strong>ором человек<br />

ничему не верит и ни на что не надеется, поскольку<br />

думает, что находится среди вещей, к<strong>от</strong>орые, как и он<br />

сам, на самом деле не существуют, а если и существуют, то лишь<br />

в горизонте небытия. С одной стороны, речь, конечно, идет о биполярном<br />

расстройстве, но, с другой стороны, болезнь может вызываться<br />

объективными причинами. Иногда люди просыпаются<br />

утром и вдруг замечают, что их окружают странные вещи. Прямо<br />

как нас.<br />

Конституция есть, но ее<br />

,<br />

нет. Законы есть, но их нет.<br />

Моральные принципы есть, но их нет. Парламент есть, но его<br />

нет. Премьер есть, но его нет. Демократия есть, но ее нет.<br />

Выборы есть, но их нет. Свобода слова есть, но ее нет. Права<br />

человека есть, но их<br />

нет. Тайна личной<br />

жизни есть, но ее нет.<br />

Здравоохранение есть,<br />

но его нет. Пенсии есть, пенсии есть,<br />

но их нет. Нищие есть,<br />

но их нет. Частная собственность<br />

есть, но ее<br />

но их нет<br />

нет. Международное<br />

право есть, но его нет.<br />

Правосудие есть, но<br />

его нет. Мирные пр<strong>от</strong>есты есть, но их нет. Политзаключенные<br />

есть, но их нет. Репрессии есть, но их нет. Пытки есть, но их нет.<br />

Клоаки и клоачный язык есть, но их нет. Сыр, наконец!<br />

А с другой стороны, идеологии нет, но она есть. Цензуры<br />

нет, но она есть. Денег нет, но они есть. Советского Союза нет,<br />

но он есть. Усатого нет, но он есть. Репрессий нет, но они есть.<br />

Империи нет, но она есть. Наших там нет, но они там есть. И так<br />

далее.<br />

В общем, такого добра, к<strong>от</strong>орое есть и к<strong>от</strong>орого нет или,<br />

наобор<strong>от</strong>, к<strong>от</strong>орого нет, но к<strong>от</strong>орое есть, вокруг нас навалом,<br />

и это добро не лежит себе без дела, а агрессивно расширяет<br />

свое жизненное пространство. Анализируя причины распространения<br />

синдрома бытия и ничто, и постороннего, специализирующиеся<br />

на метафизике доктора констатируют, что среди<br />

таких причин наряду с бытовым иди<strong>от</strong>измом фигурируют<br />

моральная деградация, профнепригодность, воровство, культ<br />

насилия, войны, милитаризм, мания величия, верховенство бесправия,<br />

торжество беззакония, неприкрытый садизм, ох<strong>от</strong>а на<br />

ведьм, систематическое унижение человеческого достоинства,<br />

преследование здравомыслия, подавление личности и свободы<br />

самовыражения, наконец, последовательное искоренение публичности<br />

как таковой.<br />

Но выход есть. Существуют проверенные тысячелетиями, испытанные<br />

способы борьбы. Исследования всемирно известных<br />

политтехнологов и богословов показывают, что наиболее эффективным<br />

методом является пропаганда здорового образа восприятия<br />

и преодоление пристрастия курирующих органов к распространению<br />

среди населения биполярных перцептов. Эти органы<br />

надо только убедить в спокойном тоне, избегая появления агрессивных<br />

реакций, чтобы они бросили свои нездоровые привычки<br />

(когда правое полушарие не знает, что делает левое, и наобор<strong>от</strong>)<br />

и последовали рекомендации: «Да — да; нет — нет; а что сверх<br />

этого, то <strong>от</strong> лукавого». Но в принципе оба сценария, позитивный<br />

и негативный, «да — да» и «нет — нет», особенно в сочетании друг<br />

с другом, должны снять симптомы, а через какое-то время привести<br />

к полному выздоровлению.<br />

Сценарий 1. «Да — да».<br />

Консти туция есть. Законы есть. Моральные принципы есть.<br />

Парламент есть. Премьер есть. Демократия есть. Выборы есть.<br />

Свобода слова есть. Права человека есть. Частная собственность<br />

есть. Международное право есть. Правосудие есть. И так далее.<br />

Сценарий 2. «Нет — нет».<br />

Идеологии нет. Цензуры нет. Советского Союза нет. Империи<br />

нет. Джугашвили нет. Репрессий нет. Пыток нет. Клоаки и клоачного<br />

языка нет. И так далее.<br />

Проснемся утром, а всей этой биполярной шизухи вокруг нас<br />

уже нет! А сами мы точно есть и чувствуем себя гораздо лучше.<br />

Без всякой химии, электрошоковой терапии и лоб<strong>от</strong>омии.<br />

* Автор — философ<br />

,

10<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

cвой/чужой<br />

пограничный контроль, взять билет, к<br />

примеру, до Москвы, и спокойно вылететь<br />

из «бесконтрольной» зоны. Многие<br />

так и поступали. Впрочем, до «безвиза»<br />

многие тоже так поступали, только наобор<strong>от</strong>:<br />

граждане Израиля, у к<strong>от</strong>орого<br />

был безвизовый режим с Россией, прилетали<br />

в Москву, садились в поезд на<br />

Белорусском вокзале и ехали в Минск<br />

навестить друзей и родственников. Так<br />

было куда проще, чем оформлять бессмысленно<br />

дорогую белорусскую визу.<br />

Теперь у Беларуси с Израилем тоже безвизовый<br />

режим, да еще и для 80 стран —<br />

свободный въезд. Это действительно<br />

создает большой неконтролируемый<br />

п<strong>от</strong>ок иностранцев. В 2018 году срок<br />

безвизового пребывания в Беларуси был<br />

еще и увеличен с пяти до тридцати дней.<br />

А за месяц можно х<strong>от</strong>ь до Владивостока<br />

доехать, х<strong>от</strong>ь зол<strong>от</strong>а в горах намыть.<br />

Т<br />

Так что договор т<strong>от</strong>, <strong>от</strong> 1995 года,<br />

после подписания к<strong>от</strong>орого Александр<br />

Лукашенко и Виктор Черномырдин<br />

выкапывали пограничные столбы,<br />

действительно устарел. И нет ничего<br />

удивительного в том, что 14 ноября<br />

во время встречи Лукашенко с<br />

госсекретарем совбеза Станиславом<br />

Засем и председателем государственного<br />

пограничного комитета Беларуси<br />

Анатолием Лаппо говорили именно<br />

об этом. Александр Лукашенко сказал:<br />

«То есть если иностранный гражданин<br />

(австриец, немец, поляк) въехал через<br />

границу под Брестом, то его могут<br />

под Смоленском не пропустить даже<br />

с российской визой. Его возвращают<br />

назад: давай, въезжай через латвийскороссийскую<br />

границу или же через<br />

украинско-российскую. Это что такое?<br />

Вроде бы все хорошо, но это вопрос…<br />

Общее пространство Беларуси и России.<br />

Нет, говорят: «Возвращайся обратно<br />

и заезжай через Латвию». Что это за<br />

абсурд? И эт<strong>от</strong> вопрос с россиянами<br />

надо решать». Вспомнил он и не менее<br />

абсурдную ситуацию с грузоперевозками:<br />

«Грузовики, следующие через<br />

Виктор ДРАЧЕВ / ТАСС<br />

Серые<br />

столбы<br />

Минск собирается менять российскобелорусский<br />

пограничный договор<br />

Если в первом акте из земли выкапываются пограничные<br />

столбы — значит, в последнем они выстрелят. Поводом<br />

может стать все что угодно. В нашем случае — окончание<br />

действия договора о взаимных усилиях по охране границы,<br />

заключенного между Россией и Беларусью в 1995 году.<br />

К<br />

аждые пять лет его продлевали,<br />

и в ноябре заканчивается<br />

очередная<br />

пятилетка. Но на эт<strong>от</strong><br />

раз белорусская сторона<br />

планирует провести ревизию<br />

и внести изменения в эт<strong>от</strong> договор.<br />

П<strong>от</strong>ому что за последние пять лет<br />

ситуация здорово изменилась.<br />

После начала войны и введения<br />

Россией «продуктовых санкций» в <strong>от</strong>вет<br />

на западные на российской стороне границы<br />

с Беларусью, прежде существовавшей<br />

лишь формально, появились пункты<br />

фитосанитарного контроля. Они появились<br />

п<strong>от</strong>ому, что российский рынок<br />

вдруг заполнили белорусские устрицы<br />

и креветки. Фитосанитарный контроль<br />

начал разворачивать грузовики, перевозившие<br />

продовольственные грузы с<br />

подозрительными сертификатами и этикетками.<br />

Россельхознадзор публиковал<br />

едва ли не ежедневно сводки с границы:<br />

выявлены яблоки, бананы, креветки,<br />

ананасы белорусского производства с<br />

поддельными фитосанитарными сертификатами.<br />

(А кто бы не воспользовался<br />

ситуацией, когда появляется такая<br />

простая возможность подзараб<strong>от</strong>ать?)<br />

Журналисты едва успевали записывать<br />

хронику продовольственных войн. А п<strong>от</strong>ом<br />

на белорусско-российскую границу<br />

вернулся и пограничный контроль —<br />

правда, только с российской стороны.<br />

В<br />

начале 2017 года Беларусь ввела<br />

пятидневный безвизовый режим<br />

для граждан 80 государств — в<br />

случае если они въезжают в страну через<br />

Национальный аэропорт «Минск». Это<br />

должно было упростить жизнь бизнеспутешественников,<br />

привлечь в Беларусь<br />

туристов и сделать из минского аэропорта<br />

еще один европейский транзитный<br />

пункт. Но создало еще и дополнительные<br />

проблемы для российского пограничного<br />

ведомства. П<strong>от</strong>ому что передвижения<br />

иностранца, прилетевшего в<br />

Беларусь, в течение пятидневного срока<br />

никто не контролирует — главное, чтобы<br />

через пять дней он точно таким же<br />

путем, через аэропорт, покинул страну.<br />

Задержался — штраф 550 евро. А куда он<br />

едет в течение этих дней — никого не<br />

волнует. И ничто ему не мешает, пройдя<br />

«<br />

ак что Россия сначала ввела режим<br />

пограничной зоны в районах<br />

Брянской, Смоленской и<br />

Псковской областей, примыкающих к<br />

белорусской территории. На дорогах<br />

появились не пограничники, а с<strong>от</strong>рудники<br />

ФСБ, останавливающие легковые<br />

автомобили (грузовые оставили фитосанитарному<br />

контролю) для проверки<br />

документов. Затем перенаправила<br />

авиарейсы из Минска в международные<br />

терминалы. И сейчас белорусы,<br />

прилетая в Москву, стоят в очереди на<br />

паспортный контроль, как все остальные<br />

иностранцы. Правда, в терминал<br />

обычно ставят голосистую даму,<br />

к<strong>от</strong>орая командует: «Белорусы и россияне<br />

— налево, иностранцы — направо!»<br />

В тех будках пограничников, что слева,<br />

штампы в паспорт не ставят. Но очереди<br />

и контроль — все, «как у взрослых».<br />

При вылете из Москвы в Минск — то же<br />

самое: граница, паспортный контроль,<br />

вопросы «сколько времени вы пробыли<br />

в России?». Словом, все, кроме<br />

дьюти-фри, где продавцы злорадно<br />

говорят: «Минск не обслуживаем!»<br />

Кстати, иностранцы, приезжающие в<br />

Беларусь и имеющие российскую визу,<br />

не могут ехать дальше в Россию, п<strong>от</strong>ому<br />

что — еще один кирпичик в груду пограничного<br />

бедлама — между Беларусью и<br />

Россией <strong>от</strong>сутствует граница и, со<strong>от</strong>ветственно,<br />

международные пункты<br />

пропуска.<br />

Белорусы, прилетая в Москву, стоят в очереди<br />

на паспортный контроль, как все остальные<br />

иностранцы. Правда, в терминал обычно ставят<br />

голосистую даму, к<strong>от</strong>орая командует:<br />

«Белорусы и россияне — налево,<br />

иностранцы — направо!»<br />

«<br />

Беларусь в Россию, выстраиваются для<br />

досм<strong>от</strong>ра, и не только пограничного:<br />

и таможенного, и фитосанитарного, и<br />

прочего. Как так? Общая граница, договорились<br />

же… Под Брестом эту машину<br />

вывернули наизнанку — знаем,<br />

куда идет, что везет. Передали информацию<br />

Российской Федерации. Они<br />

опять останавливают эти автомобили<br />

под Смоленском, Псковом, Брянском<br />

и начинают обратно выворачивать. Это<br />

ненормально. Мы, конечно, выдержим,<br />

вытерпим. Но тогда не надо <strong>от</strong><br />

нас чего-то требовать». И предположил:<br />

дополнительный контроль нужен для<br />

того, чтобы россияне получали «лишние<br />

взятки».<br />

Г<br />

лава совбеза Станислав Зась после<br />

встречи сказал журналистам,<br />

что <strong>от</strong>крытость границы имеет<br />

определенные неудобства для белорусов<br />

— в частности, из России идет п<strong>от</strong>ок<br />

нелегальных мигрантов. В то же время<br />

присутствие контроля с российской<br />

стороны лишает Беларусь транзитной<br />

привлекательности. Таким образом,<br />

Беларусь больше не будет автоматически<br />

продлевать договор о взаимных усилиях<br />

по охране границы.<br />

Но это т<strong>от</strong> случай, когда проще составить<br />

новый договор, чем реформировать<br />

старый. За эти годы изменилось<br />

слишком многое, и белорусско-российская<br />

граница сейчас, как та партитура из<br />

старой интермедии, где «здесь играем —<br />

здесь не играем». Так что пограничные<br />

столбы еще вполне могут выстрелить.<br />

Ирина ХАЛИП,<br />

соб. корр. «Новой», Минск

громкое дело<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

11<br />

Спустя несколько дней после трагедии<br />

в воинской части в Забайкалье,<br />

когда солдат Рамиль Шамсутдинов<br />

застрелил восемь человек, <strong>«Новая</strong><br />

<strong>газета»</strong> обратилась за комментариями<br />

к представителям специальной<br />

комиссии Минобороны, созванной для<br />

расследования данного инцидента.<br />

В числе вопросов была поднята и тема<br />

неуставных <strong>от</strong>ношений: Telegramканал<br />

Baza опубликовал показания<br />

обвиняемого, где он признавался<br />

в том, что у него <strong>от</strong>бирали деньги,<br />

телефон, истязали его, били и обещали<br />

изнасиловать — «опустить». По версии<br />

представителя ведомства, сослуживцы<br />

пообещали его «*******» (совершить<br />

половое сношение в грубой форме),<br />

что имело переносное значение.<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> публикует главные<br />

цитаты поступившего в редакцию<br />

<strong>от</strong>вета референта Главного<br />

военно-политического управления<br />

Минобороны РФ Рустема КЛУПОВА.<br />

— Е<br />

сть несколько различных<br />

версий причин случившегося.<br />

В частности, речь идет<br />

о возможной дедовщине в воинской части,<br />

конкретно — об угрозе изнасилования,<br />

о к<strong>от</strong>орой говорил сам Шамсутдинов. Что<br />

вы об этом можете сказать?<br />

— Дедовщина — это неуставные <strong>от</strong>ношения<br />

между военнослужащими без<br />

<strong>от</strong>ношений подчиненности, где старший<br />

призыв издевается над младшим. В условиях<br />

двухлетней службы самые обижаемые<br />

были новобранцы, служившие первые<br />

полгода, а курировали эту дедовщину<br />

последний период перед увольнением в<br />

запас. Конечно, случались стычки по причинам<br />

неприязненных <strong>от</strong>ношений, но без<br />

элементов дедовщины, к к<strong>от</strong>орым можно<br />

<strong>от</strong>нести «просьбу» дембелей подшить им<br />

свежий подвор<strong>от</strong>ничок, почистить сапоги,<br />

выполнить за старослужащего раб<strong>от</strong>у<br />

по хозяйственным обязанностям и т.д.<br />

Если молодой <strong>от</strong>казывался, его могли побить<br />

— это одна история: солдаты избили<br />

своего сослуживца. Однако если такое<br />

распоряжение <strong>от</strong>дает сержант или офицер<br />

независимо <strong>от</strong> срока службы и применяет<br />

над солдатом насилие, то это уже другая<br />

история и рассматривается как превышение<br />

должностных полномочий.<br />

По этой причине говорить о дедовщине<br />

по <strong>от</strong>ношению к рядовому Шамсутдинову<br />

нет оснований, как их нет говорить о проявлениях<br />

дедовщины в целом в Вооруженных<br />

силах России, ибо по причине широкой<br />

практики применения <strong>от</strong>срочки между солдатами<br />

по призыву нет возрастной разницы<br />

и только два периода службы. При этом<br />

я не <strong>от</strong>рицаю возможности возникновения<br />

в среде солдат срочной службы групп криминальной<br />

направленности.<br />

<br />

В российской армии нет примеров<br />

мужеложества — это традиция, проверенная<br />

годами. Если Невзоров в своей<br />

авторской программе смачно обсуждает<br />

солдатские попки, это его проблема, не<br />

стоит ему верить, лучше посм<strong>от</strong>рите статистику.<br />

(«Новой» не удалось обнаружить<br />

таких слов среди недавних высказываний<br />

Александра Невзорова. — Ред.) Ее нет в<br />

<strong>от</strong>ношении сексуальных надругательств<br />

и однополых связей в Вооруженных силах<br />

РФ. Это, мягко говоря, не приветствуется,<br />

а, жестко выражаясь, презирается<br />

и может стать поводом для серьезных неуставных<br />

<strong>от</strong>ношений к гомосексуалисту.<br />

<br />

В армейской среде, к сожалению, распространено<br />

сквернословие и, чего греха<br />

таить, мат не только не пресекается, но и<br />

повышает рейтинги казарменных спикеров.<br />

Это, конечно, не красит облик офицеров,<br />

но может объяснить, <strong>от</strong>куда взялась<br />

угроза сексуального надругательства над<br />

рядовым Шамсутдиновым. В матерном<br />

наречии есть слово «***** (совершу половое<br />

сношение в грубой форме)», к<strong>от</strong>орое<br />

«В российской армии<br />

нет примеров<br />

мужеложества»<br />

Минобороны объяснило угрозу изнасилования Рамиля<br />

Шамсутдинова искаженным пониманием русского мата<br />

в прямом понимании подразумевает сексуальное<br />

действо, однако на командирском<br />

языке часто применяется в переносном<br />

значении, а значит — «накажу». И я<br />

не исключаю такой возможности, что командир,<br />

будучи недовольным действиями<br />

Шамсутдинова, использовал именно это<br />

слово для демонстрации своей решимости<br />

наказать солдата после сдачи караула.<br />

Обратите внимание, что Шамсутдинов<br />

заявил об этом не сразу, п<strong>от</strong>ому что,<br />

скорее всего, правильно понял смысл<br />

сказанного командиром, а после встречи<br />

с адвокатом, конечно, это было им<br />

представлено как угроза сексуального<br />

насилия, что делает из убийцы защитника<br />

своей чести и достоинства. При этом стоит<br />

<strong>от</strong>метить, что у командира, старшего<br />

лейтенанта Д. Пьянкова, были претензии<br />

к солдату именно по службе. Они заключались<br />

в том, что Р. Шамсутдинов с первых<br />

дней службы, а прослужил он четыре<br />

месяца, ни разу не принимал участие в<br />

уборке помещений и тем самым пр<strong>от</strong>ивопоставил<br />

себя коллективу. Отношения в<br />

воинском коллективе, скажем так, были<br />

натянутые. За Шамсутдинова <strong>от</strong>рабатывали<br />

его товарищи, а он шел в <strong>от</strong>каз, что,<br />

возможно, и побудило командира начать<br />

воспитание солдата через устав. Известно,<br />

что были поставлены требования выучить<br />

статьи устава, к<strong>от</strong>орые Шамсутдинов,<br />

«<br />

В матерном наречии<br />

есть слово «*****»,<br />

подразумевающее<br />

насилие сексуальное,<br />

но на командирском<br />

языке часто<br />

применяется в значении<br />

«накажу»<br />

возможно, тоже <strong>от</strong>казывался учить или<br />

не мог выучить, за что был лишен сна<br />

в течение двух суток. Это накаляло<br />

<strong>от</strong>ношения в воинском подразделении,<br />

выполняющем боевую задачу в мирное<br />

время — несение караульной службы.<br />

Я <strong>от</strong>ветственно заявляю, что никто физической<br />

силы к Р. Шамсутдинову не применял,<br />

побоев на его теле не зафиксировано<br />

и тем более головой в унитаз никто<br />

его не окунал. Про деньги, якобы <strong>от</strong>бираемые,<br />

пояснить не могу, а в<strong>от</strong> телефон<br />

был изъят, скорее всего, в со<strong>от</strong>ветствии<br />

с требованием приказа Минобороны о<br />

запрете использования в войсках технических<br />

изделий подобного рода.<br />

Телеграм-канал «Майор и генерал»<br />

«<br />

Рамиль<br />

Шамсутдинов<br />

— РБК сообщало, что Рамиль Шамсутдинов<br />

был <strong>от</strong>правлен в караул в нарушение<br />

приказа. Это так? Почему п<strong>от</strong>ребовалось<br />

идти в караул срочнику, если на то не было<br />

со<strong>от</strong>ветствующего разрешения? Можно ли<br />

назвать такую практику частой?<br />

— Никаких нарушений не было.<br />

Срочники ходили, ходят и будут ходить в<br />

караулы, это входит в программу обучения<br />

срочной службы. «Курс молодого бойца»<br />

прошел, с оружием обращаться научили,<br />

требования безопасности довели, присягу<br />

принял, требования Устава гарнизонной<br />

и караульной службы знаешь, медицинских<br />

<strong>от</strong>клонений не обнаружено. Найдите<br />

причину, по к<strong>от</strong>орой солдат не может заступить<br />

в караул. Для солдат — это сдача<br />

определенного экзамена на зрелость. Ведь<br />

не каждому в его возрасте Родина доверила<br />

выполнять боевую задачу в мирное время.<br />

Однако многосуточные караулы и караулы<br />

особой важности будут теперь комплектоваться<br />

контрактниками.<br />

<br />

— В чем детально заключается раб<strong>от</strong>а<br />

комиссии?<br />

— Цель раб<strong>от</strong>ы комиссии: вскрыть<br />

реальные причины, приведшие к этой<br />

трагедии, и выраб<strong>от</strong>ать рекомендации по<br />

пред<strong>от</strong>вращению возможности повторения<br />

подобного случая.<br />

<br />

— Кто в нее входит и сколько продлится<br />

ее раб<strong>от</strong>а?<br />

— Комиссией руководит заместитель<br />

Министра обороны — начальник Главного<br />

военно-политического управления генерал-полковник<br />

Андрей Картаполов,<br />

в комиссию включены его заместители<br />

и начальники ведущих управлений главка<br />

и, конечно, главный психолог ВС РФ<br />

Валентина Барабанщикова.<br />

<br />

— Что можете сказать о семьях погибших?<br />

Какие компенсации им положены?<br />

— С семьями расстрелянных Шамсутдиновым<br />

военнослужащих встречались<br />

и продолжают быть на контакте<br />

представители Минобороны. За каждого<br />

погибшего военнослужащего члены семей<br />

в равных долях получили по 6 680 000<br />

рублей без учета должностей и воинских<br />

званий. Не получила на сегодняшний<br />

день свою долю только мать погибшего<br />

капитана Евсеева ввиду того, что давно<br />

живет <strong>от</strong>дельно и ее местопребывание<br />

неизвестно, но деньги для нее зарезервированы.<br />

Дополнительно рассматривается<br />

вопрос о том, что по линии жилищного<br />

обеспечения как участникам ип<strong>от</strong>ечно-жилищного<br />

кредитования должны<br />

будут еще выплачены суммы в размере<br />

4,2–4,3 млн рублей. Это касается только<br />

семей погибших офицеров и сержанта<br />

контрактной службы. Также необходимо<br />

<strong>от</strong>метить, что направлено обращение<br />

председателю ВТБ о рассм<strong>от</strong>рении возможности<br />

списания кредитных обязательств<br />

погибших военнослужащих.<br />

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ,<br />

<strong>«Новая</strong>»

12<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

специальный репортаж<br />

На руднике «Таймырский»,<br />

принадлежащем «Норникелю»,<br />

22 октября произошла авария,<br />

во время к<strong>от</strong>орой погибли три<br />

человека. Пресс-служба компании<br />

сообщила, что «чрезвычайное<br />

происшествие» возникло на глубине<br />

1345 метров, где в 16.30 мск<br />

вторника трое с<strong>от</strong>рудников «были<br />

обнаружены без признаков жизни».<br />

После аварии на руднике начались<br />

проверки, к<strong>от</strong>орые идут до сих пор.<br />

Официальная версия — нехватка<br />

кислорода. Это похоже на правду,<br />

но вызывает много новых вопросов.<br />

За <strong>от</strong>ветами спецкор «Новой»<br />

<strong>от</strong>правилась в Норильск.<br />

Н<br />

ебольшой аэропорт Нориль<br />

ска встречает всех<br />

прилетевших паспортным<br />

контролем (на внутренних<br />

рейсах!) и долгим ожиданием<br />

багажа, но заняться<br />

есть чем. Например, переодеться. Тут<br />

минус 25.<br />

Еду в гостиницу. По дороге, уже в<br />

Норильске, нас обгоняют на высокой<br />

скорости две машины (внедорожники).<br />

Местные предполагают, что это автомобили<br />

директора заполярного филиала<br />

«Норникеля» и его охраны, к<strong>от</strong>орые якобы<br />

могут ездить по своему городу на большой<br />

скорости и без остановок. Говорят, так<br />

прописано неким внутренним регламентом<br />

компании.<br />

Проезжаем центр Норильска. Главная<br />

улица — московская урбанистика.<br />

Ленинградский проспект похож уже на<br />

Петербург, если его ужать и упростить.<br />

Но самое сильное впечатление было<br />

еще на подъезде к городу, ведь дорога<br />

идет мимо Надеждинского металлургического<br />

и медного заводов «Норникеля».<br />

Несм<strong>от</strong>ря на мороз, в воздухе держится<br />

стойкий запах газа.<br />

«В Норильске мало стариков, это молодой<br />

город, все, <strong>от</strong>раб<strong>от</strong>ав свой стаж на<br />

предприятии, стараются уехать <strong>от</strong>сюда,<br />

но программа переселения севера года<br />

три как застопорилась», — рассказал мне<br />

Александр, молодой человек, с к<strong>от</strong>орым<br />

я пересеклась в кафе, где ждала встречи с<br />

руководителем общественной организации<br />

«Мой город» Русланом Абдулаевым.<br />

Руслан живет в Норильске с трех лет,<br />

он любит свой город и исключительно в<br />

рамках закона старается помогать его гражданам.<br />

«Понимаете, в Норильске фактически<br />

упразднили Росприроднадзор,<br />

государственную инспекцию по труду и<br />

природоохранную прокуратуру. Глава города<br />

— ставленник «Норильского никеля»,<br />

он бывший руководитель одной из его дочерних<br />

структур (предыдущее место раб<strong>от</strong>ы<br />

Рината Ахметчина — заместителя руководителя<br />

Горно-металлургической дирекции<br />

ЗФ ОАО «ГМК «Норильский никель» по персоналу.<br />

— Ред.). Городской совет депутатов<br />

больше чем на половину сформирован из<br />

действующих и бывших раб<strong>от</strong>ников руководящего<br />

состава того же «Норильского<br />

никеля». Все муниципальные органы,<br />

вместе с городским советом депутатов,<br />

ориентированы на компанию, — рассказывает<br />

Руслан Абдулаев. — Может быть, так и<br />

нужно, все-таки «Норникель»— градообразующее<br />

предприятие. Но это одна сторона<br />

медали, а вторая сторона — это фактическое<br />

положение дел. Мы пытаемся объяснить:<br />

ребята, у вас все классно, есть пиар-служба,<br />

к<strong>от</strong>орая рассылает пресс-релизы, в к<strong>от</strong>орых<br />

все красиво рассказывает, но мы, понимая,<br />

что «Норникель» для города — это все,<br />

начинаем задыхаться в его объятиях. Все<br />

хорошее, то есть социальные пакеты, гарантии<br />

стабильности — это «Норникель», но<br />

и все плохое — это тоже он. Это <strong>от</strong>сутствие<br />

какой-либо возможности <strong>от</strong>стаивать права<br />

на элементарное качество повседневной<br />

жизни. Если ты раб<strong>от</strong>ник комбината, ты<br />

только хрюкни — и тебе тут же начнут на<br />

Ф<strong>от</strong>о из архива<br />

рабочем месте создавать невыносимые условия.<br />

Вы пообщайтесь с людьми и сами<br />

увидите, сколько из них согласятся говорить<br />

под своим именем».<br />

Процент запуганности в Норильске<br />

и правда оказался очень высоким. Но есть<br />

и те, кто уже устал бояться.<br />

«Огромная проблема — это профзаболевания,<br />

мы выходили в суд, требовали<br />

компенсации морального вреда<br />

по установленным зафиксированным<br />

фактам профзаболеваний, когда человеку,<br />

раб<strong>от</strong>авшему в шахте изначально<br />

в тяжелых условиях, не обеспечиваются<br />

все надлежащие условия, — продолжает<br />

рассказывать о своей деятельности Руслан<br />

Абдулаев. — В коллективном договоре<br />

прописано, что при стопроцентной п<strong>от</strong>ере<br />

трудоспособности «Норильский никель»<br />

выплачивает добровольную одноразовую<br />

компенсацию морального вреда — триста<br />

тысяч. При 60%-ной п<strong>от</strong>ере трудоспособности<br />

рабочие получают единоразово<br />

180 тысяч рублей. Но по закону после этого<br />

положено выплачивать определенный<br />

процент <strong>от</strong> средней зараб<strong>от</strong>ной платы,<br />

причем в прямой зависимости <strong>от</strong> степени<br />

п<strong>от</strong>ери трудоспособности. Деньги платят<br />

фонды социального страхования. Поэтому<br />

так тяжело, почти невозможно встать на<br />

учет к профопатологу. Профзаболевание<br />

свидетельствует о том, что раб<strong>от</strong>одатель не<br />

обеспечил надлежащие условия труда. Вы<br />

в<strong>от</strong> сами, как думаете, раб<strong>от</strong>одателю это<br />

нужно? Со<strong>от</strong>ветственно, он все делает для<br />

того, чтобы эти факты скрыть».<br />

По словам Абдулаева, не так давно<br />

арестовали женщину-профпатолога за то,<br />

что та брала взятки за выполнение своей<br />

раб<strong>от</strong>ы. Но это распространенная практика.<br />

Многие дают взятки врачам, влезая в<br />

кредиты и долги. Такса, говорят, доходит<br />

до полутора миллионов рублей.<br />

Руслан приносит огромную папку с<br />

делами людей, к<strong>от</strong>орые после шахт или<br />

плавильных цехов теперь ходят в суды,<br />

как на раб<strong>от</strong>у. Бывает, выигрывают, но<br />

компенсации назначают небольшие.<br />

А главный шок лично для меня — зарплаты.<br />

Миф о «северах» разбивается о норильскую<br />

реальность. Но и альтернативы<br />

у людей нет, кроме бегства «на материк».<br />

Большинство тех, с кем я общаюсь,<br />

действительно скрывают имя, опасаясь,<br />

что п<strong>от</strong>еряют раб<strong>от</strong>у. А если человек пенсионер,<br />

то дети у него раб<strong>от</strong>ают на комбинате<br />

или в подрядной организации,<br />

поэтому молчат уже <strong>от</strong> страха за них.<br />

Суровый климат, желание выиграть<br />

схватку ввязавшихся добровольно в войну<br />

за получение стажа на вредном производстве,<br />

постоянно растущий план, <strong>от</strong>сутствие<br />

выбора места раб<strong>от</strong>ы, желание услужить<br />

руководству, чтобы получить свою награду<br />

формируют тут особых людей. Даже и таких,<br />

кто получает по-настоящему солидные<br />

премии за «оптимизацию» более слабых и<br />

за принуждение их к опасным раб<strong>от</strong>ам с<br />

нарушением техники безопасности.<br />

П<br />

Руководитель общественной<br />

организации «Мой город»<br />

Руслан Абдулаев<br />

о данным журнала «Форбс»,<br />

«больше всех по итогам прошлого<br />

года п<strong>от</strong>ратила на выплату премий<br />

своему управленческому персоналу<br />

ГМК «Норильский никель» — в общей<br />

сложности 6,8 млрд рублей». Да, они<br />

переплюнули и «Газпром», и «Роснефть».<br />

«Я раб<strong>от</strong>аю в цеху, под самой кровлей.<br />

Мы монтажники в плавильных<br />

цехах. Проходим по второму списку в<br />

«сетке вредности», спрашиваем, почему<br />

у плавильщиков, раб<strong>от</strong>ающих у печей,<br />

первый список, а у нас, в том же<br />

цехе — второй, — делится проблемой<br />

Леонид (имя изменено). Он монтажник<br />

в дочерней структуре «Норникеля»,<br />

ООО «Норильскникельремонт».— Раньше<br />

мы все <strong>от</strong>носились к комбинату, но п<strong>от</strong>ом<br />

они создали дочернюю структуру, вывели<br />

всех сервисных раб<strong>от</strong>ников <strong>от</strong>дельно, а на<br />

комбинате оставили технологов, что и сказалось<br />

на зарплатах. Температура внутри<br />

плавильных цехов доходит до 70 градусов<br />

во время раб<strong>от</strong>ы. Да, это вредное производство,<br />

в таких условиях мы раб<strong>от</strong>аем<br />

семь на два часа, из них 50 минут раб<strong>от</strong>аем<br />

и 10 минут <strong>от</strong>дыхаем. Если совсем плохие<br />

условия, то 45 минут раб<strong>от</strong>ы, а 15 — <strong>от</strong>дыха.<br />

Почему<br />

шахтерам<br />

на руднике<br />

«Таймырский»<br />

не хватило<br />

кислорода<br />

Если ты раб<strong>от</strong>аешь на крыше плавильного<br />

цеха, то там действуют ограничения, помоему,<br />

до 52 градусов мороза. Года два назад<br />

была температура минус 48 градусов на<br />

улице, и нас вывели на крышу. Эту смену<br />

мы <strong>от</strong>раб<strong>от</strong>али, но на следующий день вся<br />

наша группа заболела. Поорали на нас, да<br />

и <strong>от</strong>стали, но бзики такие реально есть. На<br />

участке розлива файнштейна (промежуточный<br />

продукт в пирометаллургической<br />

фазе получения никеля или меди. — Ред.)<br />

люди всегда проходили по первой категории<br />

вредности, теперь они раб<strong>от</strong>ают по<br />

второй категории. Х<strong>от</strong>я это расплавленный<br />

металл, в цехе газ. Есть цеха, где был<br />

второй список вредности, но у них вообще<br />

вредности теперь нет».<br />

По словам Леонида, <strong>от</strong>дельно стоит<br />

вопрос премий. Больше всего получает<br />

руководство, в том числе за «оптимизацию<br />

расходов на оплату труда»: «В нашем<br />

конкретном случае сдельно-премиальная<br />

раб<strong>от</strong>а. Мы не знаем ее стоимость по документам.<br />

Нам обещают по 30 тысяч, но по<br />

бумагам проходит другая сумма. А по итогам<br />

руководитель нам говорит, что план<br />

не выполнен, а значит, премии не будет<br />

вообще. В этом случае только добросовестность<br />

линейного руководителя может<br />

играть какую-то роль. В итоге в конце года<br />

он получает премию 900 тысяч рублей за<br />

то, что весь год он с нами якобы не успевал<br />

выполнить план, а на самом деле сэкономил<br />

на нас деньги. Кроме того, максимум,<br />

до к<strong>от</strong>орого мы можем дораб<strong>от</strong>ать, это до<br />

5-го разряда, 6-го вообще не предусм<strong>от</strong>рено<br />

в сетке нашей организации».<br />

Чтобы получить зарплату в 60 тысяч<br />

рублей, Леонид в месяц должен дать<br />

выраб<strong>от</strong>ку на 500 тысяч. Тогда, может, и<br />

премию в 10 тысяч рублей дадут. И еще<br />

накинут, если с планом справится весь<br />

коллектив. Раньше выраб<strong>от</strong>ка была<br />

меньше на 200 тысяч рублей. «Нам мастер<br />

говорил: вы эт<strong>от</strong> объем сделайте,<br />

плюс шабашка, вам премии дадут. Мы<br />

год так справлялись и получали большие<br />

зарплаты, а на следующий год нам<br />

шабашку добавили в основной объем<br />

и сказали: в<strong>от</strong> эт<strong>от</strong> объем сделаете,<br />

плюс шабашка, вам премии дадут», —<br />

вспоминает Леонид. Сегодня зарплата<br />

РИА Новости<br />

«Мы<br />

мастера в этих условиях по 3-му разряду<br />

50–60 ты сяч рублей, теперь это в<br />

Норильске считается недурно, да еще и<br />

с бесплатным проездом по городу! «Есть<br />

еще внешние подрядчики, у них сдельная<br />

оплата, им хуже, чем нам. Я-то получу<br />

какие-то деньги, даже если нет раб<strong>от</strong>ы,<br />

а когда ее много (такие бывают периоды),<br />

могу до 120 тысяч рублей получить.<br />

Преимущество у нас — это стабильная<br />

минимальная зарплата», — ищет х<strong>от</strong>ь<br />

какой-то позитив Леонид.<br />

Т<br />

рагедия на руднике Таймырский,<br />

стоившая трех человеческих жизней,<br />

не удивляет самих шахтеров.<br />

Удивляет скорее новость о том, что летом<br />

этого года Енисейское управление<br />

Ростехнадзора уже приостанавливало на<br />

три месяца раб<strong>от</strong>у нек<strong>от</strong>орых участков<br />

рудника «Таймырский» из-за найденных<br />

там грубых нарушений правил промышленной<br />

безопасности. На руднике никто<br />

не заметил «приостановки раб<strong>от</strong>ы», даже<br />

частичной. Сейчас рудник раб<strong>от</strong>ает в штатном<br />

режиме.<br />

Не так давно прокуратура Норильска<br />

установила, что ПАО «ГМК «Норильский<br />

никель» скрыло несчастный случай на<br />

производстве. 8 сентября этого года горнорабочий<br />

подземного участка очистных<br />

раб<strong>от</strong> рудника «Таймырский» пострадал<br />

в результате обрушения горной массы,<br />

получив тяжелую травму позвоночника.<br />

Предприятие в течение суток не <strong>от</strong>правило<br />

информацию о случившемся<br />

в прокуратуру города и другие органы.<br />

Должностные лица предприятия не организовали<br />

расследование причин и обстоятельств<br />

произошедшего.<br />

Было возбуждено административное<br />

дело по факту «сокрытия страхователем<br />

несчастного случая при обязательном социальном<br />

страховании <strong>от</strong> несчастных случаев<br />

на производстве и профессиональных<br />

заболеваний».<br />

Своим мнением о том, что произошло<br />

в тупиковой выраб<strong>от</strong>ке 22 октября, со<br />

мной поделился Ринат Файзулин, эксперт<br />

по анализу, добыче и производству драгоценных<br />

металлов, бывший заместитель<br />

начальника информационно-аналити-

Шахта рудника «Таймырский»<br />

ОАО «ГМК «Норильский никель»<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

13<br />

задыхаемся<br />

в объятиях «Норникеля»<br />

ческого <strong>от</strong>дела службы экономической<br />

безопасности «Норникеля»:<br />

— Воздух, к<strong>от</strong>орый закачивают принудительно<br />

в шахты, состоит из 80 процентов<br />

аз<strong>от</strong>а и 20 процентов кислорода. Когда<br />

доля кислорода падает до двух процентов,<br />

человек моментально теряет сознание. Два<br />

мастера, к<strong>от</strong>орых <strong>от</strong>правили в тупиковую<br />

выраб<strong>от</strong>ку, моментально п<strong>от</strong>еряли сознание.<br />

Почему в этом тупике доля кислорода<br />

упала до 2%, если закачивается воздух<br />

с содержанием 20%? Кто или что «ест»<br />

кислород? Я поднял литературу. Глухая<br />

выраб<strong>от</strong>ка — это значит, что кругом стены.<br />

В стенах — выходы руды. «Таймырский» —<br />

уникальное месторождение, тут содержание<br />

серы самое высокое, 26% минимум в<br />

руде. Получается, что активная поверхность<br />

стен в глухой выраб<strong>от</strong>ке — сульфиды.<br />

Они поглощают кислород в процессе<br />

реакции окисления. Версия, судя по всему,<br />

единственно верная, что кислород, расположенный<br />

в выраб<strong>от</strong>ке, был израсходован<br />

на окисление сульфидов в стенах. Там шел<br />

неуправляемый природный процесс, и все<br />

эти годы никто не следил за состоянием<br />

выраб<strong>от</strong>ок. Впрочем, это общеизвестный<br />

факт, что в тупиковых выраб<strong>от</strong>ках<br />

кислорода нет. Два специалиста пошли<br />

и не вернулись, третий пошел их спасать.<br />

Он надел маску, но она его все равно не<br />

спасла. Значит, она была неисправна?<br />

Самоспасатель как устроен? Человек выдыхает<br />

воздух в маску, происходит химическая<br />

регенерация, и вдыхает он опять<br />

кислород. Есть нормативные документы,<br />

где написано, что раб<strong>от</strong>ы по выраб<strong>от</strong>ке, где<br />

содержание серы 26 процентов, считаются<br />

особо опасными. Горняцкие раб<strong>от</strong>ы —<br />

это раб<strong>от</strong>ы повышенной опасности, и все<br />

правила безопасности написаны кровью.<br />

Но что могло заставить руководство<br />

<strong>от</strong>править с<strong>от</strong>рудников в п<strong>от</strong>енциально<br />

опасную выраб<strong>от</strong>ку? У Рината Файзулина<br />

есть версия и на эт<strong>от</strong> счет:<br />

— Сейчас не безопасность, а план<br />

превыше всего. Семнадцать и три десятых<br />

миллиона тонн руды добывают в год.<br />

Фабрика не г<strong>от</strong>ова столько перерабатывать.<br />

Такого не было никогда. В 1992-м<br />

добывалось 10 миллионов тонн руды в год.<br />

Инфраструктура не г<strong>от</strong>ова. Талнахская<br />

фабрика не в состоянии столько перерабатывать.<br />

И поэтому комбинат вынужден<br />

снимать только сливки, а пирр<strong>от</strong>иновый<br />

концентрат, например, <strong>от</strong>правлять просто<br />

в хранилище. При этом <strong>от</strong>носят его<br />

к наименее опасному четвертому классу<br />

опасности, а на самом деле это второй.<br />

Комбинат ежегодно недополучает под<br />

два миллиарда долларов, а все из-за того,<br />

что металлы, к<strong>от</strong>орые можно извлечь по<br />

действующей технологии, <strong>от</strong>правляют<br />

в хвосты. Получается, что шахты сейчас<br />

раб<strong>от</strong>ают на износ, а перерабатываются<br />

только сливки.<br />

«<br />

На износ раб<strong>от</strong>ают и шахты, и люди.<br />

Иван Воловик (и это настоящие имя<br />

и фамилия) раб<strong>от</strong>ал в шахте рудника<br />

«Таймырский» с 2010 года по 2018 год.<br />

П<strong>от</strong>ом получил профессиональное заболевание,<br />

в результате чего прямо на раб<strong>от</strong>е<br />

упал в обморок.<br />

— Я раб<strong>от</strong>ал подземным горнорабочим<br />

четвертого разряда, — рассказывает<br />

свою историю Воловик. — Мы испытывали<br />

крепь (искусственное сооружение,<br />

возводимое для пред<strong>от</strong>вращения возможности<br />

обрушения окружающих горных<br />

пород в горных выраб<strong>от</strong>ках. — Ред.).<br />

Приборы, к<strong>от</strong>орые мы постоянно носили<br />

с собой, весили порядка 25 килограммов.<br />

Горняка Ивана Воловика сначала<br />

<strong>от</strong>странили на год по состоянию<br />

здоровья, а п<strong>от</strong>ом уволили<br />

Например, нас клеть (лифт) высаживает<br />

на 1050-м горизонте, а то и ниже, но<br />

возвращались мы на 900 метров. Там<br />

расположено место, где можно <strong>от</strong>дохнуть,<br />

покушать. Поднимались на своих<br />

двоих. Между горизонтами клеть не перевозит.<br />

Горизонт устроен под уклоном<br />

30–35градусов, нужно подниматься вверх<br />

со всем оборудованием. Плюс мы берем<br />

с собой еще бутылку воды, п<strong>от</strong>ому что<br />

там питье вой воды нет. Нашими средствами<br />

индивидуальной защиты были<br />

перчатки, респираторы, у нас они называются<br />

«лепестки» — самые дешевые. Это<br />

ватно-марлевые повязки с железными<br />

перепонками на носу. А более дорогие,<br />

так называемые «триэмовские», нам не<br />

выдавали, их типа дорого заказывать.<br />

Так у всех — и у бурильщиков, и у других<br />

Многие дают взятки врачам-профпатологам,<br />

влезая в кредиты и долги. Такса, говорят, доходит<br />

до полутора миллионов рублей<br />

шахтеров. Самоспасатели у нас были,<br />

это маска, к<strong>от</strong>орая выделяет кислород,<br />

фонарь. Самоспасатели часто не срабатывают.<br />

Идешь на смену и не знаешь,<br />

вернешься ты или нет. Часто даже нечем<br />

раб<strong>от</strong>ать, рукавов, по к<strong>от</strong>орым воздух<br />

поступает, нет, их наращивать надо, но<br />

это в порядке вещей.<br />

Предыдущий начальник у меня был<br />

Холичев Евгений Алексеевич, большой<br />

профессионал. Он говорил: видите, что<br />

опасно: развернулись и ушли, мне вы живыми<br />

нужны. После него пришел Гилязев,<br />

у этого другая политика: почему не выполнен<br />

наряд? Он как-то пытался меня<br />

оставить на вторую смену, но я не остался.<br />

«<br />

И в<strong>от</strong> в 2018 году Иван<br />

вышел на раб<strong>от</strong>у, переоделся,<br />

надел оборудование,<br />

дошел до клети и<br />

упал в обморок. Вызвали<br />

скорую, к<strong>от</strong>орую долго<br />

не<br />

пропускали на территорию.<br />

Пришли два медика,<br />

сняли кардиограмму<br />

и сказали Ивану: мол, никому<br />

в руки ее не давать.<br />

Сделали сигнальный лист<br />

для<br />

больницы, но на скорой<br />

почему-то довезли только до<br />

подъезда, а не в больницу.<br />

Около подъезда Ивана уже<br />

ждал начальник, чтобы сопроводить<br />

меня до квартиры.<br />

Ивана <strong>от</strong>странили <strong>от</strong> раб<strong>от</strong>ы и<br />

<strong>от</strong>правили в <strong>от</strong>пуск без содержания.<br />

Уволили через год, по<br />

состоянию здоровья.<br />

—<br />

Мама нашего начальника<br />

раб<strong>от</strong>ает в нашей поликлинике.<br />

Пропала медкарта, как только я<br />

сдал ее для прохождения комиссии,<br />

— вспоминает Иван. — П<strong>от</strong>ом ее нашли<br />

со скандалом, я всю карту <strong>от</strong>ф<strong>от</strong>ографировал<br />

перед тем, как <strong>от</strong>дать в поликлинику,<br />

но на прием к профпатологу за год<br />

не смог попасть. И по сей день не попал.<br />

Я пытался попасть на прием к Николаю<br />

Уткину (директору Заполярного филиала<br />

ГМК «Норникель»), чтобы перевестись<br />

в команду мастеров по вентиляции, там<br />

раб<strong>от</strong>а без нагрузок, но там тоже сокращения,<br />

х<strong>от</strong>я уже сейчас один мастер за двоих,<br />

за троих раб<strong>от</strong>ает.<br />

Один больничный они мне вообще<br />

оплачивать не х<strong>от</strong>ели, после того как мне<br />

начальник сказал: иди дергай 30 штанг<br />

один (штанга — это крепь выраб<strong>от</strong>ок<br />

стволов шахт. — Ред.). Я <strong>от</strong>ветил, что один<br />

в шахту не пойду, <strong>от</strong>крывай инструкцию<br />

и читай. Он все время пытался нарушать<br />

технику безопасности. Я так и не пошел<br />

один в шахту, ушел на больничный.<br />

П<br />

олучается, что в ситуациях, когда<br />

должны были оказывать экстренную<br />

медицинскую помощь<br />

и <strong>от</strong>ображать в документах факт заболевания,<br />

к<strong>от</strong>орый п<strong>от</strong>ом ляжет в основу<br />

профзаболевания, этого не происходило.<br />

Иван Воловик п<strong>от</strong>ерял надежду на то,<br />

что кто-то ему поможет, на справедливое<br />

разрешение вопроса как такового. Его<br />

случай — не единственный, скорее речь<br />

идет о системе. В конце октября прокуратура<br />

Норильска провела проверку в<br />

ПАО «ГМК «Норильский никель» после<br />

жалоб его с<strong>от</strong>рудников на то, что предприятием<br />

долго рассматриваются документы<br />

о профессиональных заболеваниях.<br />

На сайте Генеральной прокуратуры<br />

РФ опубликована новость <strong>от</strong> 24 октября:<br />

«Установлено, что раб<strong>от</strong>одатель не проводил<br />

расследование случаев профессиональных<br />

заболеваний, выявленных<br />

более чем у 30 раб<strong>от</strong>ников предприятия,<br />

а также уклонялся <strong>от</strong> подписания актов<br />

о случаях профессиональных заболеваний<br />

на пр<strong>от</strong>яжении длительного периода<br />

времени (в нек<strong>от</strong>орых случаях более<br />

года). Посредством принятия мер<br />

прокурорского реагирования в настоящее<br />

время уже завершено расследование<br />

случаев профессионального заболевания<br />

в <strong>от</strong>ношении пяти раб<strong>от</strong>ников».<br />

В качестве наказания для компании —<br />

дисциплинарная и административная<br />

<strong>от</strong>ветственность.<br />

Зато свою оценку раб<strong>от</strong>е «Норникеля»<br />

и его владельца дало политическое руководство<br />

страны. 11 ноября «за большие<br />

заслуги перед государством и многолетнюю<br />

добросовестную раб<strong>от</strong>у награжден<br />

орденом «За заслуги перед Отечеством»<br />

II степени президент и основной акционер<br />

ГМК «Норильский никель» Владимир<br />

П<strong>от</strong>анин».<br />

Юлия ПОЛУХИНА,<br />

спец. корр. «Новой»,<br />

Норильск

14<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

как это устроено<br />

Данте, бабочки<br />

и новый Macbook<br />

После пяти лет войны с клиентами в Apple признали поражение<br />

13 ноября Apple представила «лучший в мире профессиональный ноутбук»<br />

Macbook Pro с диагональю экрана, увеличенной до 16 дюймов.<br />

Новость, безусловно, замечательная. Для Apple. Для остальных —<br />

приглашение к серьезным раздумьям. Как минимум над одним вопросом:<br />

можно ли доверять компании на эт<strong>от</strong> раз, учитывая трехлетнюю<br />

предысторию издевательств над пользователями «лучших в мире<br />

ноутбуков», а также с оглядкой на лукавую риторику, эти издевательства<br />

сопровождавшую?<br />

Д<br />

огадываюсь, что большинству<br />

наших читателей<br />

тема ноутбука за<br />

200 тысяч рублей, мягко<br />

говоря, фиолетова.<br />

Предлагаю, однако, не<br />

разбегаться, п<strong>от</strong>ому как собираюсь вам<br />

поведать историю, связанную с самым<br />

страшным грехом в этической конструкции<br />

европейской цивилизации — обманом<br />

доверившихся. А это, полагаю, никак<br />

не должно оставить равнодушным аудиторию,<br />

ангажированную на неприятие<br />

всякой социальной несправедливости.<br />

Мы давно знаем и уже привыкли,<br />

что в современном мире технологий есть<br />

только две <strong>от</strong>расли — банки и мобильные<br />

операторы, к<strong>от</strong>орые органически выстраивают<br />

свой бизнес на гешефте петита.<br />

Гешефтом петита я называю такую<br />

невинную бизнес-шалость, когда пользователю<br />

предлагаются два набора услуг:<br />

один — приятный во всех <strong>от</strong>ношениях<br />

— прописан в договоре большими<br />

буквами, и другой — не накладный<br />

даже, а оскорбительный — скрывается<br />

в мелком шрифте сносок, приложений<br />

и дополнений.<br />

Беспечный пользователь подписывает<br />

соглашение, полагаясь на условия<br />

больших букв, а п<strong>от</strong>ом расплачивается<br />

по сильно завышенному прейскуранту,<br />

прописанному в петите. В этике банков<br />

и мобильных операторов (она, кстати,<br />

универсальна и одинакова во всех странах<br />

мира) гешефт петита называется<br />

«умением вести дела».<br />

Двадцать последних лет с печалью<br />

наблюдаю, как корпоративная этика<br />

в сфере информационных технологий<br />

медленно, но верно эволюционирует в<br />

том же направлении, что и коллеги из<br />

смежных <strong>от</strong>раслей — к обману доверившихся,<br />

причем вообще без всякого петита.<br />

Наблюдаю с печалью, п<strong>от</strong>ому что<br />

IT всегда казалась последним бастионом<br />

ненасильственного пр<strong>от</strong>ивостояния безнравственности<br />

капитализма, к<strong>от</strong>орый<br />

сегодня воцарился на всей планете.<br />

В июне 2012 года компания Apple<br />

выпустила ноутбуки третьего поколения,<br />

после чего Macbook Pro стал реально лучшим<br />

на рынке. К уникальному корпусу,<br />

<strong>от</strong>литому из единого куска авиационного<br />

алюминия (инновация второго поколения),<br />

добавились дисплей с разрешением,<br />

приближенным к 4К (т.н. Retina),<br />

тверд<strong>от</strong>ельный накопитель и радикальное<br />

снижение веса. Получился почти<br />

идеал, к<strong>от</strong>орый до недавнего времени<br />

оставался недосягаем для конкурентов.<br />

Ноутбуки других производителей<br />

(в первую очередь, конечно, HP и Dell)<br />

впоследствии добивались превосходства<br />

на уровне «железа» (лучше экран, быстрее<br />

диск, мощнее видеокарта), однако<br />

из-за Windows, операционной системы,<br />

безнадежно <strong>от</strong>ставшей <strong>от</strong> жизни на<br />

уровне концепции, и <strong>от</strong>сутствия даже<br />

намека на «экосистему» (т.е. синхронизацию<br />

пользовательских данных между<br />

ноутбуком, планшетом и смартфоном,<br />

усиленную единым облаком) не могли<br />

конкурировать с флагманом Apple образца<br />

2012–2013 гг. (Macbook Pro Retina).<br />

Это был звездный час компьютеров<br />

Apple. Казалось, что энергия амбиций,<br />

заложенная Стивом Джобсом, никогда<br />

не иссякнет. Как бы там ни было, но не<br />

вызывающая возражений этикетка Best<br />

of the Best позволяла Apple продавать<br />

свои ноутбуки с адской наценкой по всему<br />

миру последующие пять лет.<br />

В<br />

октябре 2016 года компания из<br />

Купертино разразилась четвертым<br />

поколением Macbook Pro, в к<strong>от</strong>ором<br />

появились интерактивная сенсорная<br />

полоска (Touch Bar), датчик распознавания<br />

по <strong>от</strong>печатку пальца (Touch ID),<br />

апгрейд портов USB до версии С и<br />

клавиатура с радикально обновленным<br />

механизмом действия, получившим название<br />

butterfly, бабочка (по внешнему<br />

сходству с крыльями этого насекомого).<br />

USB-С — современное и долгожданное<br />

решение, Touch ID — удобство, без<br />

к<strong>от</strong>орого сегодня немыслима раб<strong>от</strong>а,<br />

к Touch Bar можно привыкнуть, но в<strong>от</strong><br />

новая клавиатура обернулась для пользователей<br />

сущим адом.<br />

У «бабочки» был некомфортно кор<strong>от</strong>кий<br />

и низкий ход, она неприятно клацала<br />

при наборе, но главное — быстро выходила<br />

из строя. Основная причина поломок —<br />

попадание мусора внутрь механизма.<br />

Помимо этого регулярно изнашивался<br />

либо трескался купольный переключатель<br />

клавиш, <strong>от</strong>вечавший за регистрацию<br />

нажатия, из-за чего на экране начиналась<br />

феерия: то одна, то другая клавиша самопроизвольно<br />

и непредсказуемо заааалиппппалааа<br />

либо прствли <strong>от</strong>бивть ткст.<br />

Пользователи всего мира умоляли<br />

Apple <strong>от</strong>казаться <strong>от</strong> сырой технологии,<br />

но Apple оставался неумолим: в линейке<br />

ноутбуков 2017 года «бабочку» модернизировали,<br />

что только увеличило объем<br />

рекламаций. В мае 2018 года разъяренные<br />

пользователи перешли к насильственным<br />

действиям: подали сразу два групповых<br />

судебных иска на Apple из-за «постоянной<br />

угрозы пропуска печати букв и функционального<br />

<strong>от</strong>каза клавиатуры».<br />

Думаете Apple признала ошибку? Куда<br />

там: компания великодушно расширила<br />

срок гарантийной замены клавиатуры<br />

с оскорбительной формулировкой:<br />

«<br />

Ущербная<br />

конструкция<br />

сохранилась<br />

в неизменном виде,<br />

однако для ее<br />

изг<strong>от</strong>овления<br />

использовали<br />

новые<br />

материалы<br />

wccftech.com<br />

«<br />

«Компания Apple установила, что на<br />

незначительном проценте клавиатур в<br />

определенных моделях Macbook, Macbook<br />

Air и Macbook Pro может наблюдаться<br />

один или несколько указанных ниже<br />

симптомов:<br />

– неожиданный повтор букв или<br />

символов;<br />

– <strong>от</strong>сутствие на экране набираемых<br />

символов;<br />

– «залипание» или <strong>от</strong>сутствие должной<br />

реакции клавиш».<br />

Компания расширила гарантию и<br />

обновила линейку ноутбуков… опять<br />

с «бабочкой», модернизированной по<br />

третьему разу.<br />

М<br />

инувшим мартом, как только<br />

и бывает в жизни, некстати<br />

окончательно приказал жить<br />

мой Macbook Pro Retina, верой и правдой<br />

прослуживший шесть лет. За пару часов<br />

до важного вебинара завыли оба кулера.<br />

Кулеры, конечно, можно было поменять,<br />

но к тому времени на мониторе уже прописалась<br />

черная вертикальная полоса<br />

шириной в пару пикселей, новая батарея<br />

(уже третья по счету) держала неполных<br />

два часа, вышел из строя аудиовход, заглох<br />

левый динамик и хрипел правый, а<br />

магнитный коннектор питания сжигал<br />

восьмой адаптер.<br />

Retina напоминала искромсанное<br />

тело Спартака перед началом великого<br />

восстания рабов, поэтому желания<br />

нести ноутбук в ремонт даже не возникало.<br />

Важность ноутбука в моей жизни<br />

сопоставима со скрипкой для профессионального<br />

музыканта, поэтому пришлось<br />

совершить богомерзкое дело:<br />

после одиннадцати лет, проведенных в<br />

экосистеме Apple, я вернулся в забытый<br />

кошмар Windows и купил флагманский<br />

лэптоп <strong>от</strong> Dell.<br />

Новый ноутбук превосходил MacBook<br />

последнего поколения по всем параметрам,<br />

кроме тачпада. Тачпад был ужасным<br />

(как и все остальные тачпады на<br />

Windows-ноутбуках по вине <strong>от</strong>вратительных<br />

драйверов), сама Windows в последней<br />

инкарнации приятно удивила,<br />

но общее настроение было гнетущим.<br />

Это, впрочем, уже <strong>от</strong>дельный разговор,<br />

сейчас же мне важно донести до читателя<br />

главную мысль: до какой степени должен<br />

был деградировать имидж Macbook Pro,<br />

чтобы даже 11 лет положительного опыта<br />

не могли заставить меня купить новую<br />

модель «лучшего ноутбука в мире» <strong>от</strong><br />

компании Apple?<br />

Летом 2019 года Apple оправдала мои<br />

опасения, а заодно — успокоила в плане<br />

выбора в пользу Dell: в новой линейке<br />

Macbook Pro клавиатура «бабочка» была…<br />

модифицирована по четвертому разу!<br />

Знаете, что революционизировали в<br />

«бабочке» летом? Ущербная конструкция<br />

сохранилась в неизменном виде, однако<br />

для ее изг<strong>от</strong>овления использовали новые<br />

материалы: мембрану вместо силикона<br />

сделали из полиамида. Силиконовая<br />

была липкая и мутная, а новая полиамидина<br />

— гладкая и прозрачная.<br />

Такая в<strong>от</strong> революция по-купертиновски,<br />

за к<strong>от</strong>орой скрывается характерное<br />

<strong>от</strong>ношение к ежикам, регулярно расстающимся<br />

с двумя с<strong>от</strong>нями тысяч рублей<br />

на доверии к словам о «лучшем ноутбуке<br />

в мире».<br />

И в<strong>от</strong> случилось чудо: пар у дней назад<br />

Apple <strong>от</strong>казался <strong>от</strong> «бабочки»! Унижение<br />

<strong>от</strong> поражения в трехлетней войне с<br />

преданными клиентами было, видимо,<br />

столь велико, что в новом макбуке не<br />

только вернули клавиатуру со старым и<br />

надежным «ножничным» механизмом,<br />

но и полностью ликвидировали линейку<br />

15-дюймовых флагманов! Теперь вместо<br />

них будут выпускать ноутбуки с 16-дюймовым<br />

экраном. Разумеется, опять «лучшие<br />

в мире». В<strong>от</strong> только — поверят ли?<br />

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ —<br />

специально для «Новой»

культурный слой/кино<br />

Микеланджело.<br />

Кадр из фильма<br />

«Грех»<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

15<br />

К<br />

ончаловский демонстративно<br />

<strong>от</strong>казывается<br />

<strong>от</strong> лекал жизнеописания<br />

Микеланджело. Из гигантской<br />

глыбы — долгой жизни<br />

гения — они вы хватывают<br />

один <strong>от</strong>резок. Почти завершена раб<strong>от</strong>а<br />

над Сикстинской капеллой в Ватикане,<br />

Микеланджело г<strong>от</strong>ов приступить к созданию<br />

гробницы папы Юлия II с колоссальной<br />

статуей Моисея.<br />

Художник истощает силы в борьбе<br />

за завершение расписного п<strong>от</strong>олка и<br />

скульптуры Давида, установленной во<br />

Флоренции. Но сквозной темой становится<br />

борьба двух властных семей, могущественных<br />

кланов — Медичи и Делла<br />

Ровере — за преданность и будущие творения<br />

художника. Микеланджело (Альберто<br />

Тестоне) мечется между ними, втянутый<br />

в битву властных меценатов, щедрых, но<br />

г<strong>от</strong>овых душу вынуть из художника.<br />

Римские папы, сменяя один другого,<br />

приманивают гения, укоряя за нерасторопность.<br />

Он обещает в срок сделать для<br />

них гробницы, украсить соборы статуями.<br />

Обещает невозможное. Изворачивается.<br />

Берет авансы. Не успевает. Его ловят<br />

на обмане. И тут же делают новые заказы.<br />

Семья Ровере вручает Микеланджело<br />

зол<strong>от</strong>ые дукаты, и он <strong>от</strong>правляется за<br />

мрамором в каррарские карьеры маркиза<br />

Маласпина (удивительный Умберто<br />

Орсини, словно оживший портрет эпохи<br />

кватроченто).<br />

Режиссер избегает привычных клише<br />

в изображении гения. Он долго ищет и<br />

находит не слишком успешного актера<br />

Альберто Тестоне — на безрыбье ролей<br />

переквалифицировавшегося в зубного<br />

техника. При этом поразительно похожего<br />

на все существующие изображения<br />

Микеланджело. Авторы лишают пр<strong>от</strong>агониста<br />

ореола величия и героичности,<br />

как, например, в «Агонии и экстазе»<br />

Рида. Скульптор, поцелованный Богом,<br />

с лицом, словно изрезанным морщинами,<br />

с вмятой в давней драке переносицей<br />

бредет по пыльным дорогам в<br />

рубище, что-то выкрикивая небесам. Он<br />

полон пр<strong>от</strong>иворечий, мелочен, лжив,<br />

нечистопл<strong>от</strong>ен, жаден до денег, почти<br />

безумен. Мучает близких маниакальной<br />

подозрительностью, страхом быть <strong>от</strong>равленным,<br />

поиском шпионов и убийц<br />

(порой, впрочем, оправданным). Обречен<br />

на одиночество. Истерзан внутренней<br />

схваткой греховного и божественного<br />

начал. Ревностью к раб<strong>от</strong>ам Леонардо и<br />

Рафаэля, х<strong>от</strong>я он восхищается Леонардо<br />

и сочувствует смертельно больному<br />

Рафаэлю.<br />

И к тому же, не различая яви <strong>от</strong> видений,<br />

он погружен в мир мистики. Человек<br />

Возрождения вообще свято верит в магию,<br />

<strong>от</strong>четливо видит врата подземного<br />

мира (воплощенные духом Данте, перед<br />

к<strong>от</strong>орым Микеланджело преклоняется и<br />

цитирует в поиске единственно возможной<br />

связи с божественным вечные строки<br />

из «Божественной комедии»).<br />

монстра<br />

Одолеть<br />

На российских экранах «Грех»<br />

Андрея Кончаловского. Размышляем<br />

о достоинствах и несовершенствах<br />

картины режиссера с мировым именем<br />

Кончаловский пытается живописать<br />

ускользающий характер, полный пр<strong>от</strong>иворечий,<br />

одержимый грехами.<br />

Как всякий гений, скульптор помешан<br />

на идее поиска истины в искусстве, мечтой<br />

освободить из плена камня великую<br />

статую, оживить мрамор. Временами он<br />

напоминает то апокалиптически иступленного<br />

пророка Иезекииля, облик к<strong>от</strong>орого<br />

запечатлен на фреске Сикстинской<br />

капеллы, то черного грифа, притаившегося<br />

у подножия мраморной горы и хищно<br />

поглядывающего на белоснежную глыбумонстра.<br />

Если у него есть мечта, тайная<br />

страсть — то она, по сути, о чист<strong>от</strong>е белого<br />

мрамора, созданного Богом лишь для того,<br />

«<br />

чтобы он своими темными жилистыми<br />

руками ее увековечил. Ну да, жил, как нищий,<br />

или как Данте: ходил в дырявых одеждах<br />

и пр<strong>от</strong>ертых сандалиях, а умер самым<br />

богатым художником в мире. И в его сундуке<br />

нашли около 36 кило зол<strong>от</strong>ых монет.<br />

И<br />

в<strong>от</strong> у этого почти юродивого в<br />

грязном рубище есть возлюбленный<br />

и источник вдохновения, он<br />

же главный пр<strong>от</strong>ивник, к<strong>от</strong>орого надо<br />

победить. Это гигантская глыба каррарского<br />

мрамора, за размеры прозванная<br />

«монстром» (рабочее название фильма).<br />

Сумасбродная идея мастера — завоевать<br />

«монстра» (для этого никаких денег не<br />

жалко), спустить с вершины и привезти<br />

на волах мног<strong>от</strong>онную громаду с юга<br />

Италии. Эт<strong>от</strong> спуск на специально сконструированных<br />

деревянных полозьях<br />

(словно спуск в дантовый ад) — вопреки<br />

всем существующим правилам, возможностям<br />

и законам. Один из камен<strong>от</strong>есов<br />

гибнет под камнем на глазах у толпы зевак,<br />

жаждущих зрелищ. Сцены встречи<br />

Буонар<strong>от</strong>ти с каррарскими камен<strong>от</strong>есами<br />

— лучшие в фильме, наполнены смыслом<br />

и эмоцией (возможно, п<strong>от</strong>ому что здесь<br />

в массовке — реальные камен<strong>от</strong>есы из<br />

Каррары, и <strong>от</strong> их лиц невозможно <strong>от</strong>орваться).<br />

Юродивый в грязном рубище «видел ангела<br />

в куске мрамора и освобождал его»<br />

Вы не увидите гения за раб<strong>от</strong>ой: т<strong>от</strong> сакральный<br />

миг, когда он берет камень и <strong>от</strong>секает<br />

все лишнее. По мнению режиссера,<br />

показывать процесс создания скульптур<br />

— вульгарное упрощение. Его интересуют<br />

«муки и экстаз самого творческого гения».<br />

Он уходит <strong>от</strong> прямой истории, исследует<br />

границы между пл<strong>от</strong>ским и духовным,<br />

сном и реальностью, грязной, залитой<br />

помоями почвой и высоким небом, греховным,<br />

алчным и божественным.<br />

Для автора его фильм — вояж в эпоху<br />

Возрождения. Флоренция, Рим,<br />

Ватикан, Каррара, Пьетразанта. Временами<br />

фильм напоминает подробную<br />

«<br />

реконструкцию. Мир старательно воссоздается<br />

во всех бесчисленных подробностях,<br />

временами <strong>от</strong>сылая к пейзажам,<br />

натюрмортам, портретам знаменитых<br />

живописцев (Юлия Высоцкая у дворцового<br />

окна — омаж «Даме с горностаем»<br />

да Винчи). Узкие улицы и площади с их<br />

суетной жизнью, дворцы и их владельцы<br />

в тогах, римские папы, дома бедняков,<br />

трактиры с попойками, драками<br />

и шлюхами. Дикие собаки, рвущие<br />

пятки прохожим. Деловитые курицы,<br />

снующие рядом с растерзанным телом.<br />

Повешенный — рядом с Давидом,<br />

г<strong>от</strong>овым к схватке с Голиафом. И наконец,<br />

десятки волов, запряженных в<br />

огромный цуг, тащат по горной дороге<br />

«монстра». Каскад магнетичных картин<br />

впечатляет. Х<strong>от</strong>я порой многонаселенному<br />

кадру не хватает глубины, простора.<br />

Да и сама революционная идея — уйти <strong>от</strong><br />

банального байопика, преднамеренная<br />

фрагментация истории заводит авторов<br />

в пучину вязкого, путаного сюжета.<br />

А события, существующие в этой истории<br />

на равных с мистическими видениями,<br />

теряют энергию.<br />

Б<br />

олее полувека назад Кончаловский<br />

вместе с Тарковским писал сценарий<br />

«Андрея Рублева», житие<br />

великого иконописца на фоне трагических<br />

распрей и войн. В том фильме тоже<br />

было пр<strong>от</strong>ивостояние и рифма между<br />

художником и колоколом, кровь и грязь<br />

соседствовали с белокаменным собором<br />

во Владимире, а вместо ада Данте там был<br />

Страшный суд. Для Тарковского средневековая<br />

Русь не экз<strong>от</strong>ичная картинка, но наполненная<br />

духом физическая реальность,<br />

вырванный с кровью фрагмент из беспрерывно<br />

текущего времени. В «Рублеве»<br />

была не только страстность, но и призыв<br />

к свободе, неподвластной, неодолимой.<br />

И поэзия «трагедийной жестокости», за<br />

к<strong>от</strong>орую упрекали автора. «Грех», к<strong>от</strong>орый<br />

Кончаловский называл второй частью<br />

«Рублева», с одной стороны, распластан,<br />

рассыпан в подробностях, за к<strong>от</strong>орыми<br />

растворяется, растушевывается центр —<br />

сам Буонар<strong>от</strong>ти. С другой — кинематографический<br />

Микеланджело оказывается<br />

столь мелок и скуден, что трудно представить<br />

его создателем превосходных сонетов,<br />

цитирующим Данте и Боккаччо. Рублев<br />

безмолвен, но весь мир вокруг видим его<br />

глазами. Микеланджело все хлоп<strong>от</strong>ливо<br />

объясняет словами. В громких монологах,<br />

обращенных то ли к небу, то ли к призраку<br />

Данте в алом плаще, то ли бестолковому<br />

зрителю («Я урод, недостойный своих<br />

творений!.. Мои раб<strong>от</strong>ы не <strong>от</strong>крывают<br />

путь к небесам!»). Он признается, что<br />

сколь ни стремился говорить искусством о<br />

божественном, все выходит человеческое,<br />

слишком человеческое.<br />

Бюджет картины составил 15 млн евро.<br />

Большую часть денег дал 9-й «Форбс»<br />

Алишер Усманов, к<strong>от</strong>орого Андрей<br />

Кончаловский во всех интервью называет<br />

«мой Лоренцо Медичи». Усманов значится<br />

генеральным продюсером. «Если бы не<br />

он, — говорит Кончаловский, — картина<br />

вряд ли была бы снята. Итальянцы снять<br />

такую картину не в состоянии: там таких<br />

бюджетов больше нет». К примеру, для<br />

съемок в римской киностудии воссоздали<br />

папскую часовню — Сикстинскую<br />

капеллу.<br />

«Монстр» превратится в белоснежные<br />

шедевры только в документальных кадрах<br />

эпилога. И х<strong>от</strong>я эт<strong>от</strong> краткий про см<strong>от</strong>р с<br />

крупными планами фрагментов «Моисея»<br />

и «Пьеты» не подг<strong>от</strong>овлен всем течением<br />

действия, эта безмолвная кода сама по<br />

себе красноречива и выразительна, будто<br />

за кадром звучит не «Реквием» Верди, не<br />

монологи Альберто Тестоне, а голос самого<br />

скульптора: «Я видел ангела в куске<br />

мрамора. И резал камень, пока не освободил<br />

его».<br />

Лариса МАЛЮКОВА,<br />

обозреватель «Новой»

16<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

культурный слой/персона<br />

Новая книга Людмилы<br />

Улицкой «О теле души»<br />

(М., АСТ, «Редакция<br />

Елены Шубиной», 2019) —<br />

сборник рассказов<br />

(или, как сформулировала<br />

писательница, «пограничных<br />

разговоров»). Герои<br />

текстов каждый по-своему<br />

переживают встречу<br />

со смертью, к<strong>от</strong>орая<br />

становится избавлением,<br />

примирением, принятием<br />

себя и Другого, мистическим<br />

чудом, сакральной тайной<br />

и физиологическим актом.<br />

Смерть многолика, но<br />

каждому она задает вопрос,<br />

сформулированный Улицкой:<br />

«Есть ли там кто, или нет?»<br />

С<br />

естры Лидия и Нина<br />

в рассказе «Благословенны<br />

те, к<strong>от</strong>орые…»<br />

после смерти<br />

старой матери понимают,<br />

как мало<br />

они знали умершую, обиды на к<strong>от</strong>орую<br />

мешали им увидеть в ней человеческое.<br />

Смерть примиряет сестер.<br />

Тяжелобольная библи<strong>от</strong>екарь Надежда<br />

Георгиевна из «Серпантина» перед<br />

уходом обретает особое зрение, чтобы<br />

перейти в «мир совершенного знания»,<br />

границ у к<strong>от</strong>орого нет. Гибель флейтиста<br />

Всеволода («Аутопсия»), сочинявшего<br />

«небесную музыку», становится загадкой<br />

для патологоанатома Когана: кто<br />

перед ним — человек или ангел? А для<br />

матери убитого юноши удивительна не<br />

только кончина сына, но и его рождение.<br />

Смерть и жизнь не враждуют в рассказах<br />

Улицкой, а напоминают о том, что одно<br />

невозможно без другого. Так и Алиса из<br />

рассказа «Алиса покупает смерть» <strong>от</strong>казывается<br />

<strong>от</strong> мыслей о самоубийстве, п<strong>от</strong>еряв<br />

мужа и решив взять на воспитание<br />

его новорожденную внучку.<br />

Людмила Улицкая пишет о смерти<br />

страстно и бесстрашно, и в какой-то<br />

момент ловишь себя на мысли: истории<br />

о смерти — признание в любви к жизни,<br />

живым и жившим. В данном случае —<br />

подругам писательницы.<br />

— Людмила Евгеньевна, как и когда<br />

появилась идея сборника рассказов<br />

«О теле души?»<br />

— Очень давно. Мне в жизни не раз<br />

приходилось провожать близких людей.<br />

Каждый уход друга — расставание<br />

с частью своей собственной жизни.<br />

Иногда это было очень тяжело и болезненно,<br />

а изредка происходило чудо,<br />

и уходящий человек в последние дни<br />

своей жизни совершал подвиг мужества,<br />

смирения и благородства. Я и сама<br />

в таком возрасте, когда эта точка жизни<br />

приближается. Но маленькое <strong>от</strong>крытие,<br />

к<strong>от</strong>орое я сделала, — смерть тоже принадлежит<br />

жизни, это последняя точка,<br />

к к<strong>от</strong>орой каждый человек всю свою<br />

жизнь г<strong>от</strong>овится, даже если он об этом<br />

и не задумывается.<br />

— В последнем романе «Лестница<br />

Якова» — история вашей семьи. Новый<br />

сборник — признание в любви очень важным<br />

людям — подругам: живым и мертвым<br />

с подзаголовком «Пограничные разговоры».<br />

Почему именно сейчас вы решились<br />

на такой личный, пограничный разговор?<br />

И сложно ли это было?<br />

— Просто пришло время, когда<br />

эта тема стала для меня очень важной.<br />

Может быть, единственно важной.<br />

Очень сложно. Это пространство лучше<br />

всех описано Львом Толстым в рассказе<br />

«Смерть Ивана Ильича», в последних<br />

строках этого рассказа. Но он-то гений,<br />

а я только пытаюсь складывать слова<br />

так, чтобы в них иногда мелькало еще<br />

не высказанное…<br />

Виктория ОДИССОНОВА — <strong>«Новая</strong>»<br />

«Смерть<br />

Людмила УЛИЦКАЯ:<br />

тоже<br />

принадлежит<br />

жизни»<br />

Знаменитый писатель — о многоликости тела и души<br />

К смерти следует<br />

г<strong>от</strong>овиться.<br />

Может быть,<br />

всю жизнь.<br />

Людмила Улицкая<br />

— Ваши герои проживают жизни разные<br />

— бурные и кр<strong>от</strong>кие, любят, рожают,<br />

умирают. Если проложить музыкальную<br />

параллель, «О теле души» можно назвать<br />

«Одой к радости». Была ли тема смерти<br />

когда-либо для вас табуированной и как<br />

с течением времени изменилось ваше <strong>от</strong>ношение<br />

к смерти?<br />

— Каждый человек проходит одни и<br />

те же этапы: в<strong>от</strong> ребенок видит в первый<br />

раз в жизни мертвую лягушку или воро-<br />

«<br />

бья и осознает разницу между живым и<br />

мертвым. П<strong>от</strong>ом он впервые сталкивается<br />

со смертью кого-то из близких — бабушки<br />

или дедушки. И является ужасная<br />

мысль, что человек смертен и эт<strong>от</strong> ужас<br />

может произойти и с ним. Это этап взросления.<br />

Проходит много лет, прежде чем<br />

человек привыкает к этой мысли. И еще<br />

много лет, когда возникает ощущение,<br />

что срок земной жизни подходит к концу.<br />

И к этому надо г<strong>от</strong>овиться. Может<br />

быть, всю жизнь.<br />

Смерть для меня не является табуированной<br />

темой, но это одна из самых<br />

сложных тем — и в жизни, и в литературе.<br />

— Ваша мать умерла рано, и ее уход<br />

был болезненным. Когда умер Сталин, вы<br />

были 10-летней девочкой, не разделявшей<br />

общую скорбь. Как вас меняли встречи со<br />

смертью?<br />

— Я вырастала. Искала какие-то сигналы<br />

<strong>от</strong> ушедших. Иногда я их получала.<br />

Целый год после маминой смерти она<br />

«<br />

снилась мне больной, мертвой, угрожающей.<br />

И ровно в годовщину смерти она<br />

приснилась мне молодой, красивой, в<br />

новом черном пальто. Не могу сказать,<br />

что веселой, но доброжелательной и<br />

почти улыбающейся. С тех пор она ни<br />

разу не снилась мне угрожающей, а<br />

всегда обращалась ко мне бессловесно,<br />

но с любовью. Я рассказала об этом<br />

священнику <strong>от</strong>цу Александру Меню, с<br />

к<strong>от</strong>орым у меня были очень хорошие <strong>от</strong>ношения.<br />

И он сказал, что закончилось<br />

время мытарств ее души, к<strong>от</strong>орые были<br />

связаны именно с тем, что уходила она<br />

непримиренной, мятущейся, и теперь<br />

ее душа ушла в иные, более высокие<br />

сферы… Я человек верующий, х<strong>от</strong>я и<br />

многие церковные легенды и мифы<br />

категорически не принимаю. Но в том<br />

случае я почувствовала убедительную<br />

прав<strong>от</strong>у <strong>от</strong>ца Александра.<br />

— Насколько биографичны рассказы<br />

сборника? Плюшевая собака Ава-<br />

Альма — из вашего детства? Насколько<br />

вам важно вплетать личное в художественный<br />

текст, и существует ли грань, к<strong>от</strong>орую<br />

вы как автор никогда не рискнули<br />

бы перейти, говоря о судьбах конкретных<br />

людей и их смерти?<br />

— Собачку эту могу показать, она живет<br />

у меня дома с моего самого раннего<br />

детства. Что же касается<br />

границы, о к<strong>от</strong>орой<br />

вы говорите, — я<br />

ее чувствую, и есть<br />

события в моей жизни,<br />

о к<strong>от</strong>орых я сегодня<br />

говорить не г<strong>от</strong>ова.<br />

Но их осталось очень<br />

мало, и, как правило,<br />

они связаны с чужими<br />

судьбами, с чужими<br />

репутациями. И эту<br />

черту я не перехожу.<br />

Зарифу оплакивает<br />

ее возлюбленная.<br />

Она уходит как борец,<br />

примирившись с<br />

братом и взяв <strong>от</strong> жизни<br />

свою порцию счастья.<br />

Гибель музыканта<br />

Всеволода — ангельская<br />

во всех смыслах<br />

слова, а смерть вскрывавшего<br />

его труп патологоанатома<br />

Когана — тихий сон, далекий <strong>от</strong> мистики,<br />

но не менее дивный… Кончина<br />

старой матери примиряет ее немолодых<br />

дочерей и с нею, и друг с другом. А несчастный<br />

случай, <strong>от</strong>нявший у Алисы<br />

мужа, дарит ей… внучку, а мысли о яде<br />

задвигает в ящик стола. У каждого персонажа<br />

своя рубежная черта.<br />

— Какая история вам далась наиболее<br />

сложно и почему?<br />

— Рассказ «Иностранка». Он много<br />

лет как сюжет существовал — то в виде<br />

романа, то в виде повести, и было уже<br />

довольно много написано, прежде чем<br />

я решила сжать ее до рассказа.<br />

— Вы присматриваетесь к лицам<br />

прошлого разных лет и сказали: «У каждого<br />

времени свои герои». Какие лица<br />

у героев сегодняшнего дня? И что вам,<br />

как писателю, интереснее и ближе: анализ<br />

прошлого или попытка понять настоящее?<br />

— Без анализа прошлого невозможно<br />

понять настоящее. Но я, как человек,<br />

родившийся в первой половине прошлого<br />

века, иногда с трудом принимаю<br />

черты нового, сегодняшнего времени.<br />

А уж если говорить о героях сегодняшнего<br />

дня, то есть о людях, к<strong>от</strong>орые по<br />

возрасту годятся мне во внуки, с ними<br />

я попросту мало знакома. Если бы я зах<strong>от</strong>ела<br />

о них писать, мне надо было бы<br />

прожить еще одну жизнь, рядом с ними.<br />

Впрочем, о фараонах пишут сегодня<br />

авторы, к<strong>от</strong>орые тоже с ними не были<br />

знакомы. Это обнадеживает.<br />

Мария БАШМАКОВА —<br />

специально для «Новой»

90 00<br />

0 000 ’N<br />

Северный полюс.<br />

Дураки думают, что его можно покорить.<br />

Негодяи — что завоевать.<br />

А капитан ледокола говорит:<br />

«Мы пришли к тебе,<br />

полюс»<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

17<br />

Валерий ВАСИЛЕВСКИЙ

18<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

ДЕТИ<br />

И ЛЕДОКОЛЫ<br />

У НАС ХОРОШИЕ<br />

Это была блестящая идея. К 60-летию<br />

атомного ледокольного фл<strong>от</strong>а страны<br />

«Росатом» организовал специальную<br />

экспедицию на Северный полюс. И на<br />

борту самого современного <strong>от</strong>ечественного<br />

ледокола «50 лет Победы» в плавание<br />

<strong>от</strong>правились не депутаты и чиновники,<br />

а школьники. Десять дней в Арктике<br />

для талантливых ребят из «атомных»<br />

городов России. Они оказались в одном<br />

из самых труднодоступных мест планеты<br />

и увидели, как раб<strong>от</strong>ает экипаж настоящих<br />

профессионалов ледокольного<br />

дела. Ну и, конечно, они получили уникальный<br />

опыт жизни — без телефона и<br />

интернета. Wi-Fi там нет, а полюс есть.<br />

Детей привезли на полюс. Они сидели,<br />

стояли, танцевали на самом чистом<br />

снегу планеты. С этой планетой у них<br />

там возникла другая беспроводная связь.<br />

П<strong>от</strong>ому что до…<br />

90 00<br />

0 ’N<br />

000<br />

… ДО ЛЕДНИКА<br />

МОЖНО<br />

ДОТЯНУТЬСЯ РУКОЙ<br />

Чтобы показать численную уникальность<br />

профессии, мы обычно<br />

прибегаем к сравнению с космонавтами.<br />

Однажды я узнал, что российских<br />

летчиков, способных садиться<br />

на палубу авианосца, еще меньше, чем<br />

членов <strong>от</strong>ряда космонавтов. Однако<br />

первенство в этом списке, несомненно,<br />

за капитанами атомных ледоколов.<br />

В<strong>от</strong> уж где профессиональная «штучность»<br />

явлена в абсолюте.<br />

Дмитрий Лобусов уже давно не<br />

считает свои полюсы. Капитан самого<br />

мощного в мире атомного ледокола<br />

дошел до макушки планеты<br />

только за прошедшее лето шесть раз.<br />

Причем идти по летнему льду к сердцу<br />

Арктики — не самое сложное в профессии<br />

ледокольщиков. Куда труднее<br />

зимой, в условиях полярной ночи,<br />

заниматься обеспечением прохода<br />

грузовых судов по трассе Севморпути.<br />

В<strong>от</strong> это филигранная раб<strong>от</strong>а, когда<br />

надо сначала осторожно обкол<strong>от</strong>ь лед<br />

вокруг застрявшего во льду танкера, а<br />

затем, приблизившись кормой, взять<br />

«на усы», то есть жестко привязать<br />

его за нос к собственному корпусу.<br />

Побывавшие во льдах в «сцепке» с ледоколом<br />

пароходы легко опознать по<br />

«п<strong>от</strong>ертой морде». Маневры, маневры,<br />

маневры, безукоризненная точность<br />

управления двумя реакторами<br />

в 75 000 «лошадей».<br />

Есть старая шутка про различие<br />

между моряками и речниками.<br />

Моряки пугаются, когда видят берег,<br />

а речники, когда перестают его видеть.<br />

Моряк Лобусов берегов не боится, он<br />

ими живо интересуется. Однажды,<br />

подойдя впл<strong>от</strong>ную к северной оконечности<br />

острова Рудольфа на Земле<br />

Франца-Иосифа, <strong>от</strong>крыл водопад, к<strong>от</strong>орый<br />

с тех пор так и зовут его именем.<br />

За время юбилейного рейса мы<br />

сближались с огромными айсбергами<br />

и ледниками, подходили к скалам и<br />

берегам так близко, что можно было<br />

разглядеть каждую трещинку во льду и<br />

каждый камушек. Однажды, встретив<br />

лежбище моржей на льдине, подкрались<br />

к ним так осторожно, что семейка<br />

преспокойно продолжала загорать, не<br />

чувствуя никакой опасности, и осторожно<br />

прошли мимо.<br />

Но самым п<strong>от</strong>рясающим стала<br />

возможность в деталях разглядеть<br />

прибрежную полянку под скалой на<br />

острове Джексона, где сто с лишним<br />

лет назад норвежские исследователи<br />

Нансен и Йохансон провели самую<br />

удивительную зимовку, просидев в<br />

построенной из камней землянке<br />

больше семи месяцев. Морозы, ветра,<br />

полярная ночь, а у них из еды только<br />

медвежье мясо да моржовый жир. Весь<br />

мир перед ними, а никуда невозможно<br />

дойти живыми. Может, тогда Нансен<br />

и придумал свой знаменитый паспорт,<br />

к<strong>от</strong>орый дал возможность все п<strong>от</strong>ерявшим<br />

людям вернуться к жизни на<br />

Земле.<br />

На мостике корабля аплодисменты<br />

неуместны, но восторг <strong>от</strong> подходов капитана<br />

Лобусова живет в душе до сих<br />

пор. Неуместны, да. Но мы хлопали,<br />

сняв варежки.<br />

«Мы пришли к тебе,

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

19<br />

полюс»<br />

Валерий<br />

ВАСИЛЕВСКИЙ<br />

ДИАНА ХОЧЕТ<br />

«НА РУЧКИ»<br />

Сегодня на фл<strong>от</strong>е без женщин – никуда.<br />

И механики, и штурманы, и капитаны.<br />

Но все это там, где ходят по <strong>от</strong>крытой<br />

воде. А встретить девушку в погонах на мостике<br />

атомного ледокола — редкость.<br />

Диана Кижди питерская (кстати, как и<br />

многие в экипаже), училась в знаменитой<br />

«Макаровке», но раб<strong>от</strong>ать начинала на<br />

учебном фрегате «Мир». В итоге к своим<br />

двадцати пяти стала вторым помощником<br />

капитана атомного ледокола.<br />

На этих судах штатное расписание уникально,<br />

в штурманском «пуле» сразу три<br />

старших помощника делят между собой<br />

круглосуточные вахты. А вторые, третьи<br />

ходят при них в учениках. Вносят в судовой<br />

журнал различные записи, приказы по судну<br />

<strong>от</strong>дают. И присматриваются, прислушиваются,<br />

впитывают в себя многогранную науку<br />

управления ледоколом.<br />

Диана несет вахты со старпомом Сергеем<br />

Шиловским. Ну и рулевой матрос, естественно,<br />

при деле. У ледокола три винта,<br />

что позволяет маневрировать, не только<br />

используя возможности пера руля, но и с<br />

помощью «ручек» — рычагов, регулирующих<br />

мощность этих самых винтов. Причем<br />

зачастую именно они являются главным<br />

инструментом управления. А п<strong>от</strong>ому т<strong>от</strong>,<br />

кто «на ручках», т<strong>от</strong> и главный на мостике.<br />

— Диана, я <strong>от</strong>лучусь на пару минут,<br />

прими управление, — старпом скрывается<br />

за дверью.<br />

Диана, улыбаясь <strong>от</strong> радости, занимает<br />

место старпома. Кладет руку на один из<br />

рычагов и поворачивается ко мне:<br />

— Ну что стоишь, сними меня «на ручках»!<br />

Верю, будет со временем в Атомфл<strong>от</strong>е<br />

женщина-капитан. Уж очень нравится<br />

Диане «на ручках».<br />

«ПТИЦЫ ЭТОГО<br />

НЕ ЛЮБЯТ»<br />

Наблюдая за птицами, добывающими<br />

пропитание в море, не перестаю удивляться<br />

их навигационным способностям. В поисках<br />

пищи они улетают на многие километры,<br />

а по возвращении без труда находят<br />

свои гнезда, к<strong>от</strong>орых на этой базальтовой<br />

стене многие тысячи. Однако птицы не мечутся<br />

в поисках, а прямым ходом, почти не<br />

снижая скорости, приземляются именно в<br />

свое. Сытые и усталые они сидят на каменных<br />

выступах и на подходящий ледокол<br />

см<strong>от</strong>рят с обидным безразличием.<br />

…2007 год (по легенде). Стальная махина<br />

одного из ледоколов медленно приближалась<br />

к мысу Рубини — огромной скале, вертикально<br />

вылетевшей из морской пучины,<br />

да так и застывшей. Самое красивое место<br />

архипелага Земля Франца-Иосифа, или сокращенно<br />

ЗФИ. Расстояние сокращается,<br />

остаются считаные метры, можно уже без<br />

бинокля разглядеть обустройство птичьего<br />

базара, многие тысячи гнезд, в к<strong>от</strong>орых вперемешку<br />

сидят кайры и чайки. Пассажиры,<br />

высыпавшие на бак, проглатывают языки,<br />

стараясь не издавать ни звука. Только щелчки<br />

затворов ф<strong>от</strong>оаппаратов.<br />

Постояв десяток минут, ледокол столь<br />

же аккуратно дает задний ход. Абсолютно<br />

мирное сосуществование. Идиллия арктического<br />

мира.<br />

Но, рассказывают, штурман на ходовом<br />

мостике тогда так расчувствовался, что <strong>от</strong><br />

избытка эмоций привел в действие судовой<br />

тифон. Мощный бас огласил окрестности,<br />

и в то же мгновение тысячи обитателей<br />

птичьего базара с криками взмыли в воздух.<br />

И прицельно <strong>от</strong>бомбились по палубе. Не нарушайте<br />

своими звуками наш мир!<br />

Палубная команда <strong>от</strong>мывала ледокол<br />

несколько дней.

20<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

МЫС,<br />

ИСПОЛНЯЮЩИЙ<br />

ЖЕЛАНИЯ<br />

Директор национального парка<br />

«Русская Арктика» Александр Кириллов<br />

из людей, убежденных, что нет на земле<br />

дела важнее, чем его. И Кириллов, в<br />

общем, прав. Он гордится своими владениями,<br />

включающими весь архипелаг<br />

Земля Франца-Иосифа и северную<br />

часть Новой Земли, и г<strong>от</strong>ов бесконечно<br />

рассказывать об этих суровых землях,<br />

освоение к<strong>от</strong>орых Россией только начинается.<br />

Вернее, первоначальной задачей<br />

Кирилов видит восстановление того, что<br />

было порушено и забыто после распада<br />

СССР. Одно из самых любимых мест —<br />

мыс Желания на самом севере Новой<br />

Земли. Когда-то там была полярная<br />

станция, а на станции два предмета, об<br />

утрате к<strong>от</strong>орых Александр говорит с особым<br />

сожалением:<br />

— Там были бюст Ленина и сигнальный<br />

колокол. Увы, ни того, ни другого<br />

мы на станции не обнаружили.<br />

Я слушаю Кириллова и тихо улыбаюсь.<br />

Он еще не знает про…<br />

ОДИН ДАВНИЙ СЛУЧАЙ<br />

Дело было летом 2002 года.<br />

Пограничный сторожевой корабль<br />

«Мурманск» подошел к мысу Желания,<br />

куда должен был прилететь вертолет<br />

с командующим Арктическим управлением<br />

погранвойск генерал-лейтенантом<br />

Корецким. Планировалось, что в этом<br />

вертолете буду и я, но места не хватило.<br />

Пока моряки, высадившись на берег, ждали<br />

вертолет, командир корабля, капитан<br />

первого ранга Константин Волков, прогуливался<br />

по берегу. Внезапно он обо чт<strong>от</strong>о<br />

сп<strong>от</strong>кнулся, из песка торчал краешек<br />

какого-то металлического предмета.<br />

Стали копать, и извлекли на свет здоровенный,<br />

килограммов под 60 весом медный<br />

колокол. Он был без языка, расстрелянный<br />

с одной стороны до сквозных <strong>от</strong>верстий.<br />

Командир принял решение забрать колокол<br />

на корабль. А когда узнал, что мне не<br />

удалось исполнить свое заветное желание<br />

побывать на мысе Желания, понял, что<br />

колокол <strong>от</strong>туда станет мне хорошим<br />

утешением. Пограничники хорошенько<br />

очистили находку, изг<strong>от</strong>овили новый язык,<br />

сплели рындобулину и поднесли мне в подарок.<br />

Несм<strong>от</strong>ря на увечья, колокол звучал<br />

божественно, звон мощный, пр<strong>от</strong>яжный…<br />

Пока я рассказывал, по лицу директора<br />

нацпарка пробежала целая гамма различных<br />

эмоций. Казалось, он г<strong>от</strong>ов вцепиться<br />

в меня, захватить в плен и трясти до тех<br />

пор, пока эт<strong>от</strong> колокол из меня не вытрясет.<br />

Решил я все быстро.<br />

— Саша, я г<strong>от</strong>ов вернуть колокол на его<br />

историческое место. Но сделать это лично.<br />

В память о Косте, моем хорошем друге.<br />

Его не стало в ноябре прошлого года. Ему<br />

было только 59, он называл себя последним<br />

романтиком Арктики в пограничных погонах.<br />

Так что вместе едем в следующем году<br />

в экспедицию, и я верну колокол.<br />

И Кириллов пожал мне руку.<br />

«Мы пришли<br />

к тебе,<br />

Валерий<br />

ВАСИЛЕВСКИЙ<br />

СЛЕД В ИСТОРИИ<br />

Прошло уже двое суток, как мы покинули<br />

полюс. Стараниями штурманов<br />

и рулевых атомному ледоколу «50 лет<br />

Победы» удавалось уверенно следовать<br />

по каналу, пробитому во льдах по дороге<br />

туда. Канал эт<strong>от</strong>, конечно, не сохранил<br />

первородного благородства вычерченных<br />

прямых линий, но с 30-метровой выс<strong>от</strong>ы<br />

мостика даже визуально читался достаточно<br />

ясно, несм<strong>от</strong>ря на естественную<br />

подвижку льдов, произошедшую за время<br />

нашего <strong>от</strong>сутствия.<br />

Идти по каналу — одно удовольствие,<br />

гораздо меньше скрежета, ударов,<br />

толчков.<br />

Стальной гигант летит на шестнадцати<br />

узлах, а у тебя даже ложечка<br />

в кружке с чаем не подрагивает. С мостика<br />

через большие прямоугольные<br />

иллюминаторы происходящее выглядит<br />

хорошо прорисованной компьютерной<br />

игрой.<br />

Вечером 19 августа я поднялся на мостик<br />

и увидел необычно оживленные лица<br />

капитана и вахтенных.<br />

— Корабль впереди, прямо у нас по<br />

курсу, — поделился капитан Лобусов.<br />

И впрямь, уже без бинокля можно<br />

было разглядеть торчащие изо льда надстройки,<br />

почти не выделяющиеся на фоне<br />

серого торошенного льда.<br />

— Стоит, похоже, нас ждет. Норвежский<br />

ледокол береговой охраны<br />

«Свальбард». Интересно, что он делает<br />

на 84-м градусе? — капитан задумчиво<br />

всматривался в быстро приближающийся<br />

и такой редкий и чужеродный для этих<br />

мест объект. Действительно, встретить<br />

во льдах, существенно севернее всех<br />

островов и архипелагов, собрата — событие<br />

редкое, почти уникальное. В чистом<br />

море — другое дело, там этого добра полно,<br />

но не в центральной же Арктике!<br />

— Диана Сергеевна, выйдите на<br />

связь со «Свальбардом», сообщите, что<br />

пройдем рядом, и поинтересуйтесь, не<br />

будут ли они пр<strong>от</strong>ив, если наши пассажиры<br />

сделают ф<strong>от</strong>ографии, — морской<br />

этикет капитан знает превосходно, к<br />

тому же встреча с военным кораблем<br />

имеет еще массу дополнительных условий.<br />

Диана, третий штурман, с удовольствием<br />

попрактиковала свой свежий, после<br />

мореходки, английский. В <strong>от</strong>вет на просьбу<br />

сделать снимки прозвучал идентичный<br />

вопрос. Стороны к взаимному удовольствию<br />

услышали друг <strong>от</strong> друга «Yes».<br />

«Свальбард» быстро приближался.<br />

Уже стала понятна несоизмеримость<br />

пропорций российского атомного гиганта<br />

со скромными размерами корпуса<br />

корабля kystvakt (береговой охраны).<br />

И, в <strong>от</strong>личие <strong>от</strong> нашей яркой красночерной<br />

окраски, серый норвежец почти<br />

сливался с окружающей средой.<br />

— Выглядит, будто стоят, ждут, пока<br />

мы канал освободим, — капитан, похоже,<br />

разгадал хитроумный замысел норвежцев,<br />

— и, если это так, дорога на полюс<br />

для них будет вполне комфортной, колею<br />

мы натоптали хорошо, да и лед сейчас<br />

несложный.<br />

С палуб люди весело помахали друг другу,<br />

тифоны извергли свои децибелы гудков,<br />

мы повернули левее, в широкую промоину<br />

за кормой «Свальбарда». А у того через несколько<br />

минут из трубы вырвался черный<br />

шлейф, и норвежец, заняв наш канал, двинулся<br />

на север, растворившись в вечерней<br />

дымке. Словно призрак.<br />

…Через двое суток интернет заполнился<br />

сообщениями, что впервые в<br />

истории норвежский ледокол в свободном<br />

автономном плавании достиг точки<br />

Северного полюса. О том, по чьей «колее»<br />

он шел, история умолчала.

90 00<br />

0 ’N<br />

000<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

21<br />

«ФЛЕЙТЫ НЕТ,<br />

ВОЗЬМИТЕ БУБЕН!»<br />

ЭТО, — Иван широким жестом своих длинных<br />

рук обвел стоящий перед ним электросинтезатор.<br />

— Я, конечно, позанимался, но<br />

это, знаете, как флейтисту перед концертом<br />

дать дудук.<br />

Каждый номер Ваня предварял кор<strong>от</strong>ким<br />

рассказом — про композитора, про музыку,<br />

к<strong>от</strong>орую собирался исполнить. А п<strong>от</strong>ом начиналось<br />

волшебство, казалось, даже ледокол<br />

старался приглушить звук своих двигателей.<br />

На первом советском ледоколе «Ленин»<br />

(к<strong>от</strong>орый сейчас является самым посещаемым<br />

в Мурманске музеем) в кают-компании<br />

стоит пианино, и гиды с гордостью рассказывают,<br />

что когда-то на нем играла САМА<br />

Александра Пахмутова. Теперь и ледоколу<br />

«50 лет Победы» будет что вспомнить на старости<br />

лет, на его борту был и выступал Иван<br />

Бессонов…<br />

Ваня Бессонов — пианист. Ему всего<br />

семнадцать, но его уже хорошо знает весь<br />

музыкальный мир. Его гастроли расписаны<br />

на пару лет вперед. На ледокол его пригласили<br />

вместе с <strong>от</strong>цом, Алексеем, к<strong>от</strong>орый<br />

вспоминает, как в шесть лет его сын пришел<br />

с прогулки с круглыми <strong>от</strong> изумления глазами:<br />

«Папа, представляешь, я только что встретил<br />

мальчика, к<strong>от</strong>орый ВООБЩЕ!!! не умеет играть<br />

на пианино!»<br />

Естественно, концерта Вани на борту<br />

полюс»<br />

ждали. Высокий, за два метра, белокурый<br />

парень вышел на сцену и, присев за инструмент,<br />

чуть растерянно поделился:<br />

— Сначала мне сказали, что будет рояль.<br />

П<strong>от</strong>ом, что пианино. В итоге, сами видите,<br />

В<strong>от</strong> так могла бы стоять «Арктика»<br />

у питерского причала<br />

ПИТЕРУ НУЖЕН<br />

«МЕДВЕЖИЙ УГОЛ»<br />

Через пару недель после возвращения из Арктики<br />

мы с Дмитрием Муратовым, издателем «Новой», оказались<br />

в Санкт-Петербурге, на борту ледокола-музея<br />

«Красин». С нами был еще один участник плавания,<br />

знаменитый полярный исследователь и путешественник<br />

Виктор Боярский. У Виктора Ильича в сердце<br />

старая заноза — как спасти <strong>от</strong> утилизации атомный<br />

ледокол «Арктика», судно, безусловно, достойное<br />

того, чтобы стать музеем. Именно «Арктика» в далеком<br />

1977 году стала первым в мире судном, достигшим<br />

в свободном плавании Северного полюса.<br />

Сейчас она в Мурманске, в <strong>от</strong>стое. Использовать по<br />

назначению больше невозможно, маятник решения<br />

колеблется между «пустить на иголки» и «сделать музеем».<br />

В Мурманске уже есть ледокол, спасенный энтузиастами<br />

в суровые девяностые и ставший музеем в<br />

славные нулевые — это «Ленин». А «Арктика» могла<br />

бы украсить Питер, став в один ряд с «Красиным»<br />

и «Авророй».<br />

— Посм<strong>от</strong>рите, какое хорошее место, — Боярский<br />

кивает на акваторию за кормой «Красина». —<br />

До забора Балтийского завода как раз метров 200, и<br />

глубины позволяют пришвартовать сюда «Арктику»<br />

на вечную стоянку. Эта набережная по какому-то<br />

недоразумению <strong>от</strong>ошла когда-то в<strong>от</strong> этому сухопутному<br />

офису.<br />

Мы см<strong>от</strong>рим на эт<strong>от</strong> бизнес-центр, судя по окнам,<br />

полупустой, к<strong>от</strong>орый перекрыл забором со<br />

шлагбаумом доступ на набережную. Выглядит эта<br />

территория неухоженной, запущенной. А место —<br />

лучше не придумаешь для создания музейного комплекса.<br />

Сюда бы и музей Арктики и Антарктики мог<br />

бы со временем переехать, и много еще чего можно<br />

было бы тут создать. От гостиницы в полярных каютах<br />

до центра обучения будущих ледокольщиков.<br />

Опыт превращения атомного ледокола в музейно-выставочный<br />

комплекс в России имеется.<br />

Опытом создания музея на месте полуразвалившейся<br />

набережной может поделиться директор<br />

музея Мирового океана Светлана Сивкова (кстати,<br />

«Красин» — их филиал). Все упирается, как обычно,<br />

в решение властей и в эти, как их...<br />

— Ильич, а много ли надо на «Арктику»?<br />

— Миллионов десять. Американских.<br />

— Ха! Так это ж половина средненького футболиста<br />

для «Зенита»!..

22<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

90 00<br />

0 ’N<br />

000<br />

Чем<br />

капитан<br />

зарплаты. И после этого кастинга остался существуют вроде два штатных «переворачивальщика<br />

пингвинов». (Если те,<br />

на ледоколе. Ледокол оказался лучшим<br />

городом. На это Лобусов небезосновательно<br />

рассчитывал.<br />

пролетающие в небе Арктики вертолеты,<br />

закинув любопытные головы, см<strong>от</strong>рят на<br />

И капитану, и экипажу, конечно, падают на спину и не могут встать.)<br />

предлагали китайцы перейти на их зарплаты<br />

на их газовозах ледового класса. но позвонил товарищу. Великий поляр-<br />

Я почти повелся, красивая история,<br />

Лобусов<br />

Их уже 15, возят газ «НОВАТЭКА» в ник Виктор Боярский поржал — эта старая,<br />

70-х годов, байка легла даже в основу<br />

Шанхай. Капитан предложения не рассматривает.<br />

комиксов. А написал об этом писатель-полярник<br />

Седов. Как и профессия<br />

<strong>от</strong>личается<br />

«обнимальщик панд», это прекрасный<br />

образ, а не реальная раб<strong>от</strong>а. Пингвины<br />

вполне самостоятельны, а панды не так<br />

изнежены…<br />

По всему у меня вышло так — нет в<br />

мире профессии более редкой, чем капитаны<br />

атомных ледоколов. Их сейчас во-<br />

<strong>от</strong> переворачивальщика<br />

семь. По два на ледокол (чередуются<br />

через четыре месяца). (Ну, плюс, конечно,<br />

капитаны «Севморпути», атомного<br />

лихтеровоза.)<br />

Скоро пойдет на ходовые испытания<br />

В пингвинов?<br />

новая «Арктика», следом «Урал», п<strong>от</strong>ом<br />

<strong>от</strong> стоит на мостике капитан.<br />

Мы его видим в иллю-<br />

атомных ледоколов останутся самой ред-<br />

гигант «Лидер». И все равно капитаны<br />

минаторе ходовой рубки<br />

кой раб<strong>от</strong>ой на земле и в океане. О чем<br />

ледокола «50 лет Победы»<br />

редакция уведомляет сегодня официально<br />

Книгу рекордов Гиннесса. Пусть<br />

в нескольких метрах <strong>от</strong><br />

Северного полюса. Этим<br />

знают, чем <strong>от</strong>личаются эти настоящие<br />

летом капитан там был, как я на подмосковном<br />

озере, — шесть раз.<br />

Капитан управляет ледоколом, у него<br />

в распоряжении стальная машина длиной<br />

159,6 метра, под палубой — заводы,<br />

турбины, инфраструктура: библи<strong>от</strong>ека,<br />

сауны, бассейн, спортзал и свой индивидуальный<br />

гальюн в каждой каюте<br />

экипажа. Высочайшей компетентности<br />

экипаж из 102 человек. Два реактора,<br />

к<strong>от</strong>орые спокойно дадут свет двум миллионам<br />

человек. 75 000 лошадей тащат<br />

эту мощь по льдам тремя гигантскими<br />

винтами.<br />

Капитан идет по льдам Арктики<br />

(было лето, летний лед п<strong>от</strong>оньше) на<br />

всего двадцати процентах мощности<br />

реактора, и ложкообразный стальной<br />

форштевень напирает на льдины со скоростью<br />

17 узлов, это побольше 34 километров<br />

в час.<br />

В<strong>от</strong> в нескольких метрах полюс.<br />

Лобусова вор<strong>от</strong>ит <strong>от</strong> слов про его «покорение».<br />

Нельзя говорить «покорили», можно<br />

только: «мы пришли к тебе, полюс»…<br />

Капитан после окончания знаменитой<br />

«Макаровки» думал о транспортах<br />

и теплых морях, но попал на ледокол в<br />

Мурманске, и <strong>от</strong> другой профессиональной<br />

судьбы <strong>от</strong>казался.<br />

Капитаном стал на легендарной<br />

«Арктике» 15 лет назад, а с 2007-го — капитан<br />

самого большого атомного ледокола<br />

в мире (а кроме нас, их и нет ни<br />

у кого) «50 лет Победы».<br />

Капитан похож своей достоверностью<br />

на моего знакомого детского хирурга<br />

— жесткая компетентность сложных<br />

решений сочетается с подробной<br />

заб<strong>от</strong>ливостью об окружающих. Капитан<br />

миролюбив, но у себя в аккаунте банит<br />

за мат, а хорошего специалиста уволил<br />

за то, что т<strong>от</strong> поднял руку на женщину.<br />

Экипаж гордится, что ни разу ледокол не<br />

наехал на моржей и медведей. «Они тут<br />

хозяева, мы их права уважаем», — говорит<br />

один из тех незаменимых морских<br />

аристократов, редкий спец по особо точному<br />

оборудованию В. Несколько лет назад<br />

он х<strong>от</strong>ел на пенсию, Лобусов заявление<br />

не подписывал, тогда не х<strong>от</strong>ел <strong>от</strong>пускать.<br />

А В., как человек основательный,<br />

изучал города, где можно осесть, см<strong>от</strong>рел<br />

на экологию, экономику, безопасность,<br />

«Я под флагом (другой стра-<br />

ны, имеется в виду, сленг моряков. — Д.М.)<br />

ходить не хочу. Это раз. Во-вторых, я<br />

просто тупо люблю эт<strong>от</strong> пароход».<br />

Капитан выкладывает в сети свои<br />

снимки. Ледоколы, идущие на помощь;<br />

тревожный ледяной пар полярной ночи<br />

в резких прожекторах; обросшие льдом<br />

суда, к<strong>от</strong>орые надо обкол<strong>от</strong>ь; п<strong>от</strong>ертые<br />

о корму «Победы» морды транспортников,<br />

к<strong>от</strong>орые ледокол вел «под узцы»…<br />

И непуганые семейства моржей, «мимо<br />

к<strong>от</strong>орых тихо крадемся».<br />

***<br />

Я после нашего рейса изучал самые<br />

редкие профессии планеты. На верху<br />

списка см<strong>от</strong>рители островов (их около<br />

300), специалисты по дойке ядовитых<br />

змей – более 200, дергачи (мастера париков<br />

из натуральных волос), астронавты<br />

(почти 500), гринкиперы (уход за газонами<br />

игровых полей) — тысячи полторы;<br />

торседоры (крутильщики сигар — их<br />

несколько тысяч. Многие рейтинги<br />

ставят на первое место дивную раб<strong>от</strong>у —<br />

люди <strong>от</strong> прекрасно придуманных «переворачивальщиков<br />

пингвинов».<br />

***<br />

А пацан в куртке Атомфл<strong>от</strong>а на<br />

Мурманском причале кричал маме в<br />

трубку после двенадцатидневной телефонной<br />

разлуки: «Я видел живые ледоколы!»<br />

Мальчик, Вы правы. Это редкие существа,<br />

как и их капитаны.<br />

Дмитрий МУРАТОВ,<br />

борт ледокола «50 лет Победы»<br />

P.S. Уговаривали (почти уговорили)<br />

Дмитрия Викторовича Лобусова выпустить<br />

книжку с его уникальными снимками<br />

и наблюдениями. Дачи у Лобусова<br />

нет, 4 месяца до следующего рейса есть.<br />

«Соучастники» «Новой газеты» получат<br />

книжку первыми.

Личный дневник<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />

<strong>№129</strong> 18. 11. 2019<br />

23<br />

3 ноября 2013 г. Воскресенье.<br />

Сообщение из СМИ: бизнесмен из<br />

Израиля просит у Пахмутовой согласия<br />

использовать в мобильнике мелодию<br />

«Надежды».<br />

Откуда у нее, <strong>от</strong>меченной всеми возможными<br />

знаками государственного и общественного<br />

признания и в минувшем Союзе,<br />

и в сменившей его РФ, ну и, естественно,<br />

как водится в таких случаях, «владелицы»<br />

персональной малой планеты № 1990, гдето<br />

между Марсом и Юпитером, — еще и это<br />

высшее признание: непереходящая популярность<br />

ее музыки?<br />

Девочка и Сталинград<br />

В это воскресенье она участвовала в<br />

олимпиаде детской художественной самодеятельности.<br />

Исполняла свой вальс (говорят,<br />

первую мелодию она сочинила еще трехлетней<br />

девочкой). А п<strong>от</strong>ом вышел на сцену<br />

человек и сказал, что началась война. Это<br />

случилось в Сталинграде, 22 июня 1941 года.<br />

Песни Пахмутовой о войне (и среди<br />

них — сталинградские «Горячий снег»,<br />

«А где-то под Бекетовкой», «На Мамаевом<br />

кургане тишина) по праву входят в т<strong>от</strong><br />

зол<strong>от</strong>ой фонд, где «Священная война» и<br />

«Землянка», «Соловьи» и «Враги сожгли<br />

родную хату…», «Песня десятого десантного»<br />

и «На братских могилах не ставят крестов…»<br />

Но есть у нее одна песня, к<strong>от</strong>орая и в<br />

этом ряду, и — вне ряда. «Последние». На<br />

слова Владимира Кострова. О ее поколении.<br />

От имени поколения:<br />

Мы последние этого века,<br />

Мы великой надеждой больны.<br />

Мы — подснежники, мы из-под снега,<br />

Сумасшедшего снега войны.<br />

Так обнимемся — путь наш не долог —<br />

На виду у судьбы и страны.<br />

Мы — подснежники, мы из-под елок,<br />

Мы — последняя нежность войны.<br />

Пахмутова вся <strong>от</strong>туда, из военного<br />

детства.<br />

Симфониетта<br />

В Центральной музыкальной школе<br />

со своими одноклассниками она в четыре<br />

руки играла все симфонии Бетховена.<br />

Так их учителя вводили их в т<strong>от</strong> «цех»,<br />

где они постигали и недосягаемость небожителей,<br />

и <strong>от</strong>ветственность за то, что<br />

занимаются с ними одним делом.<br />

В детстве, посм<strong>от</strong>рев киноленту<br />

«Сто муж чин и одна девушка», Аля<br />

Пахмутова, по ее признанию, была так<br />

п<strong>от</strong>рясена оркестром под управлением<br />

Леопольда Стоковского, что у нее даже<br />

поднялась температура.<br />

Пройдут годы, и Стоковский, <strong>от</strong>ечески<br />

положив ей руку на плечо, назовет ее<br />

Симфониеттой, маленькой симфонией.<br />

Это было рукоположение в великую музыку.<br />

Может быть, он и не знал ее песен. Однако он<br />

слышал написанную ею, тогда еще молодым<br />

композитором, симфоническую музыку.<br />

На созвездие исполнителей ее песен<br />

Пахмутовой грех было бы жаловаться. Но<br />

с ней любят раб<strong>от</strong>ать и самые известные<br />

мастера классического музыкального цеха.<br />

Ее концерты, сюиты, балет «Озаренность»,<br />

поставленный Большим театром, известны в<br />

народе меньше, чем ее песни. Но среди знатоков<br />

они ценятся очень высоко. Евгений<br />

Светланов дирижировал исполнением ее<br />

симфонических произведений. Михаил<br />

Плетнев взял для Российского национального<br />

симфонического оркестра композицию<br />

из ее песен и… превратил ее в цикл<br />

законченных симфониетт. Ибо запрограммированный<br />

в ней природой и раскрытый<br />

учителями истинный, первородный дар<br />

высокого симфонизма и мелодизма пр<strong>от</strong>уберанцами<br />

выплескивается и в ее песнях.<br />

Клятва на Ангаре<br />

Есть такой исторический снимок, где,<br />

положив руку на руку, поэты Н. Добронравов<br />

и С. Гребенников, певцы И. Кобзон и<br />

В. Кохно, композитор А. Пахмутова и<br />

Код<br />

Александра Пахмутова<br />

перед первыми лицами<br />

государства никогда не<br />

заискивала. Это генсеки,<br />

а п<strong>от</strong>ом президенты<br />

искали дружбы с ней<br />

Пахмутовой<br />

главный диспетчер строительства Усть-<br />

Илимской ГЭС Ф. Юсфин дают клятву на<br />

верность Сибири. Дело было в 1963 году на<br />

Усть-Илиме, у створа будущей пл<strong>от</strong>ины.<br />

Сколько событий произошло с той<br />

давней клятвы! Сколько клятво<strong>от</strong>ступничества<br />

случилось в стране и в мире. И даже<br />

оправдание тому придумано: изменяется<br />

мир, и мы должны изменяться.<br />

Это, конечно, так. Но в<strong>от</strong> когда родился<br />

знаменитый катаевский журнал с<br />

эмблемой Стасиса Красаускаса, Этель<br />

Лилиан Войнич написала на его страницах<br />

созвучно названию: «Не изменяйте идеалам<br />

своей юности!»<br />

Константой могут быть и самые простые<br />

вещи: верность любимому человеку,<br />

верность друзьям. Пахмутова и<br />

Добронравов уже много лет вместе. И значит,<br />

с семейной жизнью у них все в порядке,<br />

раз они до сих пор дарят нам вместе<br />

прекрасные песни. Дай бог им здоровья!<br />

А остальное, что <strong>от</strong> Бога и <strong>от</strong> людей: талант<br />

и наша любовь, — это все при них.<br />

И с идеалами юности у Пахмутовой<br />

и Добронравова все в порядке. И с друзьями.<br />

Как дружили с подводниками и<br />

космонавтами, с семьей Юрия Гагарина,<br />

с полководцами и солдатами, с вожатыми<br />

«Орленка» и спортсменами, с геологами и<br />

гидростроителями, так и дружат.<br />

Перед первыми лицами государства<br />

никогда не заискивала. Это генсеки, а<br />

п<strong>от</strong>ом президенты искали дружбы с ней.<br />

Приехавший к ней домой с тортом и букетом<br />

президент РФ Владимир Путин комплиментарно<br />

напомнил о 300 ее песнях.<br />

Пахмутова поправила: 400.<br />

Откуда непереходящая популярность ее музыки?<br />

Когда мы, не зная броду, рванулись<br />

в «общество равных возможностей» и,<br />

как грибы после дождя, стали расти из<br />

ничего миллионные состояния единиц и<br />

обнищание миллионов, Пахмутова создает<br />

песню «Остаюсь с обманутым народом».<br />

Так что не только о сибирских девчатах,<br />

танцующих на палубе идущего по Ангаре<br />

парохода «Фридрих Энгельс», и о ласковом<br />

олимпийском Мише ее песни.<br />

Говорят: было время песен Пахмутовой,<br />

п<strong>от</strong>ом пришло время Галича. П<strong>от</strong>ом<br />

Гребенщикова. Или Шнурова…<br />

Стоп. Пахмутова и Галич — они ведь<br />

из одного времени. И Окуджава, и Визбор,<br />

и Высоцкий, и Городницкий — из него<br />

же. Давно ждет востребования его интегральное<br />

осмысление. А мы все мечемся<br />

со своими индивидуальными, корпорационными,<br />

партийными фонариками,<br />

вырывая из темн<strong>от</strong>ы их узкими лучами<br />

сначала одни духовные и художественные<br />

ценности, п<strong>от</strong>ом, со сменой исторических<br />

обстоятельств и декораций, другие, пр<strong>от</strong>ивоположные.<br />

Но ведь при неизбежном будущем расширении<br />

светового круга в нем, совсем<br />

не подпевая друг другу, часто даже споря<br />

друг с другом, окажутся и Пахмутова, и<br />

Окуджава, и Галич, и Высоцкий. И каждому<br />

из них, и всем им вместе обеспечится<br />

впереди — по праву таланта, глубины,<br />

культуры — куда более долгое время в<br />

искусстве, чем нек<strong>от</strong>орым нынешним<br />

хитам-однодневкам.<br />

И это, может быть, главный ключ к<br />

коду Пахмутовой. Или к коду Высоцкого,<br />

коду Окуджавы…<br />

РИА Новости<br />

Когда-нибудь человечество научится<br />

концентрировать мощь Братской,<br />

Красноярской, Усть-Илимской ГЭС в<br />

миниатюрных генераторах или обуздает,<br />

наконец, управляемый термояд. И <strong>от</strong>падет<br />

необходимость в гигантских пл<strong>от</strong>инах. Они<br />

станут тогда историческими достопримечательностями,<br />

чем-то вроде египетских<br />

пирамид. Если только п<strong>от</strong>омки не демонтируют<br />

их, чтобы освободить естественное<br />

течение Енисея и Ангары.<br />

Но никакой научно-технический прогресс<br />

уже не в силах перечеркнуть ни<br />

«Прощания с Братском», ни «Письма на<br />

Усть-Илим», ни «ЛЭП-500». Более того —<br />

эти песни могут оказаться долговечнее египетских<br />

пирамид и наших великих строек<br />

коммунизма. Ибо в музыке Пахмутовой<br />

закодирована такая густо сконцентрированная<br />

жизненная энергия, без к<strong>от</strong>орой<br />

не смогут быть осуществлены никакие национальные<br />

идеи и проекты. Ни Братская<br />

ГЭС. Ни полет на Марс. Ни — что куда<br />

труднее — возрождение России.<br />

9 ноября 2019 г. Субб<strong>от</strong>а.<br />

Личное. Сегодня, в юбилейный день<br />

рождения Александры Пахмутовой, я<br />

вспоминаю одну давнюю свою встречу с ее<br />

песней. В бытность мою в «Комсомолке»,<br />

возвращался я однажды из командировки,<br />

с острова Врангеля, пройдя «на собачках»<br />

тундру Академии, несколько ночей проведя<br />

с местными ох<strong>от</strong>никами и оленеводами<br />

в палатке среди торосов и застругов<br />

Ледовитого океана, испытав морозы,<br />

превращавшие хлеб и масло в камни — их<br />

приходилось разрубать топором, в редких<br />

просветах между пургами досыта насладившись<br />

фантастическими симфониями<br />

и симфониеттами полярных сияний.<br />

Несколько суток мы ждали борта с<br />

острова на мыс Шмидта. Читали по кругу<br />

книгу Олега Куваева «Зажги огни в<br />

океане». Под опустошаемые поллитровки<br />

с такими же зелеными этикетками,<br />

как у «Московской», только с надписью<br />

«Питьевой спирт» (х<strong>от</strong>я и считалось, что<br />

здесь, на острове, сухой закон), бывалые<br />

люди травили байки.<br />

Пурга не прекращалась. Ждать можно<br />

было еще и неделю, месяц, полгода. Но в<br />

наш разноцветный человеческий конгломерат<br />

затесался какой-то государственно<br />

важный товарищ, к<strong>от</strong>орого предписывалось<br />

незамедлительно доставить на материк.<br />

И за ним прислали военный борт.<br />

Когда самолет поднялся, дни нашего<br />

общего ожидания, нетерпения выдохнулись<br />

вдруг в песню. Компания в брюхо<br />

транспортного самолета набилась пестрая.<br />

И юнцы нового комсомольского замеса, и<br />

мол<strong>от</strong>ые-перемол<strong>от</strong>ые жизнью вчерашние<br />

зэки. Пели все. На едином дыхании. Что<br />

пели? «Главное, ребята, сердцем не стареть».<br />

Не могу сказать, что это моя любимая<br />

песня у Пахмутовой. Мне, положим, ближе<br />

«Команда молодости нашей» в исполнении<br />

Людмилы Гурченко — о спорте, однако и,<br />

как всегда у них с Добронравовым, больше,<br />

чем о спорте. О жизни, более длительной,<br />

чем одна песня, одна команда, одна жизнь.<br />

Но как мы тогда пели, запомнилось навсегда.<br />

Ким СМИРНОВ, <strong>«Новая</strong>»<br />

Полный текст на сайте «Новой»

Братья<br />

Азары<br />

уже в первом<br />

тайме забили<br />

сборной<br />

России<br />

три мяча<br />

в<br />

«Дьяволы»<br />

желтом<br />

Ч<br />

тобы победить, россиянам<br />

самим надо было<br />

стать «Красными дьяволами»<br />

(прозвище сборной<br />

Бельгии), но для этого<br />

мало было выйти на поле<br />

«Газпром Арены» по праву хозяев в красной<br />

форме, мало было, как обещал накануне<br />

Артем Дзюба, биться, как львы, — надо<br />

было еще и переиграть лучшую в рейтинге<br />

ФИФА сборную мира. На победу хозяев,<br />

да еще с нужным счетом, ставили разве что<br />

<strong>от</strong>ъявленные оптимисты или слабо представляющие<br />

силу соперника болельщики,<br />

но действительность превзошла самые<br />

пессимистические ожидания.<br />

А тут еще к травмированным Денису<br />

Черышеву и Дмитрию Баринову в последний<br />

момент присоединился и Александр<br />

Головин, что окончательно обескровило<br />

среднюю линию и сделало без того туманные<br />

перспективы <strong>от</strong>воевать у бельгийцев<br />

первое место в группе практически безнадежными.<br />

Конечно, поддержка питерского<br />

60-тысячника обещала быть мощной,<br />

но, как не без грусти в превью заметил<br />

бывший игрок сборной России Александр<br />

Мостовой, если мяч у бельгийцев, то бейся<br />

не бейся…<br />

У<br />

команды Роберто Мартинеса —<br />

звезд на полтора состава, и за<br />

малым исключением все были в<br />

строю. Порезвиться хозяевам они дали<br />

минут 15, а дальше забрали мяч, из ничего<br />

создали первый голевой момент,<br />

а следом с необычайной легкостью, не<br />

утруждая себя, похоронили прекраснодушные<br />

мечты не то что о победе, а<br />

даже о ничьей. Ничего особенного гости<br />

вроде бы не делали, просто хозяева<br />

сначала дали беспрепятственно пробить<br />

Азару-младшему — Торгану, а п<strong>от</strong>ом и<br />

старшему — Эдену. Игроки «Боруссии»<br />

и «Реала» пальнули как из пушки.<br />

Хозяева попытались было огрызнуться,<br />

но получили классическую контратаку<br />

с идеальным проходом и передачей де<br />

Брейне, издевательски завершенную тем<br />

же Эденом Азаром, к<strong>от</strong>орый, по мнению<br />

горе-аналитиков, находится в неважной<br />

форме. Страшно представить, что было<br />

бы, находись он в хорошей…<br />

Эден и Торган Азары<br />

шутя разделались<br />

с Дзюбой и компанией<br />

Бельгийцам в новые времена россияне<br />

проигрывали скучно, а в последнее время<br />

уже и кучно. Но так, как сейчас в Санкт-<br />

Петербурге — безнадежно и бестолково, —<br />

не проигрывали никогда. Мы вообще с<br />

топ-сборными встречаемся редко, побеждаем<br />

раз в пять лет, и ничего, по сути, не<br />

изменилось и за последние год-полтора.<br />

На домашнем чемпионате мира Испанию<br />

чудом перетерпели, сидя в глубокой засаде<br />

и доведя дело до спасительных пенальти,<br />

и, поставь в субб<strong>от</strong>у на «Газпром Арене»<br />

Станислав Черчесов такой же «автобус», —<br />

может, удалось бы избежать разгромного<br />

поражения. Но желание сыграть на<br />

встречных курсах, продемонстрировать<br />

перед домашней аудиторией товар лицом<br />

пересилило — и понятно, что возможности<br />

своей сборной Станислав Саламович<br />

явно переоценил. Бельгийцы указали<br />

россиянам на т<strong>от</strong> шесток, к<strong>от</strong>орый им по<br />

силам, и гол Георгия Джикия при счете 0:4<br />

разве чуть подсластил горечь безнадежного<br />

поражения.<br />

К<br />

онечно, серия из семи побед<br />

подряд породила много неоправданных<br />

надежд, головы слегка<br />

закружило, так что фиаско в Санкт-<br />

Петербурге в этом плане может оказаться<br />

чрезвычайно полезным. А еще,<br />

может быть, это заставит пристальнее<br />

присм<strong>от</strong>реться к опыту маленькой<br />

страны, <strong>от</strong>обравшей в последнее десятилетие<br />

у самих голландцев право называться<br />

самой эффективной футбольной<br />

державой по части подг<strong>от</strong>овки звезд.<br />

Впрочем, перед нашими футбольными<br />

EPA<br />

деятелями были и другие примеры — в<br />

частности, Германии, к<strong>от</strong>орая выходила<br />

из постигшего национальную сборную<br />

кризиса системно и целенаправленно,<br />

начиная именно с детского футбола. Но<br />

много ли у нас прибавилось тех же футбольных<br />

академий, о к<strong>от</strong>орых заб<strong>от</strong>ятся<br />

не только клубы и местные власти, но<br />

и государство? На какую проблему ни<br />

посм<strong>от</strong>ри — все ограничивается громкими<br />

словами, а реальных изменений<br />

что-то не видно.<br />

Обещание Артема Дзюбы «биться, как<br />

львы» тоже выполнено не было. Двумя<br />

днями раньше, как львы, бились футболисты<br />

сборной Молдавии на «Стад де<br />

Франс», удерживавшие до 79-й минуты результативную<br />

ничью с чемпионами мира.<br />

Да, французы не были похожи на самих<br />

себя, но это не умаляет запредельной само<strong>от</strong>дачи<br />

близкой к футбольным карликам<br />

сборной, ранее за восемь матчей <strong>от</strong>бора<br />

забившим два мяча. Нет, рановато записывать<br />

сборную России в претенденты на<br />

европейское чемпионство, тут не до жиру.<br />

П<br />

итерский холодный душ не умаляет<br />

достижения команды, в<br />

кои-то веки уверенно добившейся<br />

досрочного выхода в финальную часть<br />

Евро-2020. Просто для того, чтобы шагать<br />

дальше и подниматься выше, нужны более<br />

серьезные основания, нежели успехи<br />

на уровне <strong>от</strong>бора в не самой сильной группе.<br />

Если уроки не будут извлечены, то как<br />

минимум два матча на той же «Газпром<br />

Арене» на групповом этапе летом будущего<br />

года могут разочаровать еще больше,<br />

чем сейчас.<br />

И вообще, кричать «ура!» надо бы<br />

поменьше. Помочь не поможет, но х<strong>от</strong>ь<br />

<strong>от</strong> излишних иллюзий предостережет.<br />

Последнего матча <strong>от</strong>борочного турнира со<br />

сборной Сан-Марино это тоже касается.<br />

Лучше бы Первый канал ограничился<br />

показом дуэли Трусовой и Медведевой<br />

на московском этапе Гран-при. Там весь<br />

пьедестал — наш.<br />

Владимир МОЗГОВОЙ,<br />

обозреватель «Новой»<br />

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин<br />

www.novayagazeta.ru<br />

Наш адрес<br />

в интернете:<br />

NovayaGazeta.Ru<br />

РЕДАКЦИЯ<br />

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)<br />

Редакционная коллегия:<br />

Роман АНИН (<strong>от</strong>дел расследований),<br />

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),<br />

Руслан ДУБОВ (<strong>от</strong>ветственный секретарь),<br />

Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),<br />

Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),<br />

Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),<br />

Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора),<br />

Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор<br />

WEB-редакции),<br />

Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),<br />

Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),<br />

Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),<br />

Юрий РОСТ (обозреватель),<br />

Петр САРУХАНОВ (главный художник),<br />

Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),<br />

Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор <strong>от</strong>дела культуры),<br />

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)<br />

Обозреватели и специальные корреспонденты:<br />

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,<br />

Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,<br />

Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,<br />

Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ,<br />

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ,<br />

Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,<br />

Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ,<br />

Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА,<br />

Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,<br />

Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,<br />

Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,<br />

Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина<br />

ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,<br />

Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,<br />

Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,<br />

Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,<br />

Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,<br />

Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,<br />

Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ,<br />

Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,<br />

Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ<br />

Отдел мультимедиа <strong>«Новая</strong> студия»:<br />

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,<br />

Виктория ОДИССОНОВА<br />

Собственные корреспонденты:<br />

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),<br />

Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),<br />

Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии<br />

и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал),<br />

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),<br />

Александр МИНЕЕВ (Брюссель),<br />

Ольга МУСАФИРОВА (Киев),<br />

Александр ПАНОВ (Вашингтон),<br />

Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),<br />

Юрий САФРОНОВ (Париж),<br />

Ирина ХАЛИП (Минск),<br />

Группа выпуска:<br />

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,<br />

Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),<br />

Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА,<br />

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО<br />

(технические редакторы)<br />

WEB-редакция:<br />

Екатерина БАТАЛОВА,<br />

Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,<br />

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),<br />

Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,<br />

Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП<br />

издатель<br />

ЗАО «Издательский дом <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong>.<br />

Председатель Совета директоров<br />

и Редакционного совета —<br />

Дмитрий МУРАТОВ<br />

дирекция<br />

Алексей ПОЛУХИН (генеральный<br />

директор ЗАО «ИД <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong>),<br />

Владимир ГРИБКОВ<br />

(заместитель генерального директора),<br />

Владимир ВАНЯЙКИН (управление<br />

делами), Ирина ДРАНКОВА,<br />

Елена СЕДОВА (бухгалтерия),<br />

Наталия ЗЫКОВА (персонал),<br />

Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),<br />

Ярослав КОЖЕУРОВ<br />

(юридическая служба),<br />

Валерий ШИРЯЕВ<br />

(заместитель директора)<br />

Пресс-служба:<br />

Надежда ПРУСЕНКОВА<br />

АДРЕС РЕДАКЦИИ:<br />

П<strong>от</strong>аповский пер., д. 3, Москва, 101000.<br />

Пресс-служба: 8 495 926-20-01<br />

Отдел рекламы: 8 495 621-57-76,<br />

8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru<br />

Отдел распространения:<br />

8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75<br />

Факс: 8 495 623-68-88.<br />

Электронная почта: 2019@novayagazeta.ru<br />

Подписка на электронную версию газеты:<br />

rinat.novgaz@gmail.com<br />

Подписные индексы:<br />

32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льг<strong>от</strong>)<br />

34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льг<strong>от</strong>ами)<br />

40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций)<br />

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Москве,<br />

Рязани, Санкт-Петербурге<br />

Зарубежные выпуски: Германия, Казахстан<br />

Общий тираж — 112 971 экз.<br />

Тираж сертифицирован<br />

Novayagazeta.Ru — 17 300 000 просм<strong>от</strong>ров за октябрь.<br />

<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере<br />

массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 <strong>от</strong> 04 июля 2006 г.<br />

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong>. Редакция:<br />

АНО «Редакционно-издательский дом <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong>. Адрес: П<strong>от</strong>аповский пер., д. 3, Москва, 101000.<br />

© ЗАО «ИД <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong>, АНО «РИД <strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong>, 2019 г.<br />

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.<br />

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию,<br />

не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обраб<strong>от</strong>ку (в том числе<br />

публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное<br />

Материалы, <strong>от</strong>меченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.<br />

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 16.11.2019 г.<br />

Номер подписан: 23.30, 16.11.2019 г.<br />

Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный,<br />

Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3309. Тираж — 26500 экз. Общий тираж —<br />

суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.

logo

products

Resources

Company

Terms of service
Privacy policy
Cookie policy
Cookie settings
Imprint
Change language
Made with love in Switzerland
© 2024 Yumpu.com all rights reserved

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!