Please follow me. - Reflexiones Marginales

L
Thus I dial the numbers for the hotels Bauer Griinwald, Cipriani, Grini,
Carlton Executive, Europa & Brittania, Gabrielli, Londra, Luna, Metro­
pole, Monaco & Grand Canal, Park Hotel, Regina & Di Roma, Saturnia &
International, Ala, All'Angelo, Al Sole Palace, Austria, Bel Sitio, Bisanzio,
Bonvecchiati, Boston, Capri, Carpaccio, Casanova, Cavaletto, Concordia,
Continental, Corso, De L'Alboro, Do Pozzi, Flora, Giorgione, La Fenice,
Montecarlo, Patria & tre Rose, Principe, Residence Palace, San Marco,
Terminus, Torino, Union, Universo, Adriatico, Alla Fava, Antico Panada,
Astoria, Ateneo, Atlantide, Basilea, Canal, Caprera, Casa Igea, Castello,
Ccntauro, Citta di Milano, Diana, Dolomiti, Firenze, Florida, Gailini,
Gardena, Gorizia-a la valigia, Graspo di Ua, Kette, Lisbona, Lux, Malibran,
Marconi, Mignon, Nazionale, Noemi, Olimpia, Paganelli, Pausania-San
Barnaba, Pellegrino & commercio, Piazzale Roma, Rialto, San Fantin, San
Gallo, San Maurizio, Santa Chiara, Scandinavia, Serenissima, Spagna, Stella­
Alpina, Trovatore, Walter, Zechini, Al Gobbo, Atlantico, Basilea, Brooklyn,
Caneva, Casa Boccassini, Da Nino, Falier, Guerrato, Guerrini, Hesperia, Ida,
Iris, Marin, Marte, Mercurio, Minerva & Nettuno, Moderno, Orion, Rio,
San Cassiano, San Geremia, San Lio, Santa Lucia, Tivoli, Villa Rosa, Locanda
Cipriani, Accademia, Ca d'Oro, La Calcina, Seguso, Agli Alboretti, Al
Gazzettino, AlIa Salute Da Cici, Bucintoro, Campiello.
At 6:45 P.M., I dial the number for the Casa de Stefani, a third-class pensione
and ask f()r the one hundred and twenty-fifth time to speak \Vith Mr. Henri B.
They tell me tl1at he's out f()r the day.
The voice adds, "They leave early in the morning and come back late in
the evening." I thank him and hang up.
The Casa de Stefani is located at 2786 Calle del Traghetto, or, approximately,
one hundred meters from the pensione where I am staying.