palabra de mujer - Ayuntamiento de Logroño

parte contradecir a tres generaciones de instinto femenino No qui
siera que conociesen a mi abuela solamente a través de mis herma
nas En primer lugar Mª Francisca Benitez Pérez "La Paca" nunca
ha sido una abuela como tal por lo menos no como las de mis ami
gos Nunca nos ha mimado nunca nos ha felicitado por nuestros
cumpleaños ni nos ha hecho chocolate para desayunar y lo peor de
todo jamás nos ha dado la paga Sospecho que este último motivo
es el que más ha desagradado a sus benditos nietos sobre todo a mi
hermana Paquita
La abuela sigue viviendo en su casa ajena a todos nosotros pero
desde su caída no camina con la misma soltura de antaño Soy yo
quien la acompaña al parque Ella se queda sentada en el tercer
banco donde da el sol toda la mañana El Sr Pablo suele estar ya
cuando llegamos pero hoy no Lola la del hijo dentista ha dicho:
Seguramente a Pablo le haya dado otro cólico ayer tenia mala cara
El Sr Pablo tiene mala cara siempre es uno de esos hombres a los
cuales las arrugas les van haciendo círculos concéntricos alrededor
de la boca La nariz se le ha ido alargando y los ojos hundiendo de
lejos me recuerda al tamagochi de Monsita solo se ven las cejas y las
rayas de la boca
Yo sé que a ella no le gusta que le acompañe a mí tampoco me
apetece hacerlo pero mi madre y su hija nos obliga a los dos
Ninguno somos lo suficiente valientes para plantarle cara ni para
decírnoslo entre nosotros Yo le acompaño por mi madre y ella se
deja acompañar por su hija Sé que le estorbo que le gusta estar
sola a veces incluso sentirse sola En el fondo no me duele porque
a mí también me gusta
¿Por qué la abuela se sienta siempre en el mismo banco? Me
preguntó un día Monsita ¿Qué espera? Pero no supe que con
testarle
Así uno de esos días que le acompañaba hasta el parque de San
Miguel después de haber ensayado unas cuantas veces la forma de
preguntárselo me precipité sin más:
C E R T A M E N L I T E R A R I O
palabra de mujer