Descargar PDF - Punto de libro

punt de libro
¿Se impondrá en 2010
el libro electrónico?
Marzo 2010
Nº 10 - Año III
ol

2
punto de libro
Marzo, 2010
Año III
Nº 10
Web: http://www.puntodelibro.es
Blog: http://blog.puntodelibro.es
Fnazine
¿Fanzine sobre literatura o fanzine literario?
Lo que nos motivó, hace ya casi dos años, a idear este fanzine fue nuestra
afición por la lectura, afición que deseábamos compartir con cuantos lectores
tuvieran a bien seguirnos. Ideamos Punto de libro como un pequeño
fanzine sobre literatura en el que pudiésemos comentar un puñado de libros
cada dos meses. Pero desde el primer número incluimos, también, un relato
en cada ejemplar, de manera que nuestros lectores pudiesen, no sólo
leer nuestra opinión personal sobre algunas obras literarias, sino disfrutar
directamente de una lectura breve pero de calidad. Nuestra premisa ha sido
siempre ofrecer una lectura de un autor consagrado y, sobre todo, presentaros
el relato o cuento tal cual fue escrito, sin realizar ninguna reseña o
crítica sobre él.
Después de diez números, hemos dado un paso que habíamos meditado -y
aplazado- largamente. En este número os ofrecemos, por primera vez, un
relato original de uno de nuestros lectores. Con ello no sólo aumentamos los
contenidos puramente literarios, sino que abrimos las puertas a la participación
plena de nuestros seguidores. Desde ahora, además de leer nuestros
contenidos, también podréis confeccionar parte de ellos.
No se nos escapa el cambio profundo que a la larga puede representar
este hecho para Punto de libro. De ser un fanzine sobre literatura, podría
pasar en poco tiempo en convertirse en una revista literaria. Para ello deberán
cumplirse algunas premisas. La primera, por supuesto, será vuestra
participación, con la cual ya contamos. Recibimos mucho material inédito
escrito por lectores y suscriptores de nuestro fanzine, y os animamos a que
sigáis enviándolo. Los que ya lo han hecho, saben que nuestra respuesta
suele retrasarse varios meses, debido a la cantidad de obras que debemos
leer, pero volvemos a insistir en que siempre respondemos, en un sentido
u otro.
La segunda premisa es que los trabajos que recibamos tengan la suficiente
calidad como para ser publicados. Sabemos que no hay nada más subjetivo
que valorar la calidad literaria de un relato. No pretendemos que el nuestro
sea el criterio más serio y solvente del panorama literario. Es, simplemente,
el nuestro. Por eso queremos insistir públicamente en algo que ya hemos
dicho personalmente a aquellos que nos han enviado trabajos que no hemos
publicado. Que nosotros neguemos la publicación -o la reseña- de una
obra, es el resultado de la opinión personal de unos pocos aficionados a
la lectura. Nada más. Así que no os desaniméis y aunque os devolvamos
un relato no dudéis en enviarnos otros trabajos siempre que queráis una
oportunidad para que los publiquemos. Así, entre todos, haremos un Punto
de libro mejor.
Muchas gracias y hasta el mes de mayo.
Punto de libro, marzo 2010
Si quieres recibir los próximos números de este fanzine
por correo electrónico envíanos un e-mail a:
suscripciones@puntodelibro.es
Si quieres opinar, criticar o participar en este fanzine
con algún artículo o relato, envíanos un e-mail a:
lectores@puntodelibro.es
Contenido
Tema de portada. ¿Se impondrá
en 2010 el libro electrónico?
¿Qué es el libro electrónico? 3
Sistemas de gestión de derechos
digitales 4
Lectores electrónicos 5
Los contenidos 6
¿Qué podemos esperar? 6
Hemos leído...
Caín 8
Obsesión 8
La previa muerte del lugarteniente
Aloof 8
Marina 9
El cojo y el loco 9
Yo maldigo el río del tiempo 10
Fantasías animadas 10
Lo que nos espera
Ender en el exilio 11
La estrategia del agua 11
El quinto día 11
El tiempo envejece deprisa 11
Dime quién soy 11
Mi amigo Stieg Larsson 11
En Internet 12
El relato: La célebre rana
saltarina del distrito de Calaveras
(Mark Twain) 13
La página del lector: Fuego en
las venas (Daniel García
Ramírez, “Castorín”) 15
De todo un poco
De mi puño y letra: Tochos 16
Enmendando un error y lamentando
una injusticia 16
l

l
“El progreso consiste en el cambio”, decía
Unamuno. La Humanidad vivió uno de sus
cambios más importantes a nivel intelectual
cuando se inventó la imprenta, lo que permitió
difundir conocimiento y cultura de una
forma masiva. Aquel cambio supuso que los
libros, hasta entonces objetos raros y valiosísimos
pasaran a ser objetos cotidianos de fácil
acceso. Si antes de la imprenta obtener un
ejemplar de una obra era trabajo de copistas,
y podía llevar semanas o meses obtener un
único ejemplar de un libro, el cambio introducido
por la imprenta permitía producir múltiples
ejemplares con un mínimo esfuerzo.
Es indudable que aquel cambio, que seguramente
en su época llegó a generar intensos
debates y fuertes recelos, trajo consigo un
progreso espectacular de prácticamente todas
las ciencias y técnicas, que encontraron en la
imprenta un catalizador que permitía expandir
rápidamente conocimiento, compartir teorías y
universalizar el saber humano.
Durante siglos la lectura ha dependido de
un único material: el papel. Hasta hace pocos
años, el único formato en que era concebible
publicar material escrito era un puñado de
hojas de papel, encuadernadas o no. Libros
de texto, manuales de instrucciones, tratados
técnicos, obras literarias, revistas, periódicos...
Todo pasa por imprimir tinta sobre un papel en
blanco. Quienes leen un libro sostienen en sus
manos un objeto que se ha convertido para
algunos en algo así como un fetiche. El libro
no sólo se lee: su tamaño y peso condicionan
su lectura. Su portada nos llama en ocasiones
desde la estantería de una librería, haciéndonos
reparar en un libro que, quizá, habría pasado
desapercibido de otra manera. Mientras
leemos sentimos el tacto del papel, percibimos
el olor del libro. Así, leer se ha convertido en
un hecho que asociamos profundamente con
un objeto determinado, el libro, el objeto físico
hecho de papel.
Pero, desde hace unos años, editoriales,
escritores y medios de comunicación nos avisan
de que eso va a cambiar. Si bien seguiremos
leyendo, el elemento físico que leeremos
cambiará, nos dicen. El papel va a ser substituido
por la tinta electrónica. El libro electrónico
va a llegar, cambiando nuestro concepto
de la lectura.
Durante el año 2009 se vivió una euforia por
parte de algunos editores. Se aseguraba que
sería el año del despegue definitivo del libro
electrónico. Algunas de las grandes editoriales
anunciaron que por primera vez se pondrían a
la venta grandes catálogos de obras en castellano,
incluyendo las últimas novedades.
Pero las predicciones no se cumplieron.
Es cierto que las ventas de aparatos lectores
crecieron espectacularmente. Hay que recordar,
sin embargo, que las cifras de partida
eran bajísimas, por lo que un aumento por-
Tema de portada
Fnazine
centual importante no significa que las ventas
hayan dejado de ser testimoniales. Pero más
importante que las ventas de aparatos lectores,
es la disponibilidad de obras en formato electrónico.
Y aquí es donde no se ha producido
en absoluto el esperado cambio. Hoy en día,
a principios de 2010, sigue siendo prácticamente
imposible adquirir una novedad editorial
en formato e-book. Se encuentran con cierta
facilidad obras libres de derechos de autor.
Es fácil leer a Cervantes, Galdós, Quevedo
o Calderón en formato electrónico. Pero es
muy difícil acceder en ese formato a Pérez-
Reverte, Muñoz Molina, Almudena Grandes o
Isabel Allende.
Los pronósticos para 2009, en general, no
se cumplieron. Pero las mismas editoriales, los
mismos medios de comunicación que anunciaron
la eclosión del e-book para el pasado año,
aseguran que se producirá durante el 2010.
¿Será así? ¿Acabaremos el año, la mayoría de
lectores, con un aparato electrónico en nuestras
manos para leer la última novela de Paul
Auster o de Ángeles Caso, en lugar del libro
de papel de toda la vida?
El libro electrónico se irá introduciendo progresivamente
en nuestras vidas, eso parece
indudable. Pero no creemos que lo haga de
manera explosiva, como un big bang literario
que lo cambie todo de la noche a la mañana.
Es posible que durante este año comencemos
a ver libros electrónicos con mayor frecuencia.
Seguro que algunas editoriales comenzarán
a tener catálogos de novedades en formato
electrónico. Pero el proceso parece que será
lento y gradual, mucho más pausado de lo
que la industria editorial llegó a anunciar en
algunos momentos.
Nuestra manera de leer va a cambiar, de
eso no parece haber duda. El progreso necesita
del cambio, y en el mundo literario se
avecina un cambio importante. Aún así, no parece
que el libro en papel vaya a desaparecer
a corto plazo.
Entonces, ¿qué nos espera? ¿Cómo será
leer en un lector de libros electrónicos? ¿Cómo
se obtendrán los libros? ¿A qué precio? ¿Se
podrán prestar? ¿Se podrán tomar prestados
en una biblioteca pública? ¿Cambiarán los
contenidos?
Estas y otras preguntas las intentamos responder
en este artículo al que hemos dedicado
la portada de Punto de libro. Intentaremos explicar
paso a paso todo lo que hay detrás de
esta tecnología. También pretendemos aclarar
algunas confusiones frecuentes, deshacer
malentendidos que, seguramente, se han producido
por falta de claridad en los medios a
la hora de explicar el fenómeno del libro electrónico.
Finalmente, y aunque sabemos que
la prospectiva es un ejercicio arriesgado, intentaremos
avanzarnos al futuro y desentrañar
cuáles pueden ser las claves para la definitiva
Punto de libro, marzo 2010
¿Se impondrá
en 2010
el libro
electrónico?
implantación del libro electrónico, cuáles serán
los problemas a los que tendrá que enfrentarse
esta tecnología, y cuáles podrían ser las soluciones
para soslayarlos.
Acompañadnos en este interesante viaje
hacia el libro electrónico: un viaje que, nos
guste o no, habremos de realizar todos los
que tenemos la lectura como una de nuestras
pasiones.
El lector electrónico: tan manejable y cómodo como
un libro de bolsillo.
¿Qué es el libro electrónico?
Uno de los problemas que nos plantea el
tema del libro electrónico afecta a los términos
que utilizamos para referirnos a él. Y es que
cuando hablamos de libro electrónico debemos
distinguir entre el libro como tal, y el aparato
con el que podemos leerlo. Lo explicaremos
con una analogía. Supongamos que vamos a
una tienda de discos y compramos el último
CD de Joan Manuel Serrat -espléndido trabajo,
por cierto, que rinde homenaje a Miguel
Hernández en el año del centenario de
su nacimiento-. Lo que contiene el CD son
pistas de audio, canciones digitalizadas. Pero
no podemos disfrutar de la música que acabamos
de adquirir sin un reproductor de CDs,
un dispositivo creado precisamente para reproducir
la información sonora que contiene un
CD. En este terreno los términos son claros.
Existen CDs de audio que podemos comprar
en cualquier tienda y que contienen la música
de nuestros artistas favoritos, y también existen
reproductores de CD, imprescindibles para
escuchar esos CDs. Podemos, incluso, utilizar
dispositivos como un ordenador o un reproductor
de DVD para lograr el mismo objetivo:
reproducir el contenido de un CD.
En el mundo de la edición electrónica ocurre
algo similar. Existen libros electrónicos, con
obras digitalizadas, y existen también dispositivos
lectores para poder visualizar dichos
libros. Como en el ejemplo musical que hemos
utilizado, es posible incluso utilizar un
ordenador, una PDA o un teléfono móvil para
leer un libro electrónico. El problema, como
hemos adelantado, estriba muchas veces en
los términos que utilizamos. Si bien la cul-
3

4
tura anglosajona ha resuelto el tema con los
términos e-book (libro electrónico) y e-reader
(dispositivo de lectura), en castellano debemos
usar construcciones más complejas a falta de
unos términos exclusivos. La publicidad, los
comercios y los medios usan la expresión “libro
electrónico” para referirse, indistintamente,
a la obra editorial publicada electrónicamente
y al aparato lector necesario para leerla. Para
evitar malentendidos, nosotros utilizaremos la
construcción “libro electrónico” sólo para referirnos
a obras publicadas en formato digital,
mientras que para hablar de los dispositivos
utilizados para su lectura hablaremos de “lectores
de libros electrónicos”, o simplemente,
“lectores electrónicos”.
Volvamos al ejemplo musical con el que iniciábamos
este apartado. Hablábamos del CD
como el soporte para adquirir música, pero indudablemente
no es el único. Aunque ya estén
casi en desuso, las obras musicales pueden
presentarse en otros formatos, como la cinta
de cassette o el vinilo. Por otro lado, el propio
CD parece estar quedando arrinconado por el
formato más popular para almacenar audio hoy
en día: el MP3. En lugar de desplazarnos a
una tienda de discos, comprar el CD y buscarle
una ubicación en nuestra estantería, donde
seguramente se amontonen decenas o cientos
de CDs que ocuparán un importante espacio,
podemos conectarnos a Internet cómodamente
desde nuestro hogar, entrar a una de las muchas
tiendas de música digitales, como iTunes
Store o MSN Music y obtener en pocos
segundos todas las canciones del autor que
nos interesa en formato MP3. En este caso
lo que compramos no es un soporte, un medio
físico como el CD o el vinilo. Simplemente
compramos la información digital, los archivos
MP3 que deberemos almacenar en un medio
adecuado de nuestra elección: el disco duro
de nuestro ordenador, una tarjeta de memoria,
etc. Es evidente, también, que dependiendo
del formato en el que adquiramos la obra musical
(CD, vinilo, MP3) necesitaremos aparatos
reproductores diferentes (reproductor de CDs,
giradiscos, reproductor de MP3). También encontraremos
dispositivos que puedan reproducir
más de un formato. Es el caso de un ordenador
personal, que es capaz de reproducir,
entre otros, CDs y archivos MP3.
Pues bien, en el terreno de la edición digital
sucede algo parecido. A la hora de adquirir
un libro electrónico, podemos acceder a una
página web que venda este tipo de producto,
y descargar un archivo digital que podrá tener
diferentes formatos. Diferentes fabricantes
han desarrollado sus propios formatos, pero
hay algunos estándares ampliamente utilizados
hoy en día, como el PDF, el FictionBook
(FB2) o el ePub. Otros formatos que tuvieron
una amplia difusión hace unos años, como el
Lit de Microsoft, han quedado ya superados y
prácticamente están en desuso. Sea cual sea
su formato, el archivo obtenido deberá almacenarse
en un soporte de nuestra elección,
como una tarjeta de memoria, un disco duro,
o la memoria interna de nuestro lector electrónico.
Finalmente necesitaremos un dispositivo
que permita leer libros electrónicos en el formato
que hayamos descargado: un ordenador
portátil, un teléfono móvil, un lector de libros
electrónicos...
Es evidente que la existencia de diferentes
formatos y la falta de un estándar universal
implica molestias, incompatibilidades y, en definitiva,
potenciales problemas para el usua-
Tema de portada
Fnazine
La existencia de diferentes formatos no es un problema
cuando el lector electrónico admite una gran
variedad de formatos y puede, además, actualizarse
con facilidad.
rio. No es algo nuevo. Problemas similares se
dieron en su día con los formatos de cinta de
vídeo (VHS, Beta, 2000), o más recientemente
con la alta definición (DVD-HD, Blu Ray).
Pero también es cierto que los dispositivos que
se utilizan para leer libros electrónicos evolucionan
día a día, y casi todos admiten la gran
mayoría de formatos existentes, de manera
que el comprador no tiene que preocuparse
en exceso por el formato en el que adquiere
su libro electrónico. Además, muchos lectores
electrónicos son actualizables, y sus fabricantes
ofrecen periódicamente nuevas versiones
de los programas que los controlan, de manera
que puedan interpretar correctamente los nuevos
formatos de libro electrónico que puedan
aparecer en un futuro.
Sistemas de gestión de derechos
digitales
Una de las principales preocupaciones de
los editores cuando se habla de libros electrónicos
es evitar la circulación de copias ilegales.
Autores, editores y distribuidores están
escarmentados tras ver el caos que se organizó
en el mundo discográfico con la aparición el
MP3 y la avalancha de descargas ilegales que
trajo consigo. Temen, con razón, que el libro
electrónico aliente la copia indiscriminada de
las obras, con lo que las pérdidas económicas
serían millonarias. Y es que el hecho de que
un libro pase del formato tradicional en papel
al formato electrónico, tiene muchas ventajas,
pero también facilita su duplicación ilimitada.
Un libro electrónico no es más que un archivo
informático, como un documento de Word, una
fotografía digital, o una canción guardada en
formato MP3. Los archivos informáticos pueden
duplicarse en segundos, muy fácilmente y
sin sufrir la más mínima alteración o pérdida
de calidad. Alguien dirá que antes de la aparición
de los formatos digitales la copia también
era posible, y es cierto. Pero era mucho más
costosa y difícil de distribuir. Los que tengan
más de 30 años recordarán, sin duda, las copias
que podían hacerse en cinta de cassette
de vinilos y otros cassettes. Se necesitaba
un reproductor, un grabador, y mucho tiempo.
Además, el resultado nunca era igual que el
original. El nivel de ruido aumentaba con cada
copia y la fidelidad disminuía. Con los libros
sucede otro tanto. Un libro en papel puede copiarse,
obviamente, pero es un trabajo arduo y
los resultados son de pobre calidad. Veámoslo
Punto de libro, marzo 2010
con un ejemplo.
Mientras redactamos este artículo tenemos
a nuestro alrededor varios libros. Maliciosamente
tomamos el más voluminoso de ellos,
lo s Pilares de la tierra, y nos preguntamos
si podríamos hacer una copia ilegal. Se nos
ocurre que la forma más sencilla sería fotocopiarlo.
Pero no es una tarea nada fácil. El libro
en cuestión consta de 1359 páginas. Al tener
formato de bolsillo podríamos economizar fotocopiando
en un sólo folio dos página enfrentadas.
Aún así deberíamos realizar casi 700
fotocopias. La tarea sería tediosa y agotadora,
nos llevaría -siendo muy rápidos- un par de
horas. Suponiendo que conseguimos un chollo
y las fotocopias nos salen a 2 céntimos, la
copia ilegal nos costaría 14 euros... para un
libro que puede adquirirse en las librerías por
10,95€. Y ello sin hablar de la dudosa calidad
del resultado final.
Todos estos inconvenientes se esfuman
cuando el objeto a copiar es un archivo digital.
Su copia es un proceso casi instantáneo
y sin coste. Pero lo peor es que su difusión
puede ser inmediata y prácticamente universal.
Internet es un medio que puede llevar en
segundos un archivo a cualquier rincón del
mundo. Con los sencillos -y temidos por los
agentes económicos y autoridades- programas
P2P, que permiten la transferencia de archivos
entre particulares, un libro en formato digital
comprado legalmente podría llegar en horas
a miles de ordenadores de, virtualmente, todo
el mundo.
Con semejante panorama no es de extrañar
que la preocupación por los derechos de autor
de las obras editoriales haya frenado su difusión.
Uno de los métodos más efectivos para
impedir la copia ilegal de archivos es dotarlos
de un sistema de gestión de derechos, abrevado
como DRM (Digital Rights Management).
Los sistemas DRM codifican los archivos digitales,
en este caso los libros electrónicos, de
manera que quedan asociados a un usuario y a
uno o más dispositivos lectores. Un libro electrónico
con DRM puede copiarse, ciertamente,
pero la copia no funcionará en dispositivos
diferentes a aquel o aquellos para los que se
ha adquirido el derecho de uso. Los sistemas
de DRM más habituales obligan al usuario a
crear una cuenta que deberá asociar a su lector
electrónico. Al comprar un libro electrónico
el usuario debe utilizar la misma cuenta de
usuario. Libro y dispositivo lector quedan así
asociados. El mismo libro llevado simplemente
a otro dispositivo lector, sencillamente no
funcionará. Adicionalmente los sistemas DRM
pueden limitar o prohibir diferentes acciones.
Así es posible limitar el tiempo durante el que
puede accederse a la información, quedando
esta inservible pasado el plazo establecido. O
puede prohibirse la impresión en papel, o limitarse
a un número de copias determinado.
Pero el uso de la tecnología DRM es un
arma de doble filo. En la industria musical ha
representado un fracaso, y planean dudas sobre
su conveniencia a la hora de aplicarlo en
el mundo editorial. Un libro con DRM puede
provocar a su legítimo propietario muchos
quebraderos de cabeza y generar molestias
innecesarias. Muchos sistemas DRM admiten
un número máximo de dispositivos asociados a
una misma cuenta. Supongamos que tenemos
un teléfono móvil, un ordenador de sobremesa,
un portátil y un lector de libros electrónicos.
Deberíamos asociar los cuatro dispositivos
a la misma cuenta de usuario para poder
l

l
leer el libro electrónico en cualquiera de ellos.
Suponiendo que el sistema DRM lo permitiese
-algunos sistemas limitan a cinco o seis los
dispositivos admitidos-, la renovación de cualquiera
de los dispositivos cuando se averiase
o quedase anticuado obligaría a incrementar el
número de asociaciones. Llegaría un momento
en que no podríamos activar un nuevo dispositivo,
y sencillamente no podríamos leer en el
un libro electrónico comprado legalmente.
El mayor inconveniente surge a la hora
de compartir los libros. Si cualquier miembro
de nuestra familia -los hijos, nuestro cónyuge-
quisiera leer nuestro libro, no bastaría
con prestarle el archivo digital, ya que este
no funcionaría en su lector electrónico. Deberíamos
prestarle, además, nuestro propio dispositivo
lector. No hablemos ya de compartir
libros, regalarlos después de haberlos leído,
intercambiarlos, comprar libros de segunda
mano... Ninguna de estas opciones es viable
con archivos protegidos con DRM. Y esto tiene
un perverso efecto: en lugar de proteger la
propiedad intelectual y los derechos de autor,
tiende a alentar el uso de copias ilegales. Por
muy concienciado que esté un comprador con
la legalidad y los derechos de autor, cuando
compra un libro electrónico protegido con DRM
suele sentirse estafado. Ha pagado un libro,
lo ha adquirido legalmente, pero no puede
compartirlo, prestarlo o regalarlo después de
leerlo, o simplemente trasladarlo a otro dispositivo
sin sufrir algún que otro quebradero de
cabeza. Y, paradójicamente, un usuario que
haya obtenido un libro electrónico sin DRM,
posiblemente de manera ilegal descargándolo
de Internet, podrá hacer todas las copias que
quiera, distribuirlas y usarlas sin limitación.
Cuando el comprador realiza una compra legal
y no ve ninguna ventaja respecto a su vecino
pirata, sino más bien restricciones y limitaciones,
suele mantener durante poco tiempo su
compromiso con el respeto a los derechos de
autor y a la legalidad.
Por todo ello, los editores deben plantearse
muy seriamente la conveniencia de implantar
sistemas DRM en sus libros electrónicos. Es
cierto que son un freno a las copias ilegales,
pero también pueden suponer un freno a las
ventas. Y no olvidemos algo muy importante.
Todos los sistemas anti-copia ideados hasta
la fecha, han sido sistemáticamente analizados
y desactivados. Un archivo con DRM puede
ser fácilmente convertido a un formato sin limitaciones
con las herramientas adecuadas.
Por supuesto es una práctica fraudulenta e
ilegal, pero debe tenerse en cuenta que siempre
existe esta posibilidad. Invertir en sistemas
DRM y plantear problemas y limitaciones a los
consumidores legítimos puede no tener sentido
si, finalmente, la obra que se intentaba proteger
puede quedar libre de protección y pasar a
ser pasto de la copia ilegal.
Lectores electrónicos
Es más que probable que todo aquel que
esté leyendo este artículo pueda leer cualquier
libro electrónico sin necesidad de adquirir un
nuevo dispositivo. Nuestro fanzine Punto de
libro se edita en formato electrónico, concretamente
en PDF, como muchos libros electrónicos
que pueden encontrarse en el mercado.
Este formato puede leerse sin problemas en
cualquier ordenador, ya sea de sobremesa o
portátil. De modo que, en principio, no es ne-
Tema de portada
Fnazine
cesario comprar un dispositivo especial para
leer libos electrónicos.
Existen diferentes aplicaciones, como Adobe
Reader o Lexcycle Stanza que pueden
descargarse gratuitamente e instalarse en un
ordenador. Estas aplicaciones permiten leer
prácticamente cualquier libro electrónico libre
se sistemas DRM. En el caso de libros con
sistemas de gestión de derechos se hace necesario
el uso de una aplicación más específica,
como Microsoft Reader -algo obsoleta-
o Adobe Digital Editions. Con la aplicación
adecuada, un ordenador permite leer cualquier
publicación en formato electrónico. Pero otros
dispositivos como las PDAs o los teléfonos
móviles también disponen de aplicaciones para
la lectura de libros electrónicos. Los teléfonos
compatibles con Windows Mobile pueden instalar
versiones específicas de Microsoft Reader
o Adobe Reader. En el caso del iPhone,
por ejemplo, existen versiones específicas del
lector Kindle -utilizado por Amazon, la mayor
tienda on-line de libros-, de Stanza y de otros
programas de lectura electrónica.
Entonces, si tanto agendas electrónicas
como ordenadores o teléfonos móviles pueden
usarse para leer libros electrónicos, ¿por qué
adquirir un lector electrónico? Por varias razones
que hacen la experiencia de leer mucho
más cómoda y sencilla.
Para empezar está el tema del tamaño. Los
ordenadores pueden ser cómodos para leer en
casa, pero llevar un ordenador encima, aunque
se trate de un portátil, para leer en el autobús,
en una playa o en un hotel, es algo incómodo.
Incluso los mini portátiles o notebooks son más
engorrosos que un libro de bolsillo. Mucho más
manejables son las PDAs o los teléfonos móviles,
pero en este caso el reducido tamaño de
sus pantallas hacen incómoda su lectura. En
cambio, un lector electrónico tiene el tamaño,
formato y peso adecuados para llevarlos encima
como si se tratase de un libro tradicional, y
la mayoría de ellos tiene un tamaño de pantalla
que oscila entre las cinco y las seis pulgadas,
lo que da una superficie de lectura útil similar
a una página de un libro de bolsillo.
Pero la diferencia más importante estriba en
la tecnología empleada para visualizar el libro.
Las pantallas habituales en ordenadores y teléfonos
móviles utilizan tecnología TFT o LED.
Emiten luz, su frecuencia implica un parpadeo
en la imagen -aunque sea casi imperceptible-
y provocan fatiga visual. En cambio, los libros
Una superficie blanca, flexible, sobre las que se pueden
leer los caracteres impresos en negro. Podría
ser una hoja de papel, pero es una pantalla de tinta
electrónica.
Punto de libro, marzo 2010
electrónicos utilizan una tecnología llamada
tinta electrónica. Este sistema se basa en una
superficie que no emite ningún tipo de luz. Sobre
una superficie blanca estas pantallas son
capaces de representar caracteres e imágenes
en distintos tonos de grises -de momento, el
color queda fuera de su alcance-. Por tanto, la
pantalla de un lector electrónico se ve a todos
los efectos como una hoja de papel impreso:
negro sobre blanco, sin parpadeos, sin emisión
de luz y sin molestias. La tinta electrónica se
puede leer con la misma calidad desde cualquier
ángulo, y provoca menos reflejos que las
pantallas convencionales. Quienes no hayáis
tenido la oportunidad de comprobar la enorme
diferencia entre un lector electrónico y la pantalla
de un ordenador, pasad por un comercio
donde vendan este tipo de dispositivos y pedid
una demostración. En pocos minutos cambiaréis
la idea que teníais sobre lo que supone
leer en este tipo de dispositivos.
Pero las ventajas de un lector electrónico
no acaban aquí. Mientras que un ordenador
portátil tiene una batería que en el mejor de
los casos puede durar unas cuantas horas, los
lectores electrónicos pueden utilizarse durante
semanas sin necesidad de recargarlos. La
tinta electrónica es una tecnología que sólo
consume energía en el momento de dibujar la
imagen de la página. Es decir, mientras leemos
una página el dispositivo no gasta energía.
Sólo lo hace cuando pasamos página.
Así, podemos interrumpir la lectura dejando el
dispositivo “conectado” sin que realice el más
mínimo consumo. De hecho la página sigue
siendo visible en pantalla indefinidamente, y
sólo cuando reanudemos su lectura y pasemos
a la página siguiente volveremos a consumir
energía. La mayoría de dispositivos tienen una
autonomía de entre 5000 y 10000 cambios de
página, lo que permite leer decenas de libros
sin tener que recargar baterías.
Una vez que se conocen las ventajas del
lector electrónico, la siguiente dificultad estriba
en elegir uno de los muchos modelos que
encontramos en el mercado. Las diferencias
de prestaciones y precios pueden desorientar
a los profanos en el tema. Pero como veremos
enseguida, realmente no hay grandes
diferencias entre dispositivos si lo único que
nos interesa es leer libros, y muchas veces los
precios más altos sólo dan como contrapartida
unas prestaciones superfluas que difícilmente
mejorarán la experiencia lectora.
Los modelos más sencillos tienen todo lo
que necesita alguien que quiera leer sus obras
favoritas cómodamente. Una memoria interna
de 512 Mb es más que suficiente para almacenar
centenares de libros, y casi todos los
modelos a la venta parten de este mínimo.
Además, casi siempre es posible ampliar esta
capacidad mediante una tarjeta de memoria
adicional. Una pantalla de unas dimensiones
mínimas de 5 pulgadas es el otro requisito imprescindible.
Por último, el lector electrónico
debe estar dotado de algún tipo de conexión al
ordenador, casi siempre un puerto USB, con
el fin de poder cargar contenidos y actualizar
el firmware (el programa que controla el lector
electrónico y gestiona sus funciones). Con estas
características encontramos los dispositivos
más económicos, como el Airis dBook EB001,
por unos 220€, o el Woxter Scriba 150, que
por unos 10 euros más ofrece la posibilidad
de reproducir audio en formato en MP3 y una
mayor compatibilidad con diferentes formatos
-sobre todo protegidos con DRM-. Si busca-
5

6
El Gramatta Papyre, en sus modelos 5.1 o 6.1, es
uno de los lectores electrónicos más vendidos en
España.
mos pantallas algo más grandes el precio aumenta.
Así encontramos el Grammata Papyre
6.1, uno de los dispositivos más vendidos,
o el InvesBook 600, ambos con pantalla de
seis pulgadas por unos 300€. El Sony Reader
PRS-600 es algo más caro, pero añade una
pantalla táctil que permite hacer anotaciones
a mano sobre cualquier página del libro que
estemos leyendo.
Existen modelos que incluyen conexión inalámbrica
a redes (WiFi). Este extra encarece
considerablemente el producto, y no supone
una ventaja importante. El acceso inalámbrico
permite descargar contenidos sin conectar el
dispositivo a un ordenador, pero con la capacidad
de memoria que tienen estos aparatos,
la carga de nuevos libros es algo que
se hace muy esporádicamente. Algo más útil
puede resultar la conexión WiFi para la lectura
de periódicos u otras publicaciones diarias, ya
que en este caso el acceso se realiza cómodamente
desde prácticamente cualquier lugar
a diario. En cualquier caso, disponer de WiFi
suele significar gastar de media 100 euros
más. Como ejemplo, encontramos el Wolder
Boox, que por unos 400 euros dispone de
WiFi y pantalla táctil. Más desorbitado es el
precio del irex Iliad, que casi alcanza los 600
euros. Eso sí, además de ser táctil y disponer
de WiFi, cuenta también con una conexión de
red por cable estándar (RJ45) y una de las
pantallas más grandes del mercado, con nada
menos que ocho pulgadas.
En cualquier caso, nuestra intención con
este artículo no es ofrecer un catálogo completo
de dispositivos de lectura electrónica. Si
os decidís por adquirir un lector electrónico,
pedid asesoramiento a un vendedor, consultad
las páginas web de diferentes fabricantes y
comparad precios y prestaciones. Confirmad,
sobre todo, que sea compatible con el mayor
número de formatos y, a ser posible, que
se pueda actualizar su firmware. Como hemos
dicho ya, por poco más de 200 euros se puede
adquirir un buen lector electrónico con las
prestaciones mínimas necesarias. El resto de-
El Sony Reader PRS-600 es uno de los modelos con
pantalla táctil más populares y con mejor precio.
Tema de portada
Fnazine
pende de vuestro presupuesto y vuestro gusto
por los caprichos electrónicos. Además, estamos
hablando de una tecnología que evoluciona
a gran velocidad, por lo que los modelos
aquí comentados pueden quedar obsoletos en
cuestión de meses o incluso semanas.
Los contenidos
Supongamos que ya tenemos nuestro lector
electrónico y queremos comenzar a utilizarlo.
Pongamos por caso que, leyendo este mismo
fanzine, nos decidimos por cualquiera de los
libros reseñados en las páginas de la ocho a
la diez, e intentamos conseguirlos en formato
digital. Pues habrá que armarse de paciencia.
Actualmente ninguno de esos libros puede adquirirse
en dicho formato en lengua castellana.
De hecho, la gran mayoría de lanzamientos
editoriales, ya sean novedades o fondo editorial,
no disponen de una versión electrónica, al
menos en español. En este sentido el mercado
anglosajón dispone de mucha mayor cantidad
y variedad de oferta. Gran parte de los fondos
de las grandes editoriales americanas se
puede adquirir como libro electrónico. Muchas
de las novedades se publican simultáneamente
en papel y digitalmente. En cualquiera de las
muchas librerías on-line disponibles se pueden
adquirir miles de obras en este formato.
Para el mercado americano el sector del libro
electrónico ya cuenta con un peso específico
dentro del negocio editorial. Tanto es así que
la mayor tienda on-line de libros, Amazon, ha
creado su propio modelo de lector electrónico,
el Amazon Kindle, del que ha vendido cientos
de miles de unidades.
Por desgracia, el panorama del libro electrónico
en castellano es completamente distinto.
Las grandes editoriales anunciaron durante el
año pasado grandes lanzamientos de catálogos
electrónicos. En octubre apareció en los
medios la noticia de que 36L, una distribuidora
de libros electrónicos, tendría en diciembre en
su web entre 500 y 1000 obras en formato
electrónico, que debían incluir algunas de
las novedades más recientes. Esta iniciativa
se plasmó en una plataforma llamada Leqtor.
com. Si la visitáis, comprobaréis que existen
algunos cientos de obras disponibles. Aunque
hay novelas y autores de éxito, encontraréis
pocas novedades editoriales.
Para la época navideña se esperaban los
primeros lanzamientos masivos que deberían
haber potenciado la venta de lectores electrónicos.
Pero estos lanzamientos no llegaron.
Grupos editoriales como Random House Mondadori,
Planeta o Santillana han manifestado
su intención de abrirse al mercado electrónico
a principios del 2010, pero la cantidad de
títulos disponibles sigue siendo prácticamente
inexistente.
En el sector, cada editorial está optando
por su propia estrategia. Frente las editoriales
que llevan tiempo proclamando su intención
inminente de desembarcar en el mundo digital,
pero que nunca llegan a hacerlo, encontramos
otras más realistas y con los pies en el suelo.
Recientemente, Silvia Rodríguez, del Departamento
de Prensa de La Factoría de Ideas, nos
comentaba que en dicha editorial de momento
no tienen planes respecto al libro electrónico.
Opinan que este formato aún está muy verde,
por lo que prefieren esperar prudentemente
a ver cómo evoluciona el mercado antes de
posicionarse. En el extremo contrario encontramos
editoriales que desde el primer día han
Punto de libro, marzo 2010
apostado por el formato electrónico. Incluso las
hay que disponen de todo su catálogo publicado,
además de en papel, en versión digital. Es
el caso de Libros de Cabecera, una editorial
que vende todas sus publicaciones indistintamente
en papel o en formato electrónico. Guille
López nos explicaba que además de vender
directamente desde su propia web, sus libros
están disponibles en otras plataformas de venta
digital, como Amazon Kindle o Leqtor.com.
Por si eso fuera poco, han creado su propia
aplicación para el popular iPhone -nosotros la
hemos probado, y es magnífica en su sencillez-
que desde su lanzamiento en septiembre
pasado ha tenido más de 12000 descargas.
En cuanto a formatos digitales también ofrecen
variedad, ya que todos sus libros pueden adquirirse
como PDF o ePub (y en formato MOBI
a través de la plataforma Amazon Kindle).
Apostar por diversificar formatos, plataformas
de distribución y dispositivos implica trabajar
duro, pero para Guille, todo este esfuerzo merece
la pena, teniendo en cuenta que prácticamente
un tercio de las ventas de libros que
realizan desde su web corresponde al formato
electrónico. Sin duda en ello influye un factor
que se intuye como trascendental a la hora
de que el libro electrónico llegue a funcionar
comercialmente: el precio. En Libros de Cabecera
un libro electrónico cuesta menos de
la mitad que el mismo libro en papel. Esta
joven editorial pretende seguir con esta política
de precios (entre 6 y 8 euros para el formato
electrónico) publicando entre 4 y 6 títulos al
año. Ojalá cunda su ejemplo.
La conclusión es que encontrar literatura en
castellano en forma de libro electrónico sigue
siendo difícil. Dejando aparte unos cientos de
obras clásicas, libros cuyos derechos de autor
ya han expirado, y que por tanto pueden
distribuirse gratuitamente, sólo algunos cientos
de títulos pueden adquirirse en forma de
libro electrónico en castellano. Mucho mayor
es la oferta de libros técnicos o de divulgación
en este formato, así como de libros de texto.
También en el terreno de las publicaciones periódicas
la oferta es amplia. Muchos periódicos
y revistas nacionales se pueden adquirir en
formato PDF. Existen rotativos que disponen
de suscripciones en formato electrónico. Por
lo tanto, el lector electrónico, hoy en día y
en el mercado hispanohablante, puede ser un
utensilio muy práctico para estudiar o mantenerse
informado. Pero para el lector habitual,
acostumbrado a leer novela, poesía o teatro
contemporáneos, aún no ha llegado el momento
de dejar el libro tradicional y sustituirlo
por el electrónico.
¿Qué podemos esperar?
El futuro es incierto, también en el terreno
del libro electrónico. Lo que parece claro
es que en el mundo editorial va a suceder
como en el de la música. Los nuevos formatos
se acabarán imponiendo por muchas dudas y
reticencias que haya actualmente. Las grandes
editoriales acabarán por asomarse a esta
nueva oportunidad de negocio, y pasado un
tiempo de adaptación, el libro electrónico se
convertirá en una opción más. Lo que no está
tan claro es que a corto o medio plazo vaya a
desaparecer el libro en papel. Hace ya años
que el formato MP3 domina en el mundo de
la música, pero el CD sigue siendo el formato
estándar de facto en la industria discográfica.
Pero, con la llegada masiva del libro elec-
l

l
trónico, ¿cuál será el impacto para los consumidores?
Al margen de que el libro en papel
seguirá existiendo durante años, quien quiera
leer en formato electrónico va a encontrarse
con cambios e incertidumbres. En primer lugar
cambiará la manera de adquirir los libros. Un
libro en papel puede comprarse en cualquier
librería, pero también en grandes almacenes,
kioscos, gasolineras, etc. El libro es un elemento
casi omnipresente en los comercios y,
por supuesto, también puede comprarse en
tiendas on-line. Con el libro electrónico, la
compra a través de Internet debería incrementarse
notablemente, ya que sería la forma más
cómoda y rápida de adquirir un libro. A través
de cualquier tienda on-line, la compra y descarga
del libro se haría cómodamente desde
casa, y sería prácticamente instantánea. Cabe
preguntarse, entonces, cuál sería el papel de
las librerías y otros comercios a la hora de
vender libros electrónicos. Las librerías deberían
seguir siendo el punto de referencia para
el lector. Además de seguir vendiendo libros en
formato tradicional, la función del librero como
asesor, y como punto de referencia para el
lector debe seguir siendo la que es hoy en día.
Complementariamente, la librería tradicional se
puede convertir en un punto de distribución
de libros electrónicos, donde el consumidor
podría acudir con su lector electrónico, pedir
opiniones o consejos, elegir su libro y descargarlo
directamente a través de un dispositivo
–serviría un simple ordenador-, pagando al
momento y con la posibilidad de hacerlo en
efectivo, cosa imposible en una tienda on-line.
La librería y el librero seguirán teniendo, por
tanto, un papel fundamental en la distribución
de los libros electrónicos, como lo tienen ahora
con el libro tradicional. Tal vez lo tengan más
difícil los pequeños establecimientos, como las
pequeñas papelerías o los kioscos, a los que
puede que no resulte rentable equiparse para
poder vender el nuevo formato digital.
Pero los cambios no afectarán sólo a la
forma de vender libros. Con nuevos formatos
y tecnologías surgen nuevas posibilidades, y
también nuevas dudas. Por ejemplo, ¿qué pasará
con las bibliotecas? Una biblioteca pública,
universitaria o de cualquier otro tipo, puede
prestar sus libros por un tiempo determinado.
Para los usuarios esto representa una manera
gratuita y sencilla de leer un libro. No se trata
de adquirirlo, sino de disponer de él durante
el tiempo necesario para la lectura. Con el libro
electrónico esto sigue siendo posible, pero
es mucho más difícil de controlar. De entrada
el dispositivo lector debería ser adquirido por
el usuario. Después este podría dirigirse a la
biblioteca más cercana y descargar en su dispositivo
el libro que quisiera tomar en préstamo.
Pero, ¿cómo controlar el tiempo durante
el que el usuario puede leer ese libro? Si lo
Fnazine
que toma en préstamo es un archivo digital,
no tiene sentido que tenga que volver a la
biblioteca para devolverlo. El archivo debería
borrarse automáticamente, o quedar inservible,
pasado el tiempo estipulado. Aquí es donde
entra en juego la tecnología DRM que ya hemos
comentado anteriormente. Las desventajas
que puede presentar este sistema para un
consumidor que adquiera un libro electrónico,
se convierten en facilidades para gestionar el
préstamo en bibliotecas. Si este sistema se
llegase a implantar con éxito, la biblioteca podría
pasar, en poco tiempo, de ser un edificio
con centenares de estantes llenos de libros,
a ser un servidor de ficheros en Internet. Los
libros se podrían tomar en préstamo desde
casa, y un usuario podría acceder a prácticamente
cualquier biblioteca del mundo, ya que
no necesitaría desplazarse físicamente hasta
ella para obtener su ejemplar. Sin duda se
tendrá que estudiar la implantación un sistema
DRM seguro, eficaz y que no suponga excesivas
incomodidades a los usuarios para conseguir
que el concepto de préstamo en biblioteca
siga existiendo con el libro electrónico.
Yendo más allá en las posibilidades del libro
electrónico, cabe especular con la posibilidad
de que aparezcan sistemas de lectura gratuitos,
o de tarifa plana. Quizá esto suene a
utópico, pero hace un par de años habríamos
dicho lo mismo si alguien se hubiera atrevido
a pronosticar que existiría una plataforma en
Internet donde se podría escuchar virtualmente
cualquier obra musical, de manera gratuita y
legal. Y ahí está Spotify, para convencernos
de que todo es posible si se busca un modelo
de negocio adecuado. Volvamos, cuando
estamos finalizando este artículo, al ejemplo
con el que lo abríamos. Desde el pasado 23
de febrero, cuando Serrat publicó su último
trabajo, los usuarios de Spotify pueden disfrutar
de dicha obra discográfica íntegramente
a través de Internet, tantas veces como quieran,
y de manera totalmente gratuita. Y volvemos
a remarcar que se trata de un sistema
totalmente legal, que paga los derechos de
autor correspondientes. ¿Cómo se financia?
Pues en parte con la publicidad que inserta
Spotify en la audición. Cada cuatro o cinco
pistas musicales, el usuario que accede a este
sistema de manera gratuita debe escuchar un
fragmento publicitario de unos 20 segundos.
De esta manera Spotify consigue ingresos con
los que paga a los propietarios de los derechos
sobre las obras. Por otro lado la empresa
ofrece la posibilidad al usuario de pagar una
suscripción mensual, de unos 10€ para conseguir
diferentes ventajas. Por un lado desaparece
la publicidad, con lo que se puede
escuchar cualquier número de temas musicales
sin interrupción. Por otro, el usuario “de
pago” adquiere el derecho a obtener las pistas
Punto de libro, marzo 2010
musicales para almacenarlas temporalmente
en su ordenador, reproductor MP3 o teléfono
móvil –es estos dos últimos casos, sólo para
algunos modelos-. De esta forma el usuario
puede escuchar su música incluso sin estar
conectado a Internet. Un sistema DRM asegura
que si el usuario cancela su suscripción, a
los pocos días ya no podrá seguir escuchando
los temas musicales que hubiera descargado
en su dispositivo.
Un modelo como el de Spotify podría implantarse
perfectamente para permitir el acceso
sin límites a los libros electrónicos. Ya
fuese gratuito, financiado con publicidad, o de
pago, mediante suscripción periódica, podría
permitir a los usuarios acceder a un número
ilimitado de libros de una forma sencilla y
rápida. Si el modelo está funcionando en el
terreno musical, no hay razones para que no
pueda tener éxito también en el editorial. Sólo
es necesario que exista una empresa que se
arriesgue y, por supuesto, un acuerdo con las
principales editoriales que permita la distribución
usando este modelo.
La tecnología alrededor del libro electrónico
puede usarse, como ya dijimos antes, tanto
para leer libros como para acceder a revistas,
periódicos, blogs, etc. El acceso, gratuito o de
pago, a estos medios en formato electrónico
ya es una realidad, por lo que parece que en
este terreno no deben esperarse sorpresas.
Nuestra pregunta inicial era, ¿se impondrá
en 2010 el libro electrónico? Ahora que hemos
repasado tanto la tecnología que hay detrás
de este fenómeno como sus formas de uso,
podemos aventurar una respuesta. Creemos
que durante este año las grandes editoriales
comenzarán a lanzar parte de sus catálogos
en formato electrónico. Eso no significará, sin
embargo, que cualquier libro se pueda encontrar
en este formato. Por lo tanto el libro
tradicional seguirá siendo mayoritario. Es de
esperar que las ventas de dispositivos lectores
de libros electrónicos sigan aumentando, a
medida que aumente la oferta de contenidos.
Pero, si hemos de apostar, creemos que en
las navidades de 2010 el libro en papel seguirá
siendo mucho más vendido que el electrónico.
Tal vez con los años, cuando prácticamente
cualquier publicación se edite en formato electrónico,
el libro en papel comience a disminuir
su presencia en las librerías, para acabar siendo
algo testimonial. Nos parece difícil que eso
ocurra a medio plazo, pero no imposible. En
cualquier caso, si llega ese día, muchos de los
que disfrutamos leyendo sentiremos una cierta
nostalgia.
Porque, como dijo Anatole France, “todos
los cambios, aun los más ansiados, llevan
consigo cierta melancolía”.
7

8
Caín
José Saramago
Alfaguara
Hay libros que
van acompañados
irremediablemente
de polémicas y
escándalos. Caín
levantó ampollas
incluso antes de su
publicación, gracias
en parte a la efectiva
campaña publicitaria con la que se promocionó
la novela. Y tocando el tema de la
religión, no podía esperarse menos. Las críticas
le llovieron a Saramago no sólo desde
los estamentos religiosos, sino también desde
altos cargos políticos de su país. Y si unas y
otras críticas son aceptables como cualquier
opinión, resulta menos comprensible que un
eurodiputado portugués pidiera a Saramago
que renunciase a su nacionalidad portuguesa
por haber escrito esta novela. Actitudes tan
extremas sólo se entienden desde el fanatismo
más radical y, por qué no decirlo, desde una
notable incultura.
Comprendemos que Caín puede ser molesta
y resultar ofensiva para algunos lectores, pero
una persona de mente abierta, religiosa o no,
católica, cristiana, agnóstica o atea, debería
poder leer una novela y opinar sobre ella con
conocimiento de causa, sin sentirse coartada
por opiniones previas.
Pero, ¿qué es tan terrible en Caín? ¿Qué ha
hecho Saramago para ganarse tantas antipatías?
Su osadía ha sido simplemente novelar
la historia de uno de los primeros personajes
que aparecen en la biblia, Caín, el hermano
malo, el asesino, el desagradecido, el traidor.
La biblia retrata así a este personaje al que
Saramago reivindica en esta novela, centrando
la atención en su vida después de matar
a su hermano. Y mientras intenta redimir a
Caín, carga las tintas contra Dios, ese padre
celestial que sembró la semilla del odio en
Caín al alabar los sacrificios de Abel mientras
que despreciaba las ofrendas de su hermano.
Durante la novela asistimos a una verdadera
epopeya. La vida de Caín se desarrolla
en lugares y épocas diferentes, como en la
mejor novela fantástica o de ciencia-ficción.
Saramago recurre a saltos en el tiempo y el
espacio de manera premeditada. El uso de los
elementos clásicos de la novela fantástica es
un guiño a la propia biblia. No olvidemos que
el libro sagrado es, para muchos, la primera
novela fantástica escrita. En ella encontramos
prodigios, apariciones y desapariciones, oráculos
y profetas, seres alados con espadas de
fuego, trompetas capaces de derribar murallas
y explosiones tremendas que arrasan ciudades
y convierten en estatua de sal al que ose dirigir
hacia ellas su mirada. Por lo tanto, Saramago
aprovecha las licencias fantásticas que la
propia biblia le proporciona para situar a Caín
no sólo en el momento en que mata a Abel, el
inicio de su desgracia, sino también en los lugares
y épocas más significativos de la historia
sagrada. Caín presencia algunas situaciones
en las que, para él, Dios tensa demasiado la
cuerda, como un jugador cruel que quiere ver
hasta dónde puede subir la apuesta. Asiste al
momento en que Abraham está a punto de sacrificar
a su hijo, vive la confusión de lenguas
en Babel, presencia el Éxodo, es testigo de la
Hemos leído...
Fnazine
tortura del santo Job, y se embarca en el arca
de Noé. Y en todos los episodios que le toca
vivir, Caín no puede dejar de preguntarse por
qué Dios no interviene, no ayuda a los que
sufren, o, simplemente, por qué parece disfrutar
llevando al límite el sufrimiento de quienes
son sus hijos.
Saramago presenta a un Dios cómplice de
Caín, del asesinato que este perpetra. No sólo
por instigar la envidia de Caín prestando todas
sus atenciones a Abel, sino por no intervenir
en el momento en que ve que Caín se dispone
a matar a su hermano. Si a cualquiera de
nosotros se nos reprocharía no intervenir en
un acto delictivo si tuviéramos la oportunidad
de evitarlo, ¿por qué aceptar esa pasividad en
el propio Dios? ¿En nombre del libre albedrío?
Saramago no está de acuerdo con esa teoría.
Respetar la libertad del asesino es una pobre
excusa para no ayudar a la víctima y evitar la
tragedia. Para Saramago el Dios de la biblia
es un ser irresponsable, que desatiende sus
obligaciones, su creación. Un ser que apuesta
cruelmente con el demonio para ver hasta
donde soportará Job un tras otra desgracia.
Un ser, en definitiva, que no merece ser adorado.
Pero que el lector no se engañe. Saramago
no pretende ser irreverente con Dios, atacar a
Dios o insultar a Dios. Para Saramago, obviamente,
Dios no existe. Y el destinatario de su
crítica, de su denuncia, es el ser humano. Para
el escritor portugués el hombre ha inventado
un dios a su medida. Y lo ha dotado de todos
sus defectos. La biblia afirma en su inicio que
Dios creó al hombre a su imagen y semejanza.
Saramago concluye que fue el hombre el que
creó a un dios semejante a él: con sus miserias,
bajezas y falta de escrúpulos.
Tenemos el dios que nos merecemos. Ese
parece ser el mensaje de esta original y muy
bien escrita novela. Es obvio por qué puede
molestar a las personas con creencias religiosas.
Pero también es obvio que Saramago
es todo un filósofo, y en su novela no está
haciendo más que explicar su concepción del
mundo a través del hecho religioso.
Obsesión
Jonathan Kellerman
La Factoría de
Ideas
Alex Delaware es
el personaje principal
de más de una
veintena de novelas
escritas por Jonathan
Kellerman, un
consagrado autor
especializado en
intriga psicológica
y tramas detectivescas. La característica
diferencial en esta serie de novelas es que
Delaware no es un policía o un detective privado,
protagonistas habituales de este tipo de
historias, sino un psicólogo que tiene su propia
consulta pero que con frecuencia colabora con
la policía. Este hecho da a esta serie una dimensión
nueva, centrada en la personalidad,
no sólo de los criminales, sino sobre todo de
las víctimas.
obsesión es una de las últimas novelas de la
serie publicadas, y la última que ha aparecido
en bolsillo en nuestro país. En ella Delaware
se reencuentra con Tanya, una joven de diecinueve
años a la que atendió en su consulta
Punto de libro, marzo 2010
cuando era una niña. Pese a los años que han
pasado, el psicólogo recuerda a aquella niña
con trastorno obsesivo-compulsivo y a Patty,
la mujer que la llevó a la consulta y que ejercía
de madre, a pesar de que en realidad era
su tía. Ahora Tanya acude al doctor Delaware
para que le ayude a desentrañar un misterio.
Patty ha muerto y ha dejado un inquietante
mensaje a su hija. Sus últimas palabras parecían
una confesión, y en ellas mencionaba la
muerte de una persona cercana. A Tanya le
obsesiona que su madre haya podido ocultar
un terrible secreto durante los últimos años de
su vida y quiere desentrañar el misterio que
pueda esconderse tras las palabras de Patty.
A partir de ese momento Delaware se servirá
de sus contactos en la policía para poner en
marcha una investigación.
La trama de obsesión sigue las huellas de
Patty escudriñando su pasado y recorriendo
los lugares en los que vivió, y los posibles hechos
delictivos en los que podría haberse visto
involucrada. Pero la originalidad de la novela
estriba en que no se parte de un asesinato que
resolver. No se trata de averiguar qué delito
cometió Patty sino de saber si realmente hizo
algo reprobable o no. La incertidumbre pesa
tanto sobre el lector como sobre la pobre Tanya,
a quien su obsesión le hace reproducir los
comportamientos compulsivos que la llevaron
años atrás a la consulta del doctor Delaware.
A medida que pasan las páginas de la novela
se nos descubren personajes que se cruzaron
en el pasado con las vidas de Tanya y Patty.
Como en toda novela policíaca, aparecen asesinatos,
pero la incógnita sigue siendo si Patty
llego a tener relación con alguno de ellos.
La originalidad de la trama, el ritmo constante
de avances en la investigación y la continua
aparición de nuevos misterios logran lo
que toda novela de intriga busca: que las más
de cuatrocientas páginas de obsesión pasen
como una exhalación por las manos del lector.
La novela se disfruta de principio a fin, y
no ofrece tregua ni contiene capítulos tediosos
de transición. La acción y la tensión son las
constantes de Kellerman, y en esta novela ha
logrado que absolutamente todas las páginas
estén empapadas en ese elixir que le ha llevado
a vender millones de libros durante más
de dos décadas.
Un par de apuntes para terminar. Kellerman
es un autor que da a sus libros un toque especial
no sólo gracias a la importancia de la
psicología en sus tramas. No vamos a desvelar
secretos, pero esperad a leer el último
capítulo de obsesión, y veréis que hay más de
una forma de terminar una novela. El segundo
apunte, consiste en una sencilla adivinanza.
Además de escritor, ¿sabéis cual es la otra
profesión de Kellerman? Seguro que sí...
La previa
muerte del
lugarteniente
Aloof
Álvaro Pombo
Anagrama
Los libros de
aventuras suelen
atrapar y fascinar
a lectores de cualquier
edad. Ya sea
un capitán valiente
pero desengañado
como Alatriste, un viajero incansable y opti-
l

l
mista como Phileas Fogg o un hombre-mono
vestido únicamente con un taparrabos como
Tarzán, los personajes de los libros de aventuras
son los que suelen dejar una huella más
duradera en los lectores. El protagonista de
esta novela, del que ni siquiera sabemos su
nombre, y al que conocemos por un apelativo
anglosajón, Aloof, es uno de esos héroes
aventureros, cuya heroicidad consiste únicamente
en sobrevivir en una aventura que nunca
ha buscado, pero que a la vez es el único
modo en que podría o sabría vivir.
Pero la Previa muerte del lugarteniente al o o f
tiene otro protagonista. Un profesor, un narratólogo
-quizá un alter ego del propio autor-
encuentra un manuscrito, un diario en que se
narran las peripecias de Aloof y, además de
transcribirlo, lo analiza, lo disecciona y lo estudia
como si se tratase de una pieza de museo.
Así el lector lee dos novelas al mismo tiempo:
la que da origen a todo, la historia de Aloof
narrada por él mismo, y la del narratólogo, que
analiza desde varios puntos de vista el diario
encontrado, y que en su afán investigador intentará
dar con la identidad real de quien se
esconde tras el seudónimo de Aloof.
Así, Pombo logra un efecto magnífico en su
obra. No sólo hay una aventura -la de Aloof-,
sino también un ensayo filosófico sobre el
aventurero y sus motivaciones, al tiempo que
se hace un estudio filológico de las narraciones
aventureras -basta leer el pulcro y pormenorizado
análisis lingüístico que hace el narratólogo
de la primera frase del diario de Aloof.
Y este ensayo sobre la literatura de aventuras
se convierte, a su vez, en una nueva aventura.
Investigar la procedencia del diario, intentar dar
con su autor, entrevistar a sus posibles amigos
o familiares, se convertirá para el narratólogo
-nuestro segundo aventurero- en una tarea
fascinante que le dará material para escribir su
propia historia.
Pombo utiliza todos sus recursos narrativos
para escribir una obra sencilla en apariencia,
pero extremadamente compleja de construir.
Lograr la perfecta simbiosis entre un diario y
un ensayo sólo puede lograrse con grandes
dosis de habilidad narrativa y una enorme pasión
por la literatura en general y las novelas
de aventuras en particular. Si a todo ello
le sumamos la pulcra y minuciosa prosa de
Pombo, y el uso rico pero sin estridencias del
vocabulario, tenemos una novela original en su
contenido y casi perfecta en su construcción.
Un libro que hará a los lectores sumergirse
durante unas horas -pocas, por cierto, dada
la extensión de la novela- en dos aventuras
evocadoras y sugerentes.
Marina
Carlos Ruiz Zafón
Planeta
marina es la
cuarta novela que
publicó Carlos Ruiz
Zafón, y marca la
transición entre su
etapa dedicada a
la literatura juvenil y
sus obras orientadas
a un lector más
adulto. En cualquier
caso, la frontera entre uno y otro sector de
público no está perfectamente delimitada. La
obra de Zafón sigue una estructura similar -a
veces, incluso, demasiado repetitiva-, y sus
Hemos leído...
Fnazine
novelas se van despojando poco a poco de los
elementos fantásticos que las hacen tan apetecibles
para el lector joven. En marina, esos
toques fantásticos aún perduran, pero dan sus
últimos coletazos adelantando lo que sería su
primera novela de corte realista, la sombra del
viento.
En marina el protagonista es Óscar Drai, un
adolescente que estudia en un internado en
Barcelona. Para huir del aburrimiento dedica
sus horas libres a vagar por la ciudad sin rumbo
fijo. En una de sus caminatas conoce a
Marina, que vive con su padre en una mansión
no muy lejos del internado. Marina tiene la
misma edad de Óscar, y su madre murió hace
años. Su padre y ella viven solos en aquella
mansión y no tienen otra familia, así que cuidan
el uno del otro. Óscar y Marina se hacen
amigos, y ella le lleva un día a presenciar un
hecho misterioso. En el cementerio de Sarrià,
una enigmática mujer acude el último domingo
de cada mes a visitar una tumba, y el hecho
fascina a la joven pareja de amigos, que deciden
averiguar algo más sobre la misteriosa
dama. Ese es el inicio de una aventura que les
llevará a descubrir hechos insólitos ocurridos
varias décadas atrás y pondrá en peligro no
sólo sus vidas sino también la de todos aquellos
que se crucen en su camino.
Como en obras anteriores de Zafón, los
continuos descubrimientos que hacen Óscar y
Marina son la base de nuevos misterios. Personaje
tras personaje desfilan por la novela
aportando nuevos datos y nuevos interrogantes.
La trama llega a ser un tanto monótona,
al enlazar, una tras otra, entrevistas en las que
la información va apareciendo con cuentagotas.
Pero pese a todo, marina consigue mantener
la tensión del lector y la inquietud por el
desenlace. Como ya hemos mencionado antes,
el misterio en el que los protagonistas se
ven envueltos tiene un importante componente
fantástico. No queremos destrozar la novela
explicándolo, pero a poco avispado que sea
el lector, lo descubrirá, quizá demasiado pronto.
Tal vez la novela mantendría el suspense
durante más tiempo si el autor no hubiese sucumbido
de manera facilona a la tentación de
dar el nombre de María Shelley a uno de los
personajes que aparecen en la historia.
La estructura de marina es similar a la de
la anterior novela del autor, las luCes de sePtiembre,
y no dista mucho de la de su obra
más aclamada, la sombra del viento. Y aunque
se trata de una novela que se lee bien, que
puede atrapar a lectores de cualquier edad, es
inevitable que si el lector ha leído otras obras
de Zafón eche de menos cierta originalidad
estructural y argumental. El cojo y el
loco
Jaime Bayly
Alfaguara
Jaime Bayly vuelve
con una novela
dura, violenta, agresiva,
desagradable.
Hay que advertirlo
porque el lector no
va a encontrar la
fina ironía, el sarcasmo
habitual en
Bayly. Lo que narra
esta novela es la historia terrible de dos seres
monstruosos, de dos vidas desgraciadas que,
Punto de libro, marzo 2010
si bien comienzan sufriendo por el rechazo
de su familia y su entorno, después vengan
su sufrimiento devolviendo con creces toda la
brutalidad a la que fueron sometidos. Es pues,
el l o C o y el C o j o, una novela que puede resultar
incómoda al lector más sensible.
Los protagonistas de la historia son dos
personas que siguen vidas paralelas, si bien
no llegan a encontrarse más que en un breve
episodio de sus vidas. Bobby nace en el
seno de una familia acomodada. A los ocho
años de edad una osteomielitis le deja una
terrible secuela: una pierna ocho centímetros
más corta que la otra. A partir de entonces
será conocido como “el cojo”, y sufrirá el aislamiento
de sus amigos, y hasta el rechazo de
su familia. En un intento por apartarlo de sus
vidas, sus padres lo envían a estudiar a un
internado en Europa. En el viaje sufre abusos
sexuales por parte de la tripulación del barco
en el que viaja. A partir de ese momento el
cojo toma una importante decisión en su vida:
nunca más dejará que abusen de él, será él
quien abuse de los demás.
Pancho, el otro protagonista de la novela,
nace también en una casa de clase alta. Es un
niño feo y a medida que crece se hace patente
en él una tartamudez incontrolable. Además,
de bien joven demuestra una enfermiza adicción
al sexo. Pronto se gana el apelativo de
“el loco”. Por todo ello sufre, como el cojo, la
exclusión de su familia que, avergonzada, intenta
apartarlo de su lado. El loco se convertirá
a partir de entonces en un sátiro cuya sed de
sexo nunca queda saciada.
El cojo y el loco son dos almas atormentadas,
que sufren durante su niñez el aislamiento,
el desprecio de sus familias. El lector
sabe lo que han sufrido, pero aún así resulta
inconcebible la tremenda violencia que llegan
a generar, el poco valor que dan a la vida -la
suya y la de los que les rodean-, y la crueldad
con la que son capaces de actuar.
La crítica ha recibido esta nueva novela de
Jaime Bayly destacando su originalidad. Ciertamente
se aparta de la mayoría de obras de
este autor, donde generalmente el protagonista
es un alter ego del propio Bayly. Pero no hace
falta ser demasiado observador para darse
cuenta de que Bayly no está del todo ausente
en la trama de el C o j o y el l o C o. Si algo tienen
en común los personajes de anteriores novelas
de Bayly, es el rechazo de su familia, de su
clase social, de su entorno. No importa si el
personaje es tartamudo, cojo o bisexual. En
cualquier caso la diferencia crea un muro de
incomprensión, de rechazo, que aparta al que
es distinto considerándolo una aberración.
Si en esta novela las consecuencias son
mucho más dramáticas que en otras anteriores,
el fondo parece ser el mismo. Bayly vuelve
a hablar en el C o j o y el l o C o de los seres
que pierden el derecho a sentirse parte de una
familia, de un hogar, por el hecho de ser diferentes.
Sigue hablando, en parte, de sí mismo,
aunque en esta novela su imaginación haga
llegar a los personajes hasta extremos que,
hasta ahora, no se habían intuido en novelas
anteriores del autor.
Si el lector es de cabeza fría y difícilmente
impresionable, podrá leer el C o j o y el l o C o con
ciertas garantías de no quedarse en el camino.
Podrá llegar a apreciar la buena construcción
de la novela, y el relato duro pero sincero
de un autor solvente. Con todo, que llegue a
disfrutar con la novela será mucho más complicado.
9

10
Yo maldigo el
río del tiempo
Per Petterson
Mondadori
Cuando Arvid,
el protagonista de
esta novela, recibe
la noticia de que
a su madre le han
diagnosticado un
cáncer de estómago,
el último de los
cimientos de su vida
comienza a tambalearse.
A sus treinta y siete años casi todo
aquello en lo que creía ha desaparecido o le
ha defraudado. Su matrimonio ha naufragado
y el divorcio es inminente. De joven dejó los
estudios para consagrar su vida al trabajo y
a los ideales del comunismo. Pero ahora el
comunismo hace aguas, y la caída del muro
de Berlín será el carpetazo definitivo a una
época caduca y olvidada. Y ahora su madre se
enfrenta a una enfermedad mortal.
Al saber que su madre ha viajado sola a
Jutlandia, la ciudad en la que nació, decide
seguir sus pasos y toma un barco para encontrarse
con ella. No es este un viaje para el
reencuentro, para apoyar o consolar a su madre
enferma. Es la huida de Arvid ante la evidencia
de que su vida ha quedado totalmente
vacía de significado, carente de motivaciones
y de sentido. Es un intento desesperado por
aferrarse a algo cotidiano, conocido. Es Arvid
el que necesita el apoyo de su madre.
yo m a l d i g o el río del tiemPo nos enfrenta a la
sensación de impotencia que siente quien cree
haber desperdiciado su vida. Arvid ve ahora,
con la perspectiva que le dan los años, los
errores que cometió, las elecciones que le llevaron
a un callejón vacío y sin salida. Pero lo
peor es que ahora no sabe qué hacer. Sabe
qué hizo mal, pero no tiene la menor idea de
cómo reconducir su vida. Todo lo contrario de
lo que le ocurre a su madre, que desearía
contar con más tiempo para seguir tejiendo su
propia vida, su propia historia.
La obra de Petterson no es difícil de desentrañar.
La actitud que madre e hijo toman
ante la vida es bien distinta. Arvid es fatalista,
se siente fracasado, y no sabe o no quiere
encontrar un camino para seguir delante. Su
madre, en cambio, sólo necesita más tiempo.
Si se le concede, ella sabrá cómo emplearlo.
Petterson no hace uso de sentimentalismos,
Hemos leído...
Fnazine
apenas se detiene en la intimidad de los personajes.
Se limita a reflejar lo que piensan,
usando para ello la narración en primera persona.
Así no hay juicio del autor, y es el lector
el que debe intentar entender a Arvid, y
absolverle o condenarle por labrar su propia
desgracia y por no saber salir de ella.
Fantasías
animadas
Berta Marsé
Anagrama
Ofrecer un conjunto
de relatos es
una buena manera
de debutar en el
mundo de la publicación,
pues de una
sola tacada el lector
conoce diferentes
trabajos, estilos y
enfoques del mismo autor. Si, además, los
relatos son casi perfectos en su sencillez y a
la vez originales sin estridencias, el estreno
no puede ser mejor. Este es el caso de Berta
Marsé, que con los siete relatos que publica
en fantasías animadas inaugura una carrera literaria
que esperamos nos depare muchos otros
buenos trabajos.
Los siete relatos, o las siete fantasías que
nos ofrece la autora, son independientes en
cuanto a personajes y argumentos, pero la
sensación de unidad que destilan es poderosa.
Quizá la fantasía cotidiana -no hablamos
de la fantasía como género- sea lo que une
estos siete eslabones en una fuerte cadena
de emociones que acompañan al lector desde
la primera a la última página. Esa fantasía,
unida a un ligero desasosiego, una sensación
de que algo está fuera de lugar, propician una
atmósfera lectora cercana al thriller, aún cuando
muchos de los episodios narrados en estos
relatos sean de lo más prosaico.
fantasías animadas se abre con el relato titulado
lo s Po n s Po n s. Este es el único reparo
que podemos ponerle a esta obra. No porque
se trate de un mal relato, ni muchísimo menos,
pero sin duda el inicio del libro habría sido
mucho más impactante si se hubiera elegido
cualquiera de los seis restantes para abrir el
volumen. En este primer cuento, una serie de
televisión cobra una especial importancia para
un joven que ve su vida y la de los que le
rodean fielmente reflejada en el argumento del
programa. Avisado queda el lector de que lo
Punto de libro, marzo 2010
que encontrará en las primeras páginas se ve
superado con creces por los relatos siguientes.
Mucho más impactante es lo de d o n vito,
donde un sencillo encargo de una amiga provocará
que la vida de la protagonista se aboque
sin remedio al caos más absoluto. Sin ser
un relato de terror, los escalofríos se harán
perceptibles a medida que se acerque el final
de la historia. El terror soterrado es una constante
en varias de las historias que componen
fantasías animadas. En alguno de ellos está
claramente buscado por la autora, como en el
bebé de ro s a, todo un homenaje a la película
la semilla del diablo. Pero, paradójicamente,
es mucho más inquietante el relato anterior a
este, CoCinitas, donde la candidez de un grupo
de niñas de unos siete años esconde el terror
más genuino: el que provoca intuir al monstruo
que todos llevamos dentro.
Con lo s a m i g o s Perdidos, Marsé nos sitúa en
el escenario quizá más cotidiano. Se trata del
relato en el que nos podemos sentir más identificados.
¿Quién no ha pasado una velada con
amigos o amigas, hablando de todo y de nada,
y criticando sin piedad a alguien ausente? Más
difícil se hace empatizar con la protagonista de
gran noChe de g a l a, a pesar de ser, de nuevo,
un personaje tan cotidiano como podría serlo
nuestra hermana o nuestra esposa. El hecho
de ver a esta mujer desde dentro, desde sus
pensamientos más íntimos, es lo que provoca,
quizá, el rechazo temeroso del lector, que no
quiere llegar a identificarse con la protagonista
para no sufrir con ella.
Cierra esta obra el relato más evocador y
sentimental -lo que no significa que caiga en
el sentimentalismo trasnochado de lágrima fácil-.
Con las ProsPerinas, Berta Marsé pone
un broche de oro a esta colección de relatos,
de la mano de una anciana que va perdiendo
poco a poco la memoria reciente, y a la vez
comienza a evocar hechos de un pasado remoto,
ya olvidado, que sus personas allegadas
desconocen.
Leer fantasías animadas agita la conciencia,
provoca sensaciones, zarandea al lector en
una montaña rusa de emociones íntimas. Con
una destreza narrativa digna de elogio, Berta
Marsé consigue un ritmo fluido que invita a
leer la obra de una sola vez, sin pausas, sin
querer dejar nada para más tarde, pero a la
vez deseando no llegar al final. Porque lo único
malo de fantasías animadas es llegar a su
última página y no poder seguir leyendo más
relatos de esta prometedora autora.
En el blog “LiteRatos”
encontrarás algunos de los
comentarios sobre libros que
publicamos en esta sección,
y otros que no tienen cabida
en ella por falta de espacio.
Visítalo en:
http://www.lite-ratos.com
También encontrarás un enlace
a este blog desde nuestra
página:
http://www.puntodelibro.es
l

l
Ender en el exilio
Orson Scott Card - Ediciones B
Previsto: 17/03/2010
La saga de Ender es una de las series de
ciencia-ficción de mayor éxito de los últimos
tiempos. La saga original consta de cuatro
novelas, aunque el autor inició una serie paralela
-la saga de las sombras- que narraba
los mismos hechos desde el punto de vista de
otro personaje.
Ahora aparece la quinta novela de la saga
original, que se sitúa temporalmente entre los
hechos narrados en la primera (el j u e g o de
ender) y la segunda (la v o z de l o s muertos).
Tras abandonar la Escuela de Batalla, Ender
Wiggin intenta localizar el planeta en el
que las “reinas” de los insectores se habían
concentrado. El comandante de la nave en la
que viaja Ender desea hacerse con el poder,
y si es necesario enviará al chico a la Tierra
para poder ejercer el control absoluto de la
colonia Ganges. Ender deberá demostrar de
nuevo sus dotes de estratega que exhibió en
la Escuela de Batalla para salir airoso de la
situación.
La estrategia del agua
Lorenzo Silva - Destino
Previsto: 04/03/2010
Lorenzo Silva nos ofrece una nueva entrega
de su famosa serie de Bevilacqua y Chamorro,
esa pareja de la Guardia Civil que tan buenos
ratos ha hecho pasar a los aficionados a la
novela de crimen y misterio.
En esta ocasión Vila se siente desencantado,
ya que un error judicial deja en libertad a
un asesino que él mismo capturó. Sin tiempo
para lamentarse, tiene que hacerse cargo
de un nuevo caso: un hombre corriente Óscar
Santacruz ha aparecido muerto de dos disparos
en el ascensor del edificio en el que
vivía. Sin móvil aparente, el extraño asesinato
Lo que nos espera
Fnazine
centrará la investigación en la que Bevilacqua
mantendrá una actitud más escéptica y menos
comprometida que en anteriores ocasiones.
Una de las novedades en esta entrega es
la aparición de un tercer Guardia Civil, Arnau,
un joven que se intentará ganar la confianza
de Bevilacqua.
El quinto día
Andrew Hartley - La Factoría de Ideas
Previsto: 03/2010
Thomas Knight recibe la noticia de la muerte
de su hermano, un sacerdote católico que investigaba
la historia de los símbolos cristianos
viajando por todo el mundo. El silencio con el
que la jerarquía eclesiástica envuelve el incidente
hace sospechar a Knight, quien en compañía
de Deborah Miller, una conservadora de
museos, seguirá las huellas de su hermano
para intentar aclarar los hechos. Los pasos de
los dos investigadores serán seguidos por un
grupo de fanáticos dispuestos a todo, incluso a
asesinar, para mantener oculto un asombroso
secreto.
En la línea tradicional de la especulación
histórica este autor, licenciado en Egiptología
y apasionado de la arqueología, la mitología y
la historia, nos ofrece una novela que mezcla
intriga, acción, religión e historia, y que no
debe confundirse con la novela homónima que
publicó hace unos años Frank Chatzing.
El tiempo envejece deprisa
Antonio Tabucchi - Anagrama
Previsto: 04/03/2010
Este libro de relatos presenta una galería
de personajes enfrentados con el tiempo. El
pasado que regresa insistente, el presente que
se escapa velozmente, el futuro que intenta
desentrañar uno de los personajes mediante la
contemplación de las nubes... Nueve relatos,
nueve historias que dan lugar a un viaje por el
tiempo y por los efectos que el tiempo tiene en
sus protagonistas.
Punto de libro, marzo 2010
Dime quién soy
Julia Navarro - Plaza & Janés
Previsto: 12/03/2010
Una periodista recibe el encargo de investigar
el pasado de su propia abuela, quien
poco antes de estallar la Guerra Civil Española
abandonó su casa y su familia sin dejar la
menor pista sobre su destino. Investigar la vida
de Amelia Garayoa obligará a la protagonista a
bucear en la vida sentimental de su abuela, a
investigar a los hombres que compartieron su
vida, y a repasar la historia política y bélica de
varias décadas.
La novela hace un recorrido por los hechos
más importantes del siglo XX. La Guerra Civil,
la Segunda Guerra Mundial, el nazismo y la
Guerra Fría, en un relato que mezcla la revisión
histórica con la intriga detectivesca.
Mi amigo Stieg Larsson
Kurdo Baksi - Destino
Previsto: Disponible
Que la saga millenium ha sido uno de los
mayores éxitos editoriales de los últimos años
es innegable. Pero parece que el negocio en
torno al desaparecido autor de esta serie no ha
hecho más que empezar. En abril se publicará
un libro cuyo título no puede ser más revelador.
El periodista Kurdo Baksi, amigo durante
años de Stieg Larsson, recuerda los hechos
fundamentales de su vida, pone un énfasis
especial en la lucha que Larsson mantuvo
contra el racismo y el fascismo en Suecia.
Un libro que, si bien se había anunciado
para el mes de abril, ha visto adelantada su
publicación, tal vez apremiado por la implacable
batalla que mantienen actualmente familiares
y amigos de Larsson por la herencia del
autor y la publicación de material inédito que
dejó inconcluso antes de morir.
11

12
En Internet
Fnazine
Libros de cabecera http://www.librosdecabecera.com/
li b r o s de CabeCera es una editorial temática especializada en obras
Punto de libro, marzo 2010
sobre economía y empresa. No sólo edita ensayos u obras de divulgación:
también incluye en su catálogo narrativa que tenga que ver con
el mundo de los negocios o las finanzas.
Pero lo que distingue a esta joven editorial -justo en el momento
de redactar este artículo cumple un año de vida- es su enfoque hacia
las nuevas tecnologías, lo que se hace evidente en su página web.
Aunque el catálogo de obras publicadas es, de momento, reducido,
todos los libros de esta editorial se venden tanto en papel como en
formato digital. Si se opta por el libro tradicional, todas las obras tienen
un mismo y práctico formato. Si se opta por el libro electrónico, la editorial
ofrece la posibilidad de adquirir las obras en dos formatos, PDF
y EPUB. En ambos casos el precio de venta se encuentra por debajo
del 50% del precio de la misma obra en papel.
Lo mejor es que desde la página web puede consultarse el catálogo,
leer gratuitamente los primeros capítulos de cada obra, y adquirirlas
en cualquiera de sus formatos. Todo esto en una de las webs más
accesibles que hemos visto en todo el sector. Con una sencillez casi
espartana, pero con un diseño agradable y cómodo, los contenidos
se muestran claramente, las opciones de compra están perfectamente
explicadas y se huye, en definitiva, de cualquier estridencia que distraiga
al visitante.
Una página web que podría utilizarse como ejemplo de lo que debe
ser un diseño práctico, para una editorial que también apunta a ser un
ejemplo en su sector.
Editorial MAD http://www.mad.es/
La editorial mad se define a sí misma como “la editorial del opositor”.
En su web se puede encontrar el amplísimo catálogo de publicaciones
que edita además de información sobre convocatorias y
requisitos para las oposiciones.
Los métodos de búsqueda de la web permiten localizar con facilidad
la obra buscada, por título o por ISBN. Pero sin duda la opción más
útil es acceder al catálogo organizado en una jerarquía temática. Allí
se pueden localizar rápidamente los libros relacionados con el tema
que nos interese.
Los libros pueden comprarse directamente en la web. La mayoría
de ellos se ofrece, además de en papel, en formato electrónico. Si se
opta por el libro digital, el formato que ofrece editorial mad es PDF
con sistema de gestión de derechos (DRM) lo que limita en ciertos
aspectos la utilización e impresión del libro. Además, en este caso el
precio un libro digital supone el 70% del precio de la misma obra en
papel. El ahorro, aunque evidente, no es el habitual cuando se trata
de obras digitalizadas.
Pero ya hemos indicado que la web de editorial mad no se limita
al libro, sino que ofrece todo tipo de información y servicios sobre
oposiciones. Así se puede encontrar un completo calendario de convocatorias
que cuenta con su correspondiente buscador. Además dispone
de un aula virtual en la que se pueden seguir diferentes cursos
de preparación para oposiciones. El catálogo de cursos es amplísimo,
con precios que oscilan entre los 35 y los más de 300 euros. Además
existe la posibilidad de contratar el curso con libros incluidos por un
importe adicional.
La web de editorial mad es un sitio de referencia para los opositores,
con amplios contenidos y un diseño algo recargado pero fácil
de utilizar.
Grammata http://mipapyre.com/
gr a m m a t a distribuye uno de los modelos de lector electrónico más
vendidos en España: el Papyre. Por lo tanto, este producto es el centro
de su página web. En ella se pueden conocer en detalle las versiones
y características de este lector y, por supuesto, adquirirlo directamente
en la tienda on-line. Las opciones de soporte al usuario son muy completas,
ya que desde la página web pueden descargarse manuales,
programas complementarios y la actualización del firmware, el software
que controla las funciones del lector. Esto permite que Papyre no
quede obsoleto. Si aparecen nuevos estándares de libro electrónico, o
surgen nuevas funciones, basta con actualizar el firmware para disponer
de un modelo renovado sin invertir ni un euro de más.
Pero la web de gr a m m a t a no se limita al lector electrónico. También
intenta dotarlo de contenidos. La zona de descarga de libros ofrece
algunos títulos, todos ellos gratuitos al tratarse de obras cuyos derechos
de autor ya han expirado. El usuario no encontrará, por tanto,
obras de las últimas décadas, y mucho menos novedades editoriales
recientes. El apartado de contenidos se complementa con el acceso a
publicaciones periódicas: revistas, blogs y periódicos nacionales pueden
obtenerse en formato electrónico para su lectura en Papyre.
Un blog sobre libros electrónicos y la zona de foros completan una
página web correcta, con todas las funciones que se pueden esperar
para un producto como Papyre, pero que adolece de algo que afecta
en general a todos los distribuidores de libros electrónicos: la falta de
un amplio catálogo de contenidos que abarque todas las temáticas e
incluya obras recientes y de actualidad.
l

l
La célebre rana saltarina del distrito de Calaveras
Mark Twain
Para cumplir el encargo de un amigo que
me escribía desde el Este, fui a hacer una
visita a ese simpático joven y viejo charlatán
que es Simón Wheeler.
Fui a pedirle noticias de un amigo de mi
amigo, Leónidas W. Smiley, y este es el resultado.
Tengo una vaga sospecha de que Leónidas
W. Smiley no es más que un mito, que mi
amigo nunca lo conoció, y que mencionárselo
a Simón Wheeler era motivo suficiente
para que él recuerde al maldito Jim Smiley,
y me aburra a muerte con alguna anécdota
insoportable de ese personaje de historia tan
larga, cansadora y falta de interés. Si era esa
la intención de mi amigo, lo logró.
Encontré a Simón Wheeler soñoliento y cómodamente
instalado cerca de la chimenea,
en el banco de una vieja taberna en ruinas,
situada en medio del antiguo campo minero
de El Ángel. Observé que era gordo y calvo y
que tenía en su rostro una expresión de dulce
simpatía y de ingenua sencillez.
Se despertó y me saludó. Le dije que
uno de mis amigos me había encargado hacer
algunas averiguaciones sobre un querido
compañero de infancia, llamado Leónidas W.
Smiley, el reverendo Leónidas W. Smiley, joven
ministro evangelista, que había residido
algún tiempo en el campo de El Ángel.
Agregué que si él podía darme informes
sobre el tal Leónidas W. Smiley, yo le quedaría
muy agradecido.
Simón Wheeler me llevó a un rincón, me
bloqueó el paso con su silla, se sentó, y luego
me envolvió con la siguiente historia monótona.
Durante el relato no sonrió una sola vez, ni
arqueó una sola vez las cejas, ni cambió de
entonación y hasta el final mantuvo el mismo
sonsonete uniforme con el que había comenzado
su primera frase. Ni una vez mostró el
más ligero entusiasmo.
Pero su interminable recitado estaba recorrido
por un caudal de impresionante y seria
sinceridad. No me quedó la menor duda de
que él no veía nada de ridículo o de divertido
en esta historia. La consideraba, en realidad,
como un acontecimiento importante, y juzgaba
con admiración a sus dos protagonistas,
como hombres inteligentes que demostraban
su ingenio.
Le dejé, pues, hablar, sin interrumpirlo ni
una sola vez.
El reverendo Leónidas W. Smiley. ¡Hum! El
reverendo. Me acuerdo perfectamente. Había
antes en este lugar un pícaro llamado Jim
Smiley.
Era el invierno de 1849 o quizás en la pri-
El relato
Fnazine
mavera de 1850. No recuerdo con exactitud,
pero lo que me hace pensar que era aproximadamente
esa época, es que la gran barrera
del río no estaba terminada cuando él llegó
al campo.
Siempre diré que jamás se ha visto hombre
más particular. Hacía apuestas sobre cualquier
cosa, por cualquier cosa, siempre que
encontrase con quién. Todo lo que pudiera
servir de motivo de apuesta para el otro, también
le servía a él. Sólo necesitaba encontrar
su hombre. En ese caso, estaba satisfecho.
Si no le aceptaban su apuesta, él la intercambiaba
con el adversario. Por otra parte,
tenía una suerte extraordinaria y generalmente
ganaba. Siempre estaba listo y dispuesto a
apostar. No se podía mencionar la cosa más
pequeña sin que aquel pícaro propusiera una
apuesta en favor o en contra. Le daba lo mismo,
como ya le dije.
Los días de carreras de caballos se lo encontraba
a la salida, colorado de alegría o
despojado de hasta el último centavo. Si había
una pelea de perros, él apostaba; si había
una pelea de gatos, apostaba; si había una
riña de gallos, apostaba.
Si veía dos pájaros posados sobre una
rama, apostaba a cuál volaría primero, y si
había una reunión en el campo, ahí precisamente
se encontraba él, apostando a que
el pastor Walker era el mejor predicador del
país. Y lo era en efecto, además de ser una
gran persona.
Si Smiley hubiera visto una chinche con la
pata alzada para ir no importa adónde, hubiera
sido capaz de apostar sobre el tiempo que
le tomaría el viaje, y si uno se prendía en la
apuesta, habría seguido a la chinche hasta
México, sin inquietarse por la distancia o por
el tiempo que tardaría en llegar.
Aquí hay un montón de personas que han
conocido a ese Smiley y que podrían contarle
cosas sobre él. Él hubiera apostado sobre
cualquier cosa, sin tener preferencias de ninguna
clase. Era un tipo audaz.
En cierta época, la mujer del pastor Walker
estaba muy enferma. Su enfermedad duró
mucho tiempo. Creían que ya no tenía salvación.
Una mañana, el pastor entró y Smiley
le pidió noticias. El pastor le respondió que
ella estaba mejor, gracias a la infinita misericordia
del Señor, y que con la bendición de
la Providencia iba tan bien que seguramente
mejoraría rápidamente. Smiley, sin pensar en
lo que decía, hizo su apuesta: “A que está
muerta, a las dos y media” -dijo.
Ese Smiley tenía una mula a la que los
muchachos llamaban “la yegua del cuarto de
hora”. Eso no era más que una broma, por-
Punto de libro, marzo 2010
que, seguramente ella tardaba menos que un
cuarto de hora en hacer su camino, y por
lo común, él ganaba dinero con esta bestia
aunque fuese tan lenta y aunque siempre tuviese
ataques de asma, fatiga y otras cosas
parecidas.
Le podían dar de dos a trescientos metros
de ventaja; igual se la alcanzaba pronto.
Pero al final de la carrera, se animaba increíblemente,
y se ponía a trotar y a galopar,
impulsando sus patas hacia todas partes, por
el aire o sobre las barreras, levantando una
polvareda tremenda, y haciendo un ruido terrible
con su tos, y siempre llegaba primera,
exactamente por una cabeza.
Tenía también un bulldog pequeño, que parecía
no valer ni dos centavos, por su aspecto
vulgar y poco agresivo, tanto que al apostar
contra él uno temía quedar como un ladrón.
Pero cuando el dinero estaba apostado, se
convertía en otro perro.
Su mandíbula inferior comenzaba a resaltar
como la torre de un barco a vapor, y se
descubrían sus dientes, brillantes como una
hoguera. Otro perro podía correrlo, provocarlo,
morderlo, arrojarlo sobre su espalda dos
o tres veces. Andrés Jackson -este era su
apodo- se dejaba hacer, siempre con el aspecto
de un perro al que le parece totalmente
natural lo que le hacen.
Se doblaban las apuestas, se triplicaban,
contra él, hasta que no hubiese más dinero
que apostar; entonces, de repente, atrapaba
con fuerza al otro perro exactamente en las
articulaciones de las patas traseras, sin hincar
demasiado los dientes, lo suficiente para
cuidar su presa, y mantenerse así tanto tiempo
que si no se arrojaba la esponja, hubiera
seguido un año.
Smiley había ganado siempre con este animal,
hasta el día en que encontró un perro
que no tenía patas traseras porque se las
había cortado una sierra circular. Cuando Ia
pelea se había prolongado bastante y ya se
habían vaciado todos los bolsillos, al ir Andrés
Jackson a morder su pedazo favorito, se dio
cuenta de que se habían burlado de él, y
que el otro perro lo tenía a su merced, por
así decir.
Se lo vio sorprendido, avergonzado y acobardado;
no hizo ni un solo esfuerzo, y desde
ese instante, el otro lo sacudió con rudeza.
Dirigió una mirada a Smiley, que parecía decirle
que su corazón estaba sufriendo y que
era su culpa, la de Smiley, el haber traído un
perro que no tenía patas traseras que él pudiera
morder, porque eso era lo que se acostumbraba
en una pelea.
Acto seguido dio algunos pasos renquean-
13

14
do, se acostó y murió. Era un buen perro este
Andrés Jackson. Sería famoso si viviera. Porque
tenía madera y genio. Lo aseguro, aunque
las circunstancias lo hayan traicionado.
Sería absurdo no reconocer que para luchar
de esta manera, un perro debe tener un talento
especial. Siempre me pongo triste cuando
pienso en su último torneo y en la forma
en que acabó.
Pues bien, aquel Smiley tenía fox-terriers,
gallos de pelea y toda clase de animales,
hasta el punto de no contar con ningún instante
de descanso. Así, cuando alguien quería
encontrar no importa qué cosa, para apostar
en su contra, siempre estaba dispuesto.
Un día atrapó una rana, la llevó a su casa
y dijo que iba a educarla. Durante tres meses
no hizo nada más que tenerla en su corral y
enseñarle a saltar, y apuesto lo que quiera
que le enseñó.
No tenía más que darle un pequeño empujón
por detrás, e inmediatamente se veía a la
rana girando por el aire como una espiral que
diese una vuelta, o dos si había tomado gran
impulso, y volver a caer sobre sus patas con
la destreza de un gato.
Le había enseñado también el arte de atrapar
las moscas, y tan pacientemente la había
adiestrado sobre el tema, que localizaba una
mosca sobre la pared a una distancia mayor
de la que podía verla.
Smiley decía que todo lo que le hacía falta
a una rana era educación, y que educándola,
se podía hacer de ella casi lo que se quisiera,
y yo creo que tenía razón.
Fíjese, yo lo vi colocar a Daniel Webster
sobre el piso -Daniel Webster, era el nombre
de la rana- y preguntarle: “¿Las moscas,
Dani, las moscas?”. Y antes de que usted
pudiera hacer un guiño, ella daba un salto, y
engullía una mosca aquí, sobre el mostrador,
volvía a saltar al suelo como una pelota de
barro, y se rascaba después la cabeza con
una de las patas traseras, con una actitud tan
indiferente que parecía que no tuviese la menor
idea de lo que había hecho, como si creyese
que cualquier otra rana podía hacerlo.
Jamás han visto una rana tan modesta y
leal, tan adiestrada como esa. Y cuando se
trataba de saltar sobre un terreno liso, lo hacía
en cualquier momento con toda facilidad,
y atravesaba más espacio de un salto que
ningún otro animal de su especie.
El salto en largo era su especialidad. En
esos casos, Smiley apuntaba todo su dinero,
apostando por ella, mientras tuviese una moneda.
Estaba bárbaramente orgulloso de su
rana, y tenía derecho a estarlo. Si hasta personas
que habían viajado y estado en todas
partes, decían que ella vencería a todas las
ranas que habían visto.
Muy bien. Smiley guardaba su rana en una
pequeña jaula, y a veces la llevaba con él a
El relato
Fnazine
la ciudad, para hacer apuestas. Un día, cierto
individuo, extraño en nuestro campo, lo encontró
con su jaulita y le dijo: “¿Qué diablos
lleva ahí dentro?”
Smiley, con expresión indiferente, le respondió:
“Podría ser un loro, o un canario, pero
no, es exactamente una rana”.
El otro la tomó, la miró atentamente, la volvió
a mirar en todos sentidos, y luego dijo: “Es
verdad. ¿Y qué es lo que sabe hacer?”
“Yo le aseguro -dijo Smiley con gesto de
desinterés y aire despreocupado- que sabe
hacer una cosa. Puede vencer saltando a
cualquier rana de Calaveras”.
El individuo volvió a tomar la jaula, la examinó
de nuevo durante largo rato, atentamente,
y se la dio a Smiley diciendo con decisión:
“Después de todo, no veo en esta rana nada
que sea mejor que en cualquier otra rana”.
“Es posible -respondió Smiley-. Tal vez
usted entiende de ranas, y tal vez usted no
entiende. Quizás usted tenga experiencia, y
quizás no sea más que un aficionado. En
cualquier caso, yo tengo mi opinión, y apuesto
cuarenta dólares a que esta rana salta una
distancia mayor que ninguna otra rana de Calaveras”.
El otro pensó un minuto, y luego dijo, con
cierta pena: “Mire, en este lugar no soy más
que un forastero, no tengo rana. Si tuviera
una, apostaría”.
“Muy bien -dijo Smiley-; si quiere cuidar mi
jaula por un instante, yo le buscaré una”.
El individuo tomó la jaulita, puso sus cuarenta
dólares junto a los de Smiley y se sentó
a esperar que este regresara.
Allí estuvo un buen tiempo, pensando y
pensando. Luego, sacó la rana de la jaula, le
abrió la boca todo lo que pudo, y tomó una
cuchara de té. Y acto seguido se dedicó a
llenar la rana con pequeños trozos de plomo,
llenándola hasta el mentón; luego, la colocó
sobre el suelo, delicadamente.
Durante ese tiempo, Smiley, que había ido
a la charca, chapoteaba en el barro. Al fin,
atrapó una rana, la llevó y se la dio al individuo,
diciendo: “Ahora, si ya está listo, póngala
al lado de Daniel, con las patas de adelante
al nivel de las de Daniel, y yo daré la señal”.
Entonces dijo: “Uno, dos, tres, ¡a saltar!”.
Y Smiley y el individuo tocaron cada uno a
su rana por detrás la nueva rana saltó con
viveza; Daniel, hizo un esfuerzo y se encogió
de hombros de este modo -como un francés-,
pero fue en vano.
No podía moverse, estaba clavada en tierra
tan sólidamente como una iglesia. No podía
avanzar, como si estuviese anclada. Smiley
estaba terriblemente sorprendido, y hasta
enojado, pero no podía sospechar lo que pasaba.
¡Seguro que no!
El individuo tomó el dinero y se fue. Pero
cuando llegó al umbral de la puerta, hizo
Punto de libro, marzo 2010
chasquear su pulgar, por encima del hombro,
de esta manera, con aspecto insolente, y dijo
con soberbia: “No veo en esta rana nada mejor
que en otra rana cualquiera”.
Smiley quedó un buen rato, rascándose la
cabeza, con los ojos clavados en Daniel. Al
fin, se dijo: “No comprendo por qué esta rana
no quiso saltar. ¿No le pasará algo? Se la ve
más hinchada que nunca”.
Tomó a Daniel por la piel del cuello, y la
levantó, exclamando: “¡Que me lleve el diablo
si no pesa cinco libras!”
Puso la rana cabeza abajo, y Daniel escupió
un puñado doble de plomo. Entonces,
Smiley comprendió todo. Se volvió loco de
rabia, y dejando a la rana, corrió tras el individuo,
pero no pudo alcanzarlo. Y...
En este momento, Simón Wheeler oyó que
le llamaban desde el patio y salió para ver
quién era. Al salir, giró hacia mí y me dijo:
“Quédese ahí, forastero, y no se preocupe,
que no tardo ni un segundo”.
Pero yo pensaba, y supongo que estarán
de acuerdo conmigo, que la historia del ingenioso
vagabundo Jim Smiley seguramente no
me daría muchos datos respecto del reverendo
Leónidas W. Smiley. Así que me fui.
En la puerta encontré al amable Wheeler
que volvía. Me tomó por un botón del saco, y
comenzó una nueva historia:
-Sí, ese Smiley tenía una vaca amarilla,
que era tuerta, y que no tenía cola, o casi no
la tenía, nada más que un pequeño rabo del
largo de una banana, y...
Pero yo no tenía ni tiempo ni ganas para oír
la continuación de la historia de la simpática
vaca, y me despedí.
Samuel Langhorne Clemens, conocido
universalmente por el seudónimo
de Mark Twain, nació en Florida
(Missouri, Estados Unidos) en
1835, y murió en Redding (Connecticut)
en 1910. Se dedicó durante
un tiempo al periodismo, pero sus
artículos de denuncia le crearon
problemas y acabó despedido del
periódico en el que colaboraba. A
partir de uno de sus primeros trabajos,
La r a n a sa Lta r i n a d e L c o n d a d o
d e ca Lav e r a s, Mark Twain adquirió
una tremenda popularidad en
1.865. Años más tarde vendrían
sus novelas más conocidas, como
la serie de to m sa w y e r o La s av e n t ur
a s d e HuckLeberry Fi n n.
Su ingente producción, más de
500 trabajos entre novelas y relatos,
está fuertemente marcada por
su experiencia al quedar huérfano
a los 12 años de edad y su cercanía
al río Mississippi durante sus
primeros años de vida.
l

l
Fuego en las venas
Daniel García Ramírez (Castorín)
http://chenel-3.blogspot.com/
-La vida es una mierda, definitivamente.
O al menos así lo pensaba Ciriaco, cada
vez que cerraba la puerta de la habitación
donde su progenitor maltrataba a su madre,
día sí y día también.
Hoy le tocaba a ella, mañana quizá a mí.
Recuerdo que debía de tener alrededor de
quince años, y una furia y rabia contenida en
mi interior fuera de lo común para un muchacho
de mi edad. Era como un pitbull enjaulado
y siempre había algún gilipollas atizándome
con un palo entre las rejas a modo de castigo.
-¡Ey chico!, soy el nuevo director del colegio
y tu nombre ha sido elegido al azar entre
otros alumnos para realizar un simple test de
inteligencia.
-¿Pero qué cojones se han creído estos
cretinos, acaso me toman por retrasado? -regurgité
para mí.
-Sí señor, como no; la haré...
-De acuerdo Ciriaco, entonces a las cinco
en punto nos vemos en la sala de actos, allí
os esperará el psicólogo.
-¿Psicólogo? -aullé.
-Si, ¿tiene algún problema?
-No, no, ninguno.
Siempre creí que los psicólogos y demás
jarfia eran unos embaucadores de mentes débiles,
sin rumbo; no era mi caso. Yo era un
chico del montón, del montón de los despojos,
pero con una seguridad en mí mismo abrumadora.
Y con una afición: mascar chicle a
tiempo completo. De ahí, que cada vez que
me miro al espejo digo:
-Joder, el tiempo pasa y mi dentadura de
macaco sigue igual que todos los días, seré
feo.
Lavada de cara y un trago.
Las cinco de la tarde y ahí estaba yo, borracho
y en medio de un director, un psicólogo
y un grupo de intelectuales que se hacían
llamar compañeros de clase.
-Bueno Ciriaco, ¿tienes alguna duda?
-Si -afirmé.
-Entonces exponla para que todos podamos
escucharte.
-Mmmmm, bueno, mi pregunta es para el
psicólogo -señalé con mi dedo índice a modo
de acusación.
Éste se giro de su silla con una mueca
amanerada.
-Dime -susurró.
-Mire, yo no creo en los psicólogos ni en
sus milongas... pero creo que me puede resolver
una duda que me ronda por la mente
desde hace tiempo...
La página del lector
Fnazine
-Adelante -prosiguió éste.
-Ustedes los psicólogos ayudáis, aconsejáis
y motiváis a vuestros pacientes, ¿no es
cierto?.
-En efecto, así es.
-Pues bien, ¿acaso ustedes no tienen problemas,
no necesitan de consejos y demás
basura por el estilo?
-Modere su vocabulario, señor Ciriaco, o
me veré obligado a expulsarle de la sala -intervino
el director.
-Haga lo que se le salga de los huevos.
Hubo un silencio total; todos los chicos me
miraban sorprendidos, y las chicas cuchicheaban
entre sí.
-¿Como ha dicho?
-¡QUE HAGA LO QUE LE SALGA DE LOS
HUEVOS! -vociferé.
El sonido de mi alarido retumbó en todas
las esquinas y encajó en la mandíbula del
director como un crochet bien lanzado.
-Señor Ciriaco, le ruego que salga de la
sala ahora mismo y me espere en mi despacho.
Salí, con la cabeza bien alta, con las manos
amarradas a mi cinto, cual boxeador que
sostiene su cinturón de campeón, desafiando
a cada subnormal que me observaba al pasar
a su lado.
Sentado; en aquella silla mugrienta, carcomida
por el paso del tiempo, en la que tantas
veces había posado mi culo pelado de simio.
Una araña tejía su hilo en una esquina del
despacho, parecía frotar sus pegajosas patas
esperando a su presa, podía intuir que llevaba
días sin comer.
Y ahí estaba, enfrente mío, ese desgraciado
frotándose sus manos dándome otro sermón
de los suyos.
-Ciriaco, no es la primera vez que está
usted aquí, me tiene harto...
-¿Y qué quiere que le haga?, si son ustedes
los que me incitan.
-¿Cómo? Bueno, dejémonos de banalidades,
sabe usted que está expulsado del
colegio durante quince días por indisciplina y
reincidencia.
-¡De puta madre! -aullé.
-Es usted un sinvergüenza, no comprendo
cómo sus padres le soportan.
-En realidad, soy yo quien los soporta a
ellos -rectifiqué.
-Ring, ring -interrumpió el teléfono.
-¿Sí, dígame?
-No cariño, ahora no puedo, dentro de
poco llegaré a casa.
Era como un malabarista retirado, a la vez
que sostenía el teléfono entre el hombro y
Punto de libro, marzo 2010
su oreja izquierda, me redactaba mi condena,
mientras con la otra mano se toqueteaba sus
partes.
-¡Te he dicho que pronto estaré ahí, espérame
desnuda!
Colgó el aparato y garabateó furiosamente
en la esquina del papel. Mientras, yo desenvolvía
pausadamente un chicle de menta y
empezaba a mascarlo.
-Quiero que se lo entregues a tus padres
hoy cuando llegues a casa, ¿entendido?
-Está bien -suspiré resignado.
Lo que él no sabía era la paliza que me
aguardaba en casa. Me levanté, abrí la puerta
chirriante a la vez que me tiraba un pedo
fundiéndose los dos sonidos en una leve armonía.
Cerré la puerta.
Daniel García Ramírez (Castorín)
Vitoria, 9 de marzo de 1983.
Daniel es un joven autor que en
el momento de publicarse este
número está a punto de cumplir
veintisiete años. Ha participado en
varias revistas literarias, y dispone
de un blog en el que podéis leer
sus colaboraciones.
Antes de que la crisis le proporcionase
tiempo libre para escribir
trabajaba como carretillero en una
fábrica, lo que puede ser un buen
comienzo para un futuro literato.
Quien no esté de acuerdo, que le
pregunte a David Monteagudo.
Entre sus aficiones nos destaca la
lectura, la escritura y la pesca... y
no se puede decir que casen nada
mal.
Entre sus autores favoritos se cuentan
Charles Bukowski, John Fante,
Patxi Irurzun o Richard Ford.
“Mis escritos narran el realismo del
día a día de la gente normal como
tú y yo. Me gusta contar las cosas
como las veo, como son en realidad
-nos cuenta-. Actualmente estoy
colaborando en varias páginas
web y blogs, y enfrascado escribiendo
una novela que espero vea
pronto la luz.”
Nosotros también lo esperamos
así, y en el momento en que se
publique daremos cumplida cuenta
de ello en nuestro fanzine.
Suerte, Dani.
15

16
De mi puño y letra: Tochos.
Advierto que escribo estas estupideces en
un momento en el que mi mala leche está
varios puntos por encima de su nivel habitual,
que ya es decir. Los lectores habituales ya
saben de mi avinagrado carácter, de lo que da
fe en la redacción de este fanzine la recepción
relativamente frecuente de correos con
los que de una manera más o menos amable
los lectores intentan hacer de mí una persona
apacible y paciente. Pues, lo dicho: que hoy
estoy de peor humor que de costumbre.
Hay que decir, en mi descargo, que escribo
estas líneas a mediados de enero de 2010,
unas fechas en las que la vida, el universo
y todo lo demás no le animan a uno a ser
optimista. Si no fuera suficientemente trágica
la muerte de miles de personas en un país
tan dejado de la mano de Dios y de la nuestra
que la mayoría no sabríamos ni situarlo
en un mapa, además nos vemos obligados
a soportar los pequeños efectos colaterales.
Mientras lloramos -en sentido literal o metafórico-
la muerte de niños y adultos, tenemos
que escuchar a religiosos desalmados -lo que
no deja de ser una bonita paradoja-, a los
que, en uno y otro lado del atlántico, les da
por aprovechar un micrófono como si hubieran
encontrado un consolador tirado en la calle y
les faltase tiempo para decidir en qué orificio,
propio o ajeno, lo deben introducir. Unos, con
el cerebro desecho a causa de los berridos
que dan, imagino, telepredicando a las masas,
van diciendo que les está muy bien a
los haitianos esos, que si uno anda haciendo
pactos con el diablo, pues eso, que terremoto
al canto, o tsunami, o plaga bíblica, o
lo que tenga a bien enviarles ese rencoroso
y vengativo dios menor que algunos fanáticos
han creado a imagen y semejanza suya.
Otros, menos sectarios -o simplemente pertenecientes
a una secta mucho más grande
y aceptada socialmente- argumentan que sí,
que es una penita, que fíjate qué mal lo pasan
los pobrecitos, pero que dónde va a parar lo
nuestro, que es mucho peor, que hemos perdido
los valores y tal, y que ya quisiéramos
estar como esos haitianos que tienen todo su
cuerpo enterrado entre escombros y a duras
penas logran mantener libres de polvo los orificios
nasales para no ahogarse entre cemento
y arena. Valientes ejemplos, los cabroncetes,
de amor al prójimo. Claro, que desde lejos se
ve todo muy bonito, como en las estampas
cursis que adornaban los catecismos que leía
de pequeño, donde el sol siempre lanzaba
unos magníficos haces de luz a la tierra, que
en nuestra bendita ignorancia llamábamos “rayos
de Dios”. Ya me gustaría ver a estos tipos
en medio de la tragedia, arremangados y metiendo
las manos en la mierda, la sangre, el
pus y la carne viva, como hacen con ejemplar
valentía y arrojo unas auténticas santas, las
Hijas de la Caridad de San Vicente Paúl, Eso
sí es todo un ejemplo de caridad cristiana.
Encima, si uno decide cerrar los ojos al mundo
para escapar con algo de cordura de tal
De todo un poco
Fnazine
desaguisado, y se arriesga a ponerse delante
de la tele para ver algún programa insulso, de
entretenimiento y marujeo, se da de bruces
con programas especiales y conexiones vía
satélite, cubiertos por lo mejor del periodismo
del país, indignados por el ataque a la constitución
y los derechos humanos que supone
el que no dejen a una periodista presentarse
a un concurso de cantantes.
Total, entre unos hijos de puta de allí, y
otros cantamañanas de aquí, me tienen con
el morro torcido y un ligero tic en el párpado
derecho, señal inequívoca de que en cualquier
momento me meto en eBay a ver si alguien
subasta, por un casual, un bazuca en buen
estado y a precio razonable.
Y en esas estoy cuando un compañero me
encuentra por la calle, se fija en el libro que
llevo bajo el brazo y me suelta: “Vaya tocho,
¿eh?”. Me molesta horrores ese término aplicado
a un libro, pero si la RAE ha certificado
su uso corriente, será porque hay muchas
personas que hablan como mi compañero.
“Sí, es un libro de Pérez-Reverte”, respondo
yo intentando no demostrar en mi tono de
voz mi crispación y enojo. A lo que Rebollo
-vamos a llamarle así para proteger la identidad
del susodicho-, replica. “¿Y de qué va?”.
Entonces, algo más animado, me lanzo a una
breve pero prolija explicación. Le digo que el
libro no va de nada, que no hay trama porque
no es una novela, sino una antología de
artículos, una recopilación de varios años de
la columna semanal que el autor escribe en
un suplemento dominical. Y entonces Rebollo
lanza su frase final, la que me dispara el tic
del párpado y me evoca diferentes formas de
tortura: “Ah, pero entonces no es literatura.
Pensaba que sólo leías libros de verdad”.
Y ahí acaba mi conversación con Rebollo,
porque pretextando que me estoy cagando
-aunque no le digo en quien- me voy a paso
ligero.
¿Cuál es el verdadero problema? ¿Que en
este país llamemos tocho a todo libro que
tenga más de ciento veinte páginas? ¿Que
haya quien tenga la desvergüenza de publicar
libros de cincuenta hojas, con evocadoras
imágenes de amaneceres y textos a cuádruple
espacio cobrando un ojo de la cara por la
encuadernación? ¿Que prefiramos leer lo que
sea, mientras sea breve, a algo que merezca
la pena pero que llene seiscientas o mil
páginas?
Los libros que más se leen ahora son esos
que en una página sólo tienen una frase. Frases
del tipo: “si durante el día le sonríes al
cielo, la noche te premiará con infinitas estrellas”.
Por mí, al que se pase el día sonriendo
mirando las nubes, ya le pueden dar estrellas,
cagarle las palomas en los ojos, o caerle un
meteorito encima. Que me da igual, vamos.
Por mí, que cada uno lea lo que quiera, o
lo que sepa entender. De lo que estoy harto
es de que te miren por encima del hombro
porque lees libros gordos, tochos, vamos. O
Punto de libro, marzo 2010
porque lees libros raros, que ni son novelas
ni nada. Que la gente lea lo que le venga
en gana, pero sin insultar a la literatura, ¿de
acuerdo? Que hasta ahí podíamos llegar.
Que una columna, un artículo o un reportaje
en un periódico puede ser muchas cosas, sobre
todo hoy en día, lo sabemos todos. Con
tanto sucedáneo de periódico, esos panfletillos
gratuitos llenos de publicidad donde se inserta
algún que otro titular sensacionalista, lleno de
faltas de ortografía, leer un periódico de verdad
es hoy algo atrevido, casi incomprensible.
Pero si uno los lee, de vez en cuando -y
recalco, sólo de vez en cuando- encuentra un
reportaje en profundidad, una crónica de guerra,
o una columna de opinión que ennoblece
la profesión del periodista, y que por derecho
propio se constituye en pieza literaria.
Porque, si vamos a negar que el periodista
o el articulista pueda ser considerado literato,
ya podemos ir expurgando los libros de texto
de literatura -si es que aún se usan en las
aulas- de decenas de nombres recogidos sin
merecerlo, empezando por el insigne Mariano
José de Larra.
Vivimos en un país donde leemos el Que! o
el 20 minutos en lugar de el País, o la vanguardia,
o el abC, o el que sea, con el pretexto
de que claro, gastarse un dineral -1,20
euros- en un diario no se lo puede permitir
nuestra maltrecha economía, esa que nos
permite desayunar cada día en el bar mientras
leemos nuestro panfleto preferido. Vivimos en
un país donde leemos un infumable libro de
autoayuda para que el feng-shui sea armonioso
con nuestro biorritmo, nuestro karma,
nuestro aura y nuestra tontería, pero encontramos
aburrido, anticuado y estúpido calzarnos
las novelas ejemPlares.
Vivimos, en definitiva, en un país donde la
cultura es algo nuevo, reinventado, donde un
libro no es un libro, sino un diorama; donde
un periodista no es un literato, sino un
cantante frustrado al que el sistema represivo
del estado no le permite hacer el ridículo en
un concurso rancio y hortera; donde algunos
tontos cargamos con libros que pesan ochocientos
cincuenta gramos y que, encima, no
son literatura del maestro Dan Brown; donde
los que no sabemos lo importante que es para
nuestra vida amorosa que Orión haya entrado
en la casa de Sagitario somos tachados de
incultos analfabetos; donde un profesor que
intente que un chaval de catorce años lea
a Calderón de la Barca en la escuela puede
ser sancionado gravemente por reaccionario
y por clásico.
Vivimos en un país donde mi compañero
Rebollo, o los millones que hay como él, se
alejan de nosotros pensando, sabiendo, que
son mucho más listos que nosotros y murmurando:
“Pfff, ahí va ese cargando con una
mierda de libro hecho de recortes de periódico.
Será pringao...”
Toni Martínez
Enmendando un error y lamentando una injusticia
En nuestro anterior número publicamos un artículo sobre el blog vo c e s t r a s La s r e j a s (Punto de libro nº 9, Enero-2010, Pág. 11).
Como algunos lectores nos han hecho notar, al hablar de este blog se nos coló un gazapo y cambiamos el nombre de su autor,
preso político en Cuba, que es Pablo Pacheco Ávila, y no Pedro como indicábamos incorrectamente. Desgraciadamente, sólo
un par de días antes del cierre de este ejemplar vuelve a cobrar actualidad la situación de los presos que, como Pablo, sufren
prisión en Cuba por defender sus ideas políticas. Ojalá Orlando Zapata Tamayo sea la última víctima de una situación injusta e
inhumana.
l