Desvelo de Ulises y otros poemas - Los Mapas Secretos

TEMA DE TANGO
(la impía se ve en el espejo y se lamenta después de un molesto sueño)
Yo que he olvidado las bondades del amor
porque el amor pasó de largo,
que he vivido como perro mostrando
la encabritada dentadura
y aullado a la luna mis hambres y dolores.
Yo que huí del invierno austral
y me arropo de miedos cada noche
y no palpo más el fuego de mis años mozos,
me quemo ahora en este desierto sin brillos,
en esta fumarola de huracanes y adioses.
No escucharé más la voz del zorzal
porque no supe querer ninguna melodía.
No puedo ser más la bondadosa,
ya no más risas para despedir a los ilusos,
ahora me ahogo entre mis vértebras vaciadas,
en esta sensación de noctámbula quietud,
que me suena ronca en lo más de adentro,
yo, ay de mí, ya no puedo tocar mis carnes
y siento un hondo vacío en ese lugar donde hace tanto
sé que, pobre,
palpitó mi corazón.
44