ASTURIAS MIGUEL ANGEL. Senor Presidente

M i g u e l Á n g e l A s t u r i a s
E l s e ñ o r p r e s i d e n t e
VIII
El titiritero del Portal
A las detonaciones y alaridos del Pelele, a la fuga de Vásquez y su amigo, mal vestidas de
luna corrían las calles por las calles sin saber bien lo que había sucedido y los árboles de la
plaza se tronaban los dedos en la pena de no poder decir con el viento, por los hilos
telefónicos, lo que acababa de pasar. Las calles asomaban a las esquinas preguntándose por el
lugar del crimen y, como desorientadas, unas corrían hacia los barrios céntricos y otras hacia
los arrabales. ¡No, no fue en el Callejón del Judío, zigzagueante y con olas, como trazado por
un borracho! ¡No en el Callejón de Escuintilla, antaño sellado por la fama de cadetes que
estrenaban sus espadas en carne de gendarmes malandrines, remozando historias de
mosqueteros y caballerías! ¡No en el Callejón del Rey, el preferido de los jugadores, por donde
reza que ninguno pasa sin saludar al rey! ¡No en el Callejón de Santa Teresa, de vecindario
amargo y acentuado declive! ¡No en el Callejón del Consejo, ni por la Pila de La Habana, ni
por las Cinco Calles, ni por el Martinico...!
Había sido en la Plaza Central, allí donde el agua seguía lava que lava los mingitorios
públicos con no sé qué de llanto, los centinelas golpea que golpea las armas y la noche gira que
gira en la bóveda helada del cielo con la Catedral y el cielo.
Una confusa palpitación de sien herida por los disparos tenía el viento, que no lograba
arrancar a soplidos las ideas fijas de las hojas de la cabeza de los árboles.
De repente abrióse una puerta en el Portal del Señor y como ratón asomó el titiritero. Su
mujer lo empujaba a la calle, con curiosidad de niña de cincuenta años, para que viera y le
dijera lo que sucedía. ¿Qué sucedía? ¿Qué habían sido aquellas dos detonaciones tan
seguiditas? Al titiritero le resultaba poco gracioso asomarse a la puerta en paños menores por
las novelerías de doña Venjamón, como apodaban a su esposa, sin duda porque él se llamaba
Benjamín, y grosero cuando ésta en sus embelequerías y ansia de saber si habían matado a
algún turco empezó a clavarle entre las costillas las diez espuelas de sus dedos para que
alargara el cuello lo más posible.
—¡Pero, mujer, si no veo nada! ¡Cómo querés que te diga! ¿Y qué son esas exigencias?
—¿Qué decís?... ¿Fue por onde los turcos?
—Digo que no veo nada, que qué son esas exigencias...
—¡Hablá claro, por amor de Dios!
Cuando el titiritero se apeaba los dientes postizos, para hablar movía la boca chupada
como ventosa.
—¡Ah!, ya veo, esperá; ¡ya veo de qué se trata!
—¡Pero, Benjamín, no te entiendo nada! —y casi jirimiqueando—. ¿Querrés entender
que no te entiendo nada?
—¡Ya veo, ya veo!... ¡Allá, por la esquina del Palacio Arzobispal, se está juntando gente!
—¡Hombre, quitá de la puerta, porque ni ves nada —sos un inútil— ni te entiendo una
palabra!
Don Benjamín dejó pasar a su esposa, que asomó desgreñada, con un seno colgando sobre
el camisón de indiana amarilla y el otro enredado en el escapulario de la Virgen del Carmen.
—¡Allí... que llevan la camilla! —fue lo último que dijo don Benjamín.
32