04.02.2016 Views

Orillas - antología

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

HIJO:<br />

Espantado de todo me refugio en ti.<br />

JOSÉ MARTÍ<br />

el año que viví en Alemania mi padre me regaló los guantes<br />

que él usaba cuando aún sufría el frío<br />

hace diecinueve años mi padre se los quitaba antes de<br />

cada pleno: los arrojaba con furia al llegar a casa y pensaba<br />

en la especie humana<br />

de piel - por dentro blandos<br />

desde fuera se veían solo los años<br />

cuando perdí uno de ellos la semana pasada lloré y quise<br />

ser escultor<br />

padre<br />

para hacer con el guante huérfano una escultura a mi<br />

pensé en nosotros<br />

pensé que yo era el guante perdido y mi padre el<br />

guante quieto que no sabía esculpir- quizás al contrario<br />

escribí entonces un poema de la vida con dos guantes / de<br />

mi padre sin mí / y de los años noventa:<br />

mi padre deja de fumar ante una ecografía<br />

rebela carretes que se llaman Almuñécar Calpe Almería<br />

y Los Alcázares<br />

cocina los domingos para los abuelos sanos / los<br />

abuelos sin artrosis / sin extensiones de acero<br />

mi padre en listas del PSOE

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!